Noel Nicola ES MAS: TE PERDONAMOS
Por: Antonio Lépez Sanchez

Cuando llegue ese dia, s6lo una cosa les ruego:
iNo me permitan tener silla ni silencio!
Noel Nicola

Puede que por el sol, por la centelleante nieve de los marmoles, pero el
cementerio, esta blanca ciudad dentro de la Habana, es un lugar demasiado
silencioso. Hoy comenzo6 el dia, pero no asi como si nada. La noticia amanecio
junto a nosotros, sin dejarnos dormir, empenada en decirnos que algo sucedia.
Noel Nicola se nos ha marchado, quizas también con zapatos de nube, para
que no lo sigan sus canciones y se queden aca. A consolarnos.

En todo eso pienso mientras caminamos despacio, en voz baja, como si las
palabras también movieran con calma sus pasos y sonidos, como a sabiendas
de que van a despedirse. Inevitable, un estribillo me recorre la memoria y da
paso a otro, a otro. Como si cada cancion me intentara salvar de este silencio
hecho de sol, de pasos lentos, de pajaros que ajenos y alegres hacen un coro
que solo vuelve mas espeso, mas blanco y pesado el silencio.

Asi me acompana de la mano, imaginaria y con sus ojos anchos ahora
humedos, esa Maria del Carmen estremecida, retrato después tantas veces
hecho real en libertades, limpias de ser virgen, libres de prejuicios. Asi me
estremecen los disparos por llegar, el proximo olor a pdlvora, la calma que
antecede a la tormenta, en los trepidantes acordes que acompanan un
tranquilo fin de semana de diciembre en esas dos paginas del Diario del Che,
llevadas a la cancién en derroche de talento y audacia. Siento como ronda el
espeso viento que trata de esconder tras oscuros sones un alma que sin
embargo, siempre, noble, se le ve. Me parece, también contra el silencio y en
vallejiano, musicado grito, que cuando quiero escribir me sale espuma; que nos
vamos igual carne de llanto, fruta de gemido, como cuervo a fecundar su
cuerva y me pregunto qué estara haciendo a esta hora alguna dulce amada de
junco y capuli. Y puedo sentir de alguien que una vez mas ha dado su dia a los
que suenan o recordar alguna que otra herida, chorreando mujer.

Junto al marmol final lleno de flores, que se me antoja carro de hojas verdes, la



voz del amigo. A Silvio le vibra la voz cuando habla de un hombre hecho "de
pétalos pintados como si fueran dientes", del ser humano, del trovador en fin. Y
entonces la guitarra, que no derrota al silencio, pero lo apacigua, lo amansa, le
mata a besos esa feroz y pesada manta con que ahora mismo nos cubre, se
despierta. Vicente canta la cancion infaltable de Noel, que es ya nuestra, que
siempre lo ha sido, y estan las otras voces amigas para seguirlo: Lazaro,
Augusto, Juan Carlos, Santiago, todos... Y es cuando en la garganta se agolpa
algo parecido a los recuerdos, al dolor, a cierto acorde o verso que suena para
adentro, como mar tras los ojos.

Antes de la vuelta veo unas abejas que sobre las flores que cubren la muerte,
liban despacio, constantes, el seguir de la vida. Sin duda, hay demasiado
silencio en este lugar. Tal vez por eso ha venido aqui el trovador. Para
encontrar al silencio; para al fin y al cabo derrotarlo, cantarlo desde su estrella;
hacerlo trizas y acordes; para no permitirlo como ya hizo dia a dia, canto a
canto.

Aunque, a quienes seguimos de este lado, nos duele de veras saberlo trovador
hasta siempre, escondido, invisible, detras de una guitarra en ese misterioso
afuera de donde le han llamado y va. Pero se lo perdonamos. Te perdonamos,
Noel, pues de seguro que no habra olvido. A pesar de esta mala suerte, nos
queda la cancion; aun asi nos queda la cancién, tu cancion. Y esa, sin dudas,
es la buena razéon que nos dejas para sentir, para sonar, y amar.

Salgo otra vez a la ciudad y sin silencios, afuera la gente hace lo suyo por vivir;
afuera comentan la television; afuera la gente habla del amor...
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