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Estimado companero:

Acabo estas notas en viaje por el Africa, animado del deseo de cumplir, aunque
tardiamente, mi promesa. Quisiera hacerlo tratando el tema del titulo. Creo que
pudiera ser interesante para los lectores uruguayos.

Es comun escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumento en la
lucha ideologica contra el socialismo, la afirmacion de que este sistema social o el
periodo de construccion del socialismo al que estamos nosotros abocados, se
caracteriza por la abolicion del individuo en aras del Estado. No pretenderé refutar
esta afirmacién sobre una base meramente teoérica, sino establecer los hechos tal
cual se viven en Cuba y agregar comentarios de indole general. Primero esbozaré a
grandes rasgos la historia de nuestra lucha revolucionaria antes y después de la
toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucionarias que
culminarian el primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo de
hombres dirigidos por Fidel Castro atacé la madrugada de ese dia el Cuartel
Moncada, en la provincia de Oriente. El ataque fue un fracaso, el fracaso se
transformé en desastre y los sobrevivientes fueron a parar a la carcel, para reiniciar,
luego de ser amnistiados, la lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérmenes de socialismo, el
hombre era un factor fundamental. En €l se confiaba, individualizado, especifico, con
nombre y apellido, y de su capacidad de accion dependia el triunfo o el fracaso del
hecho encomendado.

Llego la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrollé en dos ambientes distintos:
el pueblo, masa todavia dormida a quien habia que movilizar, y su vanguardia, la
guerrilla, motor impulsor de la movilizacion, generador de conciencia revolucionaria
y de entusiasmo combativo. Fue esta vanguardia el agente catalizador, el que creo
las condiciones subjetivas necesarias para la victoria. También en ella, en el marco
del proceso de proletarizacion de nuestro pensamiento, de la revolucion que se
operaba en nuestros habitos, en nuestras mentes, el individuo fue el factor
fundamental. Cada uno de los combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara
algtin grado superior en las fuerzas revolucionarias, tiene una historia de hechos
notables en su haber.

En base a éstos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo de mayor
responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfaccion que el cumplimiento del
deber. En nuestro trabajo de educacion revolucionaria, volvemos a menudo sobre
este tema aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se vislumbra al
hombre del futuro.
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En otras oportunidades de nuestra historia se repitio el hecho de la entrega total a la
causa revolucionaria. Durante la crisis de octubre o en los dias del ciclon «Floran,
vimos actos de valor y sacrificio excepcionales realizados por todo un pueblo.
Encontrar la formula para perpetuar en la vida cotidiana esa actitud heroica, es una
de nuestras tareas fundamentales desde el punto de vista ideolégico.

En enero de 1959 se estableci6 el gobierno revolucionario con la participacion en €l
de varios miembros de la burguesia entreguista. La presencia del Ejército Rebelde
constituia la garantia de poder, como factor fundamental de fuerza.

Se produjeron en seguida contradicciones serias, resueltas, en primera instancia, en
febrero del 59, cuando Fidel Castro asumio la jefatura de gobierno con el cargo de
primer ministro. Culminaba el proceso en julio del mismo afo, al renunciar el
presidente Urrutia ante la presion de las masas.

Aparecia en la historia de la Revolucion Cubana, ahora con caracteres nitidos, un
personaje que se repetira sistematicamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de la misma
categoria (reducidos a la misma categoria, ademas por el sistema impuesto), que
actia como un manso rebano. Es verdad que sigue sin vacilar a sus dirigentes,
fundamentalmente a Fidel Castro, pero el grado en que él ha ganado esa confianza
responde precisamente a la interpretacion cabal de los deseos del pueblo, de sus
aspiraciones, y a la lucha sincera por el cumplimiento de las promesas hechas.

La masa particip6 en la Reforma Agraria y en el dificil empeno de la administracion
de las empresas estatales; paso por la experiencia heroica de Playa Giron; se forjo en
las luchas contra las distintas bandas de bandidos armadas por la CIA; vivido una de
las definiciones mas importantes de los tiempos modernos en la crisis de octubre y
sigue hoy trabajando en la construccion del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que tienen
razon aquellos que hablan de la supeditacion del individuo al Estado; la masa realiza
con entusiasmo y disciplina sin iguales las tareas que el gobierno fija, ya sean de
indole econ6émica, cultural, de defensa, deportiva, etcétera. La iniciativa parte en
general de Fidel o del alto mando de la Revolucion y es explicada al pueblo que la
toma como suya. Otras veces, experiencias locales se toman por el partido y el
gobierno para hacerlas generales, siguiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivocaciones se
produce, se nota una disminucion del entusiasmo colectivo por efectos de una
disminucion cuantitativa de cada uno de los elementos que la forman, y el trabajo se
paraliza hasta quedar reducido a magnitudes insignificantes; es el instante de
rectificar.

Asi sucedio en marzo de 1962 ante la politica sectaria impuesta al partido por Anibal
Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesion de medidas
sensatas y que falta una conexion mas estructurada con la masa. Debemos
mejorarlo durante el curso de los proximos anos, pero, en el caso de las iniciativas
surgidas en los estratos superiores del gobierno, utilizamos por ahora el método casi
intuitivo de auscultar las reacciones generales frente a los problemas planteados.
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Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integracion con el pueblo sélo
puede apreciarse viéndolo actuar. En las grandes concentraciones publicas se
observa algo asi como el dialogo de dos diapasones cuyas vibraciones provocan otras
nuevas en el interlocutor. Fidel y la masa comienzan a vibrar en un dialogo de
intensidad creciente hasta alcanzar el climax en un final abrupto, coronado por
nuestro grito de lucha y de victoria.

Lo dificil de entender para quien no viva la experiencia de la Revolucién es esa
estrecha unidad dialéctica existente entre el individuo y la masa, donde ambos se
interrelacionan y, a su vez, la masa, como conjunto de individuos, se interrelaciona
con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fenomenos de este tipo cuando aparecen
politicos capaces de lograr la movilizacion popular, pero si no se trata de un
auténtico movimiento social, en cuyo caso no es plenamente licito hablar de
capitalismo, el movimiento vivira lo que la vida de quien lo impulse o hasta el fin de
las ilusiones populares, impuesto por el rigor de la sociedad capitalista. En ésta, el
hombre esta dirigido por un frio ordenamiento que, habitualmente, escapa al
dominio de su comprension. El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible
cordéon umbilical que le liga a la sociedad en su conjunto: la ley del valor. Ella actaa
en todos los aspectos de su vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comun de las gentes y ciegas, actian
sobre el individuo sin que éste se percate. Solo ve la amplitud de un horizonte que
aparece infinito. Asi lo presenta la propaganda capitalista que pretende extraer del
caso Rockefeller —veridico o no—, una lecciéon sobre las posibilidades de éxito. La
miseria que es necesario acumular para que surja un ejemplo asiy la suma de
ruindades que conlleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no
siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos conceptos. (Cabria aqui la
disquisicion sobre como en los paises imperialistas los obreros van perdiendo su
espiritu internacional de clase al influjo de una cierta complicidad en la explotacion
de los paises dependientes y como este hecho, al mismo tiempo, lima el espiritu de
lucha de las masas en el propio pais, pero ése es un tema que sale de la intenciéon de
estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que, aparentemente, un
individuo con las cualidades necesarias puede superar para llegar a la meta. E1
premio se avizora en la lejania; el camino es solitario. Ademas, es una carrera de
lobos: solamente se puede llegar sobre el fracaso de otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrano y apasionante drama que
es la construccion del socialismo, en su doble existencia de ser inico y miembro de
la comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de producto no
acabado. Las taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y

hay que hacer un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado acttia la sociedad con su educacion directa e
indirecta, por otro, el individuo se somete a un proceso consciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacién tiene que competir muy duramente con el pasado.
Esto se hace sentir no s6lo en la conciencia individual, en la que pesan los residuos
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de una educacion sistematicamente orientada al aislamiento del individuo, sino
también por el caracter mismo de este periodo de transicion, con persistencia de las
relaciones mercantiles. La mercancia es la célula econémica de la sociedad
capitalista; mientras exista, sus efectos se haran sentir en la organizacion de la
produccion y, por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicion como resultado de la
transformacion explosiva del sistema capitalista destrozado por sus contradicciones;
en la realidad posterior se ha visto como se desgajan del arbol imperialista algunos
paises que constituyen las ramas débiles, fenomeno previsto por Lenin. En éstos, el
capitalismo se ha desarrollado lo suficiente como para hacer sentir sus efectos, de
un modo u otro, sobre el pueblo, pero no son propias contradicciones las que,
agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el sistema. La lucha de liberacion
contra un opresor externo, la miseria provocada por accidentes extranos, como la
guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases privilegiadas sobre los
explotados, los movimientos de liberacion destinados a derrocar regimenes
neocoloniales, son los factores habituales de desencadenamiento. La accion
consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacion completa para el trabajo
social y la riqueza dista de estar al alcance de las masas mediante el simple proceso
de apropiacion. El subdesarrollo por un lado y la habitual fuga de capitales hacia
paises «civilizados» por otro, hacen imposible un cambio rapido y sin sacrificios.
Resta un gran tramo a recorrer en la construccion de la base econémica y la
tentacion de seguir los caminos trillados del interés material, como palanca
impulsora de un desarrollo acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bosque. Persiguiendo la quimera
de realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el
capitalismo (la mercancia como célula econémica, la rentabilidad, el interés material
individual como palanca, etcétera), se puede llegar a un callejon sin salida. Y se
arriba alli tras de recorrer una larga distancia en la que los caminos se entrecruzan
muchas veces y donde es dificil percibir el momento en que se equivoco la ruta.
Entre tanto, la base econémica adaptada ha hecho su trabajo de zapa sobre el
desarrollo de la conciencia. Para construir el comunismo, simultaneamente con la
base material hay que hacer al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de movilizacion
de las masas. Ese instrumento debe ser de indole moral, fundamentalmente, sin
olvidar una correcta utilizacion del estimulo material, sobre todo de naturaleza
social.

Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil potenciar los estimulos
morales; para mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de una conciencia en
la que los valores adquieran categorias nuevas. La sociedad en su conjunto debe
convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fenéomeno son similares al proceso de formacion de la
conciencia capitalista en su primera época. El capitalismo recurre a la fuerza, pero,
ademas, educa a la gente en el sistema. La propaganda directa se realiza por los
encargados por explicar la ineluctabilidad de un régimen de clase, ya sea de origen
divino o por imposicion de la naturaleza como ente mecanico. Esto aplaca a las
masas que se ven oprimidas por un mal contra el cual no es posible la lucha.
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A continuacién viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anteriores
regimenes de casta que no daban salida posible.

Para algunos continuara vigente todavia la formula de casta: el premio a los
obedientes consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos maravillosos
donde los buenos son premiados, con lo que se sigue la vieja tradicion. Para otros, la
innovacioén: la separaciéon en clases es fatal, pero los individuos pueden salir de
aquélla a que pertenecen mediante el trabajo, la iniciativa, etcétera. Este proceso, y
el de autoeducacion para el triunfo, deben ser profundamente hipocritas; es la
demostracion interesada de que una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educacion directa adquiere una importancia mucho mayor. La
explicacion es convincente porque es verdadera; no precisa de subterfugios. Se ejerce
a través del aparato educativo del Estado en funciéon de la cultura general, técnica e
ideologica, por medio de organismos tales como el Ministerio de Educacion y el
aparato de divulgacion del partido. La educaciéon prende en las masas y la nueva
actitud preconizada tiende a convertirse en habito; la masa la va haciendo suya y
presiona a quienes no se han educado todavia. Esta es la forma indirecta de educar
a las masas, tan poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el impacto del
nuevo poder social y percibe que no esta completamente adecuado a €l. Bajo el
influjo de la presion que supone la educacion indirecta, trata de acomodarse a una
situaciéon que siente justa y cuya propia falta de desarrollo le ha impedido hacerlo
hasta ahora. Se autoeduca.

En este periodo de construccion del socialismo podemos ver el hombre nuevo que va
naciendo. Su imagen no esta todavia acabada; no podria estarlo nunca ya que el
proceso marcha paralelo al desarrollo de formas econémicas nuevas. Descontando
aquellos cuya falta de educacion los hace tender al camino solitario, a la
autosatisfaccion de sus ambiciones, los hay que aun dentro de este nuevo panorama
de marcha conjunta, tienen tendencia a caminar aislados de la masa que
acompanan. Lo importante es que los hombres van adquiriendo cada dia mas
conciencia de la necesidad de su incorporacion a la sociedad y, al mismo tiempo, de
su importancia como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia lejanos anhelos.
Siguen a su vanguardia, constituida por el partido, por los obreros de avanzada, por
los hombres de avanzada que caminan ligados a las masas y en estrecha comunion
con ellas. Las vanguardias tienen su vista puesta en el futuro y en su recompensa,
pero ésta no se vislumbra como algo individual; el premio es la nueva sociedad
donde los hombres tendran caracteristicas distintas; la sociedad del hombre
comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay que
retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las masas; en
ocasiones por hacerlo lentamente, sentimos el aliento cercano de los que nos pisan
los talones. En nuestra ambicion de revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa
como sea posible, abriendo caminos, pero sabemos que tenemos que nutrirnos de la
masa y que ésta solo podra avanzar mas rapido si la alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estimulos morales, el hecho de que exista la

division en dos grupos principales (excluyendo, claro esta, a la fraccion minoritaria
de los que no participan, por una razén u otra en la construccion del socialismo),
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indica la relativa falta de desarrollo de la conciencia social. El grupo de vanguardia
es ideologicamente mas avanzado que la masa; ésta conoce los valores nuevos, pero
insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo que
les permite ir al sacrificio en su funcion de avanzada, los segundos s6lo ven a medias
y deben ser sometidos a estimulos y presiones de cierta intensidad; es la dictadura
del proletariado ejerciéndose no so6lo sobre la clase derrotada, sino también
individualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrana para su éxito total, la necesidad de una serie de mecanismos, las
instituciones revolucionarias. En la imagen de las multitudes marchando hacia el
futuro, encaja el concepto de institucionalizacién como el de un conjunto arménico
de canales, escalones, represas, aparatos bien aceitados que permiten esa marcha,
que permitan la seleccion natural de los destinados a caminar en la vanguardia y
que adjudiquen el premio y el castigo a los que cumplen o atenten contra la sociedad
en construccion.

Esta institucionalidad de la revolucion todavia no se ha logrado. Buscamos algo
nuevo que permita la perfecta identificacion entre el gobierno y la comunidad en su
conjunto, ajustada a las condiciones peculiares de la construccion del socialismo y
huyendo al maximo de los lugares comunes de la democracia burguesa,
trasplantados a la sociedad en formacion (como las camaras legislativas, por
ejemplo). Se han hecho algunas experiencias dedicadas a crear paulatinamente la
institucionalizacion de la Revolucion, pero sin demasiada prisa. El freno mayor que
hemos tenido ha sido el miedo a que cualquier aspecto formal nos separe de las
masas y del individuo, nos haga perder de vista la tltima y mas importante ambicion
revolucionaria que es ver al hombre liberado de su enajenacion.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradualmente, ahora
las masas hacen la historia como el conjunto consciente de individuos que luchan
por una misma causa. El hombre, en el socialismo a pesar de su aparente
estandarizacion, es mas completo; a pesar de la falta del mecanismo perfecto para
ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sentir en el aparato social es
infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y colectiva, en
todos los mecanismos de direcciéon y de produccion y ligarla a la idea de la necesidad
de la educacion técnica e ideolégica, de manera que sienta como estos procesos son
estrechamente interdependientes y sus avances son paralelos. Asi lograra la total
conciencia de su ser social, lo que equivale a su realizacién plena como criatura
humana, rotas las cadenas de la enajenacion.

Esto se traducira concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a través del
trabajo liberado y la expresion de su propia condicion humana a través de la cultura
y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condicién nueva;
la mercancia hombre cesa de existir y se instala un sistema que otorga una cuota
por el cumplimiento del deber social. Los medios de produccion pertenecen a la
sociedad y la maquina es so6lo la trinchera donde se cumple el deber. El hombre
comienza a liberar su pensamiento de hecho enojoso que suponia la necesidad de
satisfacer sus necesidades animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado
en su obra y a comprender su magnitud humana a través del objeto creado, del
trabajo realizado. Esto ya no entrana dejar una parte de su ser en forma de fuerza de
trabajo vendida, que no le pertenece mas, sino que significa una emanacion de si
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mismo, un aporte a la vida comun en que se refleja; el cumplimiento de su deber
social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoria de deber social y
unirlo al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dara condiciones para una
mayor libertad, y al trabajo voluntario por otro, basados en la apreciacion marxista
de que el hombre realmente alcanza su plena condicion humana cuando produce sin
la compulsion de la necesidad fisica de venderse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando sea voluntario; el
hombre no ha transformado toda la coercion que lo rodea en reflejo condicionado de
naturaleza social y todavia produce, en muchos casos, bajo la presion del medio
(compulsion moral, la llama Fidel). Todavia le falta el lograr la completa recreacion
espiritual ante su propia obra, sin la presion directa del medio social, pero ligado a él
por los nuevos habitos. Esto sera el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia, como no se produce
tampoco en la economia. Las variaciones son lentas y no son ritmicas; hay periodos
de aceleracion, otros pausados e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademas, como apuntaramos antes, que no estamos frente al
periodo de transicion puro, tal como lo viera Marx en la Critica del programa de
Gotha, sino a una nueva fase no prevista por él; primero periodo de transicion del
comunismo o de la construccion del socialismo.

Este transcurre en medio de violentas luchas de clase y con elementos de
capitalismo en su seno que oscurecen la comprensiéon cabal de su esencia.

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofia
marxista e impedido el tratamiento sistematico del periodo, cuya economia politica
no se ha desarrollado, debemos convenir en que todavia estamos en panales y es
preciso dedicarse a investigar todas las caracteristicas primordiales del mismo antes
de elaborar una teoria econoémica y politica de mayor alcance.

La teoria que resulte dara indefectiblemente preeminencia a los dos pilares de la
construccion: la formacion del hombre nuevo y el desarrollo de la técnica. En ambos
aspectos nos falta mucho por hacer, pero es menos excusable el atraso en cuanto a
la concepcion de la técnica como base fundamental, ya que aqui no se trata de
avanzar a ciegas sino de seguir durante un buen tramo el camino abierto por los
paises mas adelantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia
sobre la necesidad de la formacion tecnologica y cientifica de todo nuestro pueblo y
mas aun, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es mas facil ver
la division entre necesidad material y espiritual. Desde hace mucho tiempo el
hombre trata de liberarse de la enajenacion mediante la cultura y el arte. Muere
diariamente las ocho y mas horas en que actiia como mercancia para resucitar en su
creacion espiritual. Pero este remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad;
es un ser solitario el que busca comunion con la naturaleza. Defiende su
individualidad oprimida por el medio y reacciona ante las ideas estéticas como un
ser Unico cuya aspiracion es permanecer inmaculado.

Se trata s6lo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero reflejo de las
relaciones de produccion; los capitalistas monopolistas la rodean de un complicado
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andamiaje que la convierte en una sierva docil, aun cuando los métodos que
emplean sean puramente empiricos. La superestructura impone un tipo de arte en el
cual hay que educar a los artistas. Los rebeldes son dominados por la maquinaria y
so6lo los talentos excepcionales podran crear su propia obra. Los restantes devienen
asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que se da como definitoria de la libertad,
pero esta «investigacion» tiene sus limites, imperceptibles hasta el momento de
chocar con ellos, vale decir, de plantearse los reales problemas del hombre y su
enajenacion. La angustia sin sentido o el pasatiempo vulgar constituyen valvulas
comodas a la inquietud humana; se combate la idea de hacer del arte un arma de
denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que podria
tener un mono al inventar piruetas. La condicion es no tratar de escapar de la jaula
invisible.

Cuando la Revolucion tomo el poder se produjo el éxodo de los domesticados totales;
los demas, revolucionarios o no, vieron un camino nuevo. La investigacion artistica
cobro nuevo impulso. Sin embargo, las rutas estaban mas o menos trazadas y el
sentido del concepto fugase escondi6 tras la palabra libertad. En los propios
revolucionarios se mantuvo muchas veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués
en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendié combatir estas
tendencias con un dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtioé casi en un
tabu y se proclamo6 el simmum de la aspiracion cultural una representacion
formalmente exacta de la naturaleza, convirtiéndose ésta, luego, en una
representacion mecanica de la realidad social que se queria hacer ver; la sociedad
ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecemos, muchas veces,
de los conocimientos y la audacia intelectual necesarias para encarar la tarea del
desarrollo de un hombre nuevo por métodos distintos a los convencionales y los
meétodos convencionales sufren de la influencia de la sociedad que los creé. (Otra vez
se plantea el tema de la relacion entre forma y contenido.) La desorientacion es
grande y los problemas de la construccion material nos absorben. No hay artistas de
gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad revolucionaria.

Los hombres del partido deben tomar esa tarea entre las manos y buscar el logro del
objetivo principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacion, lo que entiende todo el mundo, que es lo que
entienden los funcionarios. Se anula la auténtica investigacion artistica y se reduce
el problema de la cultura general a una apropiacion del presente socialista y del
pasado muerto (por tanto no peligroso). Asi nace el realismo socialista sobre las
bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX, también es de clase, mas puramente capitalista,
quizas, que este arte decadente del siglo XX, donde se transparenta la angustia del
hombre enajenado. El capitalismo en cultura ha dado todo de siy no queda de él
sino el anuncio de un cadaver maloliente; en arte, su decadencia de hoy. Pero, ¢por
qué pretender buscar en las formas congeladas del realismo socialista la inica
receta valida? No se puede oponer al realismo socialista «la libertad», porque ésta no
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existe todavia, no existira hasta el completo desarrollo de la sociedad nueva; pero no
se pretenda condenar a todas las formas de arte posteriores a la primera mitad del
siglo XIX desde el trono pontificio del realismo a ultranza, pues se caeria en un error
proudhoniano de retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la expresion
artistica del hombre que nace y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideologico-cultural que permita la investigacion
y desbroce la mala hierba, tan facilmente multiplicable en el terreno abonado de la
subvencion estatal.

En nuestro pais, el error del mecanismo realista no se ha dado, pero si otro de signo
contrario. Y ha sido por no comprender la necesidad de la creacion del hombre
nuevo, que no sea el que represente las ideas del siglo XIX, pero tampoco las de
nuestro siglo decadente y morboso. El hombre del siglo XXI es el que debemos crear,
aunque todavia es una aspiracion subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es
uno de los puntos fundamentales de nuestro estudio y de nuestro trabajo y en la
medida en que logremos éxitos concretos sobre una base teorica o, viceversa,
extraigamos conclusiones teoricas de caracter amplio sobre la base de nuestra
investigacion concreta, habremos hecho un aporte valioso al marxismo-leninismo, a
la causa de la humanidad.

La reaccion contra el hombre del siglo XIX, nos ha traido la reincidencia en el
decadentismo del siglo XX; no es un error demasiado grave, pero debemos superarlo,
so pena de abrir un ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando
adecuado impetu en el seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo
integral de absolutamente todos sus miembros, hacen mucho mas fructifera la labor.
El presente es de lucha; el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas reside
en su pecado original; no son auténticamente revolucionarios. Podemos intentar
injertar el olmo para que dé peras; pero simultaneamente hay que sembrar perales.
Las nuevas generaciones vendran libres del pecado original. Las probabilidades de
que surjan artistas excepcionales seran tanto mayores cuanto mas se haya
ensanchado el campo de la cultura y la posibilidad de expresion. Nuestra tarea
consiste en impedir que la generacion actual dislocada por conflictos, se pervierta y
pervierta a las nuevas. No debemos crear asalariados dociles al pensamiento oficial
ni «becarios» que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre
comillas. Ya vendran los revolucionarios que entonen el canto del hombre nuevo con
la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un gran papel la juventud y el partido.

Particularmente importante es la primera; por ser la arcilla maleable con que se
puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacion es cada vez mas
completa y no olvidamos su integracion al trabajo desde los primeros instantes.
Nuestros becarios hacen trabajo fisico en sus vacaciones o simultaneamente con el
estudio. El trabajo es un premio en ciertos casos, un instrumento de educacion, en
otros, jamas un castigo. Una nueva generacion nace.

E1 partido en una organizacion de vanguardia. Los mejores trabajadores son
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propuestos por sus companeros para integrarlo. Este es minoritario pero de gran
autoridad por la calidad de sus cuadros. Nuestra aspiracion es que el partido sea de
masas, pero cuando las masas hayan alcanzado el nivel de desarrollo de la
vanguardia, es decir, cuando estén educadas para el comunismo. Y a esa educacion
va encaminado el trabajo. El partido es el ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar
catedras de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su accioén, a las masas, al fin
de la tarea revolucionaria, lo que entrana anos de duro bregar contra las dificultades
de la construccion, los enemigos de clase, las lacras del pasado, el imperialismo. . .

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como individuo
dirigente de las masas que hacen la historia. Es nuestra experiencia, no una receta.

Fidel dio a la Revolucion el impulso en los primeros anos, la direccion, la tonica
siempre, pero hay un buen grupo de revolucionarios que se desarrollan en el mismo
sentido que el dirigente maximo y una gran masa que sigue a sus dirigentes porque
les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de carne se come o de cuantas veces por ano
pueda ir alguien a pasearse en la playa, ni de cuantas bellezas que vienen del
exterior puedan comprarse con los salarios actuales. Se trata, precisamente, de que
el individuo se sienta mas pleno, con mucha mas riqueza interior y con mucha mas
responsabilidad. El individuo de nuestro pais sabe que la época gloriosa que le toca
vivir es de sacrificio; conoce el sacrificio.

Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera que se lucho;
después lo hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América y debe
hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada, porque indica a las masas de
Ameérica Latina el camino de la libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia; y, hay que
decirlo con toda sinceridad, en una revolucion verdadera, a la que se le da todo, de
la cual no se espera ninguna retribucion material, la tarea del revolucionario de
vanguardia es a la vez magnifica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdadero esta
guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario
auténtico sin esta cualidad. Quizas sea uno de los grandes dramas del dirigente; éste
debe unir a un espiritu apasionado una mente fria y tomar decisiones dolorosas sin
que se contraiga un musculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que
idealizar ese amor a los pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo tnico,
indivisible. No pueden descender con su pequena dosis de carifio cotidiano hacia los
lugares donde el hombre comun lo ejercita.

Los dirigentes de la revolucion tienen hijos que en sus primeros balbuceos, no
aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio general de
su vida para llevar la revolucién a su destino; el marco de los amigos responde
estrictamente al marco de los companeros de revolucion. No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran dosis de
sentido de la justicia y de la verdad para no caer en extremos dogmaticos, en
escolasticismos frios, en aislamiento de las masas. Todos los dias hay que luchar
porque ese amor a la humanidad viviente se transforme en hechos concretos, en
actos que sirvan de ejemplo, de movilizacion.
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E1 revolucionario, motor ideologico de la revoluciéon dentro de su partido, se
consume en esa actividad ininterrumpida que no tiene mas fin que la muerte, a
menos que la construccion se logre en escala mundial. Si su afan de revolucionario
se embota cuando las tareas mas apremiantes se ven realizadas a escala local y se
olvida el internacionalismo proletario, la revolucion que dirige deja de ser una fuerza
impulsora y se asume en una comoda modorra, aprovechada por nuestros enemigos
irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno. El internacionalismo proletario es
un deber pero también es una necesidad revolucionaria. Asi educamos a nuestro
pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No sélo el del
dogmatismo, no solo el de congelar las relaciones con las masas en medio de la gran
tarea; también existe el peligro de las debilidades en que se puede caer. Si un
hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la revolucion, no puede distraer su
mente por la preocupacion de que a un hijo le falte determinado producto, que los
zapatos de los ninos estén rotos, que su familia carezca de determinado bien
necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse los gérmenes de la futura
corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y carecer de lo
que tienen y de lo que carecen los hijos del hombre comun; y nuestra familia debe
comprenderlo y luchar por ello. La revolucion se hace a través del hombre, pero el
hombre tiene que forjar dia a dia su espiritu revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna —no nos averglienza ni
nos intimida el decirlo— va Fidel, después, los mejores cuadros del partido, e
inmediatamente, tan cerca que se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su
conjunto; solida armazén de individualidades que caminan hacia su fin comun;
individuos que han alcanzado la conciencia de lo que es necesario hacer; hombres
que luchan por salir del reino de la necesidad y entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia de la
necesidad del mismo; ya no es fuerza dispersa, divisible en miles de fracciones
disparadas al espacio como fragmentos de granada, tratando de alcanzar por
cualquier medio, en lucha renida con sus iguales una posicion, algo que permita
apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio por el
hecho heroico de constituir una vanguardia como nacién. Nosotros, dirigentes,
sabemos que tenemos que pagar un precio por tener derecho a decir que estamos a
la cabeza del pueblo que esta a la cabeza de América.

Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes
de recibir el premio en la satisfacciéon del deber cumplido, conscientes de avanzar
con todos hacia el hombre nuevo que se vislumbra en el horizonte.

Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos; somos mas plenos
por ser mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa esta formado, falta la sustancia proteica y
el ropaje; los crearemos.
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Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan henchidos de
sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras limitaciones.
Haremos el hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la accion cotidiana, creando un hombre nuevo con una nueva
técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacion y direccion en cuanto que encarna las
mas altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los buenos, el
partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud; en ella depositamos nuestra
esperanza y la preparamos para tomar de nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretén de manos o un «Ave Maria Purisiman.
Patria o muerte.

(*) Texto dirigido a Carlos Quijano, publicado en Marcha, Montevideo, 12 de marzo de
1965.

Tomado de: Ernesto Che Guevara, Escritos y discursos, Tomo 8, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1977.
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