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Carta de despedida a sus  padres 
 
Queridos viejos:  
 
Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino con mi 
adarga al brazo.  
 
Hace de esto casi diez años, les escribí otra carta de despedida. Según recuerdo, me 
lamentaba de no ser mejor soldado y mejor médico; lo segundo ya no me interesa, 
soldado no soy tan malo.  
 
Nada ha cambiado en esencia, salvo que soy mucho más consiente, mi marxismo 
está enraizado y depurado. Creo en la lucha armada como única solución para los 
pueblos que luchan por liberarse y soy consecuente con mis creencias. Muchos me 
dirán aventurero, y lo soy, sólo que de un tipo diferente y de los que ponen el pellejo 
para demostrar sus verdades.  
 
Puede ser que ésta sea la definitiva. No lo busco pero está dentro del cálculo lógico 
de probabilidades. Si es así, va un último abrazo.  
 
Los he querido mucho, sólo que no he sabido expresar mi cariño, soy 
extremadamente rígido en mis acciones y creo que a veces no me entendieron. No 
era fácil entenderme, por otra parte, créanme, solamente, hoy. Ahora, una voluntad 
que he pulido con delectación de artista, sostendrá una piernas fláccidas y unos 
pulmones cansados. Lo haré.  
 
Acuérdense de vez en cuando de este pequeño condotieri del siglo XX. Un beso a 
Celia, a Roberto, Juan Martín y Patotín, a Beatriz, a todos. Un gran abrazo de hijo 
pródigo y recalcitrante para ustedes.  
 
Ernesto 
 
______________________________ 
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Carta de despedida a sus hijos  
 
A mis hijos  
 
Queridos Hildita, Aleidita, Camilo, Celia y Ernesto:  
 
Si alguna vez tienen que leer esta carta, será porque yo no esté entre Uds.  
 
Casi no se acordarán de mi y los más chiquitos no recordarán nada.  
 
Su padre ha sido un hombre que actúa como piensa y, seguro, ha sido leal a sus 
convicciones.  
 
Crezcan como buenos revolucionarios. Estudien mucho para poder dominar la 
técnica que permite dominar la naturaleza. Acuérdense que la revolución es lo 
importante y que cada uno de nosotros, solo, no vale nada. Sobre todo, sean 
siempre capaces de sentir en lo más hondo cualquier injusticia cometida contra 
cualquiera en cualquier parte del mundo. Es la cualidad más linda de un 
revolucionario.  
 
Hasta siempre hijitos, espero verlos todavía. Un beso grandote y un gran abrazo de  
papá 
 
__________________________________ 
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Carta de despedida a su hija Hilda  
 
Hoy te escribo, aunque la carta te llegará bastante después; pero quiero que sepas 
que me acuerdo de ti y espero que estén pasando tu cumpleaños muy feliz. Ya eres 
casi una mujer, y no se te puede escribir como a los niños, contándoles boberías o 
mentiritas. 
 
Has de saber que sigo lejos y que estaré mucho tiempo alejado de ti, haciendo lo 
que pueda para luchar contra nuestros enemigos. No es que sea gran cosa pero 
algo hago, y creo que podrás estar siempre orgullosa de tu padre, como yo lo estoy 
de ti. 
 
Acuérdate que todavía faltan muchos años de lucha, y aun cuando seas mujer 
tendrás que hacer tu parte en la lucha. Mientras, hay que prepararse, ser muy 
revolucionaria, que a tu edad quiere decir aprender mucho, lo más posible, y estar 
siempre lista a apoyar las causas justas. Además, obedece a tu mamá y no creerte 
de todo antes de tiempo. Ya llegará eso. 
 
Debes luchar por ser de las mejores en la escuela. Mejor en todo sentido, ya sabes 
lo que quiere decir: estudio y actividad revolucionaria, vale decir: buena conducta, 
seriedad, amor a la Revolución, compañerismo, etc. Yo no era así cuando tenía tu 
edad, pero estaba en una sociedad distinta, donde el hombre era el enemigo del 
hombre. Ahora tú tienes el privilegio de vivir otra época y hay que ser digno de ella. 
 
No te olvides de dar una vuelta por la casa para vigilar a los otros críos y 
aconsejarles que estudien y se porten bien. Sobre todo Aleidita, que te hace mucho 
caso como hermana mayor. 
 
Bueno, vieja, otra vez, que lo pases muy feliz en tu cumpleaños. Dale un abrazo a 
tu mamá y a Gina, y recibe tú uno grandote y fortísimo que valga por todo el tiempo 
que no nos veremos, de tu 
 
Papá. 
 
______________________________ 
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Carta a Aliusha, Camilo, Celita, Tatico (Ernesto) e Hildita 
Noviembre de 1966.  
 
Mis queridos Aliusha, Camilo, Celita y Tatico:  
 
Les escribo desde muy lejos y muy aprisa, de modo que no les voy a poder contar 
nuevas aventuras. Es una lastima porque están interesantes y Pepe el Caimón me 
ha presentado muchos amigos. Otra vez lo haré.  
 
Ahora quería decirles que los quiero mucho y los recuerdo siempre, junto con 
mama, aunque, a los mбs chiquitos casi los conozco por fotografía porque eran muy 
pequeñines cuando me fui. Pronto yo me voy a sacar una foto para que me 
conozcan como estoy ahora; Un poco más viejo y feo.  
 
Esta carta va a llegar cuando Aliusha cumpla seis años, así que servirá para 
felicitarla y desearle que los cumpla muy feliz: Aliusha, debes ser bastante 
estudiosa y ayudar a tu mama en todo lo que puedas. Acuérdate que eres la 
mayor.  
 
Tu, Camilo, debes decir menos malas palabras que en la escuela no se puede 
decirlas y hay que acostumbrarse a usarlas donde se pueda.  
 
Celita, ayuda siempre a tu abuelita en las tareas de la casa y sigue siendo tan 
simpática como cuando nos despedimos te acuerdas?, A que no.  
 
Tatico, tu crece y hazte hombre que después veremos que se hace. Si hay 
imperialismo todavía, salimos a pelearlo, Si eso se acaba, tu, Camilo y yo podemos 
irnos de vacaciones a la luna.  
 
Denle un beso de parte mía a los abuelos, a Myriam y su cría, a Estela y Carmita y 
reciban un beso del tamaño de un elefante, de Papa.  
 
A Hildita, otro beso del tamaño de un elefante y díganle que le escribirй pronto, 
ahora, no me queda tiempo.  
Papá.  
 
Pte 
____________________________ 
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