
                                                                        
 

 
 

Guerra y población campesina  
Ernesto Guevara.  1959 07 26 

El vivir continuado en estado de guerra crea en la conciencia del pueblo una actitud 
mental para adaptarse a ese fenómeno nuevo. Es un largo y doloroso proceso de 
adaptación del individuo para poder resistir la amarga experiencia que amenaza su 
tranquilidad. La Sierra Maestra y otras nuevas zonas liberadas han debido pasar 
también por esta amarga experiencia. 

La situación campesina en las zonas agrestes de la serranнa era sencillamente 
espantosa. El colono, venido de lejanas regiones con afanes de liberación, habrá 
doblado las espaldas sobre las tumbas nuevas que arrancaba su sustento, con mil 
sacrificios, habrá hecho nacer las matas de café de las lomas empinadas donde es 
un sacrificio el tránsito a lo nuevo; todo con su sudor individual respondiendo al 
afán secular del hombre por ser dueño de su pedazo de tierra; trabajando con amor 
infinito ese risco hostil al que trataba como una parte de sн mismo. De pronto, 
cuando las matas de café empezaban a florearse con el grano que era su esperanza, 
aparecía un nuevo dueño de esas tierras. Era una compañía extranjera; un geófago 
local o algún aprovechado especulador inventaba la deuda necesaria. Los caciques 
políticos, los 200 jefes de puesto trabajaban como empleados de la compaснa o el 
geуfago apresando o asesinando cualquier campesino demasiado rebelde a las 
arbitrariedades. Ese panorama de derrota y desolación fue el que encontramos para 
unirlo a la derrota, producto de nuestra inexperiencia, en la Alegría de Pío (nuestro 
ъnico revйs en esta larga campaсa, nuestra cruenta lecciуn de lucha guerrillera). El 
campesinado vio en aquellos hombres macilentos cuya barba, ahora legendaria, 
empezaba a aflorar, un compaсero de infortunio, un nuevo golpeado por las fuerzas 
represivas, y nos dio su ayuda espontбnea y desinteresada, sin esperar nada de los 
vencidos. 

Pasaron los dнas y nuestra pequeсa tropa de ya aguerridos soldados mantuvo los 
triunfos de La Plata y Palma Mocha. El rйgimen reaccionу con toda su brutalidad y 

el asesinato campesino se hizo en masa. El terror se desatу sobre los valles agrestes 
de la Sierra Maestra y los, campesinos retrajeron su ayuda; una barrera de mutua 
desconfianza asomaba entre ellos y los guerrilleros; aquйllos por el miedo a la 
represalia, йstos por temor al chivatazo de los timoratos. Nuestra polнtica, no 
obstante, fue justa, y comprensiva y la poblaciуn guajira iniciу su viraje de retorno 
a nuestra causa. 

La dictadura, en su desesperaciуn y en su crimen, ordenу la reconcentraciуn de las 
miles de familias guajiras de la Sierra Maestra a las ciudades. 

Los hombres mбs fuertes y decididos, casi todos los jуvenes, prefirieron la libertad y 
la guerra a la esclavitud y la ciudad. Largas caravanas de mujeres, niсos y ancianos 
peregrinaron por los caminos serpentean-, tes donde habнan nacido, bajaron al 
llano y fueron arrinconados en las afueras de las ciudades. Por segunda vez Cuba 
vivia la pбgina mбs criminal de su historia: la reconcentraciуn. Primero lo ordenу 
Weyier, el sanguinario espadуn de la Espaсa colonial; ahora lo mandaba Fulgencio 
Batista, el peor de los traidores y de los asesinos que ha conocido Amйrica. El 



hambre, la miseria, las enfermedades las epidemias y la 201 muerte, diezmaron a 
los campesinos reconcentrados por la tiranнa; allн murieron niсos por falta de 
atenciуn mйdica y de alimentaciуn, cuando a unos pasos de ellos estaban los 
recursos que pudieron salvar sus vidas. La protesta indignada del pueblo cubano, 
el escбndalo internacional y la impotencia de la dictadura en derrotar a los 
rebeldes, obligaron al tirano a suspender la reconcentraciуn de las familias 
campesinas de la Sierra Maestra. Y otra vez volvieron a las tierras donde habнan 
nacido, miserables, enfermos y diezmados, los campesinos de la Sierra. Si antes 
habнan sufrido los bombardeos de la dictadura, la quema de su bohнo y el 
asesinato en masa, ahora habнan conocido la inhumanidad y barbarie de un 
rйgimen que los tratу peor que la Espaсa colonial a los cubanos de la guerra 
independentista. Batista habнa superado a Weyler. 

Los campesinos volvieron con una decisiуn inquebrantable de luchar hasta vencer o 
morir, rebeldes hasta la muerte o la libertad. 

Nuestra pequeсa guerrilla de extracciуn ciudadana empezу a colorearse de 
sombreros de yarey; el pueblo perdнa el miedo, se decidнa a la lucha, tomaba 
decididamente el camino de su redenciуn. En este cambio coincidнa nuestra 
polнtica hacia el campesinado y "nuestros triunfos militares que nos mostraba ya 
como una fuerza imbatible en la Sierra Maestra. 

Puestos en la disyuntiva, todos los campesinos eligieron el camino de la Revoluciуn. 
El cambio de carбcter de que hablбbamos antes se mostraba ahora en toda su 
plenitud: la guerra era un hecho, doloroso sн, pero transitorio; la guerra era un 
estado definitivo dentro del cual el individuo debнa adaptarse para subsistir. 
Cuando la poblaciуn campesina lo comprendiу, iniciу las tareas para afrontar las 
circunstancias adversas que se presentarнan. 

Los campesinos volvieron a sus conucos abandonados, suspendieron el sacrificio de 
sus animales guardбndolos para йpocas peores y se adaptaron tambiйn a los 
ametrallamientos salvajes, creando cada familia su propio refugio individual. 

Se habituaron tambiйn a las periуdicas fugas de las zonas de guerra, con familias, 
ganado y enseres, dejando al enemigo sуlo el bohнo para que cebaran su odio 
convirtiйndolo en cenizas. Se habituaron a la 

reconstrucciуn sobre las ruinas humeantes de su antigua vivienda, sin quejas, sуlo 
con odio concentrado y voluntad de vencer. 

Cuando se iniciу el reparto de reses para luchar contra el cerco alimenticio de la 
dictadura, cuidaron sus animales con amorosa solicitud y trabajaron en grupos, 
estableciendo de hecho cooperativas para trasladar el ganado a lugar seguro, 
donando tambiйn sus potreros, y sus animales de carga al esfuerzo comъn. 

En un nuevo milagro de la Revoluciуn, el individualista acйrrimo que cuidaba 
celosamente los limites de su propiedad y de su derecho propio, se unнa, por 
imposiciуn de la guerra, al gran esfuerzo comъn de la lucha. Pero hay un milagro 
mбs grande. Es el reencuentro del campesino cubano con su alegrнa habitual, 
dentro de las zonas liberadas. Quien ha sido testigo de los apocados cuchicheos con 
que nuestras fuerzas eran recibidas en cada casa campesina, nota con orgullo el 
clamor despreocupado, la carcajada alegre del nuevo habitante de la Sierra. Ese es 
el reflejo de la seguridad en si mismo que la conciencia de su propia fuerza ha dado 



a los habitantes de nuestra porciуn liberada. Esa es nuestra tarea futura: hacer 
retornar al pueblo de Cuba el concepto de su propia fuerza, de la seguridad 
absoluta en que sus derechos individuales, respaldados por la Constituciуn, son su 
mayor tesoro. Mбs aъn que el vuelo de las campanas, anunciarб la liberaciуn el 
retorno de la antigua carcajada alegre, de despreocupada seguridad que hoy ha 
perdido el pueblo cubano. 

[Lunes de Revolución, 26 de julio de 1959.] 
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