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El vivir continuado en estado de guerra crea en la conciencia del pueblo una actitud
mental para adaptarse a ese fenomeno nuevo. Es un largo y doloroso proceso de
adaptacion del individuo para poder resistir la amarga experiencia que amenaza su
tranquilidad. La Sierra Maestra y otras nuevas zonas liberadas han debido pasar
también por esta amarga experiencia.

La situacion campesina en las zonas agrestes de la serranna era sencillamente
espantosa. El colono, venido de lejanas regiones con afanes de liberacion, habra
doblado las espaldas sobre las tumbas nuevas que arrancaba su sustento, con mil
sacrificios, habra hecho nacer las matas de café de las lomas empinadas donde es
un sacrificio el transito a lo nuevo; todo con su sudor individual respondiendo al
afan secular del hombre por ser dueno de su pedazo de tierra; trabajando con amor
infinito ese risco hostil al que trataba como una parte de sH mismo. De pronto,
cuando las matas de café empezaban a florearse con el grano que era su esperanza,
aparecia un nuevo dueno de esas tierras. Era una compania extranjera; un geéfago
local o algun aprovechado especulador inventaba la deuda necesaria. Los caciques
politicos, los 200 jefes de puesto trabajaban como empleados de la compacha o el
geyfago apresando o asesinando cualquier campesino demasiado rebelde a las
arbitrariedades. Ese panorama de derrota y desolacion fue el que encontramos para
unirlo a la derrota, producto de nuestra inexperiencia, en la Alegria de Pio (nuestro
pnico reviis en esta larga campaca, nuestra cruenta lecciyn de lucha guerrillera). El
campesinado vio en aquellos hombres macilentos cuya barba, ahora legendaria,
empezaba a aflorar, un compacero de infortunio, un nuevo golpeado por las fuerzas
represivas, y nos dio su ayuda espontbnea y desinteresada, sin esperar nada de los
vencidos.

Pasaron los duas y nuestra pequeca tropa de ya aguerridos soldados mantuvo los
triunfos de La Plata y Palma Mocha. El riigimen reacciony con toda su brutalidad y
el asesinato campesino se hizo en masa. El terror se desaty sobre los valles agrestes
de la Sierra Maestra y los, campesinos retrajeron su ayuda; una barrera de mutua
desconfianza asomaba entre ellos y los guerrilleros; aquiillos por el miedo a la
represalia, Histos por temor al chivatazo de los timoratos. Nuestra polutica, no
obstante, fue justa, y comprensiva y la poblaciyn guajira iniciy su viraje de retorno
a nuestra causa.

La dictadura, en su desesperaciyn y en su crimen, ordeny la reconcentraciyn de las
miles de familias guajiras de la Sierra Maestra a las ciudades.

Los hombres m6s fuertes y decididos, casi todos los jyvenes, prefirieron la libertad y
la guerra a la esclavitud y la ciudad. Largas caravanas de mujeres, nicos y ancianos
peregrinaron por los caminos serpentean-, tes donde habuan nacido, bajaron al
llano y fueron arrinconados en las afueras de las ciudades. Por segunda vez Cuba
vivia la pbgina m6s criminal de su historia: la reconcentraciyn. Primero lo ordeny
Weyier, el sanguinario espadyn de la Espaca colonial; ahora lo mandaba Fulgencio
Batista, el peor de los traidores y de los asesinos que ha conocido Amiirica. El



hambre, la miseria, las enfermedades las epidemias y la 201 muerte, diezmaron a
los campesinos reconcentrados por la tiranna; allu murieron nicos por falta de
atenciyn miidica y de alimentaciyn, cuando a unos pasos de ellos estaban los
recursos que pudieron salvar sus vidas. La protesta indignada del pueblo cubano,
el escondalo internacional y la impotencia de la dictadura en derrotar a los
rebeldes, obligaron al tirano a suspender la reconcentraciyn de las familias
campesinas de la Sierra Maestra. Y otra vez volvieron a las tierras donde habran
nacido, miserables, enfermos y diezmados, los campesinos de la Sierra. Si antes
habnan sufrido los bombardeos de la dictadura, la quema de su bohno y el
asesinato en masa, ahora habuan conocido la inhumanidad y barbarie de un
riigimen que los traty peor que la Espaca colonial a los cubanos de la guerra
independentista. Batista habua superado a Weyler.

Los campesinos volvieron con una decisiyn inquebrantable de luchar hasta vencer o
morir, rebeldes hasta la muerte o la libertad.

Nuestra pequeca guerrilla de extracciyn ciudadana empezy a colorearse de
sombreros de yarey; el pueblo perdna el miedo, se decidua a la lucha, tomaba
decididamente el camino de su redenciyn. En este cambio coincidua nuestra
polatica hacia el campesinado y "nuestros triunfos militares que nos mostraba ya
como una fuerza imbatible en la Sierra Maestra.

Puestos en la disyuntiva, todos los campesinos eligieron el camino de la Revoluciyn.
El cambio de carbcter de que hablobamos antes se mostraba ahora en toda su
plenitud: la guerra era un hecho, doloroso sH, pero transitorio; la guerra era un
estado definitivo dentro del cual el individuo debna adaptarse para subsistir.
Cuando la poblaciyn campesina lo comprendiy, iniciy las tareas para afrontar las
circunstancias adversas que se presentarsHan.

Los campesinos volvieron a sus conucos abandonados, suspendieron el sacrificio de
sus animales guardéndolos para iipocas peores y se adaptaron tambitin a los
ametrallamientos salvajes, creando cada familia su propio refugio individual.

Se habituaron tambitin a las periydicas fugas de las zonas de guerra, con familias,
ganado y enseres, dejando al enemigo sylo el bohHo para que cebaran su odio
convirtitindolo en cenizas. Se habituaron a la

reconstrucciyn sobre las ruinas humeantes de su antigua vivienda, sin quejas, sylo
con odio concentrado y voluntad de vencer.

Cuando se iniciy el reparto de reses para luchar contra el cerco alimenticio de la
dictadura, cuidaron sus animales con amorosa solicitud y trabajaron en grupos,
estableciendo de hecho cooperativas para trasladar el ganado a lugar seguro,
donando tambiiin sus potreros, y sus animales de carga al esfuerzo comsn.

En un nuevo milagro de la Revoluciyn, el individualista aciirrimo que cuidaba
celosamente los limites de su propiedad y de su derecho propio, se unua, por
imposiciyn de la guerra, al gran esfuerzo comsn de la lucha. Pero hay un milagro
m6s grande. Es el reencuentro del campesino cubano con su alegraa habitual,
dentro de las zonas liberadas. Quien ha sido testigo de los apocados cuchicheos con
que nuestras fuerzas eran recibidas en cada casa campesina, nota con orgullo el
clamor despreocupado, la carcajada alegre del nuevo habitante de la Sierra. Ese es
el reflejo de la seguridad en si mismo que la conciencia de su propia fuerza ha dado



a los habitantes de nuestra porciyn liberada. Esa es nuestra tarea futura: hacer
retornar al pueblo de Cuba el concepto de su propia fuerza, de la seguridad
absoluta en que sus derechos individuales, respaldados por la Constituciyn, son su
mayor tesoro. M6s a®sn que el vuelo de las campanas, anunciar6 la liberaciyn el
retorno de la antigua carcajada alegre, de despreocupada seguridad que hoy ha
perdido el pueblo cubano.

[Lunes de Revolucion, 26 de julio de 1959.]
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