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«Creemos no equivocarnos, las resonancias del 
corazón nos lo advierten: estamos pisando sobre 
una revolución, estamos viviendo una hora 
americana» 
 Deodoro Roca, «La juventud universitaria de 
Córdoba a los hombres libres de América», 1918.  
«Un poco más avanzado que el caos, tal vez en el 
primer o segundo día de la creación, tengo un 
mundo de ideas que chocan, se entrecruzan y a 
veces, se organizan.»  
Carta de Ernesto Guevara a Charles Bettelheim 
24/10/1964. 

Aniquilar e incorporar. En esos dos movimientos se articulan y condensan 
las estrategias que los poderosos han desarrollado frente al Che. Una vez 
capturado, lo asesinaron, despedazaron su cadáver y como a tantos otros 
compañeros, lo «desaparecieron». Luego, se dedicaron pacientemente a 
incorporarlo.  

Como a todos los revolucionarios -muchos de ellos y ellas anónimos, que no 
tuvieron la suerte de ser conocidos como el Che pero que sin duda 
alcanzaron su misma estatura moral- se los ha tratado de manipular, de 
trivializar. Se los ha querido convertir en objeto de consumo y «revival». Que 
nunca lo logren sólo depende de nosotros, de nuestra lucha, de la capacidad 
que tengamos para que sigan acompañándonos no desde las vidrieras ni las 
librerías del shopping sino desde la calle, el colegio, la fábrica, la 
universidad, las movilizaciones.  

El estudio del Che necesariamente nos remite a una lucha por su herencia, 
a un combate. En esa pelea, la apropiación burguesa del Che reposa sobre 
tres tipos de operaciones ideológicas:  

En primer lugar, se lo intenta desvincular de la revolución cubana, de su 
dirección revolucionaria -que él contribuyó a crear y de donde emergió como 
cuadro y dirigente- y del innegable impulso que aquella dio a la revolución 
continental. En segundo lugar, se pretende presentarlo como un empirista y 
un pragmático, absolutamente desprovisto de cualquier nexo con la teoría 
social y filosófica marxista. Y en tercer lugar, se lo convierte en un mito y 
una imagen desligado de su proyecto y al cual se reverencia 
«independientemente de sus ideas» o «a pesar de ellas».  
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Esta última operación es quizás la más fácilmente identificable. En las 
revistas, diarios, TV y cine -privilegiados espacios de construcción 
hegemónica- Guevara se ha convertido en el poster de un rockero pelilargo y 
con boina, un héroe romántico, un aventurero mitológico y utópico, un 
Robin Hood, un Don Quijote, un Cristo laico o un simpático idealista. 
Inalcanzable, siempre bello y bien lejos de la tierra, por lo tanto inservible e 
inoperante en la cotidianeidad. Y además, siempre derrotado. El cine -para 
dar sólo un ejemplo- invariablemente privilegia las derrotas de los 
revolucionarios. ¿Por qué se hacen tantas películas sobre la derrota 
española ante Franco y ninguna sobre la victoria de Viet Nam, o de Cuba? 
Desmoralizar y desmovilizar al enemigo -el pueblo, la juventud- es la gran 
consigna de guerra. El Che no fue inmune a esa estrategia. Bolivia y la 
Higuera predominan sobre Santa Clara y La Habana. Admirarlo, sí, pero no 
seguir su ejemplo.  

Recuperar al Che para el campo popular y revolucionario implica entonces 
comenzar -apenas comenzar, en esa precaria etapa estamos- a desmontar 
esa sistemática e inescrupulosa apropiación. Pero también obliga a 
polemizar con la neutralización y el congelamiento que le han impuesto más 
de una corriente de izquierda. Ya sea los que lo reivindican folklóricamente 
como figura inofensiva y tranqui-lizadora para aplacar conciencias o los que 
lo cuestionan por su supuesto «foquismo ultraizquierdista» (pequeño 
burgués desesperado, populista sin confianza en el proletariado puro, en el 
partido de vanguardia, etc, etc).  

Tratando de ubicarnos en esa doble disputa, y subrayando la continuidad 
metodológica entre la ruptura teórico política que produjo Marx y las que a 
su turno incentivaron Lenin, Mariátegui y el Che -sin olvidarnos de otros, 
aunque no los analicemos en este artículo- intentaremos señalar ciertos 
núcleos conceptuales de su pensamiento teórico. Apenas fragmentos de un 
estudio sistemático que sigue aun pendiente para las nuevas camadas de 
revolucionarios. Un punto de partida insoslayable para nuestro futuro y 
nuestra revolución. 

HUMANISMO Y ANTIHUMANISMO TEORICO  

En su polémica y provocativa obra Para leer El Capital, Louis Althusser se 
oponía a las interpretaciones izquierdistas del marxismo que, para criticar y 
oponerse al mecanicismo y al fatalismo, habían apelado a la voluntad 
revolucionaria y habían enfatizado el humanismo, el historicismo y una 
concepción igualitarista de la praxis. Adoptaba entonces una perspectiva 
filosófica autodefinida como «antihumanista teórica» y «antihis-toricista». 
Dejó huella e hizo historia.  

El sentido último que Althusser trataba de encontrar en ese izquierdismo -
particularmente en el de Gramsci- era que «remitía a una protesta contra el 
fariseísmo libresco de la II Internacional y un llamado directo a la ‘práctica’, a 
la acción política, a la ‘transformación’ del mundo sin lo cual el marxismo no 
sería más que el alimento de ratas de bibliotecas o de funcionarios políticos 
pasivos».  

A pesar de ese justificado reconocimiento, el humanismo y el historicismo 
praxiológico reposaban y giraban para Althusser sobre una misma 
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problemática ideológica «no científica», voluntarista e idealista. Ambos se 
habían apartado del materialismo, en el particular significado que él 
otorgaba al término «materialismo» -no directamente asimilable al del 
Diamat: (a) tesis epistemológica de la diferencia y preexistencia del objeto 
real por fuera tanto del proceso cognoscitivo como de su producto, el objeto 
de conocimiento construído («Materialismo Dialéctico»), y (b) teoría de la 
economía política y de la historia no centrada en los sujetos ni en los 
hombres sino en los procesos, relaciones y estructuras de los cuales los 
hombres son meros soportes o portadores («Materialismo Histórico»).  

Al hacer la enumeración de las corrientes y autores izquierdistas que 
habrían «recaído» en el humanismo y el historicismo, sugestivamente 
Althusser incluía a: (a) Rosa Luxemburgo y Franz Mehring, (b) Bogdanov y el 
‘Proletkult’ (Cultura Proletaria), (c) Georg Lukacs y Karl Korsch; (d) «la 
oposición obrera», (e) Antonio Gramsci; y finalmente (e) «los pueblos del 
Tercer Mundo» que realizan «combates políticos verdaderamente 
revolucionarios para conquistar y defender su independencia política y 
comprometerse en la vía socialista»(1) .  

Si bien Althusser no nombraba explícitamente a aquellos teóricos y 
dirigentes revolucionarios que en «el Tercer Mundo» se sentían atraídos por 
el humanismo y el historicismo, no es difícil imaginar a quien estaba 
refieriéndose -si tomamos en cuenta que su libro se publicó en 1967-. 
Creemos que en esa alusión Althusser estaba pensando en la dirección 
política de la Revolución Cubana y especialmente en Ernesto Che Guevara.  

Uno de sus alumnos y discípulos directos, Régis Debray, se había trasladado 
a La Habana, participó al menos formalmente en la Escuela de Filosofía y 
tuvo un contacto por así decirlo «directo» con el Che. Althusser sabía muy 
bien de qué estaba hablando.  

Recordemos que en Europa, desde una perspectiva crítica y antidogmática, 
Lukacs, Korsch y Gramsci habían enfrentado en los años ’20 y ’30 las 
visiones canonizadas del marxismo enfatizando su componente humanista y 
priorizando su historicismo. En esos años el DIAMAT se había erigido en 
«oficial» pero su reinado aparentemente monolítico convivía en realidad con 
otras vertientes heterodoxas y no esquemáticas. En ese impulso teórico, la 
categoría dialéctica de praxis había indudablemente ocupado un lugar 
central, tanto en Historia y conciencia de clase como en los Cuadernos de 
la cárcel.  

También en América Latina, hemos visto que el DIAMAT sólo se pudo 
imponer sobre el marxismo creativo de Mariátegui y sobre el espíritu de 
ofensiva de Mella a fines de los años ’20 y que su hegemonía duró hasta 
inicios de los ’60 cuando al calor de la revolución cubana comienza la batalla 
por extender, difundir y socializar otras vertientes marxistas. En la cresta de 
ese renacimiento político cultural, la Escuela de Filosofía de La Habana y la 
revista Pensamiento Crítico cuestionaban explícitamente al DIAMAT, 
publicaban a Lukacs y Korsch en castellano e intentaban fundamentar en la 
revista y en sus planes de estudio una lectura historicista del marxismo. 
Mientras, Adolfo Sánchez Vázquez publicaba en México su célebre Filosofía 
de la praxis. Era exactamente el mismo año, 1967, en que Althusser 
arremetía en París contra el «humanismo historicista de la praxis» y Marta 
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Harnecker -su discípula latinoamericana- comenzaba a seguirlo 
puntualmente en nuestros países con sus célebres manuales, que guiaron el 
aprendizaje de miles de militantes latinoamericanos simpatizantes de la 
revolución cubana(2) .  

Entonces, no es muy difícil coincidir con el diagnóstico de aquella 
caracterización althusseriana aunque desde una perspectiva diametralmente 
opuesta. Efectivamente, el pensamiento teórico del Che Guevara se inscribe 
en esas corrientes historicistas y humanistas de la filosofía de la praxis, 
cuya larga tradición crítica y antidogmática tiene en Gramsci y en 
Mariátegui sus principales exponentes(3) . 

LA FORMACIÓN FILOSÓFICA  

Guevara toma contacto con los textos clásicos de Marx, Engels y Lenin 
varios años antes de la proclamación socialista de la Revolución que hace 
Fidel Castro a inicios de los ’60. Su formación filosófica, política y económica 
anterior a la Revolución Cubana incluye por lo menos la lectura de El 
Manifiesto y El Capital de Marx; el Anti-Dühring de Engels; El Estado y la 
revolución y El imperialismo, fase superior del capitalismo de Lenin. Con 
los dos primeros tuvo contacto entre los 16 y los 17 años, cuando comienza 
a redactar un diccionario filosófico. Las notas para ese diccionario las 
escribe en diferentes épocas y las culmina en México. Los otros tres los 
analizó en sus años de estudios universitarios(4) . En trabajos y en su 
correspondencia familiar desde 1954 en adelante -la época de sus grandes 
viajes por América Latina-, aparecen regularmente categorías marxistas y 
frecuentes alusiones irónicas a sus apasionadas lecturas de los clásicos de 
esta corriente. Por ejemplo, en un trabajo sugestivamente titulado «La clase 
obrera de los EEUU...¿amiga o enemiga?», de abril de 1954, el joven 
Guevara analiza a partir de la categoría de imperialismo los métodos de la 
burguesía norteamericana para compensar la plusvalía extraída a su 
proletariado.  

También le dice a su padre, en abril de 1956: «Dentro de poco tiempo pasaré 
a ser una notabilidad en la ciencia médica, si no como científico o profesor por 
lo menos como divulgador de la doctrina de San Carlos [Léase Carlos Marx] 
desde los altos escaños universitarios. Porque me he dado cuenta que la 
fisiología no es mi fuerte, pero lo otro sí» y le comenta a su amiga Tita Infante, 
en octubre del mismo año: «Por supuesto, todos los trabajos científicos se 
fueron al cuerno y ahora soy sólo un asiduo lector de Carlitos [léase Carlos 
Marx] y Federiquito [léase Federico Engels] y otros itos». Este tipo de 
referencia a sus lecturas marxistas se repite invariablemente en la 
correspondencia de esos años. Les comenta también: «Por otro lado te diré 
que tengo una cantidad de chiquilines de sexto año encandilados con mis 
aventuras e interesados en aprender algo sobre las doctrinas de San Carlos» o 
«Estoy fuerte, optimista, subo frecuentemente a los volcanes, voy 
frecuentemente a visitar ruinas, leo frecuentemente a San Carlos y sus 
discípulos», y además «El tiempo libre lo dedico al estudio en forma informal de 
San Carlos. La nueva etapa de mi vida exige también el cambio de 
ordenación; ahora San Carlos es primordial, es el eje, y será por los años que 
el esferoide me admita en su capa más externa», etc,etc(5) .  
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Un gran aliciente para su inicial acercamiento al marxismo teórico se da en 
Guatemala en 1954, en la biblioteca de la que sería su mujer Hilda Gadea. Y 
posteriormente, exiliado de Guatemala tras el golpe contrarrevolucionario 
contra Arbenz, recibe de manos de su amigo Arnaldo Orfila Reynal -por esa 
época director de FCE Fondo de Cultura Económica- los tres tomos de El 
Capital, en la traducción de Wenceslao Roces. Su padre también señala la 
importancia que tuvo en su inicial interés por el marxismo la amistad -
nacida en 1954 en Guatemala y continuada luego de la toma del poder en 
Cuba en los años sesenta- con el profesor norteamericano Harold White, 
quien en 1928 había impartido clases de marxismo en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad de Utah y había escrito una obra sobre el mismo 
tema publicada en los EEUU.  

Además, en uno de sus viajes continentales se aloja sugestivamente en la 
casa del comunista peruano Hugo Pesce, uno de los dos delegados 
mariateguianos a la conferencia comunista de Buenos Aires de 1929. Es 
sumamente probable que en ese momento haya tomado contacto directo con 
la obra de José Carlos Mariátegui, padre intelectual de Pesce. Su 
antimperialismo visceral -que no separa socialismo de liberación nacional- 
tiene una filiaicón directa con aquellas proposiciones herejes de 1929.  

En vísperas de la salida en el Granma (el barco de la expedición de Fidel 
Castro a Cuba) Guevara se escondió en casa del guatemalteco Alfonso 
Bauer. Según el posterior testimonio -de 1977- de este doctor, los dueños de 
casa encontraron tras su partida varios libros suyos abiertos en su cama. 
Entre ellos El Capital y El estado y la revolución.  

Su interés por la lectura de los principales textos marxistas, como es obvio, 
no respondió únicamente a una curiosidad meramente libresca. En sus 
viajes juveniles por el continente había sido testigo de la ebullición 
revolucionaria de los mineros de Bolivia -abortada por el nacionalismo que 
luego colaboraría con la dictadura de Barrientos y Ovando- y de la 
intervención yanqui en Guatemala en 1954. La impronta de esa 
preocupación política, tan presente en sus cartas anteriores a su 
incorporación al Movimiento 26 de julio en México, fue indudablemente el 
telón de fondo de sus lecturas filosóficas y económicas.  

De manera que cuando la dirección cubana emprende el rumbo de construir 
el socialismo en la isla, ya Guevara contaba con todo un capital simbólico 
acumulado en la lectura de algunas de las principales obras marxianas y 
también de Engels y de Lenin. Su preocupación por la teoría revolucionaria 
realmente corría pareja con su voluntad de lucha y su heroísmo personal. 
Una lección que los nuevos revolucionarios no deberían olvidar, sobre todo 
cuando hoy se defiende confusamente la audacia y la valentía del Che pero 
se desprecia la formación teórica. El Che no fue un condottiero ni un 
mercenario, de esos con que el cine hollywoodense nos inunda hasta el 
hastío. Fue un cambatiente revolucionario, un cuadro revolucionario, un 
comunista en el cabal sentido de la palabra.  

No fue entonces un simple «empirismo» o «pragmatismo» desideologizado por 
adaptarse a los nuevos rumbos que tomaban los acontecimientos en la Cuba 
de Fidel Castro los que lo llevaron al marxismo, como tergiversada y 
malintencionadamente sostienen muchas biografías(6) .  
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Esta cultura que había bebido tempranamente en los clásicos del marxismo 
se enriquecerá cuando el revolucionario deje momentáneamente paso al 
constructor; es decir, cuando Guevara deja de ser guerrillero y pasa a 
desempeñar responsabilidades como Jefe del Departamento de 
Industrialización del INRA, Presidente del Banco Nacional de Cuba y luego 
como Ministro de Industrias. Las lecturas individuales previas son 
teóricamente enriquecidas por la enorme experiencia colectiva de los años de 
lucha y por la inédita situación de un país donde todo, absolutamente todo, 
está por crearse.  

Esos años febriles son los del trabajo voluntario y el debate económico, 
matizados por la investigación sistemática. Cuenta Miguel Figueras -director 
por ese entonces de Planificación Perspectiva del Ministerio de industrias, a 
cargo del Che- que Guevara había armado dos grupos de estudios por 
semana. Los lunes a la noche se reunía a estudiar Matemáticas y uso de las 
estadísticas y los miércoles en el mismo horario, leía y estudiaba 
colectivamente El Capital(7) . En esa época llega también a Cuba el profesor 
de economía política marxista Anastasio Mansilla. Lo que más impacta -e 
incomoda, vaya si incomoda- en él es que reune a un tiempo el estudio y la 
elaboración sistemática de la teoría marxista y la práctica política en su más 
alto escalón.  

Es en estos años cuando descubre los Manuscritos de 1844 de Marx y 
posiblemente también lee la obra de Aníbal Ponce: Humanismo burgués y 
humanismo proletario, publicada en La Habana en 1962. En ella el 
pensador argentino -reconstruyendo el itinerario del humanismo desde 
Erasmo y William Shakespeare hasta Romain Rolland, pasando por Ernest 
Renan- defendía históricamente el concepto de «hombre integral y total», 
como categoría central en el marxismo.  

Si Mariátegui fue sin duda el antecesor ideológico y político del Che en su 
impulso antimperialista y en su impugnación de los dogmas «materialistas» y 
«deterministas» que sólo avalaban y justificaban el reformismo, Ponce es su 
antecesor en la problemática del humanismo. Y si de herencia cultural 
latinoamericana se trata, no debemos olvidar que de jovencito, en la 
provincia de Córdoba durante 1943-45 el joven Guevara -amigo de Gustavo 
Roca- frecuentaba asiduamente y se llevaba libros de la biblioteca personal 
de Deodoro Roca, el redactor del Manifiesto Liminar de la Reforma del '18 
poco tiempo antes fallecido (en 1942).  

El pensamiento disruptivo de Guevara se inserta entonces de lleno en el 
cruce de esta doble tradición.  

Por un lado la latinoamericanista y humanista de Roca, Mariátegui y Ponce, 
por el otro la vertiente historicista y humanista del marxismo occidental 
europeo. Ambas inclasificables dentro del rígido y cerrado perímetro de la 
sistematización «materialista dialéctica».  

De la mano de los Mansucritos de 1844 y sin proponérselo, el Che se 
instala abruptamente entonces en la discusión mundial sobre la filosofía del 
marxismo y sobre la «cuestión de la alienación», incentivada por las 
revelaciones del XX Congreso del PCUS y las acaloradas polémicas sobre los 
Manuscritos. No casualmente Jean Paul Sartre, uno de los principales 
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protagonistas de ese debate que definió al marxismo como «el horizonte 
insuperable de nuestro tiempo», caracterizó también al Che como «el hombre 
más completo de nuestra época».  

Guevara nunca escindió la filosofía y la economía de la política. En medio de 
esa encendida voluntad de pensar, estudiar y crear en el plano teórico, el 
Che seguía atentamente la marcha de la revolución latinoamericana. Recibía 
periódicamente y sin descanso a numerosos revolucionarios, con quienes 
discutía las distintas estrategias de lucha.  

Nosotros, los argentinos, no debemos olvidar que entre los muchos 
compatriotas que entonces viajaron a Cuba intentando radicarse, entrenarse 
o simplemente entrevistarse con él figuraban Ricardo Masetti, Rodolfo 
Walsh, Mario Santucho, Paco Urondo, Gustavo Rearte, León Rozitchner, 
Silvio Frondizi, Osvaldo Bayer, José Aricó, Paco Urondo, Ernesto Giudici, el 
vasco Bengoechea, Alicia Eguren y John William Cooke. De los que regresan 
a la Argentina y escriben defendiendo la experiencia cubana, no pueden 
dejar de mencionarse los artículos filosóficos publicados en la revista Pasado 
y Presente por José Aricó -en esa época revolucionario- y sobre todo el 
trabajo de John William Cooke «Bases para una política cultural 
revolucionaria», de La Rosa Blindada (contestado más tarde por «La 
izquierda sin sujeto» de León Rozitchner). En aquel trabajo, Cooke -con 
quien Guevara tuviera una estrecha relación personal- defendía 
rigurosamente una lectura historicista y humanista de los Manuscritos de 
1844, de confesada inspiración guevarista (aunque además del Che, citara 
textos del joven Lukacs, Gramsci y Lefebvre)(8) . 

LA CRITICA AL DIAMAT Y AL DETERMINISMO  

Al explicitar su concepción del marxismo, Guevara retomaba las Tesis sobre 
Feuerbach (núcleo conceptual en el que se apoyan todos los filósofos de la 
praxis -desde Lukacs y Gramsci hasta Sánchez Vázquez-), cuando sostenía 
que la pasividad de las masas, analizada desde un punto de vista filosófico, 
tiene su origen en «la propaganda directa [realizada por] los encargados de 
explicar la ineluctabilidad de un régimen de clase, ya sea de origen divino o 
por imposición de la naturaleza como ente mecánico»(9) .  

Es evidente que, como en la primera Tesis del Marx de 1845, Guevara está 
criticando tanto al viejo espiritualismo cuyas explicaciones se asientan en lo 
divino; como al materialismo ontológico metafísico que enfatiza la prioridad 
de la materia entendida como naturaleza sujeta a leyes necesarias e 
independientes de la praxis humana. Ambas tradiciones culminan 
legitimando la pasividad y la especulación. Ahora bien, si Guevara dirige su 
ataque tanto al viejo materialismo como al idealismo,... ¿no contradice el 
DIAMAT que tantas simpatías expresa por el viejo materialismo -ilustrado y 
burgués- del siglo XVIII? Efectivamente, filosóficamente hablando Guevara 
no es un ingenuo. Su distanciamiento crítico del DIAMAT lo expresa en 
reiteradas ocasiones, por ejemplo cuando se queja amargamente del 
«escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la filosofía marxista». 
Aquellas «palabritas, frasesitas y clichés» mecánicamente repetidos, que 
también eran criticadas por Fidel Castro.  

 7

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



Guevara no explicita todos sus presupuestos filosóficos ni abandona el 
lenguaje y la terminología usualmente empleada en la literatura marxista de 
la época. No obstante, su nuevo encuadre teórico filosófico resignifica 
muchos de los términos que durante tanto tiempo habían sido bastardeados 
por la filosofía oficial del DIAMAT. Frente a esta última interpretación del 
marxismo -ideología legitimadora que garantizaba la tranquilidad y llamaba 
a esperar que «se produjera» la revolución cuando las condiciones estuviesen 
«maduras» (como una fruta natural) por el mandato ineluctable de ‘las leyes 
objetivas’ que inevitablemente todo lo determinaban en la historia- Guevara 
opone su concepción filosófica de la praxis que le permite superar la vieja 
dicotomía entre ‘materialismo e idealismo’. Al mismo tiempo que le permite 
recuperar la dimensión dialéctica que tan opacada se hallaba en el 
determinismo social. Desde esta perspectiva filosófica Guevara revaloriza 
junto a los aportes de Marx, aquellos otros donde Lenin otorgaba en política 
al factor subjetivo un lugar privilegiado.  

No sería exagerado encontrar un paralelo analógico entre la ruptura teórica 
iniciada por la revolución cubana y la ofensiva política continental que ésta 
provocó, con las críticas de Lenin al determinismo quietista de la II 
Internacional, fundamentalmente el de Kautsky y el de Plejanov (no así con 
Labriola, inasimilable a los dos últimos).  

Por ejemplo, frente al interrogante: «¿Cómo se puede producir en un país 
colonizado por el imperialismo, sin ningún desarrollo de sus industrias 
básicas, en una situación de monoproductor, dependiente de un solo mercado, 
el tránsito al socialismo?», Guevara cuestionaba abiertamente en «La 
planificación socialista, su significado» la respuesta determinista y 
materialista, según la cual se podía: «como los teóricos de la II Internacional, 
manifestar que Cuba ha roto todas las leyes de la dialéctica, del materialismo 
histórico, del marxismo y que, por tanto, no es un país socialista o debe volver 
a su situación anterior».  

Según el Che, la revolución cubana rompía efectivamente con «las leyes de la 
dialéctica», tal como eran entendidas por el fatalismo del materialismo 
escolástico. Y también rompía definitivamente con «el materialismo 
histórico», tal como era recitado en los manuales de la vulgata, de la época 
de consolidación y expansión de esa teoría.  

Señalar por eso el paralelo con la ruptura teórica producida por Lenin no es 
arbitrario. Ambos deben remar contra la corriente supuestamente «ortodoxa» 
de sus tiempos. Recordemos que como el Che Guevara hizo con la cubana, el 
joven Gramsci había caracterizado en Italia la revolución bolchevique de 
Lenin en 1917 como una «revolución contra El Capital», es decir, contra El 
Capital tal como lo entendían a través del tamiz determinista y materialista 
«ortodoxo» los dirigentes de la II Internacional.  

En la misma línea de pensamiento, José Carlos Mariátegui había sostenido 
en el Perú que la nueva concepción activista de Lenin podía entenderse si se 
remplazaba la fórmula cartesiana «pienso, luego existo» por la de «combato, 
luego existo». Y agregaba que «El marxismo, donde se ha mostrado 
revolucionario -vale decir, donde ha sido marxismo- no ha obedecido nunca a 
un determinismo pasivo y rígido». En todos estos casos, se trataba de 
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restablecer el marxismo en su dimensión más radical, vital, de ofensiva y 
dionisíaca.  

Emparentándose con esa tradición activista, la «Segunda declaración de La 
Habana» (febrero de 1962) reclamaba: «El deber de todo revolucionario es 
hacer la Revolución. Se sabe que en América y en el mundo la revolución 
vencerá, pero no es de revolucionarios sentarse a la puerta de su casa para 
ver pasar el cadáver del imperialismo. El papel de Job no cuadra con el de un 
revolucionario».  

De ahí que en su Diario del Che en Bolivia, Guevara anotara como balance 
del 26 de julio, fecha que conmemora el asalto de Fidel Castro al Cuartel 
Moncada: «Significado del 26 de julio: rebelión contra las oligarquías y contra 
los dogmas revolucionarios».  

Desde el materialismo determinista, asociado a una filosofía de la historia 
universal que prescribía el paso necesario e ineluctable de todos los países 
del mundo por rígidas etapas cuya sucesión predeterminada seguía el canon 
de un modelo lógico apriori, extraído de la formación social inglesa -el 
correlato empírico utilizado por Marx en El Capital por ser el país más 
adelantado de su tiempo-, la revolución cubana resultaba una herejía en 
toda la línea.  

Confundiendo metodológicamente lógica e historia en el método de 
exposición de El Capital, priorizando la primera por sobre la segunda, la 
obra principal de Carlos Marx se había convertido en una receta, cuya 
cristalización impedía admitir que se «quemaran etapas» en el decurso 
histórico político. Lo que se consideraba teóricamente como «modelo clásico» 
dictaminaba desde lo alto que Cuba no podía marchar al socialismo, pues «la 
historia no se puede forzar». El férreo determinismo ineluctable de las leyes 
de la sociedad, centrado en el imparable desarrollo de las fuerzas 
productivas, también se había convertido en América Latina -como el de 
Kautsky y el de Plejanov- en un «dogma revolucionario».  

La revolución cubana, cuya máxima expresión teórica se encuentra en los 
escritos del Che, constituyó precisamente una rebelión contra esos 
«dogmas», contra esas «leyes de la dialéctica» y contra esa interpretación del 
«materialismo histórico». Ese es probablemente el sentido de la reflexión 
madura que Guevara anota nerviosamente en la selva de Bolivia, aquel 26 
de julio de 1967.  

Fueron precisamente esos dogmas materialistas y deterministas los que 
sirvieron para legitimar la cultura política de la espera quietista y defensiva, 
antes de tomar el poder, y los que permitieron oponerse a construir el 
socialimo anticapitalista no mercantil, después de tomar el poder. 
Precaución y mesura fueron los lemas de ese marxismo colonizado.  

Subrepticiamente ese fatalismo continúa presente en quienes lo siguen 
acusando por su supuesto «foquismo», su «voluntarismo ultraizquierdista», 
su «aventurerismo pequeño burgués» y otros núcleos ideológicos semejantes. 
Aun hoy no se le perdona su herejía irreverente frente a la receta cientificista 
de la «materialidad objetiva». Todavía lo quieren domesticar, los sigue 
incomodando.  
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La polémica que Guevara abre frente al determinismo, desde la filosofía de la 
praxis, presupone -de ambos bandos- una diferencia fundamental acerca de 
las concepciones del desarrollo social y del carácter de la revolución. No 
olvidemos que en su concepción teórico política, sus conceptos filosóficos, su 
análisis sociológico, sus métodos de lucha y sus planteos económicos 
forman un conjunto orgánico que pretende -creemos que lo logra- ser 
coherente. No deja de tener tensiones pero dentro de un todo coherente.  

Cuando el Che y la revolución cubana ponen en duda la concepción etapista 
que separa en dos las tareas de liberación nacional y las socialistas, están 
polemizando no sólo con una postura política sino también con una 
concepción filosófica. Esta última está presente tanto en las discusiones 
sobre el carácter de la revolución latinoamericana como en los debates sobre 
la transición, la ley del valor y la gestión económica poscapitalista.  

En torno al primero de estos dos problemas, el etapismo prescribía la 
necesidad de pasar por una etapa previa a la revolución socialista, la 
revolución democrático-burguesa que en América Latina asumía la forma 
agraria-antimperialista. Si la revolución pendiente es democrático burguesa, 
la clase que la encabezaría sería la «burguesía nacional». Fue esa la 
perspectiva asumida por Victorio Codovilla en 1929 en la Primera 
Conferencia Latinoamericana. Mariátegui, frente al etapismo, sostenía en 
una editorial de Amauta: «La revolución latino-americana, será nada más y 
nada menos que una etapa, una fase de la revolución mundial. Será simple y 
puramente la revolución socialista. A esta palabra agregad, según los casos, 
todos los adjetivos que queráis: ‘antimperialista’, ‘agrarista’, ‘nacionalista-
revolucionaria’. El socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos».  

En los sesenta, el Che retoma esa tradición olvidada de Mariátegui (y 
también de Mella) cuando sostiene que: «Por otra parte las burguesías 
autóctonas han perdido toda su capacidad de oposición al imperialismo -si 
alguna vez la tuvieron- y sólo forman su furgón de cola. No hay más cambios 
que hacer; o revolución socialista o caricatura de revolución». Idéntica postura 
estaba ya planteada en la Segunda Declaración de La Habana, donde la 
dirección política de la revolución cubana negaba toda posibilidad de lucha a 
la burguesía nacional, y será en agosto de 1967 puntualmente retomada por 
la OLAS (Organización latinoamericana de Solidaridad), conferencia donde 
participaron revolucionarios de todo el continente, incluída una numerosa 
delegación argentina.  

La disputa de orden político era evidentemente un correlato de la discusión 
teórica con el fatalismo materialista del DIAMAT, desde el cual se rechazaba 
como una «locura» no sólo el planteo de hacer una revolución socialista de 
liberación nacional (en un proceso único, sin separar ambas tareas) sino 
también el intento de crear un socialismo anticapitalista no mercantil en un 
país subdesarrolllado. Las fuerzas productivas y su lógica implacable no lo 
permitían..., tal como argumentó Bettelheim en la polémica sobre el valor y 
la transición.  

En esa célebre polémica, Bettelheim le reprochaba al Che no respetar 
teóricamente la correlación predeterminada de fuerzas productivas y 
relaciones de producción. Debe existir una correspondencia total entre las 
primeras y las segundas, según un orden histórico fatal e inmodificable. El 
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Che le responde que si no se separan mecánicamente la política de la 
economía, y si se parte de que en la transición poscapitalista los hombres 
pueden dirigir concientemente los procesos económicos a través de la 
planificación socialista interviniendo activa y organizadamente en el decurso 
histórico «objetivo» -luchando contra el fetichismo de hechos y procesos 
entendidos como «naturales»-, es posible que en determinadas situaciones 
las relaciones de producción estén más avanzadas que las fuerzas 
productivas, aunque eso «viole» el determinismo de las leyes de la sociedad. 
La correspondencia entre fuerzas y relaciones no es mecánica ni lineal, 
digan lo que digan los manuales. Un país subdesarrollado como Cuba, con 
fuerzas productivas atrasadas, igual puede «forzar» la marcha y adelantar las 
relaciones de producción socialistas para incentivar el desarrollo de las 
fuerzas productivas.  

Pero su postura no era «idealista o voluntarista». Comentando en 1967 un 
discurso de Fidel Castro del 28/9/1966, donde éste último retomaba el 
énfasis de los estímulos morales y cuestionaba a los partidarios del cálculo 
económico, Ernest Mandel -uno de los economistas que intervino en aquel 
debate- sostuvo que: «A nuestro entender, esta posición del Che Guevara y de 
Fidel Castro está de acuerdo con la tradición y la teoría marxista. Los que 
plantean el postulado absoluto del desarrollo previo de las fuerzas 
productivas, antes de que pueda expandirse la conciencia socialista, pecan 
todos de una pensamiento mecanicista al igual que aquellos que creen poder 
suscitar, por medios puramente subjetivos (la educación, la propaganda, la 
agitación) idéntica conciencia de manera inmediata»(10) .  

En la crítica al determinismo de las fuerzas productivas el Che sostenía que 
se puede y se debe forzar la marcha dentro de lo que objetivamente es 
posible, lo que no significa -con otro lenguaje- sino que en la sociedad y la 
historia hay unidad diferenciada de sujeto-objeto. El sujeto es activo e 
interviene con su praxis política planificada y conciente en el seno de la 
objetividad social, pero no crea esa objetividad. Guevara lo tiene muy en 
claro. Asume que existe una legalidad objetiva, punto que no discute, lo que 
cuestiona es que su decurso esté rígidamente predeterminado sin 
intervención subjetiva, sin que la política revolucionaria pueda incidir en el 
proceso económico, como implícitamente sostenía Bettelheim -no 
casualmente siguiendo a Stalin-. Para el Che, la legalidad objetiva no es 
independiente del accionar subjetivo y a su vez la planificación tampoco 
puede desconocer la situación objetiva de la economía y las relaciones 
sociales. Ni la revolución es un producto automático del choque mecánico 
entre fuerzas productivas y relaciones de producción ni el socialismo es el 
final feliz de una evolución lineal y ascendente. 

UN SOCIALISMO NO COLONIZADO  

Aquella filosofía universal de la historia fatal e implacable, sustentada en 
una ideología productivista, materialista y determinista -base ideológica del 
etapismo-, estaba construída desde una lectura muy particular de los 
escritos de Marx. La hemos estudiado.  

Desde ese mismo paradigma, la vulgata acrítica y dogmática festejó y 
justificó los trabajos y artículos de Marx sobre Bolívar y sobre la colonización 
de la India (supuestamente reprobable en el orden moral pero 
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absolutamente justificable en el orden del imparable progreso histórico) y de 
Engels sobre los «pueblos sin historia» y sobre la conquista yanqui de 
México. La historia humana era concebida en realidad como una teodicea, 
donde el Dios era El Progreso.  

Ese Progreso ineluctable de las fuerzas productivas, lineal y ascendente, sólo 
se podía condenar éticamente pero constituía una férrea necesidad objetiva y 
material, aunque costara matanzas de millones y otros sojuzgamientos 
varios.  

La historia de la humanidad se visualizaba y relataba desde la eficacia y el 
triunfo, no desde los oprimidos. Era una «historia desde arriba», a pesar de 
las proclamas y consignas. Supuestamente tenían Razón quienes de hecho 
habían ganado las batallas históricas. Si vencieron, sólo era posible su 
victoria e imposible «objetivamente» su derrota, sentenciaba con una 
legitimante verdad de perogrullo esta filosofía. Los derrotados y oprimidos, 
cuando no tenían «un programa objetivo» de desarrollo de las fuerzas 
productivas caían fuera de la racionalidad histórica.  

Esa visión unilateral sobre el marxismo desconoció los trabajos maduros de 
Marx donde aquel reexamina esas primeras apreciaciones cambiando 
notablemente su mirada y su anterior paradigma. Sugestivamente, esos 
trabajos no aparecen en los manuales de marxismo -ni en los que conoció el 
Che ni tampoco en los posteriores- y no figuran en los cursos de formación 
política para los jóvenes militantes (ni en los del estalinismo ni tampoco en 
los de los antiestalinistas, que en gran medida comparten el paradigma 
moderno, ilustrado y progresista). Habíamos observado que no es probable 
que el Che conociera detalladamente todos esos trabajos del último Marx, 
pues algunos de ellos ni siquiera estaban editados en español en la década 
de los sesenta. Por eso mismo resulta sumamente valiosa su lectura crítica 
hacia las recaídas europeístas de Marx o Engels. Sobre todo, recordemos, 
cuando sostuvo que: «A Marx como pensador, como investigador de las 
doctrinas sociales y del sistema capitalista que le tocó vivir, puede, 
evidentemente, objetársele ciertas incorrecciones. Nosotros, los 
latinoamericanos podemos, por ejemplo, no estar de acuerdo con su 
interpretación de Bolívar, o con el análisis que hicieran Engels y él de los 
mexicanos, dando por sentadas incluso ciertas teorías de las razas o de las 
nacionalidades inadmisibles hoy»(11) . No olvidemos tampoco, como ya 
acotamos, que junto a esta observación el Che defiende la cientificidad de los 
descubrimientos de Marx otorgándoles idéntico status histórico que a los de 
Newton o Einstein.  

En su horizonte, el socialismo marxista no es sólo teoría universal sino 
también asunción específica de la problemática mundial desde una 
perspectiva no colonizada: la de una revolución anticapitalista del tercer 
mundo occidental. Consecuentemente internacionalista con la revolución 
mundial -su corta y afiebrada vida resulta la mejor demostración de ello-, el 
Che no se confundía. No era habitante de Hamburgo o París, sino de 
América Latina. Su patria era América. Allí se asentaba su proyecto 
comunista.  

Mirar entonces y hacer la historia desde abajo, desde los derrotados y 
oprimidos, desde los que nunca tuvieron voz -aunque quizás tampoco hayan 
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tenido un «programa objetivo»-. Mirar y hacer la historia desde nuestra 
América.  

Esa mirada latinoamericana desde la cual se acerca al marxismo y lo asume 
como su concepción del mundo lo lleva a concluir, por ejemplo, en una 
conferencia a los miembros del departamento de seguridad del Estado 
cubano, con la siguiente recomendación (tan vigente para nosotros, 
revolucionarios argentinos): «Como moraleja, digamos de esta charla, queda 
el que ustedes deben estudiar más a Latinoamérica; yo he notado en general 
que hoy por hoy conocemos en Cuba más de cualquier lugar del mundo quizás 
que de Latinoamérica, y eso es falso. Estudiando a Latinoamérica 
aprendemos también un poquito a conocernos, a acercarnos más, y conocemos 
mejor nuestras relaciones y nuestra historia»(12) .  

El latinoamericanismo y el tercermundismo del Che no son entonces una 
muestra de folklore o liturgia populista. Ni tampoco una búsqueda turística 
del exotismo «típico» tan bastardeado en los tours del imperio. Tienen su raíz 
en una mirada crítica del marxismo -prolongada, incluso, hasta los mismos 
textos de Marx y Engels-, cuestionadora de la metafísica materialista del 
DIAMAT, etapista y productivista, y se expresan consecuentemente en su 
pensamiento económico y en su práctica política. En la reflexión pero 
también en la acción.  

Fijémonos sino en el terreno que eligió estratégicamente para desarrollar su 
lucha guerrillera: la Sierra Maestra, las colonias africanas del Congo y 
Bolivia. Y también en varias de sus intervenciones teóricas. Por ejemplo, en 
su Discurso de Argel: «La lucha antimperialista no tiene fronteras», donde 
denuncia públicamente -como miembro del estado cubano- el intercambio 
desigual que las potencias del Este imponían a sus socios menores del 
Tercer Mundo (denuncia retomada abiertamente por Fidel Castro en su 
discurso del 23/8/1968). También en el último llamado «Mensaje a la 
Tricon-tinental», el Che expresa claramente su estrategia mundial centrada 
en los pueblos de América, Africa y Asia entendidos ahora no como la 
barbarie que aun no ha llegado al estadio de la civilización moderna 
centroeuropea sino como «el campo fundamental de la explotación del 
imperialismo». Un descentramiento epistemológico que para nosotros no 
debería pasar desapercibido.  

De ahí su llamado a «crear en América Latina el segundo o tercer Vietnam del 
mundo». En este último escrito, luego de cuestionar a la URSS y a China «por 
la guerra de denuestos y zancadillas comenzada hace ya buen tiempo por los 
representantes de las dos más grandes potencias del campo socialista», se 
preguntaba el Che: «¿Está o no aislado el Vietnam, haciendo equilibrios 
peligrosos entre las dos potencias en pugna?(13) .  

No olvidemos que la vulgata sustentada en el paradigma unilateral de El 
Manifiesto ubicaba siempre en el proletariado europeo -«la civilización»- el 
eje y el centro de la revolución mundial, desconociendo lo que desde Lenin 
hasta hoy se produjo en el resto del mundo -»la barbarie»-. Desde ese 
paradigma, por otra parte superado ya por el propio Marx, resulta 
imcomprensible su consigna estratégica «Crear dos, tres, muchos Vietnam». 
Esta última no es una mera invocación propagandista sino una lógica 
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consecuencia de su lectura crítica y descolonizada del marxismo desde el 
Tercer Mundo y desde América Latina.  

Esa misma actitud irreverente frente a la caricatura dogmática lo lleva 
también a criticar regiones teóricas más alejadas de la práctica política pero 
no menos fundamentales para el hombre nuevo, como la estética. Allí 
Guevara pone en discusión la doctrina artística oficial del «realismo 
socialista» por constituir un «dogmatismo exagerado y por reducir el presente 
socialista a un pasado muerto del siglo XIX impidiendo cualquier investigación 
artística»(14) . Recordemos que también Mariátegui había abierto la puerta 
permitiendo y alentando una contaminación y entrecruzamiento productivo 
entre el pensamiento de Marx y las vanguardias artísticas de la década del 
'20. ¿Una mera casualidad?  

La mirada crítica, tanto al DIAMAT como al realismo socialista se extiende 
entonces a toda la vulgata litúrgica de los manuales que han ocupado en su 
opinión el lugar de la «Biblia» como texto sagrado e incuestionable. Guevara 
ironiza sobre esta dogmatización del pensamiento teórico diciendo que «por 
desgracia La Biblia no es El Capital sino el Manual».  

Las «deformaciones» del socialismo -vislumbradas en sus escritos y 
discursos décadas antes de la caída del Muro de Berlín- se producen según 
su diagnóstico «porque existe una crisis de teoría y la crisis teórica se 
produce por haber olvidado la existencia de Marx». Esa crisis de teoría que él 
encontró dramáticamente consolidada en el marxismo «oficial» de su tiempo 
presuponía también el haber perdido el rumbo y no poder utilizar las 
herramientas que nos legó Marx para un análisis desde nuestras propias 
realidades y necesidades. El esquema logicista y apriorista universal no lo 
permitían. Estaba prohibido de antemano. Toda creación era sospechosa, 
sólo quedaba copiar y repetir, deducir y aplicar. He ahí uno de los índices 
claves de la «crisis de teoría» que denuncia el Che. 

MORAL COMUNISTA Y HOMBRE NUEVO  

Rompiendo definitivamente con la visión materialista vulgar -tan presente en 
pretendidos custodios de «la ortodoxia», se titulen stalinistas, trotskistas o 
maoístas- que interpreta el marxismo como una ideología modernizadora 
unilateralmente asentada en las fuerzas productivas y la producción 
material, Guevara considera que «Marx se preocupaba tanto de los factores 
económicos como de su repercusión en en el espíritu. Llamaba a esto ‘hecho 
de conciencia’. Si el comunismo se desinteresa de los hechos de conciencia, 
podrá ser un método de distribución, pero no será jamás una moral 
revolucionaria»(15) .  

En ningún momento el Che aceptaba la habitual visión dicotómica que 
confundía la célebre metáfora edilicia («estructura-superestructura») del 
prólogo de 1859 a la Contribución a la crítica de la economía pólítica con 
una explicación acabada de la totalidad social, recluyendo la conciencia y la 
moral al mero reflejo de la estructura productiva. Esa visión dicotómica e 
ingenuamente «productivista» conducía en el período de la transición 
socialista -cuando se discutían las vías estratégicas para llegar al 
comunismo- a consecuencias trágicas para los revolucionarios 
anticapitalistas. El evidente desprecio con que los regímenes del Este 
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trataron los problemas de la moral revolucionaria y los de la hegemonía le 
dan retrospectivamente la razón a Guevara.  

Fue precisamente Antonio Gramsci quien más se preocupó por el evidente 
retraso en el desarrollo de las llamadas «superestructuras» durante la 
transición socialista. Esta preocupación común entre Guevara y Gramsci -
aun reconociendo el vocabulario menos rico y más simple que el argentino 
empleaba en comparación con el del italiano- se puede encontrar en el 
énfasis que el primero puso en el desarrollo del comunismo como una nueva 
moral y una nueva manera, no sólo de distribuir la riqueza social, sino 
también de vivir, y en el tratamiento gramsciano de la revolución socialista 
como una gran reforma intelectual y moral que ‘eleve a las almas simples’ y 
construya -junto a las transformaciones económicas y políticas- una nueva 
hegemonía y una nueva cultura. Un proyecto todavía por realizar.  

En tiempos como los nuestros, cuando la guerra entre los poderosos y los 
revolucionarios ha tomado como terreno de disputa a la cultura, la 
perspicacia de aquellas iniciales advertencias de Gramsci y del Che se han 
vuelto más actuales que nunca. Sin atender en primer lugar a los problemas 
de la ideología, los valores y la cultura jamás habrá socialismo. El régimen 
capitalista lo sabe y ejerce mediante sus complejos de industria cultural un 
bombardeo sistemático sobre las conciencias, que no por grosero se torna 
menos efectivo. Hay que convencer a todos y en todo momento que el 
socialismo es a lo sumo una bella idea pero absolutamente impracticable. El 
único modo posible de vivir es el de Hollywood, el Mc Donalds y Beverly 
Hills. Más allá está «el enemigo», aquellos «chicos malos» contra los cuales 
hace treinta años peleaba el Pato Donald en las historietas de Disney.  

Para Guevara, los problemas de la cultura, estrechamente ligados con los de 
la conciencia, no son un mero reflejo pasivo y secundario de la producción 
material ni un apéndice subsidiario de la «locomotora económica» de las 
fuerzas productivas. Por el contrario, los problemas de la nueva cultura, de 
los nuevos valores, de una nueva hegemonía y en definitiva, de una nueva 
subjetividad histórica -que eso y no otra cosa es su «hombre nuevo»- son 
esenciales para la construcción de una sociedad cualitativamente distinta a 
la mercantil capitalista. La prolongada resistencia de Cuba -un país donde 
precisamente no abundan los bienes materiales- al imperialismo y el 
desplome de Alemania del Este -con altos índices económicos y niveles de 
consumo- marcan que lo que determinó decisivamente la partida, sin 
soslayar lo económico, fue justamente la existencia de un nuevo sujeto 
histórico asentado en otra escala de valores. Sin dar ese «paso atrás», ese 
descentramiento, seguramente la revolución cubana hubiese caído mucho 
más rápido que la RDA o la URSS. El Che, que probablemente ni se haya 
imaginado la fragilidad y rapidez con que desapareció el mundo y las 
potencias del Este, no se había equivocado al señalar los peligros. No ahora 
que están a la vista sino en los momentos de «auge económico» y 
triunfalismo político. Había que ver lejos y él lo hizo. No por genialidad -que 
quizás la tenía- sino porque había utilizado las herramientas metodológicas 
del marxismo de manera creadora, sin los moldes de la colonización mental. 
Su apasionado rescate del Marx humanista que prioriza el tratamiento de los 
«hechos de conciencia» junto a la consideración de los procesos productivos 
está basado en la lectura de los Manuscritos de 1844. Si bien es cierto que 
la corriente historicista de la praxis rechazaba todo humanismo especulativo 
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de corte existencialista, tomista o neokantiano, al mismo tiempo rescataba 
junto a la construcción científica de El Capital, el análisis humanista del 
Marx juvenil.  

Refiriéndose a los Manuscritos, sostiene Guevara que «incluso en su 
lenguaje el peso de las ideas filosóficas que contribuyeron a su formación se 
notaba mucho, y sus ideas sobre la economía eran más imprecisas. No 
obstante Marx estaba en la plenitud de su vida, ya había abrazado la causa 
de los humildes y la explicaba filosóficamente, aunque sin el rigor científico 
de El Capital»(16) . Es decir que en su óptica la problemática filosófica del 
joven Marx carece del instrumental científico que aportará la investigación 
de El Capital, pero delinea ya la dirección en la que se moverá su 
pensamiento maduro. Agregaba entonces que en los Manuscritos Marx 
«pensaba más como filósofo y, por tanto, se refería más concretamente al 
hombre como individuo humano y a los problemas de su liberación como ser 
social».  

Si esta es la visión global de Guevara sobre el joven Marx, no cambiará su 
óptica cuando se refiera a la madurez y a su elaboración científica: «En El 
Capital Marx se presenta como el economista científico que analiza 
minuciosamente el carácter transitorio de las épocas sociales y su 
identificación con las relaciones de producción». Una vez caracterizado el 
corpus teórico de la madurez como «científico» Guevara insiste en 
diferenciarse de las lecturas neopositivistas del marxismo afirmando que «el 
peso de este monumento de la inteligencia humana es tal que nos ha hecho 
olvidar frecuentemente el carácter humanista (en el mejor sentido de la 
palabra) de sus inquietudes. La mecánica de las relaciones de producción y su 
consecuencia; la lucha de clases oculta en cierta medida el hecho objetivo de 
que son los hombres los que se mueven en el ambiente histórico». Aquí está 
conjugado y resumido el eje que explica la acusación elíptica que Louis 
Althusser le dirige en Para leer El Capital. Sí, Althusser sabía de que se 
trataba. 

¿PORTADORES Y SOPORTES O SUJETOS DE LA HISTORIA?  

Guevara inferirá entonces que «el hombre es el actor conciente de la historia. 
Sin esta conciencia, que engloba la de su ser social, no puede haber 
comunismo». Y aquí debemos recalcar dos núcleos conceptuales 
regularmente presentes en los escritos guevaristas: (a) El énfasis depositado 
en la conciencia y (b) La postulación de que son los hombres quienes hacen 
la historia.  

Con respecto a la conciencia, Guevara insistirá permanentemente en su 
importancia estratégica. De ahí su preocupación central por los incentivos 
morales y por el trabajo voluntario, que son los que apuntan a su desarrollo, 
y su rechazo a utilizar «las armas melladas del capitalismo» como las 
palancas del interés material -sobre todo individual-, el consumismo y la 
competencia, en el período específicamente histórico del tránsito del 
capitalismo al socialismo; pues a la larga terminarán por corroer desde 
dentro el sistema socialista (como ya le estaba sucediendo en su opinión a 
Yugoslavia y Polonia en los ’60) y como posteriormente pudimos advertir con 
el bochornoso derrumbe de los años ’90. Mirar estratégicamente hacia lo 
lejos, pero no sólo en el poster como nos quiere hacer creer el sistema.  
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Con respecto a la segunda hipótesis, según la cual «los hombres son los que 
hacen la historia», está obviamente enfrentada a las tesis de Althusser quien 
critica a Gramsci por sostener exactamente el mismo planteo(17) . Para 
Althusser, la teoría social no puede reposar en el concepto teórico de «los 
hombres» o del sujeto, pues eso equivaldría a idealismo. Las versiones 
menos refinadas de los antiguos manuales soviéticos y de recurrentes 
análisis economicistas y catastrofistas se asientan en la misma matriz 
teórica: la contradicción entre fuerzas productivas y relaciones de 
producción operaría independientemente de la voluntad y conciencia de los 
hombres quienes sólo serían un resultado de una mecánica «objetiva», el 
verdadero «motor de la historia», análogo a la astucia de la razón hegeliana. 
En el reconocimiento de esa «objetividad» -al margen de la praxis y de la 
lucha de clases- residiría justamente el materialismo y la cientificidad de 
esta teoría.  

Polemizando una vez más con esa visión tradicional y «oficial» del marxismo, 
Guevara le dará máxima importancia a la conciencia y a la política, tanto en 
sus teorizaciones sobre la construcción de una fuerza revolucionaria en el 
período de lucha previo a la revolución, como en sus teorías económicas y de 
gestión para el período posrevolucionario. El capitalismo nunca se 
derrumbará, hay que derrocarlo. Una vez derrocado, hay que seguir 
ininterrumpidamente luchando contra su herencia. Herencia que no está 
afuera sino dentro de todos nosotros. 

LA TEORIA DEL VALOR, EL MERCADO Y EL PLAN  

La contradicción entre fuerzas productivas y relaciones de producción no es 
mecánica. La objetividad de su correspondencia nunca opera 
automáticamente sino que depende de la lucha de clases y de las relaciones 
de fuerzas. Las fuerzas productivas no necesariamente tienen que arrastrar 
como una locotomotora a los vagones de las relaciones de producción. En el 
período de transición al socialismo, los revolucionarios pueden, desde la 
política y el poder, dirigir la economía planificadamente acelerando o 
desacelerando e interviniendo activamente en el devenir, sin ocupar el papel 
de espectadores pasivos ante un proceso natural. No es de revolucionarios el 
sentarse a esperar que pase el cadáver del imperialismo por la puerta de 
casa ni que a continuación caiga «naturalmente» el socialismo en nuestras 
manos como una fruta madura. Sin praxis la objetividad es ciega. Esa 
intervención en la transición se realizaría, según el Che, a través del plan 
cuya teorización está en estrecha conexión con su marxismo praxiológico y 
activista.  

Su lectura precisa y minuciosa de los escritos marxianos le permitirá 
construir un sistema teórico «científico y no apologético» destinado a explicar 
los procesos históricos de transición, en el plano de la gestión económica. De 
esta manera su concepción general acerca de la historia, la sociedad y el 
hombre, cobran cuerpo en la problemática precisa de la economía política.  

El Che no se conforma únicamente con el tratamiento de las grandes 
cuestiones filosóficas, sin ‘ensuciarse’ con el descenso a los problemas 
prácticos de la transición. Fue un pensador pero también un estratega y un 
táctico.  
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Retomando una vieja tradición de los clásicos del marxismo, Guevara 
reubica los principales problemas de la filosofía (la libertad, el determinismo, 
la conciencia, la alienación, el trabajo, el tiempo libre, inclusive hasta el arte 
y la estética) en una estrecha relación con la política, la economía y la 
historia. Su argumentación en la célebre polémica de los años 1963-1964 se 
apoya en esa articulación.  

Surgida aparentemente por problemas de economía práctica (el papel de los 
costos de producción) la polémica puso en el tapete cuestiones más 
generales como los de la política económica (en la que está inserta la 
economía práctica), sustentadas a su vez en teorías de economía política (la 
fundamental en discusión fue la ley del valor y su papel en la transición al 
socialismo) que se inscriben en problemáticas más abarcativas como las del 
materialismo histórico (focalizada en la relación de fuerzas productivas y 
relaciones sociales de producción en una revolución del Tercer Mundo 
subdesarrollado).  

El Che expuso su propia concepción acerca del mejor sistema de dirección 
económica en la transición socialista en forma polémica. Reconociendo en 
primer lugar que Marx no había previsto un período de transición en un país 
subdesarrollado, y en segundo lugar que no existía hasta ese momento una 
teoría marxista sistemática de la transición (los aportes realizados por Marx, 
Engels y Lenin no alcanzaban), Guevara propuso el Sistema Presupuestario 
de Financiamiento (SPF) centrado en la planificación racional y regulación a 
priori de la producción y distribución social, el antiburocratismo, la 
separación entre el partido y la administración económica y la negación de la 
autonomía financiera de las empresas y del predominio del estímulo 
mercantil material.  

Cuestionando al comandante Alberto Mora (quien sostenía que «el valor es la 
relación entre los limitados recursos disponibles y las crecientes necesidades 
del hombre») y al profesor Charles Bettelheim, el Che defendió una 
concepción historicista del valor, pues para él esta categoría no remite a las 
necesidades humanas (el capitalista no produce para satisfacer necesidades 
sino para valorizar el capital produciendo plusvalor) ni a las fuerzas 
productivas o a la naturaleza, sino al trabajo abstracto inserto en relaciones 
sociales de producción históricamente específicas del Modo de producción 
Capitalista, y por lo tanto, no válido para la transición al socialismo. Valor, 
trabajo abstracto y fetiche -recordemos- eran una trilogía absolutamente 
inseparable.  

Para él, «Marx identifica la idea de valor con la de trabajo abstracto» y si en la 
transición rigiera esta ley, «tendríamos que empezar a estudiar 
minuciosamente los puntos flojos para tratar de tomar medidas prácticas, a 
posteriori nuevamente, y corregir la situación por tanteos sucesivos». El valor, 
entonces, implica regulación, control y equilibrio a posteriori y por tanteos, 
mientras que el plan implica regulación, control y equilibrio apriori, es decir, 
dirigidos consciente y racionalmente. Los términos «a priori» y «a posteriori» 
remiten en la teoría marxista del valor -y así los lee correctamente el Che- a 
la secuencia respectivamente anterior o posterior a la producción y el 
intercambio según la cual se distribuye el trabajo social global de una 
sociedad. Si la distribución es posterior, no se puede controlar -la economía 
marcha entonces en forma automática, como si tuviera vida propia, «de 
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manera fetichista», dice Marx en El Capital- y se desperdicia trabajo social. 
De manera que, según Guevara, esa regulación a posteriori y por tanteos 
que es el mercado, conduce de nuevo al capitalismo. De ahí que postulara la 
relación entre mercado y plan como contradictoria y antagónica.  

El plan es concebido por él como la acción de la voluntad del hombre que 
concientemente elabora, realiza y controla la producción, la distribución del 
trabajo en las distintas ramas y la relación entre acumulación y consumo 
con vistas al más eficaz resultado de reproducción social de las relaciones 
socialistas. Toda su artillería teórica la enfoca contra el llamado «socialismo 
de mercado» basado en la autogestión financiera y el estímulo material 
individual con las consecuentes pérdidas de conciencia social. 
Paradójicamente, a pesar del evidente fracazo en ese sentido de la URSS, hoy 
este «socialismo con mercado» es levantado como bandera de renovación 
antidogmática del marxismo por importantes sectores de la intelectualidad 
progresista. Marxismo contractualista en lo político y socialismo con 
mercado en lo económico, una curiosa y maloliente amalgama con los 
postulados clásicos de Adam Smith y John Locke. Un verdadero desarme 
revolucionario.  

Falsamente se identifica planificación con stalinismo, de donde se deduce 
que el mercado -y el valor que lo rige- se tornan categorías ahistóricas, 
eternas e insuperables. Un proyecto más bien que endeble, al menos desde 
la epistemología crítica y desde los valores revoucionarios.  

Este tipo de «socialismo» ya se aplicaba experimentalmente en aquella época 
en Polonia, Yugoslavia y en las reformas económicas en la URSS. Las críticas 
que el Che Guevara desarrolla públicamente -más de dos décadas antes de 
la estrepitosa caída del Muro de Berlín- a este tipo de «socialismo» y a las 
consecuencias a las que conducía (claramente identificables hoy en día para 
nosotros, habitantes de los años '90) son quizá una de las piezas claves que 
nos permite aprehender el pensamiento de este revolucionario argentino 
como una auténtica alternativa teórico-política al sistema euro oriental y al 
de sus remozados discípulos contemporáneos.  

Como los partidarios del mercado se apoyaban en el Lenin de la NEP (Nueva 
Política Económica), Guevara sostuvo: «El Lenin de los años '20 es tan sólo 
una pequeña parte de Lenin, porque Lenin vivió mucho tiempo y estudió 
mucho. Una vez me atreví a decir que había tres Lenin, ahora hay quien dice 
que no serían tres sino dos. Es un hecho que entre el Lenin de El Estado y la 
Revolución y de El imperialismo, etapa superior del capitalismo y el 
Lenin de la NEP, hay un abismo»(18) . En su opinión, Lenin era un político -
recordemos, caracterización compartida con Gramsci, Mariátegui y Ho Chi 
Minh- y por lo tanto debía hacer concesiones. La NEP era una de ellas, 
aunque los partidarios del «cálculo económico» la tomaran como una salida 
estratégica, como un modelo ideal, abstrayéndola de la situación histórica en 
la que se produjo. El actual proceso de apertura económica de Cuba debería 
quizás analizarse del mismo modo como el Che estudió la NEP, a partir de 
relaciones de fuerza y no de modelos ahistóricos.  

El «Sistema presupuestario de financiamiento» expuesto por Guevara se 
oponía al sistema de la «autogestión financiera de las empresas» o «cálculo 
económico», tal como se practicaba en la época en Yugoslavia, Polonia y 
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parcialmente en la URSS. Este último sistema era defendido teóricamente 
por Charles Bettelheim y postulaba, retomando la tradición de Stalin, la 
vigencia del mercado, del dinero y de la ley del valor, aún en el período de 
construcción del socialismo. Los planteos económicos del Che estaban en 
consonancia con su humanismo teórico pues la ley del valor implicaba en su 
óptica el sometimiento y la dirección de «un frío ordenamiento y un cordón 
umbilical invisible» que unía el mercado al hombre enajenado. Este último, 
subjetividad disciplinada y heterónoma, ve regida su vida por las leyes de 
capitalismo que son ciegas para el común de la gente y que constituyen una 
verdadera «jaula invisible»(19) , donde efectivamente los hombres dejan de 
ser sujetos activos para transformarse en simples efectos de procesos que se 
han vuelto autónomos y que no controlan. Padre de la criatura, el hombre 
termina convirtiéndose en su hijo. Frankestein escapa al control y asume el 
timón. El mercado y el valor no aceptan compartir el mando, a la larga 
terminan dirigiendo sólo ellos.  

Esta jaula invisible de las leyes mercantiles presupone altas cuotas de 
irracionalidad, fetichismo y alienación. Por eso la importancia que él le 
otorga a la lucha por ir eliminándolas para poder someter el proceso de 
producción e intercambio al control racional y conciente de los seres 
humanos, quienes realizando el trabajo por resolución interna y no por 
«necesidad de venderse como mercancías» crean la posibilidad de liberarse 
de la enajenación. La gran apuesta del socialismo debe ser desalienante y 
liberadora. ¿Jugarse la vida para terminar simplemente reproduciendo el 
mercado? El proyecto integral del Che iba en otro sentido. Había que 
terminar con la prehistoria humana, crear el reino de la libertad, aquí, en la 
tierra, para un hombre nuevo y una mujer nueva.  

Cuatro años más tarde, en 1968 -con el Che ya muerto-, polemizando con 
Paul Sweezy en la Monthely Review, Charles Bettelheim volvía a insistir en 
las mismas tesis que le opuso al Che en el debate económico, desarrollando 
esta vez explícitamente las elípticas alusiones que hacía Althusser en Para 
leer El Capital. Decía entonces Bettelheim -fervorosamente partidario desde 
los círculos althusserianos de la revolución cultural china- que «los discursos 
de Fidel y los escritos del Che» expresaban «una fracción radicalizada de la 
pequeño burguesía», que eran «utópicos y peligrosos», que la lucha por la 
desaparición de las relaciones mercantiles y del dinero en el socialismo era 
«un mito» y que toda la operación teórica de oponer la planificación al mercado 
conducía inexorablemente a «efectos de oscurecimiento ideológico»(20) . Aun 
después de su muerte, la «ortodoxia» -en aquella oportunidad althusseriana 
y maoísta, aunque pudiera haber sido stalinista o trotskista, para el caso era 
lo mismo- no podía terminar de digerir el humanismo historicista del Che. 
Seguía siendo una herejía «utópica», peligrosa, inclasificable y radicalmente 
subversiva.  

Lo sigue siendo aún hoy en día, cuando las nuevas «ortodoxias» 
eurocentristas han pasado a manos de los moderados, los timoratos, los 
ilustrados bienpensantes, los pragmáticos y sobre todo los mediocres. 
Cuando nos recomiendan clausurar la revolución, archivar los sueños y 
encarpetar con doble tapa las pasiones. Desoyendo esos consejos 
burocráticos, se nos impone hoy reactualizar desde la nueva racionalidad 
histórica del Tercer Mundo abierta por Marx la herejía guevarista, entre 
todos, previo rescate del poster.  
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Tomar por asalto la palabra aquellos que nunca la tuvieron, romper el bozal 
y las cadenas, tomar definitivamente partido, jugarse al todo o nada, no sólo 
vale la pena sino que fundamentalmente vale la vida. No la vida reducida a 
la supervivencia como bestias de carga, compitiendo por ser los más aptos 
ante la mirada vigilante del amo. Sino una vida cualitativamente distinta, 
profundamente humana, que esa y no otra es nuestra gran idea compartida 
y nuestro gran proyecto libertario.  

NOTAS:  

1. Cfr.Louis Althusser: Para leer El Capital. México, Siglo XXI, 1988. «El 
marxismo no es un historicismo» p.130-156. La enumeración de los 
partidarios del izquierdismo historicista, praxiológico y humanista en p.153.  

2. Veinte años después, en 1989, Marta Harnecker todavía seguía 
esforzándose por conciliar su entusiasta adhesión a la estrategia política 
guevarista para el continente latinoamericano, con el «antihumanismo 
teórico» althusseriano, evidentemente contradictorio con la filosofía 
humanista e historicista del Che. Cfr. Marta Harnecker: «El Che: vigencia y 
convocatoria» y «El Che: La consecuencia de un pensamiento». Bs.As., 
s/edit. 1989. Principalmente «Sobre el humanismo en el Che y la crítica de 
Althusser a la consideración del marxismo como un humanismo». p.26-27.  

3. Cfr. Fernando Martínez Heredia: El Che y el socialismo. Bs.As., 
Dialéctica, 1992. p.12, 60, 69 y 140; y Michael Lowy: El pensamiento del 
Che Guevara. México, Siglo XXI, 1987.p. 17. Estas dos investigaciones son 
seguramente las que mejor explicitan y desarrollan la pertenencia del 
pensamiento filosófico del Che a la filosofía de la praxis y su diferencia 
radical con todo materialismo (ya sea del DIAMAT u otros más elaborados).  

4. Lamentablemente hasta la fecha ese diccionario redactado por el joven 
Guevara no ha sido publicado. Pueden consultarse unas pocas fotografías de 
algunas páginas manuscritas -por ejemplo, la correspondiente al término 
«dialéctica», o a Marx y Sócrates, en la iconografía de Adys Cupull y Froilán 
González: Ernestito, vivo y presente (1928-1953). La Habana, Ed.Política, 
1989.p.105-109. Cfr. también Carlos Tablada: «La creatividad en el 
pensamiento económico del Che» en Cuba Socialista N°39, mayo-junio de 
1989.p. 66-70.  

5. Cfr. Ernesto Guevara Lynch: ...Aquí va un soldado de América. Bs.As., 
Planeta, 1990.  

6. Para un estudio exhaustivo de las veinteseis biografías sobre el Che 
(escritas hasta el año 1989) y de los setenta artículos que se publicaron en la 
prensa latinoamericana sobre su vida (desde su muerte hasta 1968) cfr. 
Germán Sánchez: «Che: Su otra imagen». En el volumen colectivo Pensar al 
Che. La Habana, Centro de Estudios sobre América (CEA), 1989. Tomo 
I.p.29-110. En el último tiempo -a los treinta años de la caída del Che- una 
cantidad por ahora incontable de biografías y películas se han abocado a su 
figura. La mayoría, proveniente de la industria cultural del régimen y de sus 
ideólogos, focalizan toda la trama en su figura, escondiendo, manipulando u 
ocultando su proyecto. De todas, la mejor que hemos leído porque está 
escrita desde una perspectiva y valores revolucionarios es la de Paco Ignacio 
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Taibo II: Ernesto Guevara, también conocido como el Che. Bs.As., 
Planeta, 1996.  

7. Cfr. Entrevista de Yvette Villaescusa a Miguel Figueras. En Granma 
Internacional, 11/10/1992. p.3.  

8. Sobre la relación personal del Che con las distintas vertientes 
revolucionarias argentinas mucho queda aun por investigar. El trabajo más 
exhaustivo que conocemos hasta el momento es de Claudia Korol: El Che y 
los argentinos. Bs.As., Dialéctica, 1988.  

9. Cfr. Ernesto Guevara: «El socialismo y el hombre en Cuba». En El 
socialismo y el hombre nuevo. Compilación y notas de José Aricó. México, 
Siglo XXI, 1977.p.8.  

10. Cfr. Ernest Mandel: «El debate económico en Cuba durante el período 
1963-1964». Publicado en PARTISANS (París) N°37, 1967. Recopilado en El 
socialismo y el hombre nuevo. p.252.  

11. Cfr. Che Guevara: «Notas para el estudio de la ideología de la revolución 
cubana». En Obras. Tomo II.p.93-94.  

12. Cfr. Che Guevara: «La influencia de la revolución cubana en la América 
Latina». En Obras. Tomo II. p.492.  

13. Como el de Mariátegui, el pensamiento creador y antidogmático del Che 
no puede comprenderse si se lo pretende encuadrar o clasificar en la 
inoperante disyunción stalinismo-trotskismo. Irreverente y disruptivo, 
Guevara fue polémico con todas las corrientes de la cristalizada y previsible 
izquierda tradicional. Sin embargo, sin esconder jamás sus ácidas polémicas 
con esas corrientes, abogó al mismo tiempo por la unidad de las diversas 
tradiciones revolucionarias. Seguramente una de las lecciones más vigentes 
de su pensamiento político para nuestra época.  

14. Cfr.«El socialismo y el hombre en Cuba». Op. Cit.p.13.Sánchez 
Vázquez ha intentado mostrar como este cuestionamiento explícito al 
realismo socialista estaba en perfecta coherencia con su concepción 
humanista y praxiológica del marxismo. Cfr. Sánchez Vázquez: «El Che y el 
arte». En Casa de las Américas N°169, año XXIX, julio-agosto de 1988. 
p.123-128 y también «El socialismo y el Che». En Casa de las Américas 
N°46, octubre de 1967.  

15. Cfr. Guevara: «El comunismo debe ser también una moral 
revolucionaria». Entrevista concedida a Express .Op.Cit.p.243.  

16. Cfr. Guevara: «Sobre el sistema presupuestario de financiamiento». En El 
socialismo y el hombre nuevo.p.270.  

17. Cfr. Althusser: Para leer El Capital.p.131.  

18. Cfr. «El Plan y el hombre» (5/12/1964). En El socialismo y el hombre 
nuevo. p.71.  
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19. Cfr.Guevara: «El socialismo y el hombre en Cuba».p.6 8Bettelheim: 
Algunos problemas actuales del socialismo. Madrid, Siglo XXI, 1973.p.28-
35.  

(*) Néstor Kohan es filósofo argentino 
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