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Ciro Bustos, de 65 afios de edad, distanciado tantas veces en las publicaciones posteriores a la muerte

del Che Guevara en Bolivia, octubre de 1967, rompe hoy su silencio.

No con la repeticion de los hechos, sino revelando antecedentes poco o nunca antes conocidos, del
proyecto revolucionario que concibieran sus principales gestores, después del triunfo de la revolucion

cubana. Argentina seria el objetivo con una base de desplazamiento desde Bolivia.

El guerrillero: "Laureano", "Pelao”, " Mauricio", "Marcelo" o "Carlos", nombres de combate de Ciro Bustos,
reasume su lugar en la historia. Queda claro que es imprescindible hoy encarar su protagonismo desde el
surgimiento del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) en la Argentina, y a partir de ello, su inquebrantable

conviccion personal.

Tras su dramatica liberacion en 1970, Bustos ha estado viviendo una especie de autoexilio, en el mas
absoluto hermetismo para no comprometer -dice- a la red de contactos y grupos de apoyo existentes en
su pais. Se supone que hablar de la accién insurgente era también para él activar, en épocas de las

sucesivas dictaduras en Argentina, una nueva ola represiva.

Conviene ahora observar que como consecuencia implicita de los hechos comprobados, en los afios
recientes, historiadores y bioégrafos del Che han aportado elementos que legitiman el rol que a Bustos le

tocé desempefiar al lado de su jefe el comandante Che Guevara.

Hoy por hoy la incidencia histérica de éste dialogo esta en las respuestas de nuestro entrevistado.
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J.P. ¢Ud. que ha pasado 30 afios sin hablar sobre su protagonismo en la guerrilla junto al Che, lo

hace ahora. ¢Por qué?

C.B. Las cosas han cambiado a raiz de algunas publicaciones. Fundamentalmente, los libros de Anderson
y el cubano “"Secretos de generales”, que ha sido publicado en Cuba con prologo de Raul Castro. Estos
libros, dejan al descubierto todos los motivos que yo he tenido para guardar silencio durante tanto tiempo.
Queda en claro, de pronto, que yo no era un advenedizo que pasaba por alli casualmente y me vi
enredado por los acontecimientos, como incluso yo mismo argumenté en mi defensa, sino que trabajaba

con el Che desde cinco afios antes y de que acudi a su llamado.
J.P. ;O sea que Ud. lo conocia al Che antes de llegar a Bolivia?

C.B. Asi es. lo conoci en Cuba, adonde yo habia viajado en abril del 1961, atraido por la revolucion. No
fue nada fécil, entre otras cosas, porque entre Valparaiso y El Callao - iba en barco-, se produce la
invasion de playa Giron; la empresa naviera inglesa, elimina la escala en Cuba y me desembarcan

forzado en La Guaira, Venezuela.

El simple hecho de viajar a Cuba, me transformé de la noche a la mafiana en un ser apestoso del que
ningun pais queria hacerse cargo. En ese clima de sumision absoluta, de lacayos frente al amo en que el
Dpto. de Estado, habia reducido a los gobiernos latinoamericanos, debi peregrinar hasta México. Alli me
embarcaron en el primer avién que partié hacia la isla, al reanudarse los vuelos tras la derrota de la
invasion.

J.P. ¢Y como se desenvuelve Ud. en La Habana?.

C.B. Consegui un trabajo providencial en la instalacion de la primer expo del campo socialista, una gran
muestra industrial checoslovaca y luego, otro mas permanente para montar una pequefia fabrica
artesanal de ceramica. Pero, debia trasladarme a Holguin, ciudad de la costa norte de la provincia de

Oriente, la cuna de la revolucion.
J.P. .Y acepté?

C.B. Si, lo hice. y fue una época de trabajo muy intenso. Yo sabia cerdmica pero no era un experto y
habia que hacer todo, desde reconstruir el local hasta disefiar y construir los hornos, los tornos, los
secaderos, preparar las arcillas, los esmaltes, adiestrar al personal, disefiar juegos de platos, tazas, vasos

etc., que seria nuestra produccién bésica.

Los efectos del cerco impuesto por los yanquis, ya se empezaron a notar; las existencias en los
comercios se agotaban y era dificil encontrar materiales de obra elementales, como yeso, clavos,
pinturas, para no hablar de los mas especializados como productos quimicos, pigmentos, pirometros,

guemadores etc.

Paralelamente ingrese a las milicias, lo que significaba guardias nocturnas, trincheras, practicas, y por si

fuera poco, Rita Diaz, la jefa regional de las ORI (Organizaciones Revolucionarias Integradas), a quien
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debia recurrir permanentemente para gestionar todo tipo de ayudas y materiales para la fabrica, me
enchufé una responsabilidad mucho mas grave: atender politicamente el barrio de yaguas- especie de
villa miseria- mas grande,al sur de Holguin. A pesar de todo, el taller se completé y empez6 a funcionar,
momento elegido por la Facultad de Arte de Santiago de Cuba, para proponerme que de clases de
apreciacion de las artes plasticas a los alumnos de la escuela de teatro en Santiago. Argumento que no
tengo tiempo casi ni para dormir, menos para desplazarme dos veces por semana desde la costa norte a
Santiago, pero la revolucién es como una varita magica que todo lo hace posible y sitdan las cuatro horas
de clases en sabado y domingo por lo que yo puedo viajar viernes a la noche y regresar domingo de
tarde. Las aulas de la escuela de teatro funcionaban muy préximas de las de Medicina, asi es que a la
segunda semana andaba buscandome un argentino que se habia enterado de mi existencia. Se trataba
del Dr. Alberto Granados un médico patdlogo que habia sido el compafiero del Che en sus correrias por

Sudameérica en motocicleta y que este invito a trabajar en Cuba.
J.P. ¢Es el Dr. Granados, quien le acerca a los planes del Che?

C.B. La amistad surgi6 rapidamente entre nosotros hasta el punto que me invit6 a alojarme en su casa
cada fin de semana, en lugar de ir al hotel. Tenia una casita pequefia con su familia y me hicieron lugar en
lo que era su escritorio. En todos estos meses, hasta julio del 62, charlamos interminablemente, cada fin
de semana, sobre temas recurrentes; Cuba, la revolucién, América, la Argentina, el Che... El Che, la

Argentina, la revolucion...

El 26 de julio, fiesta aniversario del Moncada, se celebraria en Santiago. Granados me anuncia que el
Che quiere conocerme. Pero el encuentro se posterga por enfermedad mia. No puedo viajar a Santiago

pero el deja una orden de pasaje para La Habana en el avién de cubana y voy unos dias mas tarde.

La oportunidad de charlar méas libremente, en casa de Alberto, comiendo el asadito planeado, se habia
perdido y el Che ya estaba sumido en su ritmo habitual. Me llevaron a su oficina del Ministerio de Industria
a las dos o tres de la mafiana y en una pausa me explicé que no tenia tiempo para una conversacion

conmigo pero que alguien lo haria en su nombre. Un par de dias después fui llevado a la casa de Masetti.

El plan era preparar un grupo, bien entrenado militarmente, que entraria en Argentina a instalar una base
guerrillera eventualmente al mando de Masetti como comandante "Segundo", hasta la llegada del Che

que se produciria ni bien se consolidara el grupo como vanguardia.
J.P. ¢Coincidio Ud. con tales planes?

C.B. Si, claro. Habia muchos interrogantes, mucho a discutir. Pero también un acuerdo basico de hecho:
si se trataba de un plan del Che con él incluido, ahi queria estar yo. Una vez aceptada la propuesta, debia

regresar a Holguin a desligarme de mis responsabilidades alli.

El Che arreglé la cosa mediante una - supuesta - beca inmediata del Ministerio de Industria para ir a
especializarme en ceramica a Checoslovaquia y debia viajar en cuestiéon de dias. El Gnico que supo la

verdad fue Granados, de quien me despedi, por Ultima vez en Santiago, antes de regresar a La Habana.
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J.P. ¢ Habia otra gente trabajando en esto?

C.B. Si, me encontré con todo el grupo en una mansion abandonada por sus duefios, huidos a Miami, en
uno de los barrios mas elegantes de Cuba, Marianao. La casa podia alojar a una compafiia, rodeada de

un inmenso parque que la separaba de otras casas iguales, también abandonadas.

Pero nuestro ejército cabia en una sola habitacién. Eramos seis, sumados nuestro comandante Segundo,

y la tropa. Esta se componia de dos chaquefios importados

directamente desde el Chaco en un viaje de exploracion que habia realizado Granados un par de meses
antes a la Argentina; de un médico portefio que trabajaba como tal desde hacia mas de un afio en La
Habana donde hizo amistad con Masetti; de un guajiro auténtico, jefe de la escolta del Che, que venia
luchando a su lado desde los primeros tiempos de la Sierra Maestra, la invasion, el Escambray, Santa

Clara, La Cabafia. Su nombre: Hermes Pefia, muerto en combate en Oran, Salta. Y yo.
J.P. ¢ Preferian una mansién y no un cuartel?

C.B. No, claro. La idea era utilizarla como lugar de concentracién y aislamiento para todo tipo de cursos -
excepto las préacticas de tiro que haciamos en poligonos reservados del ejército rebelde - y que resultaba
muy adecuada para las visitas nocturnas del Che que solia aparecer a las tres o cuatro de la mafiana. De

ninguna manera se trataba de vivir en el Sheraton.
J.P. ¢Quienes participaban en la preparacién del grupo?

C.B. Habia un grupo de gente, oficiales de la Sierra, al mando del capitan Olo Pantoja, muerto en La
Higuera, y bajo la supervisién general del colorado, "Barbarroja”; Cte. Manuel Pifieiro, viceministro del
interior, y jefe del aparato de seguridad del Estado, que se ocupaban de nosotros en materia de cursos,
traslados, practicas etc. y una serie de especialistas que nos transferian sus conocimientos y experiencias
militares y técnicas. Entre ellos, el actual jefe del Estado Mayor General de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Cuba, Ulises Rosales del Toro. También otro comandante, que luego supimos, nos
acompafiaria para hacerse cargo de nuestra base estratégica. En esos tiempos tenia un cargo
asombroso para su edad: era el jefe de la policia de La Habana. Hoy él es el general de mas alto rango en
Cuba, héroe de la guerra en Angola, actualmente Ministro del Interior, Gral. de Ejército Abelardo Colomé
Ibarra. El comandante Furry. En su jeep de la policia, dando érdenes o evacuando consultas de sus
subordinados mediante la radio de microondas en conexion permanente con la central de policia, Furry
nos acompafiaba en marchas de quince o veinte kilémetros, con equipo completo, mochila y armas, por
los caminos de la periferia de La Habana. Teniendo en cuenta que eran momentos muy duros en Cuba,
con intentos casi cotidianos de infiltracion y sabotajes, para andar de noche con esos equipos, era

recomendable la proteccién de por lo menos el jefe de policia.

Las cosas se aceleraron por culpa de la crisis de Octubre -la crisis de los cohetes- que estuvo a punto de
echar todo a pique. Hubo movilizacién general y el Che se hizo cargo de su puesto de comandante del

ejército de Occidente y nos llevd con él a Pinar del Rio. Ya se sabe lo que pas6. Cuando amain6 la
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tormenta, el Che planted, irrefutablemente, que, a nosotros nos queria afuera. Debiamos apresurar el

aprendizaje pendiente para salir en el primer vuelo disponible.
J.P. ¢En que consistian los cursos?

C.B. En ese corto periodo, hicimos de todo, todo el dia y casi toda la noche, sin parar. A mi me destinaron
a los cursos de inteligencia y seguridad que implicaba trabajar todo el tiempo con claves, cifrados y

descifrados, chequeos y seguimientos, tintas invisibles y embutidos [zulos].

Parte importante de la formacion, eran los cursos de contra-inteligencia y desinformacién. Se hacia
hincapié permanentemente, en lo que habia que estar dispuesto a sacrificar: desde la familia, pasando

por el orgullo personal, hasta todos los honores y la vida, de ser necesario.

Escuché relatos minuciosos de héroes anonimos que debieron renunciar a todo ello, quiza para siempre,
dejando en la ruina moral de la ignorancia a sus seres queridos, para poder fabricarles una cobertura
sélida que les permitiera infiltrarlos en los grupos contrarevolucionarios de Miami y asentarse alli
indefinidamente trabajando para la seguridad cubana. Aprendi, con la sensacion de que enfrentar esta

posibilidad era casi peor que la muerte.
J.P. Y cuando salen de La Habana?

C.B. Terminamos el programa acordado al tiempo que preparabamos nuestra salida. Fueron los primeros
dias de noviembre del 62. Dias febriles. El grupo, al que se sumaba de partida Furry, esperaria en
Checoslovaquia que se completaran tareas de infraestructura que estaban disefiadas pero no resueltas:
sobre todo, la base estratégica de Bolivia. Eramos siete, incluidos Segundo y Furry. Y una amplia
apoyatura de la seguridad, via embajada Cubana. Otro comandante, Papito Sergera, se movia por alli

como hisagra entre nosotros, Cuba y los Checos.
En principio, fuimos alojados en un hotel de turismo en el Lago Slapi. Era ya pleno invierno,

noviembre, y el hotel casi aislado por la nieve, estaba vacio. Nos permitié6 mantener un programa de
entrenamiento fisico mucho mas fuerte: mientras desayunabamos cada mafiana, muy temprano,
elegiamos un poblado en el mapa, a diez, quince o veinte km. Del hotel y hacia alli partiamos, con la nieve
a media pierna, cortando camino por los campos dormidos bajo el hielo, hasta dar con el pueblito
campesino, nunca mas de media docena de casas-granjas, pero siempre con una excelente taberna
donde comiamos formidables guisos regados por la mejor cerveza del mundo. Luego, a regresar ahitos y

muertos de cansancio.

Estas maniobras cotidianas, despertaron la suspicacias de los checos y con el fin de no destapar el manto

-eramos un grupo de becados-, nos trasladamos a Praga.
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J.P. Cambiaron el campo por la ciudad

C.B. Claro, perdiamos lo duro de las caminatas sobre la nieve y ademas nos dividimos, Segundo en un
hotel céntrico y nosotros en el Hotel Internacional. Pero la comida seguia siendo estupenda. De todas

maneras, cuiddbamos de mantenernos en forma.

Lo que pasg, fue que empezamos a sentirnos retenidos en una trampa. El tiempo pasaba y no se
concretaban nuestros planes. Segundo se salia de la vaina y los contactos cubanos miraban al cielo
silbando. Yo estaba a cargo de la seguridad del grupo y Segundo ya habia establecido la costumbre de
discutir -en realidad monologar- todo conmigo. Mis horas de suefio se reducian gracias a esto

notablemente, pero me permitia participar de las decisiones.

En una noche en su hotel, hacia la madrugada, toma la determinacién de viajar, sin mas tramites, a
buscar ayuda alternativa de sus amigos argelinos Ben Bella y Boumedien, jefes triunfantes, recientemente
instalados en el poder en Argelia. Al ponerse en marcha la mafiana, hicimos los tramites de su pasaje y

antes del mediodia ya estaba él en vuelo.
J.P. ¢ Masetti, ya era una figura conocida internacionalmente?

C.B. Si, vale la pena aclarar esto. Después de haber puesto en marcha en La Habana las oficinas y una
estructura minima pero completa de nexos internacionales de la agencia de noticias Prensa Latina, de la
gue fue su fundador en anuencia con el Che, Masetti realizé lo que constituyé la toma de contacto entre
Cuba y los revolucionarios argelinos que luchaban por su liberacién sepultados bajo la propaganda
francesa. Las condiciones de increible salvajismo conque el ejército colonialista francés trataba de apagar
el heroismo de los combatientes, habian resquebrajado el muro de silencio y el mundo progresista se

preguntaba ya de qué se trataba.

La politica cubana en ese momento, de enfrentamiento desigual con el imperialismo, era la de descubrir

aliados potenciales, al menos en la actitud de lucha,

de praxis armada contra los poderes coloniales. La idea de ir a ver como era la cosa encontro inmediato
apoyo, y Masetti partié con esa mision. Deambulé por los paises limitrofes de Argelia hasta que
finalmente logré un contacto en Tunez. Entré en relacion con miembros del Frente de Liberacion Nacional
de Argelia (FLNA), que terminaron por proponerle una visita directa a la comandancia rebelde, tras las
lineas francesas, en las montafas entre Tunez y Constantina. De esa forma, en una zona atacada por la
aviacion francesa, llegd hasta el jefe militar de la rebelién Houari Boumedienne. Este episodio, que lo
retrotraia a Masetti en el tiempo (habia hecho lo mismo en la Sierra Maestra, con Fidel y con el Che),
coloco a Masetti en una situacion de simpatias mutuas y por su parte, de entrega sin reservas. En nombre

de la revolucion cubana pregunté como se podia ayudar, y Boumedienne respondié "con armas".

Segundo hizo el camino a la inversa, llegd a La Habana, se encontrd con el Che y con Fidel y después de
un largo informe, al alba casi, Fidel le dice -"hay un vuelo de Cubana a Europa hoy por la mafiana, lo

tomas y regresas a verlo al Boumedien y le preguntas donde le ponemos las armas. Mientras, nosotros
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alistamos el barco y partird con armas para un batallén con ese rumbo, ya ta le puedes radiar el

destino..."- Asi lo hizo Segundo, sin dormir y casi sin respirar.

Los lazos de amistad y respeto mutuo estaban vigentes y Segundo volvi6é a Praga con una oferta de

ayuda abierta y sin condiciones para todo el grupo en menos de 48 horas.

Hay que decir, si es que no lo hice ya, que Masetti pertenecia a esa clase de hombres especiales, como

el Che habia escrito hablando de Frank Pais. No por nada eran amigos.
J.P. ¢Y cdmo se concretan los preparativos del traslado a Argelia?

C.B. Preparamos rapidamente la partida utilizando los documentos con que habiamos salido de Cuba.
Esto era de mi responsabilidad y me preocupaba personalmente, porque, como un adelanto de algunos
errores que el equipo cubano de apoyo en La Habana cometeria con nosotros, a mi me toc6 un pasaporte
uruguayo, con las sefias de un joven de 23 afios, de cabellos rubios. Yo tenia 30 afios, pelado, y pelo
negro. No pude hacer otra cosa que quejarme al recibirlo al pié del avién, al salir de Cuba. Ahora
tendriamos que atravesar controles aduaneros de paises europeos arriesgando la seguridad de todo el

grupo con una falla de ese calibre.

Segundo habia dividido en dos la expedicion: él y Hermes solos hasta Paris, y los cuatro restantes a mi
cargo. Es de suponer que se trataba de una prueba de aptitudes; yo el amateur, al mando de todos en

Paris, incluidos comandantes y jefes de policia.

Asi fue que recurri a un frasco de agua oxigenada comprada en una drogueria, y con un peine forrado de
algodon, fui probando de a poco. No pasaba nada. Ponia mas densa la proporcion y dale, pero nada
cambiaba. De pronto, mi pelo parecié encenderse como una lamparilla eléctrica y se puso de un rabioso
color amarillo. Para compensar, debi aclarar hasta las cejas. Sin embargo, viajamos normalmente. Fue el
30 de diciembre del 62, y Paris era una fiesta, como diria Hemingway. Organicé expediciones culturales
en todas direcciones y nos pasamos caminando hasta el 2 de Enero del 63, llegando al Hotel (Palais

D'Orsay) de madrugada, sélo a dormir.

La fraternal acogida de los argelinos, incluia una casa en la bahia, al oeste de Argel, a cargo de una
pequefia guarnicion al mando de un coronel, combatiente de la guerra de liberacién en la zona de Oran,
frontera marroqui, que hablaba muy buen espafiol. Habian ademas, dos oficiales y una media docena de

hombres.

Ellos se ocupaban de todo: alimentacion, transporte, y logistica. En cuestién de dias, teniamos un
programa de entrenamiento en marcha, que, desde el punto de vista militar, resulté mucho mas intenso y
completo. Llegamos a ejercitar tiro con practicamente todo tipo de armas, incluidas las de artilleria liviana.
El arsenal recuperado de los franceses, era inagotable. Medio dia, de mafiana o de tarde, haciamos

deporte en nuestro campo de tenis: fatbol, carreras, gimnasia de todo tipo.

Mi papel se iba dibujando y era el Unico con autonomia de movimientos. Papito Sergera, nuestro

comandante bisagra, llegé como primer embajador cubano a Argel y se instalé en el barrio residencial
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diplomatico. El venia a nuestra casa, pero sélo yo iba a la embajada, donde hizo correr el rumor de que se
trataba de un amigo soviético. Cuando el coronel Bajti, que nos visitaba a diario al anochecer, y que nos
solia traer de regalo alguna caja de excelente Sidi Brain tinto, tomaba alguna copa de mas, no queria
manejar su Citroén y yo debia llevarlo hasta su casa y regresar con el auto, que él buscaba a la mafiana

siguiente. Para otras gestiones, solo o con los oficiales de guias, era siempre yo el que salia.
J.P. (El trabajo se desarrolla segln las previsiones?

C.B. Las cosas parecian estancadas, los mensajes de La Habana no nos convencian y Segundo a punto
de explotar ya no aceptaba ningln argumento oficial. Luego de tormentosas reuniones de las que
participé a la callada, decidié6 mandar a Furry a Cuba, con la mision de ver al Che. Furry fue y regresé en

un par de semanas con noticias no muy alentadoras.

La base no estaba lista en Bolivia, los equipos no se habian trasladado por lo tanto, la infraestructura no
funcionaba. El Che nos daba via libre para manejarnos con la ayuda de los argelinos. Y lo peor, negaba

ser el autor de mensajes de espera y paciencia.
J.P. Esta transcurriendo el afio 63 y Uds. siguen sin definir su traslado a Sudamérica.

C.B. No estabamos libres de problemas internos tampoco. Desde un tiempo atras, claramente desde
nuestra salida de Checoslovaquia, muy marcadamente en Paris, Miguel, uno de los chaquefios, empez6 a
dar sefiales de querer romper el compromiso. Como seguramente no encontraba una manera legitima de

hacerlo, se inclin6 por generar una suerte de incompatibilidad personal con Segundo.

La atmésfera se fue tensando entre ellos y una irritacion generalizada nos afectaba a todos. Surgian
problemas banales, de competencia deportiva, que era el campo en que Miguel podia pretender
superarlo, de cierto machismo larvado, que condujeron a un enfrentamiento abierto. Asumiendo mi

responsabilidad por la seguridad, promovi una reunién autocritica para resolver la situacion.

Entre tanto, después de volver Furry, nos habiamos mudado a otra casa en Argel, en la zona vieja del
centro francés, muy linda, rodeada de un jardin con rejas a dos calles, que nos ponia al alcance de los
contactos a dos bandas necesarios para nuestros preparativos finales. En este marco agudo, de recta

final, se produjo la sesion de autocritica.

El problema eclosiond sin ninguna chance de arreglo. Segundo ordend un juicio interno y nos nombro a
Federico, el otro chaquefio, defensor, y a mi, fiscal. Ambos estuvimos de acuerdo en que no podiamos
viajar con Miguel en esas condiciones. Yo pedi su baja inmediata y que se solicitara a los argelinos
mantenerlo arrestado hasta nuestra instalacién en Argentina y su posterior retorno a Cuba. Asi ocurrio

finalmente, pero esa es otra historia.

En realidad, desde nuestra llegada a Argel, transcurrieron mas de cuatro meses de intenso
entrenamiento, tanto fisico como militar, pero ademas, tuvimos experiencias suplementarias de gran
valor. Los argelinos nos organizaron un recorrido de inspeccién por las lineas francesas, tanto de la

frontera Marroqui, como de la de Tunez, ademas el lugar a las puertas del desierto, donde se desarrollé el
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primer combate de la guerra, y a algunos poblados proximos a las lineas, para visitar las cuevas cavadas
debajo de las casas, donde se alojaban unidades completas que lograban pasar las terribles lineas
francesas, de cueva en cueva hasta llegar a las montafias. La guerra argelina de liberacién, fue una de las
experiencias mas cruentas y heroicas de la historia moderna. Y el ejército francés, uno de los méas

crueles.

Salimos, por fin, alrededor del 10 de Mayo. Primero a Roma desde donde partiria el vuelo a Sao Paulo.
Segundo obtuvo apoyo total de los argelinos. Todo el equipamiento militar, excluido el armamento.
Pasaportes y cobertura diplomatica. Viajamos acompafados de nuestros dos oficiales que seguirian
luego, en Sudamérica, una gira por varios paises, en representaciéon de Argelia. Nosotros, como personal

adjunto.

En Sao Paulo, esperamos un par de dias, el tren a Santa Cruz (Bolivia), comiendo asados fabulosos,
quiza los ultimos. La frontera, Corumb4, significo un problema: habia que dejar el tren y seguir por otros
medios. Menos mal que la plana mayor, Segundo, Furry, Hermes, habian volado desde Sao Paulo directo
a La Paz, dejando el pelotén argelino menos notable, aunque no menos incongruente: si se nos cruzaba

un arabe haciendo preguntas, debiamos pasar a ser mudos automaticamente.

Arribamos a La Paz, nos hicimos cargo de las valijas ex-diplomaticas y en un taxi, dejando a Leonardo y
Federico en un café, fui a hacer el primer contacto en territorio boliviano: la direccion era de un taller

mecanico y el hombre, Rodolfo Saldafia.

Rodolfo, que me impresiond por la cordialidad con que se hacia cargo de semejante paquete, me subié a
un jeep, buscamos a los cafeteros y nos llevé a una casita en la falda de El Alto, habitada por una
modesta familia. El duefio de casa, un viejo maestro miembro del PC, con un sentido de la hospitalidad
infinito, nos brindo todo lo que tenia, que no era mucho, pero su mejor habitacion, tapizada de colchones,
la habia destinado a nosotros, mientras toda su familia se arreglaba con él, en otra. Nosotros deberiamos
permanecer alli sin movernos ni hacernos ver por los vecinos, un tiempo indeterminado. La familia recibio

dinero para cubrir los gastos y la recomendacién de que se nos diera de comer sin temor.

La sefiora arm6 un menu diario que empezaba a las siete de la mafiana con un enorme bife con huevos
fritos, ensalada de papas con cebollas, pan con mantequilla y una olla de café y otra de leche que se la
tomaba Leonardo, amablemente. Hacia las nueve y media, aparecia con una tanda de escalopes o
bifecitos encebollados, salsas picantes como para animar el hambre, una fuente de arroz blanco, otra de
camotes y un balde de jugo o una media docena de pacefias. Alrededor de las once, como para ir
despertando el apetito - que en realidad, ya lo teniamos casi en coma -, nos acercaba unas sopas

caldudas que despedian aromas inquietantes y debian mantenernos con vida hasta el almuerzo.
Aqui se ponia con todo, la dofia; un par de pollos o medio cordero al horno... en fin.

Nuestro entrenamiento se redujo al esfuerzo de caminar diez metros hasta el wc, pero, por suerte, no

duré mucho la espera.

Pag. 9



Ciro Bustos: El suefio revolucionario del Che era Argentina Jaime Padilla

El grupo a mi cargo salié en 6mnibus hasta Oruro. Alli nos encontrariamos con Furry. Lliegamos pasado el
medio dia a tiempo para la primera cita, pero no vino nadie. Ni a la segunda, ni a una extra de emergencia
por la noche. Sabiamos que Furry manejaria un jeep comprado en estos dias para nuestro uso, por lo que
la demora podria deberse a fallas mecanicas o de caminos intransitables, asi que resolvi mantener un
chequeo cada hora sobre el punto de emergencia. Pero nuestra presencia era demasiado notable en la
pequefia y helada ciudad minera. Aguantamos lo mas que pudimos en un gran café-billar, pero a la hora
del cierre, sobre las doce, decidi que retorndbamos a La Paz. Hablamos con un taxista para contratar el
viaje, pero nos salié con que debiamos tener salvoconductos para pasar dos retenes: uno a la salida de
Oruro y otro antes de llegar a La Paz. La cosa se arreglé mediante el procedimiento de pagar el doble y

simular venir dormidos de un casamiento.
Restablecido el contacto, se organizd un nuevo viaje.
J.P. ¢Qué habia sucedido?

C.B. La cuestion fue dramética pero con final feliz. Furry se salié del camino y callé a una zanja justo
antes de un puente sobre un rio. Todo quedd en que se habia dormido, pero la verdad era muy grave. Y

no seria la ultima vez.
J.P. (Qué es lo que pasaba?
C.B. En realidad, contarlo ahora, no puede afectarle. Al contrario.

El tenia una herida, una esquirla de granada incrustada en el I6bulo frontal del cerebro, desde la batalla de
Santa Clara. Alli, en el furor del combate, olvidé sustituir el proyectil de su fusil por una bala de salva al
disparar una granada, y esta exploté a un metro de su cabeza. Desde entonces, aunque bastante
controlado médicamente, sufria de subitos ataques de algo similar a la epilepsia. Afios después, los

soviéticos lo operaron quedando como nuevo. Segun me conto Papi.
J.P. Retomemos la historia del viaje...

C.B. En este viaje, desde Santa Cruz, junto a Segundo, aparecié un otro boliviano cedido por el PC para
colaborarnos: el Loro, Jorge Vazquez Viafia, asesinado en Nancahuazi. Junto a ellos continué el viaje.

Segundo en plan de inversionista en tierras.

Esta generosa relacién - que no alianza -, la habia arreglado Papi, Martinez Tamayo, antes de nuestra

llegada, con un sector del partido.

La finca - nuestra base -, estaba estupendamente ubicada, en el triangulo que forma Tarija entrando en
Salta, entre los rios Bermejo y Pilcomayo. Zona selvatica y montafiosa, casi deshabitada, tenia un solo
sendero que unia la finca, situada justo en el medio del triangulo, saliendo a conectarse con el camino

Tarija - Bermejo que bajaba paralelo al rio Bermejo, en el extremo noroeste del triangulo.
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Habia una casa de piedra, con una sala grande, una pequefia pieza, una cocina grande con salida
trasera, directamente al monte. Frente a la casa, por donde llegaba el sendero, una plantacion de citricos

y paltas, donde, haciendo guardias interminables, me hartaba de pomelos deliciosos.

Nos ocupamos, durante unos dias, de la tarea de desembalar los equipos e inventariarlos. Aparte de las
armas, que eran las pedidas por Segundo y buenas, el resto del aporte cubano dejaba mucho que desear
o era pésimo. Uniformes de Boy Scout, de nylon, mal confeccionados, que no resistirian ni una espina,

cartucheras tipo Tom Mix, con estrellitas, de falso cuero, etc.

Pero nosotros traiamos excelentes uniformes completos y toda la parafernalia militar de campafia, lo que

nos permitia sonreir de costado.

Armamos nuestras mochilas, bastante comodas, tratando de no sobrepasar los 30 kilos, cosa imposible
por culpa del peso del radiotransmisor, generador y tripode, que le tocaba llevar a Leonardo en su doble
caracter de médico radidlogo, pero que implicaba repartir su exceso de carga. Quedamos en torno a los

35 - 37 kilos, lo que significaba un disparate.

El aparato, era norteamericano, de los que la CIA arrojaba sobre Cuba para la contra y que la seguridad,

los muchachones de Barbarroja, a decir de Segundo, cosechaba siempre.
Completamente blindado en goma, como el generador, se podian sacar del barro y ponerlos a funcionar.

Otro motivo de peso, era el parque. Segundo quiso que llevaramos una dotacion de 200 tiros per capita, lo
que representa varios kilos, contando el arma. Habia que llevar comida para un tiempo prolongado
ademas de la ropa, hamaca, frazada, medicamentos, etc. Teniamos que penetrar en el pais, sin hacer
contactos hasta alejarnos de la frontera. De s6lo pensar en ello, me dan ganas de empezar a tachar

cosas.

Furry con Federico, fueron los encargados del relevamiento topografico de la zona, buscando un vado
para pasar el Bermejo. Mientras mas al norte, menos agua. Pero no resultd lo mas conveniente. Por fin,
una noche, cargamos las mochilas en el jeep y, ya vestidos y armados, el pequefio ejército loco, se puso

en marcha.

El objetivo es Argentina, con base de apoyo en territorio boliviano

J.P. Completando esta primera etapa, ¢cémo y bajo que circunstancias se produce el ingreso al

territorio argentino?

C.B. El cruce se efectud sin problemas, ya sin luna, sobre las tres de la madrugada. Furry metid el jeep lo

mas que pudo en el vado, descargamos y nos pusimos las mochilas y tras una simple despedida,
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terminamos de pasar el rio y nos sumergimos en la selva, subiendo por el cauce de un arroyo, argentino,

como sus titilantes aguas.

Entrabamos a un territorio de 2.790.000 km. cuadrados de superficie, por un costado ignoto, sin que nadie
nos llamara y sin que nadie nos esperara. Solo el rumor cantarino y fantastico del agua, que llegaria a ser

nuestra sinfonia predilecta, y el crujir obsceno de la selva, mezcla de placer y amenaza, nos recibia.

La columna, mejor dicho, el encolumnado de la marcha, era asi: Hermes a la vanguardia, yo, Segundo,
Leonardo, y Federico de retaguardia. Este orden se mantuvo en la primera etapa, y servia para fraccionar

el grupo si habia que explorar; los dos primeros o los dos Ultimos.

Acampamos al atardecer, bajo la direccién de Hermes, que ejercia su autoridad de experto sin
contemplaciones. Aunque deslumbrado por la magnitud de lo que nos rodeaba, empezd a moverse como
si hubiera nacido alli. Un dia, al acampar casi de noche, medio perdidos porque la realidad no se ajustaba
a la carta geografica militar de que disponiamos, Segundo ordend una exploracion que nos situara en el
mapa. Salimos con Hermes ya de noche, después de comer un arroz con sardinas en aceite (dos latitas
para los cinco). Hermes empez6 a caminar en medio del monte como si fuera por el trillo de su batey, en

Oriente.

Al cabo de dos horas, yo podia seguirlo solo porque veia la luz verde fosforescente del cuadrante de su
Rolex, pero no tenia ni la menor idea de la direccion que llevabamos, ni de donde habian quedado el resto
de los compafieros. Subimos y bajamos lomas, cruzamos arroyos, hasta que se paré y dijo -" aja,
volvamos"-. En dos horas mas, hacia las dos, estabamos de regreso, justo para hacerme cargo de mi

turno de posta.

El problema fue que entramos por una zona que no tenia salida en direccion sur, nuestro destino. El
monte alli se topa y sube las altas montafias de Iruya, que descienden hasta caer al Bermejo, cerrando la

zona con una barrera de farallones imposibles de pasar.

Unos dias después, bajamos por un afluente del Bermejo y un par de km. antes de salir a él, Segundo me
manda a mi a buscar un paso y, eventualmente, comida. Me cambié el uniforme por arrugadas ropas
civiles, y acompafiado por Hermes hasta cierto punto, donde se queda a esperarme, sigo hasta la
desembocadura. Me encuentro con un excelente vado; el Bermejo muy bajo, deja piedras al aire por las
gue se puede pasar saltando, sin tocar el agua. Eso hago, justamente, y estoy de vuelta en Bolivia. Me
decido por caminar hacia la derecha, a favor del rio, y acierto. A unos dos o tres km., hay un ensanche en
el camino, para facilitar el paso de camiones que se topan de frente, y alli, gracias al otro Hermes, el dios
griego, habia un kiosco, una casilla de chapas, que ofrecia en venta a los motorizados viajeros, algunas
frutas, pan y vino, chorizos, mortadelas y latas; de leche condensada, de carne, de pescado; harina, arroz,
charqui y hasta papas y cebollas. Un colla de los que viven del contrabando hormiga desde Argentina,

tenia alli su emporio.
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Era como un espejismo, una alucinacién, dificil de creer a pesar de verlo, de probarlo ya con un vasito de

vino caliente en una mano y un chorizo grasiento en la otra.

Mi cara de naufrago de la selva, no le impedia hacer negocios. Me llené un saco de yute con toda la
comida que calculé podia cargar, incluida una garrafa de dos litros de vino, le saqué alguna informacion y
emprendi el camino de vuelta. Crucé el vado a duras penas por el peso del saco que se bamboleaba en
mi hombro y subiendo ya mas tranquilo, al atardecer, me salid Hermes al paso, con cara de felicidad, no

se si por verme a mi, o al bulto que traia.

El relato de mi expedicion, decidié a Segundo a salir él ahora y tratar de llegar a la finca. Nos
emboscamos frente al vado, con el camino a la vista, y luego de recuperar su rol de terrateniente, partié
Segundo. Volveria con Furry en un plazo elastico de algunos dias, de noche, haciendo sefias con las

luces del jeep, a responder con linterna.

Asi sucedié. Me arm6 una tremenda bronca, porque el vado no era el mismo de la entrada y debi6
caminar mas del doble, como si yo pudiera reconocer de dia, un lugar que habia pasado de noche, y que
los topdgrafos exploradores, habian considerado el Unico vado. No sélo no era el Unico, sino que éste era

mejor.

En todo caso, Segundo habia tomado la decision de retornar todos a la finca por unos dias, mientras se

encontraba un paso mas al sur de los farallones.
Pero ocurrié algo que nos cambiaba la perspectiva politica, y por ende, nuestros planes inmediatos.

Mientras se hacian nuevas exploraciones, se producen las elecciones presidenciales en Argentina,
totalmente fraudulentas, pero que, sorpresivamente, gana un candidato puesto para perder por los
radicales: el Dr. Arturo lllia, un viejo médico cordobés, pan de Dios, famoso por su honradez sin tacha. lllia
ganaba por un porcentaje minimo en relacién con una nevada de mas del 60% de votos en blanco
peronistas, que habian sido excluidos del acto electoral. Los militares anunciaban que respetaban el
resultado y se preparaba el retorno a la normalidad civil. (Guido, ex presidente del Senado, radical, habia
servido de testaferro presidencial de los militares que derrocaron a Frondizi, pero el poder era de ellos.) El
clima de euforia y buenas intenciones politicas, dominaban los noticieros radiales y nos sumia en un

desconcierto total.

En esa disyuntiva, Segundo resuelve suspender la operacion. Manda a Federico a sus pagos, Resistencia
(Chaco) a frenar al Loro que debia hacer unos contactos partidarios alli a nuestro beneficio, y a Furry a La

Paz para comunicar la decisién al Che. Nosotros nos quedamos rumiando nuestra incertidumbre.

Una noche, me llama a su lado: -"Pelado, somos unos comemierdas. Las elecciones son una farsa, una
trampa del sistema. Nada a cambiado. Seguimos adelante. Te vas ha parar a Federico y seguis viaje a
Bs.As. Cordoba, Mendoza."-
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Con apenas tres dias de diferencia, parti detrds de Federico. En esa parte del pais, el transporte no es
facil y menos hacia el Chaco. Podia, quiz4, llegar antes que él a Resistencia. Consegui plaza en una

avioneta solitaria que regresaba a Formosa, y al dia siguiente, en tren, llegué a destino.

Encontré a Fede en su casa, clandestino. Hicimos juntos el contacto con el Loro; debian volver ambos a
la base, y yo segui, con un documento que me consiguié el Loro. El relato de mi entrada ilegal, lo guardo

para otra ocasion.

Me olvidaba de sefialar que, simultdneamente, habiamos perdido una quinta parte de nuestras fuerzas. El
medecin pidi6 su baja por enfermedad. De paso por Bs.As., para retornar a Cuba via Europa, hizo un par

de contactos que se tradujeron en nuevos reclutas.
J.P. ¢COmo se desarrollan los contactos y la formacién de lared urbana?

C.B. Yo pensé en una familia amiga en Cérdoba. Habian sido mis mas entusiastas colaboradores en el

61, cuando me iba a Cuba, y confiaba en ellos.

Ademar y Clelia vivian en Bell Ville, una hermosa ciudad provinciana. Apareci de noche reclamando
silencio en torno a mi persona y exponiendo mis necesidades de contactos seguros y de nivel politico. No
podia haber arribado a mejor puerto. Me alojaron en su casa, me rodearon de atenciones y resolvieron

todo.

Organizaron un encuentro con un miembro de la direccion de " Pasado y Presente", una cotizada
publicacion teérica de marxismo, que se editaba en Cérdoba. La revista nucleaba en su entorno, el grueso
de la disidencia izquierdista y revolucionaria, que ya se habia enfrentado a la direccién del PC, y estaba
produciendo rupturas considerables en todo el pais. Oscar del Barco escuchd lo que constituia mi

discurso, muy simple y muy concreto,

y se fue para organizar una reunion ampliada. En un par de dias, me buscaron para llevarme a Coérdoba y
alli encontré a toda la direccion de la revista. Me senti un poco ingenuo frente a tan relevantes
pensadores, pero a medida que hablaba, iba cobrando confianza al tiempo que el aire parecia
electrizarse. El as en la manga, era la jefatura del Che y yo lo puse arriba de la mesa en el momento
culminante. Pancho Arico, respondié en nombre de todos, aceptando participar en la tarea de facilitarme

contactos para construir lo que seria la red urbana del EGP.

Me dieron el primer contacto en Bs.As., un joven fildsofo escindido ya del PC, de gran arrastre en los
medios intelectuales: Juan Carlos. El me puso en relacidn con el sector que ya habia sido expulsado del

partido. A partir de alli, todo caminaria sobre ruedas.

Jorge Bellomo acompafiaria hasta la base a los dos primeros aspirantes portefios, "El Grillo" y "Pupi"”.
Desde Cordoba iba un grupo mayor, entre ellos Héctor Jouvet a cargo de todos. Cuando yo regreso a la

finca, luego de viajar a Mendoza, nuestras fuerzas eran mas del doble que las originales.
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Un grupo grande, de los primeros en comenzar a trabajar con nosotros en Capital Federal, fue el de la

facultad de filosofia, el grupo de Ana Maria, Diego y Cesar.

En Mendoza quedé también funcionando un grupo. Como en el caso de Bell Ville, pensé también en un
amigo, Raman, a quien antes que nada le pedi me alojara poniéndome a salvo de encuentros familiares.
Para mis hermanos, no existi hasta caer preso en el 67. Ramén y el "Cholo", se ocuparon de organizar el
EGP en Mendoza.

Destinamos unas semanas en acostumbrar minimamente a los reclutas, a las dificultades y durezas de la
vida guerrillera, poniéndolos a vivir directamente en el monte y haciendo marchas diarias con uno de

nosotros. Ellos dirian después, que cuando me tocaba a mi, era como el dia de descanso.

En septiembre, el crecido germen del EGP, tras juramentarse luchar por la revoluciéon en una Argentina
desproporcionadamente grande en relacién a nuestras fuerzas, pero no a nuestro amor, volvié a penetrar

al territorio nacional.
J.P. ¢Y cuando ingresaria el Che?

C.B. Alberto Castellanos, otro miembro de la escolta del Che, que habia llegado para empezar a preparar

las condiciones para la dificil operacién del eventual ingreso del Che, entré con nosotros.

La llegada del Che seguia dependiendo de que nuestra avanzada se consolidara. La columna avanzé
hasta un punto cercano a Oran, desde donde Segundo me ordend viajar nuevamente a las ciudades a
consolidar las redes y organizar el envio regular de abastecimientos y nuevos reclutas. Esta paso a ser
tarea fundamental para mi y debi traspasar responsabilidades militares a Héctor. Compramos una
camioneta y creamos una base logistica permanente en Salta. Bs.As. y Cordoba crecian sin parar
aportando el grueso de la gente. Yo bajaba y subia cada mes. Furry vino a una visita y subié conmigo.
Estabamos haciendo tiempo en Salta planeando ir al cine y pasedbamos por la ciudad. A mitad de una
cuadra, al borde de la acera, se da vuelta a mirarme haciendo una mueca con el dedo en alto y
tartamudeando algo ininteligible; yo le digo que se deje de bromas y el se desploma redondo al suelo: un
ataque. Sin pensarlo ni un minuto, lo levanto en brazos y cruzando la calle, me zampo adentro de un Hotel
gue habia enfrente. El conserje, inquieto quiere llamar un médico, pero le explico que es indtil. Se trata de
un ataque de epilepsia y lo tnico que se puede hacer es ponerlo en una cama a dormir, argumento. Me
da las llaves de una fresca habitacién y acuesto al dormido Furry, que en efecto, dormira varias horas.

Con un pretexto cualquiera, salgo a contactar con una familia amiga, que aceptan alojarlo.

Regreso al Hotel, espero que despierte, y salimos normalmente. Al dia siguiente, vamos en autobus a
Oran y nos adentramos caminando por la senda que se mete al monte hasta encontrar la camioneta en el
punto previsto. "El Gringo" Canello, médico Cordobés a cargo del vehiculo, traia un montén de gente,
cuatro portefios y dos cordobeses, que armaban un escandalo tratando de cruzar el rio crecido por las
tormentas. Cuando logramos seguir, al otro dia, en otro rio, mas ancho y caudaloso, cargados de

provisiones, pasabamos de dos en dos; en la mitad del rio, con el agua al pecho, Furry que va delante
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mio, a un metro, no mas, alcanza a volverse con el dedo otra vez en alto, intentando avisarme de un
nuevo ataque, y se desploma hundiéndose en las aguas. No se como, ni con qué fuerzas, lo saqué a flote

y con mochila y todo, logré arrastrarlo hasta la orilla, en que ya me ayudaban los comparieros.

El susto fue grande, pero ya habiamos encontrado a Henry y la gente que venia a buscarnos y no era
cuestion de exponer a todos. Decidi quedarme con Furry, mientras dormia, emboscados préximo al agua,
mientras Henry se iba con todos. A | dia siguiente, caminamos hasta mitad de camino antes de

encontrarnos con Hermes que venia por nosotros.

Furry habia venido a coordinar una proxima entrega de material militar, que por su riesgo, debia estar
planeada en sus minimos detalles. La mision de llevar a cabo esta operacion, me la dio Segundo a mi,
con todo mi grupo. Con parte de él, acababa de llegar, retrasado por las tormentas, de un viaje a un

caserio a establecer una via de aprovisionamiento.

Estabamos agotados, con los pies deshechos de tanto caminar en el agua, pero debimos salir
nuevamente, luego de comer algo. Habia que retroceder todo lo andado hasta llegar a nuestro punto de
entrada, en la banda del Bermejo. Era una caminata de una semana, como minimo, y contra reloj. Héctor,
gue no participé de la anterior caminata, fue capaz de encontrar los senderos de la montafiosa selva, los
reconditos lugares por los que habiamos pasado meses antes, y conducirnos al punto justo, ante unas

farallas del Bermejo, en que el jeep de Furry apareceria la misma noche de llegar nosotros.

De paso, hay que decir que el rio no era el mismo de los suaves vados de invierno. Estaba ahora
convertido en una masa de agua torrentosa, que delataba su profundidad en la calma lisa de superficie

espumosa.

Era una importante cantidad de armas, incluidas un par de lanza-granadas chinas, con sus proyectiles etc.
Papi era el belicoso rey mago y entré para ayudarnos a trasladar el regalo hasta el campamento, en la

zona del Rio Pescado.

La guerrilla, ahora bien armada y con excedentes en reserva, alcanzaba ya la treintena de hombres.
Habiamos recorrido una extensa regién y empezabamos a dominarla en su dificil geografia. Pero la base
social era misera y escasa, inutil politicamente. Se veia claramente ya, que la fuerza dominante,
fervorosa, y que en la practica, pugnaba casi por integrarse a nosotros, era la clase media, obrera y
estudiantil, ciudadana. Nada raro en un pais en que el 83 % de la poblacidn, vivia en las ciudades. No
€éramos un pais campesino, no eran campesinos los pobres seres marginados, refugiados, arrumbados

en la selva, que habiamos encontrado hasta ahora.

Debiamos trasladar la zona de operaciones, aproximandonos a los cultivos cafieros, donde la explotacion,

era cientificamente inhumana, capaz de generar conciencia.

Pero no nos enfrentdbamos sélo a esta orfandad social hacia afuera. También hacia adentro. La meta de

la revolucién colocada por encima de todo, como tétem sobre cualquier otro valor, incluso, el de la vida

Pag. 16



Ciro Bustos: El suefio revolucionario del Che era Argentina Jaime Padilla

humana, hizo escarnio de nuestros principios, de nuestro sentido basico de la solidaridad. Hubo dos

fusilamientos y no fuimos capaces de oponernos a ellos, aln estando en contra.

Por esas fechas, se organizé una visita de la Direccidon Nacional Urbana llamados por Segundo a sostener
una conferencia. Subieron Pancho y Armando, pero este ultimo no pudo llegar al campamento;

demasiado esfuerzo para su edad.

De la reunion, resulté una estructuracion bastante definitiva del aparato de apoyo a nivel nacional, sus
normas de seguridad y funcionamiento, autonomias y vinculaciones politicas, bajo el mando Unico de
Segundo, quedando yo como cadena de transmision de la hegemonia y mando de la guerrilla, sobre la

ciudad.
J.P. Silared de contactos bajo su coordinacidn era tan numerosa, ¢cémo podia Ud. controlarla?

C.B. Es dificil sintetizar dado que, aparte de las visitas mensuales a los centros basicos, Bs.As., Cérdoba
y Mendoza, estableci contactos activos con grupos y personas sueltos o ligados a otras organizaciones o
fracciones, en La Plata, Tucuman, Santa Fe, etc. Periodistas, sindicalistas, lideres politicos, iban armando
un tejido de relaciones que exigian un cuidado extra de la seguridad; nadie sabia nunca con quién

hablarian, s6lo que con un oficial de la guerrilla: Laureano.
Pero ya las fuerzas oscuras estaban interesadas.

El Partido Comunista boliviano, habia avisado al dirigente uruguayo, Arismendi, de que estaban prestando
apoyo logistico a un grupo argentino vinculado a los cubanos. Arismendi lo comunicé a Codovilla. Los
campesinos y habitantes de la region por donde nuestra camioneta se movia, habian comunicado a la

gendarmeria sus sospechas de una via de contrabando en la zona.

Una pareja de militantes comunistas de una célula de Matanzas, Pcia. de Bs.As., buscaba integrarse. Los
muchachos de Rafael, responsable de reclutamiento, enfriaban el contacto porque la orden era no
relacionarse organicamente, ni chuparle gentes al PC. Uno de los postulantes, se presentaba a si mismo
como un regalo del cielo: era pedicuro. Afortunadamente, la compartimentacion era absoluta y las citas,

siempre callejeras. Nunca conocieron ni un nombre, ni una casa.

Finalmente, la tentacion del pedicuro propio se impuso; se les comunico que subirian a corto plazo. Y
partieron. No sabiamos entonces que estaba ocurriendo una notable coincidencia: tanto el PC argentino,
como Coordinacion de la Policia Federal habian decidido infiltrarnos. Lo mas notable de la coincidencia,

es que usaban las mismas personas.

Yo bajé a encontrar a Furry en Bs.As. y conducirlo arriba. En Cdrdoba, lo alojamos en una casa de
seguridad mientras yo lo hacia en otra, a pasar la noche. Por la mafiana, subo a un autobuds para ir en su
busqueda y compro un diario. En primera plana salia la noticia del descubrimiento y captura de un grupo

guerrillero en Oran, Salta.
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En resumen, "El pedicuro" y su amigo no tenian mas érdenes que tomar el tren al norte. No pudieron
hacer otra cosa. Mientras, sus jefes de Coordinacion, de la que eran miembros, les organizaban una

cobertura de seguimiento desde el mismo Bs.As.

Pero al salir ya el nuevo grupo desde Salta, la camioneta hace maniobras de despiste, y la policia pierde
el contacto con sus agentes, que, al adentrarse en la selva, se la empiezan a ver negra. Paralelamente,
pero sin ninguna vinculacion, la gendarmeria decide investigar las denuncias de contrabandistas. Cuando
el nuevo grupo ya se ha encontrado con Diego y otros compafieros que han esperado la camioneta y
caminan de regreso al campamento central, dejando en el nimero uno el grupo a cargo de Alberto
Castellanos, "El pedicuro” comprende que deben salir entonces o nunca. En una pausa, se interesa por
las armas de los guerrilleros y al tener una para mirarla, le dispara a Diego atravesandole el muslo, y logra

someter a los demas.

Diego lo convence de que su Unica chance es abandonarlos a ellos y salir rapidamente de la zona antes
de que otros comparieros vengan tras el disparo. Asi lo hacen. Dejandolos sin armas y mal amarrados, "El

pedicuro” y su pareja regresan tratando de encontrar el rumbo.

Pero lo que se encuentran, después de andar perdidos varias horas sin hallar la salida, es una patrulla de
la gendarmeria que ya ha tomado el campamento uno y rastrilla el area. Los gendarmes detienen a los

policias y les entran a palos, sin creer sus verdaderas identidades. Presos llegan a Salta.

El desarrollo de los acontecimientos posteriores es un tanto confuso para mi memoria. Diego envia a
alguien intentando alertar a Castellanos, pero encuentran la base tomada por gendarmes. Ya en el
campamento central, Segundo manda a Hermes con Jorgito a evaluar la situacién. Hermes choca con los

gendarmes y hay un combate en el que mueren ambos después de matar un gendarme.

En los dos meses siguientes, todo ha terminado. La dependencia del exterior para abastecerse de
comida, el total aislamiento y las condiciones del terreno, resultaron una trampa mortal. La gendarmeria,
en la practica, salvo la vida de los que fue deteniendo. El resto, murié de hambre. De Segundo y su Unico

acompafiante, no se supo mas.
J.P. Fracasada la implantacién de una base guerrillera, ¢en qué queda la organizacién urbana?

C.B. La catastrofe no afectd la organizacién urbana, salvo la pequefia base de la ciudad de Salta, en el
resto del pais, las reglas de seguridad funcionaron, y tras algunos cambios y desplazamientos, luego de

sacar a Furry, esperé el contacto de emergencia que nunca llegé.

El Che me hizo llamar a La Habana, y viajamos con Pancho Aricé. Hicimos un largo informe verbal en su
despacho del ministerio. No podia creer que en una selva llena de animales, se pudiera morir de hambre,

sin pelear, ademas. A nuestro criterio, la falta de una infraestructura previamente asentada, apoyada en

lugarefios o en forasteros ya legitimados por sus ocupaciones y permanencia en la zona, era el factor
principal de la derrota. Su orientacion, fue la de profundizar los dividendos politicos, y trabajar en el

sentido que la experiencia mandaba. Ya veriamos.
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J.P. ¢Entonces Uds. continuaron trabajando bajo los lineamentos del Che?

C.B. En efecto, el trabajo politico se multiplicd. Empezamos a relacionarnos organicamente con sectores
de las juventudes comunistas, socialistas, y hasta peronistas de izquierda, todos enfrentados con sus
direcciones. Y algunos dirigentes, integraban con nosotros, coordinadoras a niveles regionales y
provinciales. Todo esto significaba para mi, reuniones en distintas ciudades; nuevos nombres, nuevas

caras, nuevos lazos secretos.

En el 66, me llaman otra vez a La Habana. Después de una espera prolongada en una casa de seguridad,
visito a Furry en Oriente y de regreso a La Habana, me dicen que el Che quiere que redacte un informe

politico sobre Argentina y nuestro trabajo.

Una dactilografa que traen a la casa, escribe al dictado. Unos dias mas tarde, "Barbarroja”, me dice que el
Che recibi6 el informe, y que debo regresar a Cérdoba y esperar su llamado. Pero mi viaje me llevaria a

las antipodas antes de regresar a casa.

Los Chinos habian cursado una invitacién a través de Jauregui, uno de mis contactos en Bs.As., para que
yo fuera a Pekin. Ya en Paris, en compafiia de Héctor Smuckler, fuimos a la Embajada China donde me
dieron visa y pasaje. La recepcion fue desmedida: flores, cenas con los alcaldes de Pekin, Shanghai,
Siam etc. y recibimiento en la Asamblea Nacional Popular por el vicepresidente del comité permanente.
Este alto funcionario, después de una sesion de fotos y de amables saludos, intent6 persuadirme de que
debia volver a Sudamérica a encabezar una campafia de denuncia contra Fidel Castro por el abandono
de la revolucién y su alianza con los imperialismos. Pedi que revisaran la traduccién que me sonaba
incorrecta, y abundaron en el mismo sentido. Contesté que en nuestro criterio, el de todos los pueblos
sudamericanos, Cuba era la cabeza de la Unica postura digna y revolucionaria del subcontinente, de la

gue nosotros participabamos, y de la que Fidel era el jefe indiscutido.

La reunion terminé antes de lo previsto, y si no terminé peor, se debié a que no se trataba de mi persona,

ni hablaban conmigo. El Che era omnipresente.

Al llegar a Cérdoba, organizamos con Gustavo Roca, uno de nuestros abogados, una reunién de informe
con los presos en Salta. Como no podia ser una asamblea, los elegidos fueron -por ellos mismos-,
Héctor, Federico y Bellomo. Me puse una peluca y entré como abogado consultor, a la céarcel, junto a
Gustavo. Al dia siguiente, Alberto Castellanos se quejé amargamente por no poder verme. Volvi a

ponerme la peluca y entrar, sélo por él.
J.P. ¢Lalabor de contactos y relaciones s6lo la desarrollé en Argentina?

C.B. No. En Montevideo, habia sostenido un encuentro con un lider en ascenso en el panorama politico
uruguayo. Era un joven abogado que en las regiones cafieras de Artigas y Paysandu estaba soliviantando
a los trabajadores, creando sindicatos y organizando marchas por sus derechos. "Los cafieros con
Sendic", representaban ya una alternativa de lucha, reivindicativa por el momento, y seria a corto plazo, la

plataforma fundamental de los Tupamaros. Nuestros "exiliados" en Montevideo, entraron en contacto con
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ellos y Sendic pidié una reunién conmigo. Nos encontramos después del mediodia, en la playa de el
Cerro, una zona industrial un tanto marginal y solitaria. El aparentaba ser un pobre pescador solitario,

sentado en unas rocas, y me acerqué como paseante interesado en la pesca.

Era un hombre muy calido, que mostro un gran interés por nuestra experiencia, por las causas del
fracaso, por nuestro desarrollo posterior etc. Charlamos largo mientras otros pescadores, su gente, y
Emilio por mi lado, se mantenian alejados. Acordamos mantener contactos permanentes y me pidio,
dentro de lo posible, dos cosas: fierros y un curso de seguridad. De lo primero, algo teniamos alli y se lo
pasamos dias después. Para el curso, designo un hombre al que durante algunas semanas, le transmiti
las ideas basicas de todo lo que yo sabia. Ex Tupamaros me han dicho que actualmente es un conocido

economista.

El Che Guevara hace llamar a Ciro Bustos

Al finalizar Enero del 67, alguien vino a través de los contactos establecidos. Después de chequeos de
rigor, me encontré con Tania quien me dijo sin mas tramites "...el Che quiere verte. Tienes que viajar a La

Paz.

J.P. A partir de ese momento, la historia es otra. Su participacion en la guerrilla boliviana junto al
Che no es algo casual sino la conclusion de un largo proyecto. Y su posterior captura dio lugar a

unadiversidad de conjeturas, no es asi?

C.B. Con este bagaje de historia secreta, de organizacion clandestina, de nombres y direcciones de
dirigentes politicos, gremialistas, periodistas, poetas y escritores, lideres estudiantiles, de reconocido
prestigio, y el de decenas de miembros de nuestra red urbana y de varias lineas mas de contactos de
primer nivel con responsables de otras organizaciones, que trataban directamente conmigo su eventual

integracion, o trabajo conjunto con el EGP, fui a Bolivia.

El tiempo ha diluido muchos nombres y la actualidad de la mayoria me es desconocida, pero en aquel

momento, era una responsabilidad primordial para mi, cuidar de la seguridad total.

Mi detencion, no significé la caida de nadie, ni en Argentina, ni en ninguna parte. No hubo un solo
procedimiento policial, ningun allanamiento, nadie necesité exilarse, dejar sus ocupaciones, huir. Los
presos de Salta, incluido el cubano Alberto Castellanos, salieron en libertad, cuando yo iniciaba mis treinta
afios de condena; excepto Federico y Héctor, que debieron permanecer hasta la amnistia del gobierno de

Céampora.
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Las luchas se radicalizaron, el pais entré en una dinamica de violencia generalizada que lleg6 hasta el
genocidio ejercido por la dltima dictadura militar, con saldo de 30.000 victimas desaparecidas, arrojadas al
mar, torturadas. No es antojadizo preguntarse que hubiera sido de mis innumerables relaciones
clandestinas, si yo no hubiera actuado correctamente. Pero la memoria de la revolucion destifie, como las

barbas. Era necesario un cabeza de turco, y el rol me fue adjudicado.

En el momento de mi caida, 20 de Abril del 67, no tenia a mis espaldas a un General De Gaulle como
apoyatura, que dispusiera rapidamente medidas diplomaticas estratégicas, en defensa de un
conciudadano, como nombrar nuevo embajador en La Paz a un hombre de su confianza - en la lucha
contra la OAS -, y como cénsul, a la emblemética figura de " el Angel de Dien Vien Phu ", la enfermera
que fue la Ultima en abandonar la plaza, cuando la cadtica retirada francesa en Indochina, con 6rdenes de

visitarlo cada mes.

Ongania era el presidente de facto en mi pais y su posicion fue la de aceptar anticipadamente, por cable
gue me leyo el fiscal Iriarte mas tarde, cualquier resultado condenatorio del tribunal, incluso, la pena de

muerte.

La Unica posibilidad de evitar una catastrofe, era minimizar al maximo mi figura, transformando un hecho

politico en un error imbécil. Esta fue mi estrategia defensiva. Negar toda vinculacién, en primer lugar, con
la guerrilla, y con partidos o grupos politicos armados o desarmados de Argentina, y explicar mi presencia
en Bolivia, como producto de un error o de la mala fe de quien me enviaba como representante de

nuestro pequefio movimiento de solidaridad con los detenidos politicos.

Durante mas de veinte dias, aguanté con la identidad del pasaporte -falso-, inventando dia a dia,
familiares, actividades profesionales, etc. confesando, para mi vergiienza, el nombre de mi gestor, el
hombre que dirigia nuestros esfuerzos en pro de los presos, el hombre que, en fin, me habia engafiado

mandandome a esta trampa: Isaac Rhotman...
J.P. ¢Quién era el sefior Isaac Rhotman?

C.B. Nunca existié Isaac Rhotman, como nunca existié Andrés, contacto en La Paz, que inventé a pedido,
para cerrar los contactos, de Debray, en un momento de bonanza, tras nuestra detenciéon en Muyupampa.
Cuando nuestra salida se produjo, la guerrilla habia sostenido ya los tres méas importantes choques,
mediante emboscadas, con el ejército. A partir de ese momento, es el ejército, el que mantiene un
conocimiento, mas o menos estable, con choques periddicos, con el grupo. La guerra esta

desencadenada al margen de cualquier especulacion ulterior.
J.P. Ud. fue sélo areunirse con el Chey salir.

C.B. Si. La salida era obvia. Segun me dijo, en ninglin caso deberia haber permanecido mas de

veinticuatro horas. Lo que importaba, era el trabajo en Argentina...
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J.P. ¢Se habl6 de continuar el plan argentino?

C.B. Fue la esencia de su conversacion conmigo..."- objetivo estratégico, toma del poder politico en
Argentina. Quiero entrar con dos columnas de unos 100 hombres en un plazo de unos dos afios. Tu te
encargaras de coordinar el trabajo alla para mandar la gente y aguantar lo mas que puedas antes de

subir-"
J.P. Estos son detalles desconocidos, inclusive no figuran en su diario ¢por qué?

C.B. Hubo muchas cosas que no anoté, quiza por la salida pendiente y algo que comentd una noche que
charldbamos junto a su hamaca: "- debo andar con cuidado con lo que escribo, un dia puede haber una

sorpresa y quedar alguna mochila perdida-"

No anoto, por ejemplo, mi participacion en el combate del 10 de Abril, no por mi, que no hice nada, sino

por la muerte del Rubio, a mi lado.
J.P. O sea qué Ud. intervino en ese combate?

C.B. Asi es. Esa mafiana, nos mandé de posta a Inti y a mi, a la punta de un cerro que dominaba el curso
del rio, justo donde Rolando tenia la emboscada. Hacia las nueve, yo que miro al sur, veo cruzar el rio a
un hombre, a lo lejos. Luego otro, y otro, hasta contar quince. Es el ejército que avanza, Inti me manda a
alertar a Rolando. Mientras bajo patinando el cerro, encuentro a Papi que sube con el "Negro", a
relevarnos. Papi amplia la orden: yo debo avisar y tomar posicién y el "Negro" ir al centro y avisar a
Ramon. Busco y encuentro a Rolando, y este me conduce al extremo derecho de la emboscada, donde
esta el Rubio y por donde vendra el ejército. Me meto en un especie de canal seco a su lado, no muy

separados porque la maleza tapaba la vision del rio. Alrededor de las diez, se inicia el tiroteo.

De pronto, un soldadito, aterrorizado, irrumpe subiendo entre los yuyos, con el fusil agarrado por el cafién,
arrastrandolo detras suyo y se nos viene encima. Por poco pone un pié en mi cabeza para saltar la zanja y
correr hacia el monte. El Rubio me hace un guifio y salgo detras del soldado; lo alcanzo, lo desarmo y lo
traigo de vuelta. Encuentro a Rolando que anda de un lado a otro y se hace cargo ordenandome regresar
a la posicion. En esta veo al Rubio fuera de la zanja, de bruces y con el brazo derecho extendido,
sacudiéndose convulsivamente. Intento hacer algo, y veo que le falta parte del craneo del lado derecho y
gue en la sien izquierda tiene un agujerito imperceptible. Llamo a los gritos y doy una vez mas con
Rolando, que parece multiple. Mientras lo acomodan para trasladar el cuerpo, encuentro, en la direccion
del brazo, al pié de un arbol, una granada que levanto y descubro que esta activada, aunque no estallé.

Lentamente, la dejo en su lugar.

Rolando me ordena que cargue todas las armas que pueda llevar y vaya a relatar a Ramoén lo sucedido. "-

por la descripcion de la herida, es una bala de Garand-", dijo él.

El resto del dia, en el que hubo otro combate, y toda la noche, permanecio el cuerpo de el Rubio entre

nuestras hamacas. Al llegar la mafana, lo enterraron.
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J.P ¢Qué otros hechos no fueron registrados por el Che en su diario?

C.B. Por ejemplo, cuando ibamos a intentar la salida por la localidad de Gutiérrez, una vez afeitado y de
arrugado civil, Ramén pregunt6 por mi M2, contesté que lo entregué al cambiarme y habia quedado con el
centro, detras. Orden6 que me dieran el fusil de Tania, un M1 diciendo "- somos pocos y quiero que él

esté armado-".

También, el dia del primer combate, el 23 de Marzo, luego que escuchamos el tiroteo y llegaron con las
noticias, ordené a Alejandro que fuera a interrogar a los oficiales presos. A mi que estaba escuchando me
dice..."- td vete con él y escucha el interrogatorio sin abrir la boca. Enseguida van a saber que sos

argentino-" Me converti en asistente de Alejandro que me ordenaba..."-lleva al Mayor-", "-trae al Capitan-"

y yo, mudo.

J.P. Se dice que durante los interrogatorios a los que fue Ud. sometido, dibujé un mapa del

emplazamiento de las cuevas...

C.B. Ninguno de nosotros dos, y esto lo sabe Debray bien, vio nunca las cuevas. Nosotros debiamos salir,
y una elemental regla de seguridad, nos dejé al margen de ese conocimiento. Cuando desalojaron la, o
las cuevas, del campamento central, para darles un nuevo emplazamiento, nosotros trabajamos como
todos en el traslado, pero solo hasta un cierto punto, desde alli cargaban otros. Las armas del 10 de Abiril,
una enorme cantidad, también ayudamos a llevarlas hasta la mitad de camino, pero no hasta el lugar
donde hacian la cueva. Ni siquiera Ledn, al que llevo el ejército en el 68, cuando ya estabamos en la jaula,
pudo encontrar el lugar. Suponer que yo podia dibujar esquemas de emplazamiento, es adjudicarme una

capacidad magica que nunca he tenido.
J.P. ¢Y cual es su explicacion en torno a los dibujos que hizo Ud. de los guerrilleros?

C.B. Sobre el tema de los dibujos, hablé ya, al salir en libertad, en un cuestionario que publicé "Punto

Final". Pero, treinta afios después, aun se los utiliza como prueba de mi defeccion.
Reproduzco aqui, fragmentos de una carta -nunca respondida-, que en el 87 envié a Furry:

"Con respecto a los dibujos, creo que solamente un cretino puede esgrimirlos como una debilidad mia
contra la guerrilla. Y son en si mismo, la prueba: basta con ponerlos en linea para comprobar que entre

ellos estan Andrés y Rhotman, dos personajes inexistentes.

Ese fue su sentido, meditado seriamente, tratando de imaginar que harian mis maestros en situacion

semejante.”

Un pintor amigo mio, gloria de la pintura Argentina, a quien encontré en Madrid en los afios 80, me decia
gue él veia un sentimiento de homenaje expresado en la confeccidon de los dibujos, Carlos sentia que los

habia hecho con amor, que no estaba ante algo sucio.

El General Gary Prado dice en su libro "Como capturé al Che", que al contestar el prisionero "-soy el

Che Guevara-", el sac6 una copia del dibujo hecho por mi del Che, para comparar los rasgos. En el libro
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de Anderson, agrega que, mediante el dibujo, pudo comprobar su conformacion ésea, sus heridas de

guerra de la batalla de Santa Clara etc.

Curiosamente, el General olvida incluir en su libro el dibujo del Che, junto a los otros. Si asi lo hubiera
hecho, junto a la fotografia del Che preso con el agente de la CIA, Felix Rodriguez, tomada el dia 9 de

Octubre, su inutilidad -del dibujo-, quedaria a la vista.

Olvida también, que a esa altura de los acontecimientos, aceptada la presencia del Che, podia manejar
documentos fotograficos de exactitud algo mas que sentimental, que habian a millares en cualquier lugar

del mundo. Y sobre todo, en uso de la CIA.

Reproduzco también, un fragmento de otra carta, esta vez a un sefior belga, Jules Gerard-Libois,
presidente del Centro de Busqueda e Informacion Socio-politica (CRISP), de Bruselas, que me escribio

preguntando sobre la etapa de el Congo y los dibujos:

"- Su atencion esta centrada en el Congo, seguramente por la histérica implicancia de Bélgica en esa
zona. Pero sobre esto hay un error: yo no era el confesor militar de el Che; sélo un soldado mas y de un

proyecto distinto. No tengo respuestas para sus preguntas..."

..."En cuanto a los dibujos, estos fueron hechos concienzudamente (una vez comprobada mi identidad y
profesion), para demostrar mi capacidad y veracidad y poder asi terminar "entregando” dos personajes
clave para la seguridad de mis comparieros en Argentina y los contactos de Debray en La Paz. Dos
personajes inventados por mi y que fueron el punto culminante de mi "colaboraciéon": Rhotman y Andrés.
Obijetivo logrado en grado sumo. Lo que no evalué, en proyeccién futura, fue la resonancia de esos
pequefios dibujos, que el ejército tan aparatosamente explotaria. Y si lo hice, de todas maneras preferi la

seguridad de mis compafieros.-"

"Cuba decreté mi muerte politica sin decir una palabra, es cierto. Pero también sin escucharme, a pesar
de que se ha contactado hasta a la "resaca" para reconstruir los hechos. En los casi cuatro afios de
prision, ni una palabra de aliento, ni una caja de fésforos llegé para mi...", carta a Furry. Que tuviera que
apafnarmelas so6lo, era parte de las reglas del juego, que yo habia aceptado. Pero habia una organizacion

en funciones en nuestro pais. Habia otras gentes. Nadie fue contactado.

Ana Maria, mi mujer, debié enfrentar el aislamiento resultante de cerco politico que se teji6é en torno mio,
y asumir, no solo la responsabilidad por nuestras hijas, en medio del acoso policial, también la tarea de
responder la ola de informaciones falsas, de reportajes tendenciosos, sin ninguna ayuda y sin medios

econémicos.

Sélo "El Gordo" Ricardo Rojo, la rodeé de afecto y ayuda inmediata. Ella fue, sin embargo, la Gnica
apoyatura efectiva y sin vacilaciones que yo he tenido. Con los fondos que la Asociacién de Artistas
Plasticos y otros amigos le juntaban, hizo todos los viajes que pudo - uno cada seis meses-, y que fueron

mis fuente de aprovisionamiento de libros, comida y medicinas.
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J.P. En el libro Che Guevara Una revolucion, Jay Mallin Editor, Nueva York Delta Book 1969

(editorial de la CIA), consigna una declaracidon suya, comprometedora. ¢Lo conoce?

C.B. En efecto, existe una declaracién que se me atribuye, y te voy a dar la misma respuesta que le di a
Gerard-Libois, el estudioso belga. La carta enviada sobre el particular en partes sobresalientes dice:" En
junio de 1967, el ejército boliviano que hasta entonces nos habia mantenido ocultos, anuncié que se nos
someteria a juicio de un tribunal militar y nos presenté a la prensa internacional. Nos sacaron a un patio y
un fotégrafo de la revista argentina "Gente", atraveso la barrera que nos separaba de los periodistas con
el propésito de medir la luz. Asi, mientras acercaba su fotémetro me dijo, en perfecto bonaerense, "tu

mujer esta en La Paz..." "gracias" contesté. Ese fue todo el dialogo. Al afio siguiente, ya condenados
después del juicio, un soldadito que custodiaba la jaula en que nos construyeron como prision, me presté
un numero atrasado de la revista "Gente". En ella destacaban unas 5-6 paginas de una supuesta

entrevista que el compatriota periodista habria tenido conmigo.

Se trataba de algo realmente canallesco, destinado a culpar a Debray y delatar toda la actuacion cubana.
Era, sin dudas, un texto escrito por la seccién inteligencia del ejército y que la revista publico como

entrevista realizada, sin ningun escripulo ni el minimo sentido de la ética profesional”.

"Algo similar hicieron, supongo con este libro. Segun parece se trata de un relato coherente, prolijo, lleno
de un trasfondo politico, de orden interno, que yo ni siquiera manejaba, que no tiene relacion con las idas
y venidas, mentiras y verdades a medias, confusiones y retracciones, revelaciones y ocultaciones de que
consistié mi declaracién bajo interrogatorio -no en un escritorio tomando whisky, como parece haberse
redactado este texto-, sino bajo presiones, simulacros de fusilamientos, traslados nocturnos en el medio

de la selva y comido por los mosquitos y las pulgas.”

"Yo creo, a estas alturas de los treinta afios transcurridos, que tanto los militares bolivianos, pasando por
la CIA, los milicos argentinos y hasta los beneficiados con mi silencio, optaron por la figura de prestigio y
alcurnia social e internacional y se cagaron en mi desconocida y no relevante persona. La figuracion y
hasta la dignidad y el honor, también se dividen en clases. O es ¢,qué cada clase -mental- tiene sus

idolos?".

J.P. El historiador cubano Froilan Gonzalez, que vino a Malmd a entrevistarse con Ud. denuncia en
su libro "El Che y la CIA", que Ud. fue victima de una trama gestada por la CIA para

desprestigiarlo, dado que no pudieron asesinarlo. Mantenia Ud. contactos con éI?

C.B. No directamente, antes yo le habia enviado una carta, el dia 18 de febrero de 1995, que en partes
salientes expresa: "Recibi, exactamente un mes después de ser despachada., una carta de Melchor
contdndome su encuentro contigo y donde me hace participe de tus opiniones, con gran euforia de su

parte. No tanto la mia.

El problema es, que al sacralizar la epopeya que tiene su culminacion en Bolivia, todo lo que queda antes

o después en el tiempo, todo lo que no fue canonizado, carece de importancia.
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Asi, ser participe y responsable de cuatro afios de trabajo anterior, a partir del primer intento guerrillero,
con decenas de muertos -incluidos islefios- y presos, pero que se sostiene con una extensa
infraestructura de centenares de miembros, que al momento de mi caida no sufrié ningln golpe, ni un
rasgufio, ni siquiera un roce; que fue ejemplo y cantera posteriormente de verdaderos ejércitos populares

y que significaria plataforma de confianza finalmente.-

Urbano es testigo, si es que Urbano esta disponible. Cuando la columna lleg6, Urbano me conto "el
hombre venia contento sabiendo que ya estabas aqui. Decia que comenzaria el verdadero trabajo del que
tu eres llave y me ha encargado de ti. No quiero que le pase nada, dijo..." mientras limpidbamos maleza,

Urbano me contaba entusiasmado. El iba a tender su hamaca junto a la mia.

No importé nada. Quiza nunca importé nada. Por eso los treinta afios posteriores tampoco importaron
nada para ustedes. Dejaron que se fuera formando una enorme bola de mentiras calumniosas, mala fe,

ignorancia y desinformacion, paralela a la campafia de desprestigio y mala leche de los servicios".

"Durante casi treinta afios no ha dejado de rodar y crecer esta bola de mierda consentida. No hay
pasajero de un vuelo que haya pasado sobre Bolivia, que no haya escrito un libro sobre su experiencia en
ese pais para su provecho personal, agregando de paso, algo sobre las figuras prototipicas: héroes
reales, supuestas luminarias, y el canalla de la pelicula, yo. Centenares de autores se ocuparon en ese

orden de desfigurar la verdad y de transformar los hechos en ficcién y la historia en farsa".

"Al principio mantuve el silencio que estratégicamente convenia. Cuando la represién arrecié en mi pais y
vinieron las desapariciones, con mas razén guardé silencio. Después ya fue tarde y de una larga carta en
el 87 (a Furry), solo obtuve la conviccién de que habia sido leida, porque recuperé mi imagen al aparecer
en tu libro con la foto que es publicada por primera vez sin censurar mi presencia. No sabia que tu mismo

enviabas el libro. No pude descifrar la firma en la dedicatoria y la tarjeta adjunta."”

"Como espectador mas o0 menos involucrado, he aprendido de que manera se escribe la historia. Cémo
los intereses personales o nacionales predominan sobre la realidad de los hechos. Y me enorgullezco de

no haber ganado un céntimo, de no haber vendido ni un cuadro, ni una camiseta, especulando con ello".

"Pero encuentro que a estas alturas es pueril y poco honesto decir que nadie me ha atacado y por lo tanto

no se me puede defender".

“La honra de un hombre y de su familia es una pequefia cosa en el marco de las tareas y dificultades de
una revolucion. Eventualmente. Pero cerrar los ojos ante el ensafiamiento durante décadas, hace, de

ignorar esa pequefia cosa, una escupida contra el viento." "Sinceramente Ciro."

*Jaime Padilla es periodista boliviano radicado en Malmé - Suecia
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