35 afios después

Un combatiente suefia con su Comandante
JOSE ANTONIO FULGUEIRAS

(de su libro en preparacion Cerca del Che)

Pombo no se arrojo a las llamas devoradoras, como el indio Hatuey.

La luz de Yara, desprendida de la inmensa hoguera, le danz6 en la pupila en un
convite de hidalguia y entrega patriética, y se fue hasta aquel rincon de la Sierra
Maestra a encontrarse con un gaucho andino, expedicionario del Granma y a quien
los cubanos identificaban con un monosilabo: Che.

El no imaginaba que iba a ser la sombra protectora por mas de 10 afios de aquel
hombre mas bien escualido con un ronquido de asmatico anunciandole los cambios
de tiempo tropicales y una manera de decir las cosas: Tajante y sin cortapisas.
Entonces Harry Villegas no pasaba mas alla de los 14 afnos de edad y abandonaba
el resguardo hogareino de una madre comerciante y un padre carpintero de venas
canarias, de cultura superior a los demas del pueblo, y de humildad a prueba de
los mayores sacrificios por cualesquiera de los habitantes del caserio apretado entre
la montana misteriosa, con una impresionante tradicion de lucha independentista
que iluminaba, también, el primer combate libertador de Carlos Manuel de
Céspedes y sus esclavos insurrectos, el 11 de octubre de 1868.

"El Che venia sobre un mulo. Montaba erecto sobre el animal. No asomaba en €l la
busqueda de una pose gallarda ni altanera, mas cabalgaba distinto a los demas.
Traia una gorra con la visera de medio lado, puesta al descuido, pero no le restaba
a su imagen jerarquica. El Chino Figueredo fue a su encuentro y le confidencio en
voz baja, aunque oimos claramente.

— Son unos muchachos de Yara que quieren incorporarse a nuestra tropa.

"¢Y qué armas traen?

— Unos fusilitos calibre 22.

"Entonces se nos acerco y pregunto: ¢A qué vienen?

— A luchar por Cuba, y le mostramos con entusiasmo nuestro armamento.

"El se echo a reir y nos espeto6: ¢Y con esos fusilitos van a derrotar a la tirania de
Batista?

"Y sin dejarnos reponer indic6: Bajen de nuevo al pueblo y velen que un soldado
esté solo y desarmenlo. Y regresen mejor armados.

"Nosotros vimos aquella orientacion como algo extremadamente facil y retornamos
muy contentos al pueblo. Nada mas que nos vio un carnicero que era chivato, se lo
dijo a la guardia rural y en el caso mio me salvé en un tilin al escaparme por la
puerta de atras de mi casa y escabullirme en un platanal. Concentré de nuevo a los
companeros y cambiamos la tactica. Visitamos comerciantes y campesinos y
mejoramos el armamento. Dos escopetas y revolveres 38. Y volvimos a la Sierra.
"Llegamos a la zona conocida como la Pata de la Mesa y nos presentamos de nuevo
al Che. No le mentimos, le dijimos la realidad. "Lo importante es la decision que
tuvieron de luchar y de lograr el objetivo', nos dijo y nos acepté. En ese momento
habia recibido la orden de Fidel de entregar la Columna 4 y trasladarse hacia Minas
de Frio y ponerse al frente de la escuela de reclutas. Me escogié de mensajero y
escolta y empezaba asi una vida de largos afios a su lado."

"En Minas de Frio comencé a participar en la escuela militar que alli existia y en
una particular que tenia el Che para brindarle superacion a su gente mas cercana.
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Yo tenia un sexto grado, pero estaba mas preparado que Hermes y Argudin, que
eran analfabetos. Me usaba de monitor para ensefiar a mis companeros a leer y a
escribir.”

En el rechazo de la llamada ofensiva de verano, el Che lo envié de refuerzo a la
Columna 1 de Fidel y junto al Comandante en Jefe particip6 en los historicos
combates del Jiglie, Las Vegas, San Lorenzo, Merino y Las Mercedes. En este tiltimo
lugar fue testigo de la famosa reunion de Fidel y Cantillo. Concluida esta donde
Fidel, como Maceo, no acepto6 pacto indigno, el Che demostré su inteligencia y olfato
guerrillero.

"Al otro dia de la entrevista con Cantillo llegaron los aviones a bombardear. Nos
metimos en un refugio que habiamos construido y en el primer pase tiraron una
bomba que cay6 como a 15 metros de la boca del tunel. EI Che orden¢ al instante:
Vamos a salir de aqui inmediatamente que esos hijos de puta aprovecharon la
reunion para marcar el lugar del refugio y en esta proxima vuelta van a colocar la
bomba por la misma boca del tinel. Y asi mismo fue. No habriamos quedado ni uno
vivo."

Villegas fue uno de los que estuvieron cerca del Che en toda la voragine de la
invasion de la Sierra al Escambray. Permaneci6é a su lado en cada movimiento y
decision.

"La columna de nosotros tenia la mision de dividir el pais en dos y se cumpli6
cabalmente. El Che ejecuto en Las Villas lo que Marti queria realizar en el 95 con la
Invasion de Oriente a Occidente. Desde que llegé el 16 de octubre y en menos de 3
meses logro la unidad, liber6 a todos los pueblos de la provincia y culminé con la
epopéyica batalla y liberaciéon de la ciudad mas importante del centro del pais, lo
cual liquido, junto a los combates librados en Oriente, la sangrienta tirania
batistiana."

En la legendaria batalla de Santa Clara, Harry Villegas pasé por instantes dificiles y
radiantes junto al jefe guerrillero. Alli, en medio del estallido de la ofensiva, pudo
apreciar y comprobar una vez mas como el Che mantenia el legado de Fidel: El jefe
en primera linea.

"Cuando entramos en Santa Clara el Che me ordeno que saliera con mi peloton al
frente por la via que entronca con la carretera de Camajuani. Yo organicé una
escuadra a la izquierda y otra a la derecha y otra en la que iba yo, mas retrasada, y
por el centro que daba la posibilidad de avanzar y si venia el enemigo permitia
replegarnos y realizar el contraataque.

"Pero al Che no le gusto esa manera de avanzar y me orden6 que marchara en la
punta y con todo el mundo por el centro de la calle. Caminé un pedazo y la logica
me decia que no, que era mejor utilizar la primera forma. Entonces el Che me volvio
a llamar y me grité enfurecido que yo era un cobarde y que caminara como €l me
decia. Y asi lo hice y cuando llegué al edificio de Obras Publicas, donde se
encontraba su Comandancia, me llamo para un lado y me dijo bajito: C... chico, ta
no ves que ese pelotéon que te di es de gente nueva y yo lo que queria que le dieras
un ejemplo de que tu eres un valiente, no ves que no te conocen y si te ven
apendejado no te siguen.

"Entonces me dijo: (Ven!, y salimos ¢él, Aleida, Pardo y yo para el centro de la
ciudad. Los aviones estaban dando vuelta y tiroteando. De momento aparecio una
tanqueta y se lanzé hacia nosotros. La gente al ver aquello le abria las puertas al
Che y lograron meterlo en una casa, pero yo que venia delante no pude entrar y la
tanqueta enfilo los disparos hacia mi y me sigui6 tirando por toda la calle hasta que
logré desviarme en una esquina y salirme de aquel infierno. Cuando pasé el sofocon
me dije para mis adentros: C..., qué manera de ensenarme a que hay que ser audaz
y valiente."

Habia triunfado su Revolucion, la causa por la que habia expuesto su vida, ya no
habrian mas ni explotados ni explotadores. El continuaba como jefe de escolta del
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Che, estudiaba y vivia sus momentos mas felices.

Dice Villegas que en la Sierra Maestra él se montaba en un mulo a la zanca del Che
y este le sefialaba para los arboles y le preguntaba jocosamente: ¢A ver, cOmo se
llama ese? y cuando €l le contestaba, se llevaba las manos a la cabeza y alardeaba:
jEres un genio, eres el mejor graduado de la universidad de Yara!

Este calificativo se lo volvio a recordar en una manana de 1961, cuando lo sacé
temporalmente de jefe de su escolta para enviarlo de administrador de Sanitarios
Nacionales, una fabrica a la salida de La Habana, propiedad mixta de un cubano y
un mexicano.

Me puso la mano en el hombro y me dijo: "Ahora me vas a demostrar tu inteligencia
de la universidad de Yara." Y acto seguido me presentdé como administrador de la
fabrica. Luego me dijo en un aparte: Si trabajas con dedicacion y amor, saldras
adelante.

Acepta con orgullo y sin resquemor que fue el color de su piel lo que le abrio el
camino para acompanar al Che, en 1965, a la guerrilla en el Congo Belga. "Cuando
decidio enviar gente de su escolta para apoyar misiones internacionalistas se reunio
conmigo y me dijo que yo no podia ir a la Argentina con Masetti, porque yo era
negro y en aquel momento no era aconsejable mi presencia alli. Entonces mandé a
Castellanos. Por eso senti mucha alegria al verme junto a €l en aquel paraje
africano".

"Me bautizé como Pombo, sobrenombre que también llevé a Bolivia y por el que
actualmente me llama mucha gente. Estuve todo el tiempo a su lado en la
Comandancia."

Comenta Harry que muchos como él asimilaron todo aquello por la fidelidad y la
admiracion que le tenian al Che. "Entendiamos que si €l estaba alli, era una causa
justa. También teniamos un compromiso con Fidel, de acompanarlo bajo cualquier
circunstancia".

Revela Pombo que el objetivo de Tatu (nombre de guerra del Che) era preparar
aquella gente para la liberaciéon del pais. "No ibamos a combatir, sino a entrenarlos,
pero desconociamos la sicologia de los africanos. Para los latinoamericanos y
especialmente para los cubanos hay que ser ejemplo personal. Y en el combate para
ser ejemplo hay que ponerse al frente de la tropa y no decirle a nadie ve, sino:
ijVamos! Una de las cosas que el Che mas valoraba de Fidel era eso. Nos decia:
"Fidel tiene el derecho a gobernar porque fue el primero en el Moncada, el primero
en el Granma, la Sierra, Giron, y empezaba a enumerar las cosas en la que Fidel
habia sido el primero".

En Morogoro, ya en el camino de regreso, el jefe guerrillero se retine con Pombo,
Tuma (Carlos Coello) y Mbili (José Maria Martinez Tamayo) y los convoca para otra
batalla. "Nos dijo que iba a continuar la lucha en América Latina y si estabamos
dispuestos a acompanarlo. Para nosotros fue muy estimulante que nos tuviera en
cuenta. El sabia que esa iba a ser nuestra decision".

Estos tres hombres, en noviembre de 1966, fueron los primeros en arribar de
manera clandestina a La Paz, capital de Bolivia, como vendedores de sanitarios y
productos de ceramica. Alli esperaron la llegada del Che con el sobrenombre de
Ramon. El 27 de marzo de 1967 se produciria el primer encuentro con el ejército.
De la historia de Harry Villegas en la selva boliviana se ha escrito mucho. En 1996
vio la luz un libro suyo titulado: Pombo, un hombre de la guerrilla del Che, el
cual recoge diario y testimonios inéditos de 1966 a 1968. Hoy tengo frente a mi este
hombre historia, quien confiesa que en momentos de su vida ha expresado para sus
adentros:

"iC... por qué yo no estoy en el grupo de los que cayeron en la Quebrada del Yuro!",
y después él mismo, juez, reflexiona: "Combati y luché hasta el Gltimo momento,
rompi el cerco y tuve que librar 15 combates mas antes de llegar a la frontera de
Chile. No les podia decir a los carabineros vengan y matenme, porque lo mas
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importante era mantener la llama guerrillera".

"En aquel momento cuando Urbano y yo oimos por la radio Altiplano, primero que
el Che estaba gravemente herido y después, ya en la noche, de que habia muerto,
acordamos continuar la lucha porque sus ideas estaban mas vivas que nunca.
Recuerdo al Nato, herido en un ojo, cuando nos hacia sefnales y gritaba: jDice el jefe
que se retiren! Pero ni yo ni Urbano lo aceptabamos. Fuimos a su encuentro bajo
un tiroteo que la chaqueta que llevaba me la atravesaron por delante y por detras.
Asi llegamos al puesto de mando y nos percatamos que se habia retirado quebrada
abajo. Sentimos un tiroteo en esa direccion y después disparos esporadicos. Fue en
ese momento donde perdimos definitivamente nuestro contacto con el Che."
"Cumplimos todo lo que €l nos orienté hasta el tltimo momento. Nuestra mision no
era inmolarnos, sino continuar la lucha. Por eso cuando llegamos a Cuba, Fidel nos
dijo que estabamos vivos porque luchamos, aceptamos el reto y combatimos. 'Si
hubieran claudicado estarian muertos', sentencio el Comandante en Jefe."

Harry Villegas no entregé ni ha entregado su fusil, cumpliéo mision internacionalista
en Angola en una sumatoria de 10 afios. Su mayor recompensa esta en una de las
paginas del Diario del Che en Bolivia cuando lo evalu6 como uno de los pilares de
la guerrilla. El suefa despierto con su Comandante y lo sigue escoltando por la vida
y la entrega.

Por dentro le arde una inapagable hoguera que le brota por las pupilas en cuantos
de luz.
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