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39 ainos de la emboscada de Vado del Yeso: El antihéroe de la retaguardia del Che
Vania Solares Maymura 03.09.06

José Castillo Chdavez, o Paco en la guerrilla del Che Guevara, es el tinico sobreviviente
de la emboscada en Vado del Yeso y actué para la historia con el titulo del antihéroe
y el Judas. Después de mds de 35 anos, confiesa que ante la muerte y con la presion
y torturas de los militares (el principal, un agente de la CIA), identificé los caddveres
de sus companeros.

Informacién que permitié armar el rompecabezas del Ejército boliviano. El otro
sobreviviente, Freddy Maymura, fue asesinado y se negd, pese a las torturas, a
responder todas las demandas de los Ejército.

De Paco ya no hay nada, ahora es el sefior Castillo. A secas José€, el ex guerrillero y
ahora el carpintero. El papel del antihéroe comenzoé el mismo 31 de agosto de 1967,
cuando casi entrando la noche y frente a los cadaveres de sus companeros (los 8 de
la Retaguardia del Che Guevara) los identifico ante el Ejército boliviano para que le
perdonen la vida. Delaté y escucho el tiro de gracia a Freddy Maymura Hurtado,
Médico o Ernesto, metros mas alla.

Cerca a las cinco y media de la tarde, en el Vado de Yeso de Puerto Mauricio en el
Rio Grande, el grupo de la Retaguardia del Che, integrado por ocho combatientes,
cruzaba por las aguas caudalosas del rio cuando militares de la Octava Division del
Ejército con asiento en Santa Cruz (oriente de Bolivia) dispararon por las dos orillas
resultando muertos casi todos los guerrilleros entre ellos Juan Vitalio Acufia Nunez
(Joaquin o Vito), cubano; Apolinar Aquino Quispe (Polo), boliviano; Walter Arancibia
Ayala (Walter), boliviano; Haydée Tamara Bunke Bider (Tania), argentina - alemana,;
Moisés Guevara Rodriguez (Moisés), boliviano; Gustavo Machin Hoed de Beche
(Alejandro), cubano; e Israel Reyes Zayas (Braulio), cubano. Restituto José Cabrera
Flores (Negro o Médico) sali6 ileso de la emboscada y se escapo. Lo apresaron y
luego lo asesinaron el 4 de septiembre del mismo ano, en el rio Palmarito, afluente
del Nancahuazu.
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En la emboscada, a Freddy lo agarraron ileso en la otra orilla. Lo golpearon, pero se
nego a contestar los interrogatorios de los militares y pese a la brutalidad de sus
captores no identifico los cuerpos de sus comparneros y se negb a dar vivas al
Ejército boliviano. Lo asesinaron.

Vivir una pesadilla

Paco prefiri6 vivir con las pesadillas, con los ecos internos de los disparos diarios.
Recién se ha liberado de sus culpas, de las torturas y los traumas de un pasado
que le atormenta desde los 18 anos, con fantasmas encima. El Ginico sobreviviente
de Vado del Yeso, acepto volver a verme después de siete anios, en una entrevista
informal sin grabadora. Mueve el azucar enérgicamente desde el fondo de una taza
de café bastante tinto, mientras hace un recuento histoérico del desenlace de la
Retaguardia. El capitulo en que Freddy y é€l, cierran la historia entre el héroe y las
entrevistas que no hubo al antihéroe.

A Paco lo conoci cuando yo tendria unos 14 anos. Mi madre, que investigaba todos
los detalles de la participacion de su hermano Freddy (desde que supo de su
muerte) lo invit6 a la casa. Como ama de casa y madre de cuatro hijos, aun se daba
tiempo para anotar todo y siempre terminaba en un rio de lagrimas y que so6lo
paraba cuando miraba la foto de Freddy en su velador. Mi padre la acompano con
su dolor y con la historia de mi tio, hasta el Gltima dia de su propia vida y murio
por cumplir 60 anos.

Mas adelante, como periodista, al Paco lo entrevisté dos veces y como sobrina de
Freddy Maymura lo escuché varias veces con sus altibajas y sus cambios de
decisiones sobre su futuro y lo que le pas6. La primera vez del encuentro fue en
Valle Grande, frente a la fosa con los ocho esqueletos del grupo de Joaquin, Juan
Vitalio Acuna, comandante de la Retaguardia.

Paco se sent6 al borde de la fosa y se sorprendi6é que algunos de los guerrilleros,
pese a los 32 anos (1999) debajo de la tierra, mantengan las botas y en ellas las
sogas de hamaca que utilizaban como guatos. Las botas del esqueleto 6 estaban
casi intactas.

Debajo de la tierra

La cita con la historia se convirtié en una obligacion para aportar datos, una vez
mas. El grupo de cubanos que trabajoé en la busqueda de los restos, lo convocoé para
reconstruir, armar el rompecabezas y enumerarlos. En este caso, Paco ya no pudo
ayudar con los datos de las caracteristicas de la estatura de los esqueletos, no pudo
identificar los restos ni de Joaquin, que era el mas grande. Algunos estaban
desparramados, habian esqueletos incompletos. En ese tiempo, Paco se notaba
abatido y se fue ese mismo dia.

Los restos fueron encontrados en las inmediaciones del Rotary Club, cerca de la
pista aérea de Valle Grande, Bolivia, junto con 8 de sus companeros, quienes
fueron sepultados en el Memorial Ernesto "Che" Guevara, de Santa Clara, Cuba, en
diciembre 1999.

El agradecimiento de Vargas Salinas



Hace poco, una terapia de hospital le ayudo a poner la verdad en su boca. Ahora se
acuerda que tiempo después de la emboscada, Mario Vargas Salinas (el capitan que
comando una seccion del Regimiento Manchego de Guabira) lo llamoé para decirle
que gracias a €l y la informacion que dio al Ejército, es que estaba vivo y con varios
titulos para la historia. Segtin Paco, Vargas Salinas no estaba seguro de que los
cadaveres eran de los guerrilleros. Por esa accion fue conocido como el “leén del
Masicuri” y para Paco solo el titulo de traidor, y segiin algunos escritores tedlogos,
el Judas de la guerrilla.

El 31 de agosto de 1967, minutos después de la emboscada de Vado, José Castillo
Chavez fue trasladado a Valle Grande. Todo el tramo fue arrastrado y atado con
una mula. Y luego estuvo a manos del agente de la CIA y mercenario del gobierno
de Estados Unidos, Félix Rodriguez Mendiguia (cubano que trabajo en el tiempo del
dictador Batista). Rodriguez, experto en interrogatorios y torturas, estaba en la
ciudad de Santa Cruz y sali6 en avion a Valle Grande para interrogar a Paco.

El 8 de octubre de 1967, el Ejército capturé al Che Guevara y Rodriguez fue el autor
intelectual del asesinato del Comandante de la Guerrilla, el asesino directo fue
Roque Teran.

“Durante varios anos he vivido con la culpa. En el gobierno de Barrientos (el militar
que gobernaba a bala en Bolivia), como militantes del Partido Comunista,
activabamos casi clandestinamente y nos reuniamos en Oruro, en mi taller de
carpinteria. El companero Moisés Guevara logro contactarse con companeros
cubanos e incorporarnos a los planes. Pero de pronto estabamos en la selva, en la
primera campana de Nancahuazu. Estaba con extrafios, comandados por el Che
Guevara. No teniamos entrenamiento y nos cansabamos rapidamente, teniamos
mucha hambre”.

En el Diario del Che, el 8 de agosto anota que “es uno de los momentos en que hay
que tomar decisiones grandes; este tipo de lucha nos da la oportunidad de
convertirnos en revolucionarios, el escalon mas alto de la especie humana, pero
también nos permite graduarnos de hombres; los que no puedan alcanzar ninguno
de estos dos estadios deben decirlo y dejar la lucha...”

Seguin Paco, en este momento ya estaba en un proceso de repensar su participacion
en la guerrilla, pero por otro lado, la lucha armada era la Ginica oportunidad para
conseguir nuestras reivindicaciones y liberacion nacional del sometimiento que
sufrimos. “Me quedé”.

Pese a tener una muerte en vida durante mas de 35 anos, el cabello de Paco volvio
a ser negro pese a sus 58 anos. Esta delgado, pero ya no tiene ojeras. Ya no
tartamudea y para haber vivido casi como un ermitano en El Alto, habla sin parar y
ahora se reine con sus amigos en un cafecito de la Pérez (en la zona central de la
ciudad de La Paz).

La altima noche en Valle Grande

Cientos de veces reconstruyo mentalmente las tltimas escenas de la Retaguardia,
cientos de veces cruzo mentalmente el Rio Grande y las tres cicatrices nunca
dejaron de doler.



Paco relata que “cruzamos el rio de acuerdo a las indicaciones del campesino
Honorato Rojas, el traidor. Joaquin hizo el contacto, y el campesino acepto
colaborarnos. Para dejar a Tania y a los que estaban muy enfermos, teniamos que
cruzar el rio por el vado, que €l nos habia indicado. Pero en pleno rio nos
sorprendi6é la emboscada. Nos han aniquilado. Sélo tres salimos bien de la
emboscada. El médico negro, Freddy Maymura y yo”.

“Freddy llegoé al mismo lugar donde logré nadar y me agarré de unas lajas que

estaban saliendo. En ese momento lleg6 Freddy y nos preguntamos qué hacer. No
sabiamos si salir o seguir la corriente del rio. Estabamos en eso cuando el Ejército
salié por ambos lados. Empezaron a disparar y tres de las balas me llegaron a mi”.

“Tengo tres heridas de bala. Freddy empez6 a gritar que hay un herido y que nos
dejen salir. Cuando llegamos a la orilla nos separan, y empiezan a golpearnos. En el
lado de Freddy era un grupo de clases, del destacamento de Ingavi y eran trinitarios
y lo reconocieron, lo identificaron. Hubo una discusion entre ellos, le decian rojo de
mierda, y €l les contestaba euférico y uno de ellos se sobrepasoé y le dispar6 en el
brazo izquierdo. Estaba muy mal. En ese momento apareci6 el capitan Mario
Vargas Salinas y los calmoé. Freddy se agarraba su brazo y estaba muy mal, yo
también estaba herido, pero no tan mal como é€l.

Llegamos y nos separaron y nos pesco la noche. Yo estaba esperando, tenia la
seguridad de que en cualquier momento me iban a rematar. Procuré mantenerme
sereno, estaba apoyado en un piso de pared que se hace con la erosion del rio y
mas tarde escuché un disparo que era para matar a alguien y al dia siguiente,
cuando aclaro, vi el cadaver de Freddy”.

Desde de su paso por el hospital, hace cuatro meses o mas, las enfermedades de los
pacientes y la propia fueron la terapia para mejorar su corazon de las arritmias y
taquicardias.

Al comienzo de este invierno, con la Gltima taza de café que me invité Paco, terminé
de tragarme de una sola vez a Freddy Maymura Hurtado y el esqueleto 6 (el de mi

tio). Los orificios de los ojos estaban llenos de tierra y no miraba, pero me conoce.
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