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Papito, inyección 
 

Cuando tenia alrededor de 
45 días de nacido Ernesto 
Guevara sufrió una afección 
pulmonar. Entonces vivía en 
unión de sus padres en la 
zona de Misiones, localidad 
situada en las cercanías de 
las enormes cataratas de 
Iguazú. En ese lugar la 
familia Guevara poseía una 
plantación de yerba mate. 
Ellos vivían en el puerto de 
Caraguatay, próximo a los 
territorios de Brasil y 

Paraguay.  

La casa que habitaban se 
localizaba en lo alto de una 
loma y suspiros y paredes, 
así como el techo eran de 
madera.Algunos meses 

después, exactamente cuando ya tenia dos años a Ernestito se 
le presentó su primer ataque de asma. Acerca del surgimiento 
de esa enfermedad en su primogénito, Ernesto Guevara Lynch 
contó que una fría mañana del mes de mayo de 1930 su esposa 
se bañó con el pequeño en la playa del Club Náutico de San 
Isidro. Cuando regresaron a la casa notaron que el niño no 
estaba bien y en horas de la noche comenzó a toser. 
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Ernesto Guevara Lynch contó: "Yo nunca había presenciado un 
ataque de asma y cuando lo note con bronquitis y fatigado 
llame a un viejo vecino nuestro -el doctor Pestaña - quien no 
dió demasiada importancia a la enfermedad y diagnóstico 
bronquitis asmática sin complicaciones, conectando este 
ataque con una vieja neumonía que Ernesto había contraído en 
la ciudad de Rosario, a los pocos días de nacer. Le recetó lo 
corriente en aquella época: calor, jarabes con adrenalina, 
cataplasma y otros paliativos.  

"Ernesto mejoró, pero el asma, aunque aliviada, no 
desapareció. El doctor Pestaña comenzó a preocuparse por su 
persistencia. Por fin mejoró bastante, pero en cuanto se le 
descuidaba en el abrigo, o por cualquier otro motivo, le volvían 
los ataques asmáticos." (1)  

No resultó fácil para los padres de Ernesto Guevara enfrentar el 
mal que aquejaba a su hijo e incluso esto provocó que en el 
transcurso del tiempo se fuesen trasladando hacia distintas 
regiones de Argentina en busca de un lugar con un clima 
adecuado que contribuyera a evitar que las crisis de asma se le 
presentaran con frecuencia al niño. 

De la angustia que ellos sentían e incluso de cómo reaccionaba 
Ernesto cuando muy pequeño se le agudizaba la falta de aire, 
también relató Ernesto Guevara Lynch "Ernesto se iba 
desarrollando con ese terrible mal encima y su enfermedad 
comenzó a gravitar sobre nosotros. Celia pasaba las noches 
espiando su respiración. Yo lo acostaba sobre mi abdomen para 
que pudiera respirar mejor y, por consiguiente, yo dormía poco 
y nada¨.  

Cuando Ernesto apenas comenzaba a balbucear alguna que 

otra palabra, decía: "Papito, inyección", en el momento en que 
el asma se le acentuaba. Esto da la medida de cual seria su 
sufrimiento al no poder respirar con libertad; los niños tienen 
terror al pinchazo y él, en cambio, lo pedía porque sabia que 
era lo único que le cortaba los accesos." (2).  

(1). Testimonio reflejado en el libro de Ernesto Guevara Lynch 
titulado "Mi hijo Ernesto". Editorial Sudamericana Planeta, 
julio de 1984, paginas 139-140. (2) Idem, pagina 140 

  

Vivas para un pequeño triunfador 

 
Cuando Ernestito empezó a caminar sus padres solían pedirle 
que fuera a la cocina a buscar mate. Ellos lo esperaban en el 



portal de la casona mientras el pequeño muy alegre iba a 
buscar lo solicitado.  

Mas cuando el regresaba con sus manos ocupadas por lo 
regular se le presentaba una gran dificultad. Cuando iba a dar 
un paso más largo para atravesar una pequeña zanja casi 
siempre perdía el equilibrio y el mate se le regaba por el piso y 
otras incluso el se caía. Sus padres sonreían ligeramente pero 
el niño se ponía muy serio aunque no lloraba ni permitía que lo 
ayudaran a levantarse. 

Ernesto Guevara Lynch precisó algo que pone de relieve la 
voluntad que su hijo demostrada desde la infancia para 
sobreponerse a las dificultades. "Todavía no sabia decir ni tres 
palabras seguidas y ya parecía como si se hubiera propuesto 
vencer a aquella zanja tan impertinente que lo hacia caer; 
porque al día siguiente volvíamos a mandarlo a buscar el mate, 
y el iba una vez mas. "Nadie sabe las veces que hizo el niño 
aquel camino de ida y vuelta hasta la cocina, pero todos 
recordaran que una tarde, Ernestito logró dar el paso más largo 
con cacharros y todo, y venció su primer obstáculo. ¨Entonces 
las risas fueron alegres de verdad y hubo aplausos y vivas para 
el pequeño triunfador." (1)  

(1) Testimonio reflejado en la revista Zun Zún, especial, 1985, 
pagina 7 

  

Era un muchacho de barrio 

Dos anos después de su nacimiento, y tras habérsele 
presentado ataques de asma a Ernesto, su familia deciden 
trasladarse de Misiones a Buenos Aires con la finalidad de 
poder atender debidamente el padecimiento del niño. Cuando 
Ernesto tenia cuatro anos, atendiendo al criterio de los médicos 
quienes señalaban que el clima de la capital del país resultaba 
muy húmedo y que para el niño era mejor que residieran en 
otra zona con mejores condiciones climáticas, la familia se 
mudo de Buenos Aires hacia la provincia de Córdoba, situada 
en la parte central de Argentina ya que en las sierras de esta 
región el clima es seco.  

Los Guevara se asentaron en la ciudad de Alta Gracia, ubicada 
en la Sierra Chica, al sur de la capital provincial. Fue en esa 
zona donde transcurrió la infancia de Ernesto Guevara de la 
Serna. 

Inicialmente a causa de su padecimiento Ernesto no comenzó a 
asistir a la escuela a la edad requerida y su madre fue la que le 



impartió las primeras lecciones, pero después empezó a 
estudiar en la escuela "José de San Martín" en dicha ciudad. 

De cómo era como estudiante y durante la etapa de su niñez 
han dado cuenta algunos compañeros suyos en la escuela y 
quienes lo conocieron y trataron en forma sistemática. 

Mario Cesar Díaz afirmo: "Yo fui compañero de Ernesto en el 
colegio "Solares". Lo recuerdo bien, y también a sus hermanos 
menores. En realidad, yo estaba en grados superiores, porque 
le llevaba unos dos anos a Ernesto.  

"Allí enfrente estaba la canchita que los "pibes" teníamos para 
jugar al fútbol. Ernesto actuaba de arquero, porque con lo del 
asma no podía correr mucho. Siempre andaba con la "jeringa" 
en el bolsillo. "A Ernesto le gustaba ponerse gorra, como los 
arqueros mayores, pero con la víscera hacia atrás." (1) 

 Elba Rossi fue la primera maestra que tuvo Ernesto Guevara 
en Alta Gracia. Ella lo recordó así: 

"Ernesto era muy inteligente, independiente; capitaneaba a los 
demás. No era alumno de un pupitre, necesitaba todos los 
pupitres." (2)  

Otro compañero de estudios, José Aguilar, lo evocó de la 
siguiente forma: 

"Recuerdo que había una maestra que tenia la costumbre de 
dar nalgadas. El se pone una vez un ladrillo en el fondillo, bajo 
el pantalón, para cuando la maestra le pegue. Claro se produce 
tremendo escándalo en la escuela."(3)  

Juan Miguez detalló como era Ernesto cuando niño: 

"Ernesto era un chico muy decidido. Por ejemplo si jugábamos 
al fútbol y solo éramos cinco, el quería actuar de arquero 
contra los otros cuatro. Nos criamos juntos aunque el era unos 
tres anos mayor que yo y esto me hacia andar también con su 
hermano Roberto."(4)  

Sobre como solía relacionarse con los demás opino Mario Cesar 
Díaz: 

"Ernesto era un muchacho de barrio no andaba con los "niños 
bien", sino con nosotros."(5)  

Y en relación con sus características físicas señaló Oviedo 



Zelaya: 

"Lo recuerdo "chicuelòn". El asma lo hacia parecer mas chico 
que su hermano, que era menor."(6)  

(1) Testimonio reflejado en el trabajo de Elio Constantin "Por las 
Huellas del Che en su 45 aniversario", periódico Granma, 14 de 
junio de 1973, página 5. (2) Idem, página 6 (3) Idem, página 5 
(4) Testimonio reflejado en el trabajo Un Che recorre América. 
Revista Cuba, ANO VI, No 67, noviembre de 1967,pagina 15. (5) 
Testimonio reflejado en el trabajo de Elio Constantin, pagina 4 
(6) Idem, pagina 5. 

  

Aunque reviente lo voy a seguir practicando 

Ernesto Guevara prefería practicar los deportes fuertes, en los 
que era necesario desarrollar una intensa actividad física. A 
sus padres le preocupaba bastante esa preferencia de su hijo 
por el asma que padecía, pero el no le daba mucha importancia 
a la enfermedad y sentía feliz cuando jugaba, por ejemplo, al 
fútbol y al rugby.  

Cuando vivía en Alta Gracia, Ernesto prácticaba el fútbol tanto 
en una cancha como en cualquier terreno libre de malezas. Su 
padre afirmó que a él no le importaba tampoco que hiciera frío 
o calor ni que hubiera lluvia o vientos ya que el fútbol lo 
hipnotizaba. 

En Buenos Aires en el club de San Isidro solía practicar el 
rugby. Particularmente su familia sentía cierto temor por la 
práctica sistemática de este deporte tan violento e incluso 
algunos médicos le habían expuesto a su padre que eso ponía 
en peligro su vida puesto que era posible que su corazón no 
resistiése tal carga. Ernesto Guevara Lynch trató de convencer 
a su hijo para que desistiése de la práctica de dicho deporte y le 
expuso lo que le habían manifestado los especialistas. 

No obstante recibió una respuesta categórica del joven: 

"Viejo, me gusta el rugby y aunque reviente lo voy a seguir 
practicando."(1)  

(1) Testimonio reflejado en el libro de Ernesto Guevara Lynch 
titulado "Mi hijo Ernesto", Editorial Sudamericana Planeta, 
paginas 242-243. 

 



  

Un excelente nadador 

Desde pequeño Ernesto aprendió a nadar ya que sus padres lo 
llevaban a balnearios en la época de vacaciones y también 
visitaba con frecuencia piletas (piscinas), particularmente 
cuando vivía en Alta Gracia. A él le gustaba mucho la natación 
e incluso logró establecer relaciones con un campeón de estilo 
mariposa quien le impartió en forma gratuita lecciones.  

Su padre consideraba que la práctica de la natación era 
beneficiosa atendiendo el problema del asma que padecía su 

hijo, pero también le preocupaba que si él se excedía en la 
realización de ese ejercicio físico ello pudiera afectarle el 
corazón. Atendiendo a ello y preocupado además porque tanto 
Ernesto como sus demás hijos pudieran sufrir algún accidente 
Ernesto Guevara Lynch acostumbraba a vigilarlos mientras se 
bañaban en la piscina. Más el ignoraba que en reiteradas 
ocasiones Ernesto se escapaba de la casa en horas de la tarde 
para seguir practicando la natación. 

Un día el padre se enteró inesperadamente que su hijo se 
hallaba en la pileta y al aquilatar que no le había pedido 
permiso salió de inmediato hacia el hotel Sierras Hotel, donde 
se localizaba dicha piscina. Más al llegar al lugar quedó 
vivamente sorprendido al ver a su hijo Ernesto aclamado por 
otros chiquillos que incluso le median el tiempo en que nadaba 
de un extremo a otro de la piscina. "Cuando vi aquello y oí a los 
chicos, se me cayo la venda de los ojos y comprendí cuan 
ridículo es, a veces, el cuidado excesivo de los hijos. Estaba 
desorientado y opte por hacerme el tonto. Y mientras Ernesto, 
que mas había visto, continuaba su raid sonriente, yo 
haciéndome el desentendido, seguí el raid como si supiera que 
hacia mucho tiempo que mi hijo venia practicando estos 
entrenamientos."(1)  

(1) Testimonio reflejado en el libro de Ernesto Guevara Lynch 
Mi hijo Ernesto, Editorial Sudamericana Planeta, junio 1984, 
pagina 183.  

 

  

Un aprendiz de guerrero 

Ernesto Guevara tenia menos de diez anos cuando en España 
los republicanos se enfrentaron a las agresiones de los 
fascistas. No obstante los acontecimientos en este pais 
influyeron en el infante y esto se reflejo hasta en sus juegos con 
sus amigos.  



En su casa solían reunirse varios amigos de sus padres y 
comentaban acerca del desarrollo de las acciones bélicas en 
España. "Nuestro hijo mayor escuchaba con atención todo lo 
que se hablaba e incluso en un mapa de España que le 
conseguimos fue marcando con banderitas el reporte de las 
batallas y combates. Pero lo mas relevante no fue eso sino lo 
que estaba ocurriendo en el patio de nuestra casa."(1)  

La familia Guevara vivía entonces en Villa Nydia, en la zona de 
Alta Gracia. Era una amplia casa que contaba además con un 
terreno de mas de una hectárea, en donde prácticamente había 
un espeso monte. Sin que sus padres lo supieran Ernesto en 
unión de varios de sus amigos empezó a construir en dicho 
terreno algunas trincheras comunicadas entre si por pasillos 
subterráneos. Allí ellos solían jugar a la guerra española y con 
la utilización de palos y piedras entablaban "combates" "Muy 
especialmente recuerdo un día en que estando leyendo en mi 
estudio llego uno de los chicos quejándose de una pedrada en 
una pierna. Fui a ver que pasaba y me encontré con que en el 
fondo de los terrenos de mi casa, habían construido varias 
líneas de trincheras Inter.- comunicadas y en ella había un 
verdadero deposito de piedras. "Averigüe mas y supe que desde 
hacia muchos días jugaban a la guerra. De un lado 15 o 20, del 
otro lado, otro tanto. Peleaban y se defendían a pedradas. Yo, 
inocente creía que sus juegos no representaban ningún peligro, 
pero allí me di cuenta de que era un verdadero entrenamiento 
para la formación de hombres. "Después me olvide de todas 
estas cosas. Me olvide del Ernesto montaraz. Paso el tiempo y el 
siguió el curso de la vida. Estudio y se hizo prácticamente un 
científico. Nunca hubiera pensado que estas pequeñas 
inclinaciones guerrilleras fueran las determinantes 
posteriormente. Se unían en el dos cosas: el haber vivido en el 
campo, en contacto con la naturaleza, haciéndose experto en el 
dominio de ella y, el haberse hecho, al mismo tiempo un 
aprendiz de guerrero."(2)  

(1) Entrevista concedida al autor. (2) Testimonio reflejado en el 
trabajo de Lisanka titulado Don Ernesto habla de Ernesto. 
Verde Olivo, Ano XI, No. 41, 11 de octubre de 1970, pagina 18.  

 

  

El primer choque con un patrón 

Cuando era un adolescente Ernesto Guevara fue, junto a su 
hermano Roberto, a pedirle permiso a su padre para que lo 
dejase trabajar temporalmente, durante las vacaciones, en la 
recolección de uvas en una finca cercana a la casa donde ellos 



vivían.  

El padre se negó inicialmente atendiendo a que Ernesto padecía 
de asma y el temía que se le pudiera presentar un fuerte ataque 
lejos del hogar y que no recibiera la atención requerida. Más 
como los muchachos estaban muy entusiasmados e insistieron, 
finalmente él les dió la autorización correspondiente. 

Ernesto y su hermano se marcharon muy alegres pero varios 
días después retornaron sucios, sudorosos y muy defraudados. 
Su padre inquirió que les había pasado . "Se notaba que habían 
regresado a pie y mostraban la fatiga de la larga caminata. 
Ernesto además traía a cuestas un buen ataque de asma.  

- ¿Cómo? - les pregunté -, ¿Qué pasó? - Es un gaucho de m.... -
dijo Ernesto refiriéndose a su patrón con aire enojado -
 .Trabajamos 3 días lo mas bien. Pero yo no sé si por haber 
comido demasiada uva me empezó a dar asma. Traté de seguir 
trabajando, pero me fue imposible y entonces decidimos volver. 
Cuando le pedí que nos pagara lo que nos debía, el muy 
sinvergüenza nos dió sólo la mitad, porque, según él, no 
habíamos cumplido con el contrato. Es un hijo de una gran... y 
yo quiero que vengas con nosotros para romperle el alma. 
"Estaba enfurecido, la injusticia cometida por su patrón le 
parecía intolerable¨. "Tal vez fue este el primer impacto que 
tuvo Ernesto sobre la manera que tratan muchos patrones a 
sus obreros."(1)  

(1) Testimonio reflejado en el libro de Ernesto Guevara Lynch, 
Mi hijo Ernesto, Editorial Sudamericana- Planeta, junio de 
1984, paginas 207-208  

 

  

La libertad del pájaro podría ser su perdición 

Como reflejo de su valor y amor por los animales en mas de 
una ocasión Ernesto Guevara arriesgó incluso su vida por 
proteger o sacar de peligro a pájaros y gatos. Cuando era un 
adolescente vivía en una casa bastante aleja de la ciudad de 
Buenos Aires que tenía techos muy altos.  

La familia Guevara ocupaba el primer piso de la edificación 
que contaba con una amplia terraza en la que había como una 
especie de cano de ventilación. Allí se posó un pequeño gorrión 
y cuando intentó emprender nuevamente el vuelo una de sus 
alitas se le trabó en una grieta y no pudo salir. El animalito 
revoleteaba sin cesar tratando de escapar de esa trampa en 



que había caído. Mas el esfuerzo de la avecilla resultaba inútil 
y sus aleteos eran cada vez mas espaciados producto del 
cansancio. 

Al ver la situación del pajarito, Ernesto se propuso socorrerlo 
de inmediato. Su padre teniendo en cuenta la fragilidad de las 
maderas del techo y la altura intento persuadirlo para que no 
lo hiciera. "Yo, por mi parte, sabiendo lo que iba a hacer, me 
dispuse a impedírselo; la libertad del pájaro podría ser la 
perdición de Ernesto, pues estabamos a unos 7 metros de 
altura sobre el nivel del suelo. Fueron inútiles todas mis 
reflexiones; que el cano era muy alto y endeble, que no 
aguantaría su peso si trepaba por allí, que era mejor esperar 
ayuda. Yo, comprendiendo el peligro que corría, a horcajadas 
sobre el pequeño muro trate de apuntalar el cano lo mas alto 
posible, y Ernesto, sin esperar mas, subió como pudo, y 
segundos después el gorrión volaba libre."(1)  

(1) Testimonio reflejado en el libro de Ernesto Guevara Lynch, 
"Mi hijo Ernesto", Editorial Sudamericana - Planeta, junio de 
1984, paginas 25-26 
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