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Que si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi ultimo pensamiento, serd
para este pueblo y especialmente para ti. CHE

Si alguna vez se hiciera una compilacion acerca de la amistad, sin duda habria
que situar en la cima la que sostuvieron Fidel y Che, pues pocas historias
podrian reflejar de una manera tan integra la relacion existente entre estos dos
grandes hombres a lo largo de mas de una década, basada en la lucha por las
mas nobles causas, en los principios, la lealtad, el respeto y la admiracion
mutuos.

Poco expresivos, como alguna que otra vez ambos confesaron, solo sus mas
intimos podrian sustentar tal afirmacién, o acaso, entresacarla de cartas
cruzadas entre si o con otros, de la lectura de documentos, de discursos o de
alguna entrevista que, por suerte, abordara el tema y me da la posibilidad de
retomarla en este afio especial, pues tiene la extraordinaria virtud de
entregarnos el retrato vivo del hombre que hoy recordamos, delineado por los
sentimientos mas profundos del amigo... y hace innecesaria cualquier
presentacion.

Que en dondequiera que me pare sentiré la responsabilidad de ser
revolucionario cubano, y como tal actuaré. CHE

Che reunia, en su extraordinaria personalidad,
virtudes que rara vez aparecen juntas

Y es con esa perspectiva en el tiempo en que su muerte, en que su ejemplo —
que es lo que debemos decir—, tendra una repercusion tremenda, tendra una
fuerza invencible.

Su capacidad como jefe y su experiencia en vano tratan de negarlas quienes se
aferran al golpe de fortuna. Che era un jefe militar extraordinariamente capaz.
Pero cuando nosotros recordamos al Che, cuando nosotros pensamos en el Che,



no estamos pensando fundamentalmente en sus virtudes militares. {No! La
guerra es un medio y no un fin, la guerra es un instrumento de los
revolucionarios. jLo importante es la revolucion, lo importante es la causa
revolucionaria, las ideas revolucionarias, los objetivos revolucionarios, los
sentimientos revolucionarios, las virtudes revolucionarias!

Y es en ese campo, en el campo de las ideas, en el campo de los sentimientos,
en el campo de las virtudes revolucionarias, en el campo de la inteligencia,
aparte de sus virtudes militares, donde nosotros sentimos la tremenda pérdida
que para el movimiento revolucionario ha significado su muerte.

Porque Che reunia, en su extraordinaria personalidad, virtudes que rara vez
aparecen juntas. El descollé6 como hombre de accion insuperable, pero Che no
solo era un hombre de accién insuperable: Che era un hombre de pensamiento
profundo, de inteligencia visionaria, un hombre de profunda cultura. Es decir,
que reunia en su persona al hombre de ideas y al hombre de accion.

Pero no es que reuniera esa doble caracteristica de ser hombre de ideas, y de
ideas profundas, la de ser un hombre de accion, sino que Che reunia como
revolucionario las virtudes que puedan definirse como la mas cabal expresion
de las virtudes de un revolucionario. Hombre integro a carta cabal, hombre de
honradez suprema, de sinceridad absoluta, hombre de vida estoica y espartana,
hombre a quien practicamente en su conducta no se le puede encontrar una
sola mancha. Constituy6 por sus virtudes lo que puede llamarse un verdadero
modelo de revolucionario.

Suele, a la hora de la muerte de los hombres, hacerse discursos; suele
destacarse virtudes, pero pocas veces como en esta ocasion se puede decir con
mas justicia, con mas exactitud, de un hombre lo que decimos del Che: jque
constituy6 un verdadero ejemplo de virtudes revolucionarias!

Che tiene una presencia siempre permanente en todo

Me costaba trabajo aceptar la idea de la muerte del Che. Muchas veces he
sonado, a veces le he contado a la gente las cosas que uno suena, y he sofiado
que estoy hablando con él, que esta vivo; una cosa muy especial, una persona
de la que a uno le cuesta mucho trabajo resignarse a la idea de su muerte. ¢A
qué obedece eso? A mi juicio, es que tiene una presencia siempre permanente
en todo.

Ocurre su muerte a distancia, a muchas millas de distancia de nuestro pais, y
te digo que la idea de la muerte del Che era algo a lo que uno no se adaptaba.
Me pasaba al revés que con otros companeros, a pesar de que muchas veces
hemos perdido companeros en la lucha, hemos visto morir companeros. Te diria
que uno tiene la impresion de una presencia permanente del Che, por lo que
simbolizaba, por su caracter, por su conducta, por sus principios. Era un gran
numero de cualidades realmente excepcionales. Yo lo conocia muy bien, muy
bien desde que entré en contacto con €l en México hasta que salio del pais la
ultima vez.

Pienso realmente con dolor que con la muerte del Che se perdié una gran
inteligencia. Era un hombre que todavia tenia mucho que dar en la teoria y en
la practica de la construccion del socialismo

¢Por qué en su carta de despedida la referencia a no
haber reconocido antes la calidad de lider de Fidel?



¢A qué se puede deber esto? Primero, Che era muy callado; él no era expresivo,
no expresaba esas cosas. Sentia las cosas, pero no las decia. Incluso por ahi
han aparecido algunos versos muy fraternales que €l escribié sobre mi; alguien
los recordo. El, naturalmente, era un poco escéptico con relacion a Ameérica
Latina, a los politicos latinoamericanos, y €l puede haber pensado que tal vez
nuestra Revolucion podia terminar como terminaban otras revoluciones. Pero
en realidad nunca me dio la menor impresion de dudas. Siempre fue
extraordinariamente fraternal y respetuoso conmigo. Podia tener un poco de
desconfianza del Movimiento, puede haber visto que nuestro Movimiento era
heterogéneo, que habia gente de muchos sectores diferentes. El ya tenia una
buena formacion revolucionaria, una buena formacion marxista, era muy
estudioso. Se habia graduado de médico, hacia investigaciones, era muy
riguroso en el estudio de las cuestiones del marxismo, y era en ese sentido un
poco escéptico.

Yo creo que si €l escribié eso debe haber sido un exceso de honradez, porque en
realidad yo tuve que actuar, muchas veces tuve que coordinar muchos factores,
tuve que fomentar la unidad por encima de la reserva que unos companeros y
otros se tenian, tener paciencia en mis relaciones con ellos. Para Che, que era
impulsivo, muy valiente, muy audaz y a veces temerario, tuve siempre
consideraciones especiales. En mas de una ocasion se ofrecia de voluntario;
para cualquier mision el primer voluntario era Che y se ofrecia, ademas, para
las acciones mas dificiles, las proponia en medio de un combate; es decir, era
de un desprendimiento, de un altruismo total. Cuba no era su patria. El se
habia unido a nosotros, y, sin embargo, todos los dias estaba dispuesto a dar la
vida por la Revolucion.

Yo, naturalmente, los cuadros los iba empleando segiin la importancia de la
accion. Cuando un cuadro adquiria mas méritos, mas experiencia, entonces
llevaba cuadros nuevos para que aprendieran y se desarrollaran. Ta no puedes
llevar a un cuadro en una guerra constantemente a acciones peligrosas, porque
en un momento u otro pierdes al cuadro, y nosotros tuvimos que proteger
mucho a los cuadros, reservarlos, porque querian hacer cosas y yo asumia la



tarea de preservarlos en lo posible y emplearlos en las misiones mas
importantes. Rotaba mucho a los hombres en ese tipo de responsabilidades, y a
€l... Bueno, realmente creo que sin esa politica Che no habria concluido con
vida la guerra por aquellas caracteristicas que €l tenia. Pero era sumamente
honrado. Si le parecio que en algin momento pudo haber tenido alguna duda,
€l se sentia en la obligacion de decirlo de todas maneras. Esa era su manera de
ser.

Era muy consecuente en todo lo que hacia

Al triunfo de la Revolucion, habia muchas tareas que hacer de todas clases y
problemas que resolver de todo tipo: politicos, de union de fuerzas, problemas
estatales, problemas de la economia, todo eso. Che, de quien nadie sabia qué
tremendo soldado era, como te decia era el médico, y empieza a destacarse
desde los primeros combates y termina siendo un gran jefe militar. Tanto él
como Camilo cumplieron una funcion muy importante en la guerra, que fue la
invasion del centro, en condiciones dificiles...

Mas tarde a Che se le asigno la responsabilidad del Ministerio de Industrias;
trabajé con un gran método. Ejerci6 distintos cargos. Cada vez que hacia falta
un hombre serio para un cargo importante, Che se prestaba para ese trabajo.
Se le habia nombrado con anterioridad Presidente del Banco Nacional en un
momento en que aquellos técnicos, especialistas en bancos pero inconscientes
politicamente, abandonaron el pais y se fueron. Después se hicieron bromas y
anécdotas, que si se habia preguntado por un economista y que Che se ofrecio y
le preguntaron: “:Tu eres economista?” “No, yo soy comunista”. Porque
empezaba esta lucha dentro del pais, y los elementos de derecha acusaban a
Che de comunista y todo ese tipo de cosas.

Pero Che siempre tuvo una gran autoridad. Cada una de las tareas que se le dio
la cumpli6 estrictamente, con brillantez, trabajé mucho, adquiri6é sus propias
experiencias de la construccion del socialismo en la industria nacionalizada, en
la organizacion de la produccion, en los controles de la produccion, en el
trabajo voluntario; fue uno de los pioneros en el trabajo voluntario. En casi
todas las actividades participd, era muy consecuente en todo lo que hacia y era
ejemplo en todo lo que hacia.

Muchas de las ideas del Che, jmuchas de las
ideas del Che!, tienen una gran vigencia



¥

Pienso que muchas de las ideas, jmuchas de las ideas del Che!, tienen una gran
vigencia; si hubiéramos conocido, si conociéramos el pensamiento econémico
del Che, estariamos cien veces mas alertas, incluso, para conducir el caballo, y
cuando el caballo quiera torcer a la derecha o a la izquierda, dondequiera torcer
el caballo —aunque sin duda en este caso se trataba de un caballo derechista—,
darle un buen halén de freno al caballo y situarlo en su camino, y cuando el
caballo no quiera caminar, darle un buen espuelazo.

Creo que un jinete, vale decir un economista, vale decir un cuadro del Partido,
vale decir un cuadro administrativo armado de las ideas del Che, seria capaz de
conducir el caballo por el camino correcto.

El solo conocimiento de su pensamiento, el solo conocimiento de sus ideas, le
permitiria poder decir: voy mal por aqui, voy mal por alla, esto es una
consecuencia de esto, una consecuencia de lo otro, en tanto, el sistema y los
mecanismos para construir el socialismo y el comunismo, realmente se
desarrollen, realmente se perfeccionen, y lo digo, porque tengo la mas profunda
conviccion que si se ignora ese pensamiento dificilmente se puede llegar muy
lejos, dificilmente se puede llegar al socialismo verdadero; al socialismo
verdaderamente revolucionario, al socialismo con socialistas, al socialismo y al
comunismo con comunistas. Estoy absolutamente convencido de que ignorar
esas ideas, seria un crimen, eso es lo que nosotros planteamos.

Tenemos suficientes experiencias para saber como hacer las cosas, y en las
ideas del Che, en el pensamiento del Che hay principios valiosisimos, de un
valor inmenso, que rebasan simplemente ese marco que muchos puedan tener
de la imagen del Che, como un hombre valiente, heroico, puro; del Che como un
santo por sus virtudes, y un martir por su desinterés y heroismo, sino del Che
como revolucionario, del Che como pensador, del Che como hombre de doctrina,
como hombre de grandes ideas y que con una gran consecuencia fue capaz de
elaborar instrumentos, principios que, sin duda, son esenciales en el camino
revolucionario.

Mantuvimos una confianza y amistad profunda hasta el final

Teniamos excelentes relaciones de amistad, de confianza, y Che realmente
prestaba mucha atencion a los puntos de vista, a los criterios que yo le daba
porque siempre mantuvimos una confianza y una amistad profunda hasta el
final. Pero aquella era su idea. La otra cosa era prohibirle, y eso no estaba
dentro del tipo de relaciones que teniamos nosotros, ni por razones de Estado



imponerle un criterio.

Lo que hicimos fue que lo ayudamos, y ayudamos algo que creiamos que era
posible; no habriamos podido ayudar algo imposible, algo en que no creyéramos,
porque habria sido nuestro deber decirle: no es posible, no podemos hacer esto,
no se pueden sacrificar companeros en esa tarea. Pero fue asi lo que €l hizo. Y
yo comparto lo que hizo, lo creo.

Hay un pueblo de hombres y mujeres nuevos

Se habla del hombre nuevo. ¢Hay o no un hombre nuevo en nuestro pais?,
podriamos preguntarnos, y yo diria que hay millones de hombres y mujeres
nuevos en este pais, y que nuestra heroica resistencia solo es posible por ello.
Ahora, es cierto también que hay hombres y mujeres antiguos, hay hombres y
mujeres viejos, en su comportamiento, en sus actitudes, en su conducta, en su
egoismo, en sus debilidades, pero ellos no constituyen la esencia de nuestro
pueblo, el acero de nuestro pueblo, la fortaleza de nuestro pueblo. Ello nos
recuerda que para alcanzar de manera universal ese hombre nuevo habra de
pasar mucho tiempo todavia, habra que luchar muy duro todavia, pero que es
posible alcanzarlo. Algunos lo preguntan, y categéricamente hay que
responderles la verdad de aquello con que soné el Che, de aquello con que
sonaron los jovenes que se reunieron el 4 de abril del afno 1962: Que si, que hay
un pueblo de hombres y mujeres nuevos, en el sentido que explicaba
anteriormente.

De tal modo es asi que nuestro pueblo se constituye en una esperanza para los
demas pueblos del mundo, para los demas jovenes del mundo, y se demuestra
en cuanto evento internacional se produce en Cuba, aun en los dias mas
dificiles; porque tal vez habria que anadir que estos dias tan dificiles aceleraran
la forja del hombre nuevo. Y lo hemos visto: todo esta mas definido, mas claro,
y los decididos a seguir adelante estan mucho mas decididos de lo que
estuvieron nunca. Es algo que podemos apreciar constantemente y en la
medida en que la lucha se hace mas dificil.

Se convirtié en uno de los mas singulares
ejemplos de combatiente y de revolucionario

Che se convirtio en un gran simbolo para el mundo entero, del hombre ejemplar,
revolucionario, heroico. Se convirtio, yo diria, en uno de los mas singulares
ejemplos de combatiente y de revolucionario del Tercer Mundo, e incluso del
mundo industrializado. Y no era injustificada esa idea y esa imagen que se
hiciera del Che.

(PAPO)
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