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Subcomandante Marcos:
El Che, Cuba y los zapatistas. La otra Latinoamérica.
SubComandante Insurgente Marcos. Okupazion Auditorio CHE Guevara 10.10.2006

Buenas mediodias.

Agradecemos a la Otra Campana en Nayarit, al Partido de los Comunistas y a la
Juventud Comunista de México, la hospitalidad y este espacio para la palabra.
Agradecemos también la compania de miembros del Congreso Nacional Indigena y
del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, con quienes compartimos la
demanda de libertad y justicia para las presas y presos de Atenco.

El que fue antes el médico de una columna guerrillera, describia de la siguiente
forma, algo ocurrido hace 50 anos:

“Quedé tendido; disparé un tiro hacia el monte siguiendo el mismo oscuro impulso
del herido. Inmediatamente me puse a pensar en la mejor manera de morir en ese
minuto en que parecia todo perdido. Recordé un viejo cuento de Jack London,
donde el protagonista, apoyado en un tronco de arbol se dispone a acabar con
dignidad su vida, al saberse condenado a muerte por congelacion, en las zonas
heladas de Alaska. Es la tinica imagen que recuerdo. Alguien, de rodillas, gritaba
que habia que rendirse y se oyo atras una voz, que después supe pertenecia a
Camilo Cienfuegos, gritando: “Aqui no se rinde nadie...” y una palabrota después”
(“Pasajes de la Guerra Revolucionaria”).

Dos anos después de aquel diciembre de 1956, el mismo médico, pero siendo ya
Comandante del Ejército Rebelde (o sea un ex médico), condujo a sus tropas a la
victoria en una de las paginas mas brillantes de la historia militar de América
Latina, la Batalla de Santa Clara, destrozando la columna vertebral del ejército del
dictador Batista en la vispera del triunfo de la Revolucion Cubana.

El nombre de aquel médico, y después comandante, era Ernesto Guevara de la
Serna, quien tiempo después seria conocido en todo el mundo como el Ché
Guevara.

Y, 50 anos después de aquel combate de Alegria de Pio, las palabras de Camilo
Cienfuegos siguen alimentando el andar y luchar de esa solitaria estrella de
dignidad que brilla en el Caribe: Cuba.

A lo largo de esta mezcla de dolor y esperanza que es América Latina, las palabras
de Camilo Cienfuegos también se han repetido y hecho conviccién y camino.

Y mucho tiempo antes, cuando el castellano no dominaba la palabra de estos
suelos, la firmeza en la resistencia y la lucha tenia la voz del Purépecha, del Mayo,
del Seri, del Yaqui, del Cora, del Wixaritari, del Raramuri, del Nahuatl, del Papago,
del Pima, del Tepehua, del Kikapu, del Kiliwa, del Kumiai, del Paipai

La resistencia frente al dominio del poderoso hablé también en la lengua de los
pueblos Aguacateco, Amuzgo, Cakchiquel, Chatino, Chichimeca, Chinanteco,
Chocho, Chontal, Chuj, Cochimi, Cucapa, Cuicateco, Guarijio, Huasteco, Huave,
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Ixcateco, Ixil, Jacalteco, Maya, Popoloca, Quiché, Solteco, Tacuate, Tepehuan,
Tlapaneco, Kanjobal, Kekchi, Lacandon, Matlatzinca, Mazahua, Mixe, Mixteco,
Motozintleco, Ocuilteco, Opata, Nah fiti-otomi, Pame, Popoluco, Triqui, Zapoteco,
Totonaco.

Y en las montanas del sureste mexicano tuvo canto de lucha en la palabra del
Tzeltal, del Tzotzil, del Tojolabal, del Chol, del Zoque y del Mame en las
comunidades indigenas que después sumarian a su nombre el de “zapatistas”.

Y esta palabra pretendi6 ser ignorada por espanoles, norteamericanos, franceses,
britanicos, japoneses, koreanos, y las distintas banderas con las que el dinero ha
cubierto su afan de destruccion y ganancias.

Hay un documento por ahi, ignorado por las modas intelectuales recientes, que
entre otras cosas, presenta una muy completa leccion de historia, La II Declaracion
de la Habana. En ella se dice

“Treinta y dos millones de indios vertebran —tanto como la misma Cordillera de los
Andes — el continente americano entero. Claro que para quienes la han considerado
casi como una cosa, mas que como una persona, esa humanidad no cuenta, no
contaba y creian que nunca contaria.” (II Declaracion de La Habana. 1962).

Que los poderosos del continente no contaran con los pueblos indios no es de
extranar. Pero el reproche alcanza también a la izquierda ortodoxa latinoamericana.

La que, todavia hasta el dia de hoy, sigue sin contar a los pueblos indios con su
propia identidad, su historia, su cultura, su tradicion de rebeldia.

Aun después de las luminosas lecciones de los indigenas en Chile, en Bolivia y en el
Ecuador; después de las lecciones de dignidad de los pueblos originarios en la
presuntuosa Union Americana; después de los ejemplos de construccion de
alternativas anticapitalistas en la organizacion social de los pueblos indios de
Meéxico; aun después del alzamiento de los indigenas zapatistas, justo cuando,
sobre los escombros del Muro de Berlin y del campo socialista en Europa, el
poderoso declaraba la culminacion de los tiempos con €l arriba y dominando; ain
después de todo esto, los indigenas mexicanos siguen sin contar para un
importante sector de las organizaciones politicas de izquierda de nuestro pais.

Como no cuentan, tampoco, los esfuerzos anticapitalistas y autogestionarios de
cultura e informacion, de grupos y colectivos de jévenes anarquistas y libertarios.

Pero las grandes transformaciones sociales, las que cambian radicalmente la faz del
mundo, se hacen sin el permiso de manuales y de esquemas tan cuadrados como el
pensamiento de quienes los hacen, difunden y defienden.

Nosotros, los pueblos zapatistas, somos pueblos indios de México, y lo somos
también de América. En esa patria grande encontramos, abajo, el espejo moreno de
nuestro dolor y la morena esperanza de nuestra lucha.

Mirando abajo encontramos a quien es como nosotras, como nosotros. Y no es en
las cumbres del poder politico donde buscamos a nuestr@s iguales, sino en la lucha
por la defensa de nuestra identidad, de nuestro modo, de nuestra tierra, del agua,
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del aire, del mundo que cuidamos y hacemos crecer, pero para que sea para todos,
no para un punado de ladrones que, con fuero politico, venden lo que no les
pertenece.

Y abajo encontramos Otra Latinoamérica.

Una Latinoamérica que tiene las ensenanzas escritas con sangre por los
movimientos de liberacion nacional, por las grandes movilizaciones obreras,
campesinas, indigenas y estudiantiles, que arrancaron casi al mismo tiempo en el
que las independencias obtenidas frente a los poderes espanoles, portugueses,
britanicos, holandeses y franceses, fueron mediatizadas, corrompidas y compradas
a precio de baratillo por el dinero norteamericano.

Una Latinoamérica que, para nosotr@s, l@s zapatistas, no solo existe cuando baja
de las montanas y cubre con sus colores las ciudades y las grandes capitales, sino
que mantiene cotidianamente la doble ala de su vuelo de libertad: la resistencia y la
construccion de una alternativa.

De esa América Latina es que se alimenta nuestro corazon.

Y la rebelion que ahora, como antes, estremece al continente, es también nuestra. Y
nuestra es la misma aspiracion de libertad, nuestro el mismo deseo de justicia,
nuestro el mismo reclamo de democracia, y nuestra la misma decision de luchar y
conquistar nuestra segunda independencia como Naciones.

Alguien por ahi ha criticado que, cumpliendo lo sefialado en la Sexta Declaracion de
la Selva Lacandona, se haya enviado maiz zapatista al noble y digno pueblo de
Cuba.

Siempre es dificil poner en palabras un sentimiento. Y cuando este sentimiento es
la simpatia y solidaridad con quien lucha, se corre el riesgo del panfleto, la
sensibleria, el lugar comun.

Asi que, en lugar de tratar de razonar un sentimiento, permitanme contarles dos
anécdotas que tal vez ayuden a entender lo que nosotros, nosotras, las zapatistas,
los zapatistas, sentimos por el pueblo de Cuba.

En los primeros anos de la guerrilla, cuando el EZLN lo formaban un punado de
mujeres y hombres, la supervivencia era el tema principal de nuestras vidas.
Conseguir el alimento, conocer la montana, aprender a vivir en ella para después
pelear bajo su cobijo.

Con la ropa y el cuerpo rotos, sin que nadie nos llevara la cuenta (si acaso una
montana, primero recelosa y luego amable), subimos y bajamos cerros, cruzamos
rios y lagunas, nos adentramos en cuevas y cabalgamos el lomo de sierras. Pronto
tuvimos el color y el olor de la montana. Alguien brome6 diciendo que éramos la
prueba viviente de la transformacion del hombre en mono.

La supervivencia: el tema principal, pero no el Ginico.

Hace 22 anos, el 7 de octubre de 1984, montamos un campamento al que
bautizamos “Che Guevara”. El campamento se encontraba al pie de una colina que
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permitia la vigilancia y la defensa. La tropa del EZLN entonces éramos 5
insurgentes, asi que imaginen ustedes tres o cuatro techos de plastico, dispersos en
torno a una fogata que, en el suelo, calentaba una olla conteniendo algiin brebaje
desconocido. Salvo por el combatiente que le hacia de cocinero, no se apreciaba
ningtin movimiento.

El dia habia transcurrido en la rutina senalada puntualmente en la orden del dia.
Lleg6 la hora de la comida. Habiamos tratado de reservar un faisan para la cena del
dia siguiente. El ave habia sido herida en un ala y fue operada para que no muriera
de inmediato, esperando alguna de las espaciadas celebraciones que teniamos: el 1
de mayo, el 10 de abril, el 16 de septiembre, el 8 de octubre, el 17 de noviembre,
ademas de los dias en que recordabamos a nuestros companeros y companeras
caidas en el combate entonces silencioso. Pero, o al faisan le falto resistencia o a
nosotros oficio médico. El caso es que murié y hubo que echarlo a la olla. Comimos.
Sigui6 la reunion de la célula y las platicas nocturnas de la tropa: sobre alguna
pelicula de Bruce Lee, las ampollas en los pies, la diarrea, el saraguato que escap6
herido, el tlacuache que asolaba nuestra magra despensa.

Serian las 0000 horas cuando el superintendente, un recluta de recién ingreso,
informoé que ya no habia azucar.

Si la supervivencia era el tema principal que nos ocupaba, lo dulce era una
obsesion. La racion por combatiente era entonces de dos cucharadas en la mafnana,
una al mediodia y dos en la tarde. En ocasiones la tomabamos con agua, pero las
mas de las veces era sola, masticandola y tragandola con lentitud, tratando de
alargar lo mas posible el dulce alivio del polvo en el paladar.

Lejos estaban todavia los dias en que los pueblos nos mandarian panela (hecha con
miel de cana), y lejos quedaba también el buzon donde estaba una reserva de
alimentos: arroz, frijol, sal, jabon... y azacar. Habia que caminar lo menos 12 horas
en total, ida y vuelta, para recoger, en ese buzon de campana, 2 kilos de aztcar.

Serian las 0020 del 8 de octubre cuando el mando pidié un voluntario para ir,
temprano en la manana, a traer el dulce.

Serian las 0020 y segundos cuando dos combatientes se ofrecieron de voluntarios.
Serian las 0021 cuando el mando designé a uno de ellos.

Serian las 0045 cuando la tropa se fue a sus techos, ahora con el azticar como
tema de conversacion.

Serian las 0700 cuando el insurgente se alisto para salir.

Serian las 0730 cuando recibié las indicaciones de la mision.
Serian las 0800 cuando sali6 del campamento “Che Guevara”.
Serian las 1000 cuando cruzé por el campamento “De tres, tres”.

Serian las 1200 cuando paso6 a un costado del campamento “Cecilia”.



Serian las 1245 cuando tomo¢ la picada principal, marcada por las huellas de una
danta (un tapir, para ustedes).

Serian las 1355 cuando corond la loma “del Purgatorio”.
Serian las 1420 cuando llego al campamento “Rosita”.
Serian las 1425 cuando sac6 del buzon los 2 kilos de azuicar, e inici6 el retorno.

Serian las 1700, con la noche ya descolgandose de las copas de los arboles, cuando
vadeo un arroyo crecido y estuvo a punto de naufragar con la preciada carga.

Serian las 1800 cuando la posta le marco el alto a la entrada del “Che Guevara”.
Serian las 1815 cuando se report6 con el mando.

Serian las 1830 cuando empez6 a limpiar su arma, mientras comia frijol con una
hierba llamada “momo”, y agua endulzada con 2 cucharadas de azucar.

Serian las 1930 cuando participo en el acto cultural de la célula “Emiliano Zapata”,
leyendo el poema del cubano Nicolas Guillén: “Che Comandante Amigo”.

Serian las 2140 cuando el mando lo llamo6 para decirle que, como recompensa,
podia escuchar el radio, en la estacion que quisiera, por media hora antes del toque
de silencio.

Serian las 2200 cuando el insurgente busco, sin éxito, el programa “La cancion es
también un arma de la revolucion” que trasmitia entonces Radio Habana Cuba.

Radio Habana, junto a unas 2 o 3 estaciones mas, era lo tnico audible que podia
agarrar el pequeno radio de onda corta. Por sus emisiones nos asomabamos al
mundo de fuera, excluido México, porque los noticieros cubanos poco o nada decian
antes de nuestro pais.

Las pilas o las baterias, como gusten llamarlas, se cuidaban mas que el aztacar (lo
que ya es decir bastante), y el tiempo en que la radito permanecia encendida era el
minimo necesario para escuchar el noticiero. En la manana, después de las noticias
empezaba ese programa, y apenas se escuchaban los primeros acordes de la
guitarra o el inicio de canciones de Silvio Rodriguez o Pablo Milanés o Noel Nicola o
Pablo Ferrer o Carlos Puebla, cuando el mando apagaba el aparato y a darle a la
caceria, a la exploracion, a la cocina, a la posta, al estudio, al entrenamiento.

Tiempo después, cuando ya hicimos contacto con los pueblos, supimos que ahi
también se sintonizaba esa estacion y que conocian bastante de la revolucion
cubana. Quiero decir, bastante mas que el comun de los ciudadanos.

Cuba no era, para las comunidades que después serian zapatistas, un pais
extranjero. Era, es, un pueblo que levantaba, y levanta, la dignidad como sélo la
levantan los de abajo, es decir, con decision y firmeza, mascullando entre dientes el
“aqui no se rinde nadie” que enfrent6 y sobrevivio a la invasion espanola y a las
invasiones que, con banderas distintas, se han ido sucediendo en las tierras indias



de México.
Eso fue hace 22 anos...

Hace unos meses, cuando todavia nuestras tropas insurgente barbechaban los
campos para el maiz que seria para el pueblo hermano y companero, llego en la
mirada morena de nuestras comunidades el trabajo y el destino que concretaban lo
que habian votado y aprobado en la Sexta Declaracion.

Las jefas y jefes zapatistas, las comandantas y comandantes del EZLN, habian
decidido que esta pequenia muestra de hermandad con un pueblo que resiste con
dignidad, no fuera una carga extra en las ya de por si dificiles condiciones de vida
de las comunidades zapatistas. Para esto se giraron 6rdenes para que fueran las
tropas regulares zapatistas las que, sin abandonar el fusil alerta de defensa,
cosecharan de nuestra tierra rebelde el maiz que llegaria a tierras cubanas.

Alguien vio la milpa trabajada por l@s insurgent@s y la noticia recorrié los valles y
montanas. Hubo enojo e indignaciéon en nuestras comunidades y en sus
autoridades autonomas. Un viento inquieto recorriéo nuestras montanas. Se
hicieron reuniones y se escucho.

Los pueblos reclamaban que no aportaran ellos al modesto puente que se tendia
desde las montanas del sureste mexicano hasta el caribe digno. Se explico, se
aclarog, se argumento. Fue intutil. Y, como en tierras zapatistas manda quien
manda, comunidades enteras fueron apartando de sus cosechas, del maiz que
tortilla y pozol y tamales y marquesote seria en sus mesas, los granos que después
llenaron los costales marcados con la leyenda “De las comunidades zapatistas para
el digno pueblo cubano”.

El apoyo entre hermanos de lucha es siempre una fiesta.

Y como fiesta se sembro, se cosecho, se limpio, de empacéd y se mando, al pueblo
cubano, el maiz zapatista.

Tal vez algunas notas de la cumbia que tocaba la marimba zapatista, lograron
colarse en los costales y alcanzaron a verse libres en territorio cubano.

Al elegir Cuba, no sélo elegimos reconocer y saludar una historia y una lucha.
También elegimos una definicion: el enemigo del pueblo cubano es el mismo
enemigo de los pueblos indios zapatistas, de los pueblos indios de México, de los
pueblos indios de América.

Y elegimos esa definicién cuando la moda era, y es, atacar a la revolucién cubana.
Cuando se busca desesperadamente a donde voltear la mirada sin que implique
compromiso y consecuencia. Y cuando se mira a otros lados que permitan o
reafirmen la comodidad de la palabra sin accion.

Para nosotr@s, elegir Cuba es elegir senalar un dolor y una esperanza.

El dolor inflingido por un bloqueo ilegal e ilegitimo, por los intentos de sabotaje y
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crimen, por la afrenta de una bandera extranjera en una porcion del territorio
cubano, por la campana mediatica permanente de verdades a medias y mentiras
completas. El dolor inflingido por el Poder de las barras y las turbias estrellas que,
en el norte geografico y social, piensa y actiia como si el mundo entero fuera de su
propiedad.

Y la esperanza que da un ejemplo que se asoma ya a su medio siglo de edad. El
ejemplo de que es posible y necesario que los pueblos tomen en sus manos su
destino, y decidan sus pasos, sus modos, su rumbo.

Pero en el largo y extendido dolor de América, Cuba es un alivio, pero no la
medicina.

Nosotr@s habremos de curarnos por nosotr@s mism@s, de sanar nuestras heridas,
de levantarnos como Nacion y como Nacion conquistar nuestra segunda
independencia, nuestra libertad, nuestra democracia, nuestra justicia.

En el maiz que enviamos al pueblo cubano iba también nuestro mensaje: el “esto
soy” y el “aqui estoy” de los pueblos indios zapatistas.

Somos indigenas, somos zapatistas, somos mexicanos, somos latinoamericanos.

Y como tales, no s6lo vemos nuestros dolores, también a quienes son los
responsables.

Y uno de ellos, el mas grande y poderoso de la historia, anida en las grandes
metropolis del norte del Rio Bravo.

Si ignorarlo es un error, callarlo es una cobardia.

Y nosotras, nosotros, el EZLN, no podemos asomarnos al mundo y hacer como que
Cuba no existe, como que no hay un bloqueo; como que no existe la base
norteamericana en Guantanamo; como que no se calumnia y miente con los
endebles disfraces de preocupaciones supuestamente democraticas; como que no se
pretende humillar a un pais; como que no resiste ahi un pueblo entero; como que
no es una bandera de dignidad, como que no aprendemos de sus aciertos y sus
errores; como que no han sido y son ejemplo; como si no hubiera un sentimiento
nuestro, inexplicable en palabras castellanas, que une a nuestros pueblos
zapatistas con esa Nacion que desafia al imperio mas poderoso en la historia de la
humanidad.

Cierto. Tal vez estaran de moda los supuestos gobiernos de izquierda en América
Latina (ese apocado empeno por hacerle manicure a las garras del neoliberalismo),
los coloquios de intelectuales preocupados por la democracia pintada de barras y
estrellas, los distanciamientos de los pasajeros fugaces de todos los movimientos de
liberacion.

Pero ya ven que a l@s zapatistas las modas nos aburren y hacen bostezar.

Y ahora decimos que lastima que sé6lo pudimos mandar maiz y gasolina, y no algo
que represente de forma mas cabal todo el respeto y admiracion que tenemos por el
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pueblo cubano.

Y si no les gusta, pues échenle aztcarrrrrrr... y que se chingue Roma.

Tan-tan.

jLibertad y justicia para las presas y presos de Atenco!

Desde el Otro Nayarit, México.

A nombre de los hombres, mujeres, ninos y ancianos, indigenas mexicanos en su

inmensa mayoria, del EZLN.

Subcomandante Insurgente Marcos.
México, Octubre 8 del 2006.
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