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La guerrilla de Nancahuazu, en la que muere el Che Guevara, no fue un acontecimiento espontaneo ni aislado
en las selvas del sudeste boliviano, sino una gesta que, desde un principio, cont6 con el beneplécito del
Partido Comunista de Bolivia

A mediados de 1965, cuando algunos militantes jovenes, que por entonces
estudiaban en La Habana, solicitaron a Jorge Kolle Cueto autorizacion para
someterse a un intensivo entrenamiento guerrillero, éste, a la sazéon segundo
secretario de su partido, no vacilé en darles su consentimiento, al igual que Mario
Monje, quien se comprometio con Fidel Castro para iniciar en breve plazo la lucha
armada en Bolivia.

Una vez que los jovenes concluyeron su capacitacion en el campamento guerrillero,
Mario Monje se apresur6 a celebrar un “pacto de sangre con ellos, consistente en
pincharse la vena y dejar gotear la sangre al suelo, jurando combatir por la
liberacion del pais hasta vencer o morir”. Cuando se le informo6 que el mismo Che
Guevara comandaria la guerrilla, Monje exclamo6: “Con el Che combatiré donde
quiera pudiera ser”. Empero, al informarse de que la lucha asumiria proyecciones
internacionales, guardo un sospechoso silencio.

A medida que los preparativos del foco guerrillero llegaban a su fase final, un miedo
acosador se apoderaba del corazon de los traidores. Mario Monje, quien al principio
parecia el mas intrépido, comenzé a desechar los proyectos que €l mismo concibio
en Cuba. El escritor Jesus Lara, ilustrando este acto cobarde, dice: “Su tremendo
desacierto estuvo en habérselas dado de valiente ingresando al campamento
guerrillero, haciendo aquel ostentoso pacto de sangre y predicando la lucha
armada, sin prever las consecuencias”. Luego anade: “ Destacé a Coco Peredo a
fines de octubre, con la mision de ir a transmitir a Inti la orden de poner fin al
entrenamiento de la gente en el campamento (cubano). Empleaba el efugio que
claramente mostraba su propoésito de esquivar su compromiso, dejando burlado a
tantos jovenes que habian depositado en €l su fe y su confianza”.

El 12 de noviembre de 1966, Inti Peredo lleg6 a Cochabamba. Apresto sus
enmiendas y se marché hacia El Pincal, junto al Rio Nancahuazu, donde su
hermano Coco, Rodolfo Saldana y Jorge Vazquez Viana adquirieron un latifundio
vasto, boscoso y accidentado. Simultaneamente al viaje del joven guerrillero, Jorge
Kolle Cueto hubo de comentar, como desconociendo el estallido del foco guerrillero,
que se gestaba a espaldas del Partido Comunista una accién armada, dirigida por
extranjeros y un nucleo de bolivianos, a pesar de haber sido €l quien inform6 en el
Congreso del Partido Comunista de Uruguay que, en Bolivia, se preparaba la lucha
armada con proyeccion continental.

Cuando Mario Monje se interné en Nancahuazu, acompafnado de Coco Peredo, a
fines de diciembre de 1966, estaba muy nervioso y, dandoles la mano a los
guerrilleros, les saludo6 friamente. Discutio la jefatura de la guerrilla con el Che;
entretanto el Inti, quien estaba ya seguro de que la organizacion en la cual molde6



sus ideales no se incorporaria a la lucha, y mucho menos Monje, apunté en su
diario de campana: “Monje me pidié conversar con los compafieros bolivianos.
Inmediatamente consulté con el Che para preguntarle si esto era posible. Che
contesto afirmativamente. Se inicié entonces una reunion dramatica, tensa a veces,
persuasiva en otros pasajes”, Y, a la pregunta de por qué era el desacuerdo, Monje
contesto con firmeza: “El mando militar es una cuestion de principios para
nosotros, tan de principios que el Che no me lo quiere entregar. Por eso nuestro
desacuerdo es absoluto (...) Las palabras de Monje nos indignaron —dice el Inti-,
sobre todo, cuando califico al Che de ‘extranjero’, negandole estipidamente su
calidad de revolucionario continental. Pero su verglienza llegé al extremo cuando
nos propuso desertar”.

El Che, en un mensaje dirigido a Fidel Castro, evaluo este encuentro como sigue:
“Leche: la entrevista se realiz6. Estanislao (Monje) planteé tres puntos para aceptar
(que el PCB apoye a la guerrilla y que ésta esté dirigida por el Che). 1. Salir
elegantemente de la direccion del partido. 2. Ser el jefe real del movimiento
mientras éste tuviera magnitud boliviana. 3. Realizar una gira por América para
convencer a los partidos de que se debe apoyar a los movimientos de liberacion.
Contesté que el 1 y el 3 los solucionara como le pareciera, el 2 no lo podia aceptar”.
Y, en su mensaje del 23 de enero de 1967, lo consideraba ya a Monje su enemigo,
exactamente como al general René Barrientos Ortuno, presidente boliviano de
entonces.

Fidel Castro, a tiempo de revelar el diario del Che, ataco al primer secretario del
Partido Comunista de Bolivia, acusandolo, sin vacilaciones, de saboteador y traidor.
Palabras que, en ese contexto historico, no solo se referian a Monje, sino a todos
quienes no cumplieron con su compromiso.

Sin embargo, el dia en que la declaracion de Castro trascendi6 a la prensa, los
traidores de la guerrilla, que lucen de comunistas, pegaron el grito en el cielo y
escribieron en su periddico: “El Partido Comunista de Bolivia no acepta la tutela de
nadie por revolucionario, genial o experimentado que fuere”. Tiempo después, como
era de suponer, Fidel Castro recogioé sus palabras en un articulo que, ademas de
servir de introducciéon a “El Diario del Che”, decia textualmente: “Mario Monje,
esgrimiendo el titulo de Secretario del Partido Comunista de Bolivia, pretendio
discutir al Che la jefatura politica y militar del movimiento, sin tener ninguna
experiencia guerrillera ni haber librado jamas un solo combate. Pero Monje, no
satisfecho del resultado, se dedic6 a sabotear el movimiento, interceptando en La
Paz a militantes comunistas bien entrenados que iban a unirse a la guerrilla”;
hecho que fue “criminalmente frustrado por dirigentes incapaces, charlatanes y
maniobreros”.

Jesus Lara, corroborando esta afirmacion, escribié: “Un dia entre mayo y junio de
1967, se presenté Loyola Guzman al comité regional de Cochabamba con una nota
de Jorge Kolle. Traia la misién de gestionar el refuerzo en hombres a Nancahuazu,
Esa noche el comité regional, reunido en pleno, acogi6é ahincadamente la peticion y
accedio a ella. Se dijo que habian veinte jovenes dispuesto a partir. Loyola regreso a
La Paz, satisfecha de haber cumplido con éxito su mision. Debia en seguida enviar
de alli un instructor y guia encargado de conducir al refuerzo a la montana. Pero al
dia siguiente mismo llegd de La Paz un funcionario con la contraorden terminante
del propio Kolle: el comité regional de Cochabamba no debia mandar un solo
hombre a Nancahuazu. Los camaradas que desearan ir a incorporarse a la guerrilla



debian hacerlo por cuenta exclusiva, sin comprometer en lo mas minimo al partido.
De ese modo la decision del comité regional quedé frustrada”.

Una vez que los traidores fueron revelados por los acontecimientos histéricos, no
tuvieron otra alternativa que dar un giro a sus concepciones, puesto que
Nancahuazii no era mas en sus escritos ni en sus labios la epopeya precursora de
la revolucion socialista, sino una aventura infortunada. El Che dej6 de ser patriota
latinoamericano para trocarse en estratega equivocado y los guerrilleros en
pequenos burgueses desesperados.

1. Tania, la guerrillera inolvidable

Cuando Tamara Bunker (Tania) lleg6 a Bolivia en noviembre de 1964, con el
nombre de Laura Gutiérrez, de nacionalidad argentina y profesion etnologa, en la
frontera andina se le anticip6 un viento que hablaba la lengua aymara.

Tania vivio en La Paz dando la apariencia de ser una persona pudiente y, valiéndose
de su vasta cultura e inteligencia, empez6 a hilar amistad con personalidades afines
a la cupula del gobierno. Asi, camuflada, se mantuvo por mucho tiempo sin que
nadie sospechara de ella, ni siquiera los presidentes René Barrientos Ortufio y
Alfredo Ovando Candia, junto a quienes emerge su imagen en una fotografia
captada durante una concentracion campesina.

Al iniciar la fase de preparacion y organizacion de la lucha armada, Tania era ya un
engranaje indispensable en el desarrollo del trabajo urbano de la guerrilla, aunque
“la idea general de su utilizacion por el Che —-recuerda Harry Villegas (Pombo)- no
era de que participara directamente en la ejecucion de acciones, sino que, dadas las
posibilidades de conexiones en las altas esferas gubernamentales y dentro de los
medios donde se podia obtener algin tipo de informacion estratégica y de
importancia tactica, dedicarla abiertamente a este tipo de tarea y mantenerla como
reserva, desde el punto de vista operativo, que en un momento determinado fuera
necesario utilizar a una persona que no fuese sospechosa, contandose con alguien
confiable para poder realizar el ocultamiento de algunos companeros e incluso la
recepcion de algin mensajero que viniese con algo extremadamente importante”.

En diciembre de 1966, en visperas de Afio Nuevo, Tania y Mario Monje llegaron al
campamento guerrillero, donde los esperaba el Che. Su llegada fue un verdadero
jubilo para todos, no sélo porque la conocian desde Cuba, sino también porque
llevo consigo grabaciones de musica latinoamericana.

En esta ocasioén, el Che habl6 primero con Tania y después con Monje. A Tania le
dio la instruccion de viajar a Argentina para entrevistarse con Mauricio y Jozami, y
citarlos al campamento. A Monje, que pretendia detentar el mando supremo de la
lucha armada, le dijo: la direcciéon de la guerrilla la tengo yo y en esto no admito
ambigliedades, porque “tengo una experiencia militar que ta no tienes”. A lo que
Monje contest6: mientras la guerrilla se desarrolle en Bolivia, “el mando absoluto lo
debo tener yo (...) Ahora si la lucha se efectuara en Argentina estoy dispuesto a ir
contigo aunque no mas fuera para cargarte la mochila”.

Apenas Tania cumplié su mision sorteando los obstaculos, retorné acompanada,
entre otros, de Ciro Bustos (sobreviviente de la guerrilla de Salta). Y desacatando
las instrucciones del Che, quien la ordeno no regresar a Camiri porque corria el



riesgo de ser detectada, condujo en su jeep a Régis Debray, Ciro Bustos y otros, a la
Casa de Calamina en Nancahuazu.

Este fue su tercer y ultimo viaje a la base guerrillera, puesto que a partir de
entonces se incorporaria a la lucha armada. Es decir, a compartir con sus
companeros todo cuando aprendi6é en Cuba. El Che, considerandola una
combatiente mas, le entreg6 un fusil M-1.

Su adaptacion al medio geografico fue asombrosamente rapida, a pesar del terreno
abrupto. “Habia momentos en que hubo que colgarse por sogas —dice Pombo—, en
que hubo que gatear, practicamente, aranando sobre las rocas, y podemos decir
con toda sinceridad que Tania lo hizo en muchisimos casos con mas efectividad que
algunos companeros, que, siendo hombres, tampoco estaban adaptados a este tipo
de condiciones de vida”.

No obstante, meses después, debido a su delicado estado de salud, el Che la dejo en
el grupo de la retaguardia, donde habian algunos elementos considerados “resacas”,
y donde el valor estoico de Tania sirvio de ejemplo a varios de sus companeros,
junto a quienes, cuatro meses mas tarde, caeria acribillada en la emboscada del
Vado del Yeso.

A fines de agosto de 1967, la tropa guerrillera, comandada por Vilo Acuna Nunez
(Joaquin), salié al Rio Grande y, orillandolo, lleg6 al cabo de una jornada a la casa
de Honorato Rojas, de quien, meses antes, dijo el Che: “El campesino esta dentro
del tipo; incapaz de ayudarnos, pero incapaz de prever los peligros que acarrea y
por ello potencialmente peligroso”.

Cuando la retaguardia contacto6 a rojas, nadie pensoé que la delacion de este cobarde
los arrojaria bajo el fuego enemigo. En efecto, el dia en que fue apresado junto a
otros campesinos, se comprometié a colaborar con las tropas del regimiento
Manchego 12 de Infanteria.

Por la noche, los guerrilleros durmieron en la casa del campesino y, al despuntar el
alba, se retiraron previo al acuerdo de que al dia siguiente los guiaria, por un paso
corto, hacia el Vado de Yeso.

Esa misma noche, una compania de soldados, dirigida por el capitan Mario Vargas,
marcho en direccion al Masicuri Bajo. Al otro dia, el jefe del destacamento discutio
los ultimos detalles del plan con Rojas. “Usted haga lo que los guerrilleros le han
pedido -le dijo—. Pero hagalos cruzar el Vado exactamente donde yo le diga y no mas
tarde de las tres”.

El 31 de agosto, a la hora convenida, los guerrilleros se encontraron con el
campesino, quien les gui6 un trecho y les indic6 el Vado. De subito, la columna
guerrillera hizo un alto y el teniente Israel Reyes (Braulio), como presintiendo el
holocausto anunciado, dijo: “Hay muchas pisadas por este lugar”. El campesino,
dubitativo, contesto: “Son mis hijos vigilando a los chanchos”.

Los guerrilleros caminaron un trecho y, antes de que el sol declinara a su ocaso, el
campesino se despidié dandoles la mano. Luego se alejo sin volver la mirada,
mientras su camisa blanca servia como senal a los soldados agazapados en las
margenes del rio, prestos a presionar el dedo en el gatillo.



El capitan Vargas, al detectar a los guerrilleros entre los arboles que sombreaban el
sendero, levantoé los prismaticos a la altura de sus ojos y diviso6 la imagen fisica de
Tania; era una mujer blanca en medio de la estepa verde, delgada por las
privaciones de la lucha. Llevaba pantalones moteados, botines de soldado, blusa
desteniida, mochila y fusil al hombro.

La distancia entre las tropas se hizo cada vez mas corta. Braulio se interné en la
emboscada y los soldados apuntaron sus armas contra los guerrilleros.

Braulio fue el primero en sentir el roce tibio del agua. Volteo la cabeza y, machete
en mano, ordeno cruzar el rio. Tania avanzaba en la retaguardia, antecedida por un
guerrillero boliviano a quien el Che lo llamo6 “resaca”. Cuando se hubieron
sumergido en el agua —excepto José Castillo—, con la mochilla pesada y sosteniendo
el arma sobre la cabeza, el capitan Mario Vargas impartio la orden de abrir fuego.
Los tiros vibraron como alambres tensos y, en medio de un torbellino de agua y
cuerpos, los combatientes fueron cayendo en ademanes de fuga. Quienes no
murieron en la primera descarga, se dejaron arrastrar por la corriente o se
zambulleron. Braulio, haciendo agiles contorsiones, disparé contre un soldado que
estaba en el flanco, mientras los otros fallecian dando tiros en el aire. Tania intento
manipular su fusil con destreza, pero una bala le atraveso el pulmoén y la tendio
sobre el remanso.

Entre las ropas chamuscadas, la sangre y los cadaveres, quedaron dos prisioneros
y otro que se escabulld en la maleza, hasta que una patrulla de rastrillaje dio con él
y lo acribill6 en el acto.

Al cabo de la masacre, los soldados, que disparaban todavia contra todo bulto que
flotaba en el agua, no dieron con el cadaver de Tania. El médico José Cabrera
Flores (Negro), al verla herida, quiere salvarla y se deja arrastrar por la corriente. El
médico sale a la orilla arrastrando el cuerpo de la guerrillera. Verifica que esta
muerta, abandona el cadaver y vaga por los senderos, hasta que lo encuentran por
el rastreo de los perros. El médico es asesinado por el sanitario de la patrulla que lo
captur6. Los soldados prosiguen la busqueda de Tania y, a los siete dias,
encuentran su cadaver en la orilla. Se encontr6é también la mochila, con algo que
tanto quiso a lo lago de su vida: la musica latinoamericana.

Concluida la mision, los soldados inician su marcha hacia Vallegrande, con los
cuerpos de los guerrilleros atados a largas ramas.

El capitan Mario Vargas es condecorado con galones y promovido a mayor de
ejército por su fulgurante carera militar y, al mismo tiempo, es victima de
trastornos psiquicos y pesadillas angustiosas, en las que ve a Tania incorporandose
con el fusil en alto, dispuesta a vengar su muerte.

2. La nostalgia peleadora del Inti

Era agil y de mediana estatura; tenia el rostro alargado, las cejas pobladas y los
ojos hundidos. Milit6 en el Partido Comunista y participé en la fundacion del
Ejército de Liberacion Nacional (ELN), junto a otros jévenes bolivianos que hicieron
su campana junto al Che.

Siendo atin adolescente, atraido por los misterios que encierran las selvas del
oriente boliviano, abandoné sus estudios secundarios y se hizo autodidacta. Afios



mas tarde, cuando ingresa en la guerrilla comandada por el Che, algo le bullia en la
mente como anunciandole la futura tragedia, quiza el hecho de que Nancahuazu no
ofrecia las mismas condiciones estratégicas que Camiri, donde el campesinado
habia superado ya su postracion feudal para transformarse en un solido
proletariado industrial.

El Inti, al cabo de ganar la distancia, lleg6 a la base guerrillera. Su mirada alcanzoé
la figura del Che y su cara se iluminé de asombro y felicidad. La impresion que le
causo la personalidad de ese hombre de rostro barbado se le perpetud en la mente.
“Era la noche del 27 de noviembre de 1966 —-recuerda el Inti-. Me golpearon varias
reacciones: turbacion por el respeto que le tenia (y mantendré siempre), emocion
profunda, orgullo de estrecharle la mano, y una satisfacciéon dificil de describir al
saber con absoluta seguridad que en ese momento me convertia en uno de los
soldados del ejército que dirigia el mas famoso comandante guerrillero (...) Al poco
rato, Pombo me entreg6 una carabina M-2 (mi primera arma) y el equipo de
combatiente. Sin embargo, esa anoche comenzé mi vida de revolucionario
verdadero”. Posicion en la cual se mantuvo a lo largo de la lucha, viendo morir a
una brazada de sus ojos al primer guerrillero, a un joven de fisico muy débil, quien,
al cabo de hacer un brusco movimiento, cayo en las aguas turbulentas del Rio
Grande. Inmediatamente, Rolando se zambull6 tratando de salvarlo, pero era
demasiado tarde. Después, otro guerrillero boliviano (Carlos) desaparecio en las
aguas turbias del rio y el Che apunto6 en su Diario: “Era considerado el mejor de los
bolivianos en la retaguardia, por su serenidad, seriedad y entusiasmo...”.

A pesar de estos incidentes, los guerrilleros prosiguieron la marcha, hasta que una
manana de marzo, apenas escucharon fuertes chapoteos en el rio, se apostaron con
sus armas para tender un cerco a los soldados. De pronto se desat6 un tiroteo
intermitente. Al cesar el fuego, los guerrilleros tenian en su poder siete muertos,
seis heridos, once prisioneros y algunos oficiales que hablaron todo cuando sabian.

El 10 de abril, los guerrilleros libraron dos combates en un dia. Uno después de
desdibujarse los primeros matices del alba y, otro, antes de palidecer los tltimos
rayos del ocaso; dos enfrentamientos en los cuales desarmaron al ejército, y ocasion
en la que fue hecho prisionero el mayor Rubén Sanchez, quien, segun relata el Inti,
se comport6 con “altura y dignidad”. Cumplié con admirable decision el
compromiso que contrajo con la guerrilla y salvo la vida de Régis Debray.

El 8 de mayo, a la altura del Rio Nancahuazu, los guerrilleros tendieron una nueva
emboscada a una tropa dirigida por un subteniente, que se aproximo hacia los
fusiles camuflados en la maleza. Cuando un soldado detect6 a los guerrilleros, el
subteniente disparé atolondrado contra toda sombra que se movia en derredor. Los
guerrilleros, parapetados en la cruzada, contestaron con fuego graneado,
derribandolo en el acto.

El subteniente se incorporo a ciegas, a tientas, dio un giro y echoé a correr en
direccion al rio, con una bala alojada en el cuerpo. Seguidamente, otro tiro lo
desplomo6 con un ruido sordo. Al revisar sus bolsillos, encontraron una carta en la
que su esposa le pedia una cabellera de guerrillero “para adornar el living de la
casa”.

Entretanto los mercenarios del gobierno seguian las huellas de los combatientes, el
Che y su diezmado grupo de vanguardia llegd el 6 de octubre a la quebrada del
Churo, donde pasaron la noche bajo un pefol que tenia la forma de un techo. En la



tarde del dia 7, una campesina cruzo por sus miradas vigilantes, arreando una
manada de cabras. Tres guerrilleros la persiguieron hasta su casa y, al caer la
noche, constataron que la anciana vivia con una hija paralitica y otra enana. Asi
que continuaron la macha quebrada adentro, cruzando sitios sumamente
pedregosos, que la avanzada miopia del chino la hacia cada vez mas lenta y
fatigosa.

La manana del 8 de octubre, el viento soplaba helado, provocando escalofrios y
entumeciendo las manos. “Los que teniamos chamarras nos la colocamos”, dice el
Inti.

Los guerrilleros, al detectar la presencia de Boinas Verdes, organizaron de
inmediato la toma de posiciones en un pequeno canon lateral. El1 Che puso a
Urbano y Pombo en la parte superior de la quebrada; a Benigno, Aniceto y Willy, en
el extremo inferior; y mandé6 a Pachunga al flanco izquierdo como observador.
Luego dio las instrucciones de que no se comenzara el combate sino hasta que él
diera la orden.

A eso de las 8 de la manana se escucho el primer disparo de la compania y, dos
horas después, el combate se inici6 en la parte superior de la quebrada. Urbano y
Pombo resistieron manteniendo a raya al ejército, mientras los demas se retiraban
quebrada abajo. “Todo parecia indicar que el Che detecto el avance del ejército —dice
Pombo-.Tomé como medida revelar a Urbano y a mi, que estabamos en la parte
superior, por el Nato y Aniceto. Cuando ellos llegaron adonde estabamos, nos
plantearon que dice que el Che que retornemos. En ese momento, el ejército dice
que en la quebrada hay dos, y comienzan a tirar. Alli se inici6 el tiroteo. Como
comienza por nuestras posiciones, y el Che nos habia dado la indicacion de que
mantuviéramos esta posicion, costara lo que costara, para garantizar la retirada de
los demas, mandamos a Aniceto a que le pregunte al Che de que si ya comenzo el
combate nos retiramos o si cumplimos la orden inicial. Aniceto va, pero cuando
llega donde estaba el puesto de mando, donde estaba el Che, éste ya se habia
retirado. Retorna donde estabamos nosotros, le dan un tiro en la cabeza y lo
matan”. Entonces, los soldados gritan desde sus posiciones: “jCay6 uno, cayo
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uno!...”.

Los guerrilleros comienzan el despliegue y, mientras el tiroteo va menguando, el
Che se queda a cubrir la retirada de los enfermos, hasta que es herido en la
pantorrilla derecha. Un proyectil perfora el cafnon de su fusil. No encuentra otro
medio para seguir resistiendo y comienza a trepar una ladera ayudado por Willy. E1
chino, despojado de sus lentes por unas ramas, se queda a tantear el lugar donde
habian caido; trance en el que cae a merced de los soldados, al igual que el Che y
Willy.

En tanto esto ocurria en un lado de la quebrada, en el otro, Urbano y Pombo hacian
proezas para salir de un recondito a una canada, pero les cortan el paso con
rafagas de ametralladoras. Pombo da un brinco, sale corriendo y llega hacia donde
esta el Nato. En la guarida sélo queda Urbano. Le disparan. No le dan por el angulo
de tiro y deciden sacarlo con granadas. En eso, un manto de polvo producido por
una explosion le permite salir con vida.

Los guerrilleros avanzan hacia una loma, que era el punto de encuentro. A su paso
encuentran la mochila del Che y, al registrarla, comprueban que se habia llevado
todas las cosas de valor. Cuando llegan al pie de la loma, escuchan silbidos y voces:



“Cojudo, cojudo, no avancen, que los soldados estan en la loma de enfrente”. Eran
Benigno, Dario y el Inti, quienes, desde sus posiciones, dejaron fuera de combate a
varios soldados.

“Anochecia cuando bajamos a juntarnos con Pombo, Urbano y Nato, y a buscar
nuestras mochilas —dice el inti—. Ya estabamos en nuestro medio. Preguntamos a
Pombo:

—Y Fernando (Che)?
—Nosotros creiamos que estaba con ustedes, nos respondieron”.

Al caer la noche, envueltos por el rumor de la naturaleza, los seis fugitivos
rompieron el cerco. A partir de entonces avanzaron sélo en la oscuridad,
convencidos de que la noche era la companera del guerrillero. Caminaron por zonas
inexploradas, aprendiendo otra vez a sobrevivir en condiciones dificiles. Dias y
noches sin comer ni dormir, soportando el peso de la mochila, ascendiendo por
colinas para luego descender rodando como ovillos, arrastrandose entre los
hierbajos del monte, viendo sobrevolar helicopteros encima de los arboles,
escurriéndose de sus perseguidores por quebradas de riscos filudos y empinados,
cruzando arroyos y caminos abruptos.

Romper el cerco tendido por el enemigo, les costo la vida del Nato, quien, a poco de
evadirse en una loma, fue alcanzado por una bala que lo tendi6é boca abajo. Los
otros seguian corriendo mas alla de sus perseguidores, oyendo voces a lo lejos. Pero
después, solo el eco de sus propios pasos.

El Inti y Urbano fueron los primeros en salir del laberinto de la montafa al asfalto
de la ciudad.

Dos anos mas tarde, cuando el Inti fue detectado por los esbirros del gobierno en
una casa de seguridad, el Ministerio del Interior recibié 6rdenes terminantes del
Servicio de Inteligencia Militar para abolir de raices al Ejército de Liberacion
Nacional (ELN), dirigido desde la clandestinidad por Guido Peredo Leigue (Inti).

En la madrugada del 9 de septiembre de 1969, un grupo de fuerzas combinadas
rodeo la casa de seguridad donde se refugiaba el profugo. Acto seguido, los
asaltantes abrieron fuego desde todos los angulos. En el interior de la habitacion, el
Inti intent6 defenderse con un revoélver que se le encasquillé. Entonces quiso lanzar
una granada, pero el vértigo de una bala hizo impacté en su brazo. El explosivo
chocé contra el umbral de la puerta y estall6 en el cuarto. Una vez arrinconado
entre los vidrios que volaron por doquier, el Inti cay6 gravemente herido en manos
de sus verdugos, quienes, sin dejar transcurrir mucho tiempo, lo trasladaron a las
dependencias del Ministerio del Interior, donde le partieron el craneo a culatazos.

3. La muerte heroica del Che
El mismo ano en que se decreto la Reforma Agraria en Bolivia, paso6 por La Paz un
joven de nacionalidad argentina, cuyo nombre era Ernesto Guevara de La Serna,;

aguerrido de caracter y médico de profesion.

Este personaje de aguda inteligencia y vocacion libertaria, pronto se vio envuelto
por los gritos revolucionarios de un pueblo que acababa de derribar a la oligarquia



nacional, empufiando las mismas armas que inventé la burguesia. Este fue, acaso,
la primera escuela donde el Che aprendi6 a respirar la polvora de la revolucion,
puesto que, catorce afios mas adelante, ofrendaria su sangre por la libertad en este
mismo territorio

El “Che de América”, quien en sus suenos veia los Andes como la Sierra Maestra de
la liberacion continental, volvié a Bolivia en noviembre de 1966, via Madrid y Sao
Paulo, con el seudonimo de Adolfo Mena Gonzales, de nacionalidad uruguaya y
como “enviado especial de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA)”. El
Che, junto a otros guerrilleros, partié hacia Cochabamba; de alli tomaron la
carretera de Santa Cruz, en procura de alcanzar el desvio a Camiri, donde llegé6 la
civilizacion apenas fue descubierto el petroleo, y donde corrié sangre apenas fue
descubierta la guerrilla.

La noche del 7 de noviembre, el Che se intern6 en una zona diferente a la Sierra
Maestra, en una region cuyas condiciones naturales eran desfavorables para
desarrollar la lucha, puesto que Nancahuazu, a diferencia de la Sierra Maestra,
presentaba cadenas montanosas aridas y riscosas; terrenos desprovistos de arboles
frutales y escasos en fauna; rios caudalosos y senderos que se podian vencer sélo
machete en mano; climas sofocantes en verano y frios y lluviosos en invierno. Es
decir, la supervivencia en esta zona del sudeste boliviano se tornaba en una
verdadera odisea. Ademas, la Sierra Maestra, donde antes combatié el Che junto a
Fidel Castro, era una region economicamente activa, que permitié al Movimiento 26
de Julio formar una red de colaboradores entre los lideres del lugar. En
Nancahuazu, en cambio, aparte de existir regiones que no figuraban en los mapas
oficiales, los pobladores actuarian como auténticos soplones.

Con todo, el Che, quien detestaba el desorden, se dio la tarea de organizar una base
de retaguardia, que sirviera como campo de adiestramiento militar, deposito de
armas, medicamentos, viveres y, sobre todo, como la “primera escuela de cuadros”,
con aulas al aire libre, donde los guerrilleros mas capacitados impartieran lecciones
de gramatica, aritmética, historia, economia politica e idiomas.

El Che, a poco de explicar que los cubanos no estaban en la montana para hacer la
revolucion en lugar del pueblo boliviano, sino para ayudar a desencadenar la
insurreccion popular, emprendio la tarea de explorar nuevas bases de operaciones,
perdiendo combatientes en las aguas del Rio Grande y en algunas escaramuzas.
Mientras esto acontecia en Nancahuazu, desvinculado de la actividad urbana, los
distritos mineros eran cercados por el ejército la noche del 23 de junio de 1967. En
Siglo XX, Llallagua y Catavi, ni bien se apagaron las fogatas de San Juan, las
ametralladoras acallaron el planir de la sirena del sindicato y acribillaron a los
trabajadores, arguyendo que sus dirigentes decidieron apoyar econémica y
militarmente a la guerrilla.

Régis Debray, refiriéndose a esta masacre impune, escribi6: “En el valle y en las
minas, el grito revolucionario era ahogado, a un mismo tiempo, por las mismas
armas y los mismos enemigos (...) Ni los guerrilleros ni los mineros podian alcanzar
sus objetivos respectivamente separados los unos de los otros (...) Hay algo patético
en este encuentro fallido, y es que se mutilaba a cada una de las partes por la
ausencia la una de la otra: la guerrilla era como un hierro de lanza sin lanza, una
punta acerada pero sin mango, que no ofrecia asidero para que un usuario colectivo
socialmente apto, la cogiera e hiciera de ella el arma arrojadiza ofensiva que debia
ser. Y la vanguardia de la clase obrera era como un asta de madera sin hierro en el



extremo, como un arma sin filo ni punta, desprovista de eficacia militar, aun para
defenderse contra la agresion enemiga. La reunion de estos dos elementos
disyuntivos hubiera traido aparejada la constitucion de una respuesta armada de
clase, de un verdadero instrumento de victoria”.

A medida que las horas se hacian dias y los dias meses, el asma implacable del Che
le sofocaba la respiracion. No obstante, la tropa guerrillera proseguia la marcha en
procura de encontrar al grupo de Joaquin, que se perdio entre los matorrales a falta
de medios de comunicacion, y con la perspectiva de estimular la lucha
revolucionaria en las ciudades y contar, de una vez por todas, con el apoyo del
campesinado.

El Che y una veintena de guerrilleros remontaban en direccion al norte, tras la
busqueda de zonas mas propicias para la resistencia, sin tener ya reservas
alimenticias y golpeados por la noticia de la pérdida de las cuevas, donde
depositaron sus documentos y medicamentos. Es decir, la victoria se tornaba cada
vez mas difusa, a pesar de que se mantenian con la moral inquebrantable.

En el resumen del mes de septiembre, el Che apunto en su diario: “Las
caracteristicas son las mismas del mes pasado, salvo que ahora si el ejército estaba
mostrando mas efectividad en sus acciones y la masa campesina no ayuda en nada
y se convierten en delatores”. A esto se anaden las declaraciones del Camba y Leon,
quienes, aprovechando una de las escaramuzas, desertaron dejando la mochila y el
fusil, y, por supuesto, la muerte irreparable de Miguel, Coco y Julio, quienes fueron
abatidos en una emboscada desprovista de defensa natural. “La emboscada de La
Higuera —dice el Inti- marco una etapa angustiosa y dificil para nosotros. Habiamos
perdido tres hombres y practicamente no teniamos vanguardia”.

Sin embargo, la columna guerrillera, reducida a un grupo de diecisiete figuras
silenciosas, avanzoé venciendo los peligros y escondiéndose en la oscuridad, hasta
llegar al cannadon del Churo, donde los cerros aridos y los arbustos no ofrecian
ninguna proteccion que los permitiera eludir al enemigo.

El 8 de octubre, el aire era glacial y diafano. Los Rangers rodearon sigilosamente el
Churo y el Che, por ultima vez, se enfrenté cara a cara con sus adversarios. Hecho
prisionero, con una herida en la pierna y sin arma, fue conducido a empellones
hacia la rustica escuelita de La Higuera.

La captura del guerrillero fue comunicada de inmediato al presidente de la
republica, quien, malhumorado por la publicidad que genero6 el proceso de Régis
Debray, pidi6 que los generales de las tres fuerzas decidieran el futuro del
guerrillero. Segun se supo después, la votacion de los generales fue unanime a
favor de la ejecucion.

Al dia siguiente, a primera hora, un helicoptero atestado de militares de alta
graduacion aterrizé en La Higuera. Andrés Selich fue el primero en interrogarle al
Che. El militar le avent6 un golpe en la cara y el Che le escupi6 a los ojos. Se sabe
también que el general Alfredo Ovando Candia, a tiempo de dar 6rdenes a su
subalterno, dijo: “Liquide a los prisioneros en la forma que sea, pero liquidelos”.
Seguidamente, los mismos autores de la masacre en las minas, subieron al
helicoptero y se ausentaron hacia la sede de gobierno.



Pasado el mediodia, los asesinos cumplieron las 6rdenes. Un cabo y un teniente
entraron en el aula, donde estaban el Chino y Willy. Se plantaron cerca de la puerta
y apuntaron sus M-1 respectivamente. “De cara a la pared!”, ordeno el teniente. “Si
usted me va a matar, quiero verlo”, replico Willy. A los contados segundos, una
descarga de fuego desplomoé a los guerrilleros.

El coronel Zenteno Anaya, protagonista principal del Churo, transmitié las érdenes
de ejecutar lo determinado por los asesores de la CIA y poner punto final a uno de
los episodios mas trascendentales del foco guerrillero en América Latina.

En 1977, “Paris Match” publico el testimonio del suboficial Mario Teran, quien,
borracho, ultimo6 al Che: “Dudé 40 minutos antes de ejecutar la orden —confeso-.
Me fui a ver al coronel Pérez con la esperanza de que la hubiera anulado. Pero el
coronel se puso furioso. Asi es que fui. Ese fue el peor momento de mi vida. Cuando
llegué, el Che estaba sentado en un banco. Al verme dijo: Usted ha venido a
matarme. Yo me senti cohibido y bajé la cabeza sin responder. Entonces me
pregunté: ¢Qué han dicho los otros? Le respondi que no habian dicho nada y él
contesté: (Eran unos valientes! Yo no me atrevi a disparar. En ese momento vi al
Che grande, muy grande, enorme. Sus ojos brillaban intensamente. Sentia que se
echaba encima y cuando me mir6 fijamente, me dio un mareo. Pensé que con un
movimiento rapido el Che podria quitarme el arma. jPongase sereno —me dijo-y
apunte bien! jVa a matar a un hombre! Entonces di un paso atras, hacia el umbral
de la puerta, cerré los ojos y disparé la primera rafaga. El Che, con las piernas
destrozadas, cayo al suelo, se contorsion6 y empezo a regar muchisima sangre. Yo
recobré el animo y disparé la segunda rafaga, que lo alcanzé en un brazo, en el
hombro y en el corazon. Ya estaba muerto”.

Pasado las 13:00 hrs. todo habia concluido para la CIA y sus secuaces nativos.
Los documentos del Che pasaron de su mochila a un cajéon de zapatos, que
depositaron en la caja fuerte del Alto Mando Militar Boliviano, clasificado como
“secreto militar”, su fusil fue a dar a manos del coronel Zenteno Anaya, su reloj
Rolex a la mufieca del coronel Andrés Selich y la pipa al bolsillo del sargento

Bernardino Huanca, mientras la gesta del Che paso6 a ocupar un sitio privilegiado
en la historia universal.
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