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Pensamientos
Juan Gelman

soy de un pais donde hace poco Carlos Molina
uruguayo anardquista y payador

fue detenido

en Bahia Blanca al sur del sur

frente al inmenso mar como se dice

fue detenido por la policia

Carlos Molina estaba

cantando hilando coplas

sobre el océano enorme los viajes

los monstruos del océano enorme

o coplas por ejemplo

sobre el caballo que se acuesta en la pampa

o sobre el cielo un suponer Carlos

Molina cantaba como siempre bellezas y dolores
cuando

de pronto el Che empezé a vivir a morir en su guitarra
y asi

la policia lo detuvo

soy de un pais donde se llora por el Che o en todo caso
se canta por el Che y

algunos estan contentos con su muerte

"vieron" dicen "estaba equivocado la cosa

no es asi" dicen y como carajo serd la cosa no lo dicen o
prefieren recitar viejos versiculos o

indicar sefialar aconsejar mientras

los demas callan

miran al aire con los ojos perdidos

el comandante Guevara entré a la muerte

y alld andara segun se dice

soy de un pais donde costé creer que se moria y
muchos

un servidor entre otros

se consolaba asi:

"pero si él dice no hay que

pelear hasta morir hay que
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pelear hasta vencer entonces no esta muerto'
otros lloraban demasiado como quien

ha perdido a su padre y yo creo

que él no es nuestro padre y

con todo respeto creo que

estd mal llorarlo asi

soy de un pais donde los enemigos no
pudieron depositar un solo insulto una sola
suciedad una sola pequefia porqueria
sobre él y hasta algunos

lamentaron su muerte no

por bondad o

humanidad o piedad

sino porque esos viejos perros

o muertos con permiso sintieron por fin un enemigo que
valia la pena

que un rayo de peligro

entraba en escena y entonces

iban a poder morir en serio

a manos o a balas de verdad "y no

en brazos de esta especie de disolucién
en que nos vamos disolviendo" como

dijo uno de grande apellido

soy de un pais donde sucedieron o suceden
todas estas cosas y aun otras

como traiciones y maldades en excesiva cantidad
y el pueblo sufre y esta ciego y naides

lo defiende y sélo

el Che se puso de pie para eso

pero
ahora

el comandante Guevara entré a la muerte

y alla andara segun se dice

soy de un pais complicadisimo
latinoeruocosmopoliurbano
criollojudipolacogalleguisitanoira

segun dicen los textos y los textos que dicen
pues dicen y

como dicen

asi sera la historia pero yo

les aseguro que no es cierto

de este pais de fantasia

se fue Guevara una mafiana y

otra mafiana volvié y siempre

ha de volver a este pais aunque no sea

mas que

para mirarnos un poco un gran poquito y
iquién se habra de aguantar?

¢quién habra de aguantarle la mirada?

pero



ahora nomas
el comandante Guevara entrd a la muerte
y alld andara segun se dice

pregunto yo

iquién habra de aguantarle la mirada?
sustedes momias del partido comunista argentino?
ustedes lo dejaron caer

Justedes izquierdistas que si que no?

ustedes lo dejaron caer

sustedes duefios de la verdad revelada?
ustedes lo dejaron caer

Justedes que miraron a China sin entender que
mirar a China en realidad

era mirar nuestro pais?

ustedes lo dejaron caer

Justedes pequeiitos

tedricos del fuego por correo partidarios

de la violencia por teléfono o

del movimiento de masas metafisico?

ustedes lo dejaron caer

sustedes sacerdotes del foquismo y mas nada?
ustedes lo dejaron caer

Justedes miembros del club

de grandes culos sentados en "lo real"?
ustedes lo dejaron caer

Justedes los que escupen

sobre la vida sin

advertir que en realidad estan

escupiendo contra el gran viento de la historia?
ustedes lo dejaron caer

Justedes que no creen en la magia?

ustedes lo dejaron caer

soy de un pais donde al comandante Guevara
lo dejaron caer:

los militares los curas los homeodpatas

los martilleros publicos

los refugiados espafioles masoquistas judios
los patrones y

los obreros también por ahora

"qué hombre qué hombrazo" sin embargo
me dijo a mi un obrero pedro

se llamaba se llama tiene

mujer que no recibe

hijitos por nacer y el pedro

me decia "qué hombre qué hombrazo cémo
lo quiero" decia el albaifiil pensando

en su madre una puta

famosa en toda Cérdoba y madre

de siete hijos que cri6é con amor

Pedro ya con mayuscula

jcémo saludo tu rencor



cémo te beso al pie de tus fracasos!

"qué pelotas" me dijo Pedro un dia hablandome del Che
de ciertos adminiculos que hierven

bajo la paz conjetural

de este pais cosmopolita

el comandante Guevara entré a la muerte

y alld andara segun se dice

yo estoy escribiendo esto

porque la Casa de las Américas de Cuba
institucién muy respetable

ha resuelto publicar un nimero especial
de su revista dedicado

a testimonios sobre el Che

ahora que lo han muerto

segun dicen y Roberto

Fernandez Retamar intimo mio

pero mas

pedazo mio que anda por ahi

por el Caribe formidable y fosforescente y amatorio y conspicuo
Roberto como dije

ha creido necesario que yo

escriba algo sobre esto o tal vez algun otro
crey6 que asi debia ser y pidid

articulos poemas etcétera a
colaboradores que

se sentirdn mas miserables todavia

si eso fuera posible si eso

fuera posible en realidad

soy de un pais donde te hago caso

Roberto pero

decime o dime por favor

¢qué me pedis o pides?

¢qué escriba realmente?

te doy noticias de mi corazén nada mas
éalguno sabe en realidad

cudles son las noticias de mi corazén?
salguno cree o creerd que me he negado a llorar excepto
con mi mujer o con-

tigo Roberto ahora

que narro estas cuestiones

y sé que la tristeza como un perro

siempre siguioé a los hombres molestandolos?

soy de un pais donde es necesario
no amar sino matar

a la melancolia y donde

no hay que confudir

el Che con la tristeza

o como dijo Fierro

hinchazén con gordura

soy de un pais donde yo mismo



lo dejé caer
y quién pagara esa cuenta
quién

pero

lo serio es que en verdad

el comandante Guevara entré a la muerte
y alla andara segun se dice

bello

con piedras bajo el brazo

soy de un pais donde ahora

Guevara ha de sufrir otras muertes

cada cual resolvera su muerte ahora:

el que se alegré ya es polvo miserable

el que lloré que reflexione

el que olvidé que olvide o que recuerde

y aquél que recordé sélo tiene derecho a recordar
el comandante Guevara entré a la muerte por su
cuenta pero

ustedes

¢qué habran de hacer con esa muerte?

pequefios mios

Jqué?

(como nadie se salva

entre paréntesis quiero

no por nocién de estupideces posiblemente a mi
referidas

tampoco por piedad o

mera precaucion

esas carnes podridas que no pueden

rezar a mediodia

quiero como repito

repetir una historia que no todos conocen 'y
de la cual hay algunos que

desconfian:

el poeta que escribe su poema

dejando en él la maravilla de

la vida y la muerte del comandante Guevara
ese portefio cordobés de mirada jodida
como de dios como de dioses

sorprendidos en medio de su milagro su
bota podrida por la selva del mundo

quiero decir que este poema o cosa

de la que hay que desconfiar

en la que hay que creer

no se termina en estas paginas

amable lector le ruego

que siga las noticias de los diarios

de la sip y la sap -Seccién Angustia Perimida por ejemplo o
Son Angeles Potentes

o

Sobran Algunos Policias- ruégole gran lector



que lea atentamente

lineas de sangre que se escriben cada dia en Vietnam
y también en Bolivia qué joder

y también en la Argentina

caro lector yo le ruego que lea)

el comandante Guevara entré a la muerte

y alla andara segun se dice

sé pocas cosas sé

que no debo llorar Ernesto

sé

que

de mi dependés ahora

te puedo sepultar con grandes lagrimas pero
en realidad no puedo

el poeta en realidad

se abstiene de llorar se abstiene
de escribir un poema sea

para la Casa de las Américas sea
para lo que sea el poeta

apenas si lloré en realidad
sigue mirando el mundo

sabe

algun dia la belleza vendra

pero no hoy que estas ausente
el poeta

apenas sabe vigilar

che

guevara

ahora deseo un gran silencio
que baje sobre mi corazén y lo abrigue
padre Guevara ;qué sera de tus hijos?

ipor qué te fuiste hermoso
sobre caballos de cantar?

iquién habra de juntarte otra vez?

Oda a Ernesto “Che ‘“ Guevara
Ernesto Con *

Noble fue su espiritu,

a Bolivia a morir fue;
Ernesto era su nombre,

el mundo le llamaba "Ché".
Valiente y temerario

con Rocinante se encamino;
a su cita con la muerte

a la que siempre desdefié.



Apresurabase su paso

a su destino inevitable,

al compas de los cascos

de su fiel Rocinante.

La adarga en una mano,

en la otra, una flor;

de Machado los versos
cantaba el trovador.

Le aguardaba alli la muerte
luciendo su infame hoz;
reiase de su suerte,
enmudecia su noble voz.

Y en un atardecer sombrio,
en una peiia bajo el sol:
caia un paladin eterno

con su adarga y su flor. @

* De Letania de una tarde de invierno.

AMIGO CHE
a Juan Pablo Chang

Pudiste haber muerto en un terremoto

Cuando bebias unos tragos con los maigos de tu barrio
Cuando fuiste declarado no apto para el servicio militar obligatorio
Cuando tuviste tu primer desengafio amoroso

Y te fuiste a recorrer el mundo como un ferrocarrilero perdido
O sea noche

Cuando los muchachos del colegio se burlaban de ti

Porque no sabias bailar caminito que el tiempo ha borrado

Y la soledad crecié como una anguila misteriosa en tus labios
Si

Pudiste haber muerto en el cine o en la tranquilidad de la
lluvia como cualquiera de nosotros:

Pensando en las musarafias en carlitos gardel

o en el cabro de borges

O en esa vecina que creia en la amistad como un arbol

lleno de espejos

Pero jamas falleciste

Ni siquiera cerraste los ojos

Cuando te cortaron las manos

Y te dispararon un tiro en la nuca y otro en el pecho

Ni cuando escribias en la selva algunos breves poemas

al pie de un tronco musgoso

Ni cuando amanecias buscando el sol en los bosques

Ni cuando mandaste al diablo a monje (del pc-boliviano)

Y te quedaste solo

Besando con tus compafieros la soledad de la noche

Y menos cuando triunfé la revolucién

Y los caracoles y retamas abrieron sus espumas de fuego
Porque no moriras jamas "sabueso contemporaneo" de la historia
Pues solamente falleciste como ti querias:

Recordando la historia de los hombres y avanzando a gritos en el rio



Y escupiéndole en le corazén a tu verdugo

Y haciéndole comprender a una humilde profesora
Las miserias de su patria

Y las sombras agujereadas de su vida

CHE 1997
Mario Benedetti

Lo han cubierto/ de afiches de pancartas
de voces en los muros

de agravios retroactivos

de honores a destiempo

lo han transformado en pieza de consumo
en memoria trivial

en ayer sin retorno

en rabia embalsamada

han decidido usarlo como epilogo
como ultima thule de la inocencia vana
como ailejo arquetipo de santo o satanas

y quizas han resuelto que la iinica forma
de desprenderse de él

o dejarlo al garete

es vaciarlo de lumbre

convertirlo en un héroe

de méarmol o de yeso

y por lo tanto inmévil

0 mejor como mito

o silueta o fantasma

del pasado pisado

sin embargo los ojos incerrables del che

miran como si no pudieran no mirar

asombrados tal vez de que el mundo

no entienda que treinta afios después sigue bregando dulce y tenaz por la dicha
del hombre.

...y como hablar del "Che"!!!???
José "Pepe'Alanis

Y cémo hablar del "Che" sin erigirlo en martir.

Sin mistificaciones reiteradas...

y cémo liberarlo de lo épico

para salvarlo y hacerlo ciudadano de barrio a barrio
de orilla y pueblerio...

y aun mas en la memoria



saberlo transetinte de arrabales

para que él mismo explique a plena calle

que rebelarse

ser revolucionario

es tan elemental y necesario com partir un pan,

ir a la feria

o andar en colectivos repletos de Guevaras sin saberlo...

Hablar,

decir del "Che" algo que no se ha dicho

seria silenciarnos totalmente

y entrar a caminar con este amigo Ernesto
hasta la madrugada que anhelaramos...

trillar con él.

hacer un paseito

sin que nadie interrumpa dialogo y pedregullo,
veredas y arboledas, boliche y cigarrillos...

Chamuyar de futuros y sonreirle al miedo

que hay en todas las muertes que otros te preparan,
meternos en un bar o en una fabrica

con la misma sencillez de saludar alondras y vecinos...

Y cémo no quitarle gbélgotas y penurias,

coémo no arrebatarle crucificcién y salmos

si este "Che" de la historia

fue de toda esta américa un poeta orillero que se quité la boina
para espantar oscuros moscardones y mercaderes tedricos
duefios de la palabra y otros vicios...

Y cémo hablar del "Che" olvidando su asma
para reivindicarle la sonrisa y el brazo resoluto...

Habra que andar de nuevo el transito y su sombra.
De ponernos serd una camisa limpia e incolora
y encender un habano lo mismo que una antorcha
por compartir el didlogo, la tos, el mar, el frio...

Y después -que mas da-

decirle que sabiamos su brazo,su estatura,
y abrazarlo con soles y trigales

vy dejarlo después

que continue

separando las piedras

del camino...!!!???

UN ABRAZO DE SOLES!!!

rinkeby56(@hotmail.com

CHE COMANDANTE
Nicolas Guillén

No porque hayas caido
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tu luz es menos alta.

Un caballo de fuego

sostiene tu escultura guerrilera

entre el viento y las nubes de la Sierra.

No por callado eres silencio.

Y no porque te quemen,

porque te disimulen bajo tierra,
porque te escondan

en cementerios, bosques, paramos,
van a impedir que te encontremos,
Che Comandante,

amigo.

Con sus dientes de jubilo
Norteamérica rie. Mas de pronto
revuélvese en su lecho

de ddlares. Se le cuaja

la risa en una mascara,

y tu gran cuerpo de metal

sube, se disemina

en las guerrillas como tabanos,
y tu ancho nombre herido por soldados
ilumina la noche americana
como una estrella subite, caida
en medio de una orgia.

Th lo sabias, Guevara,

pero no lo dijiste por modestia,
por no hablar de ti mismo.

Che Comandante,

amigo.

Estas en todas partes. En el indio

hecho de suefio y cobre. Y en el negro
revuelto en espumosa muchedumbre,

y en el ser petrolero y salitrero,

y en el terrible desamparo

de la banana, y en la gran pampa de las pieles
y en el aztuicar y en la sal y en los cafetos,

ta, moévil estatua de tu sangre como te derribaron,
vivo, como no te querian,

Che Comandante,

amigo.

Cuba te sabe de memoria. Rostro

de barbas que clarean. Y marfil

y aceituna en la piel de santo joven.
Firme la voz que ordena sin mandar,
que manda compaiiera, ordena amiga,
tierna y dura de jefe camarada.

Te vemos cada dia ministro,

cada dia de soldado, cada dia

gente llana y dificil

cada dia.



Y puro como un nifio

o como un hombre puro,
Che Comandante,
amigo.

Pasas en tu descolorido, roto, agujereado
/ traje de campatfia.

El de la selva, como antes

fue el de la Sierra. Semidesnudo

el poderoso pecho de fusil y palabra,

de ardiente vendaval y lenta rosa.

No hay descanso.

iSalud, Guevara!

O mejor todavia desde el hondén americano:
Espéramos. Partiremos contigo. Queremos
morir para vivir como ti has muerto,

para vivir como tu vives,

Che Comandante,

amigo.

Che Credo del Ché
"Jorge Cruz" (Roque Dalton Garcia Poeta Salvadoreiio)

El Ché Jesucristo

fue hecho prisionero

después de concluir su sermoén en la montafia

(con fondo de tableteo de ametralladoras)

por rangers bolivianos y judios

comandados por jefes yankees-romanos.

Lo condenaron los escribas y fariseos revisionistas
cuyo portavoz fue Caifas Monje

mientras Poncio Barrientos trataba de lavarse las manos
hablando en inglés militar

sobre las espaldas del pueblo que mascaba hojas de coca
sin siquiera tener la alternativa de un Barrabas

(Judas Iscariote fue de los que desertaron de la guerrilla
y ensefiaron el camino a los rangers)

Después le colocaron a Cristo Guevara

una corona de espinas y una tunica de loco

y le colgaron un rétulo del pescuezo en son de burla
INRI: Instigador Natural de la Rebelién de los Infelices
Luego lo hicieron cargar su cruz encima de su asma

v lo crucificaron con rafagas de M-2

y le cortaron la cabeza y las manos

y quemaron todo lo demas para que la ceniza
desapareciera con el viento

En vista de lo cual no le ha quedado al Ché otro camino
que el de resucitar



y quedarse a la izquierda de los hombres
exigiéndoles que apresuren el paso

por los siglos de los siglos

Ameén.

"Che 1997"
Mario Benedetti

Ernesto CHE Guevara

CHE GUEVARA
Nicolds Guillén

Como si San Martin la mano pura

Lo han cubierto de afiches /de
pancartas

de voces en los muros

de agravios retroactivos

de honores a destiempo

lo han transformado en pieza de
consumo

en memoria trivial

en ayer sin retorno

en rabia embalsamada

ha decidido usarlo como epilogo
como ultima thule de inocencia vana
como aiiejo arquetipo de santos o
satanas

y quizas han resuelto que la inica
forma

de desprenderse de él

o dejarlo al garete

es vaciarlo de lumbre

convertirlo en un héroe

de marmol o de yeso

y por lo tanto inmévil

0 mejor como mito

o silueta o fantasma

del pasado pisado

sin embargo los ojos incerrables del
che

miran como si no pudieran no mirar
asombrados tal vez de que el mando
no entienda

que trainta afios después sigue
bregando

dulce y tenaz por la dicha del hombre
Mario Benedetti
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a Marti familiar tendido hubiera,
como si el Plata vegetal viniera
con el Cauto a juntar agua y ternura,

asi Guevara, el gaucho de voz dura,
brindé a Fidel su sangre guerrillera

y su ancha mano fue mas compaiiera
cuando fue nuestra noche mas oscura.

Huyé la muerte. De su sombra impura,
del puiial, del veneno, de la fiera,
solo el recuerdo barbaro perdura.

Hecha de dos un alma brilla entera,
como si San Martin la mano pura
a Marti familiar tendido hubiera.

HOMENAJE AL CHE GUEVARA
El diantre de Valparaiso
(Brindis)

Brindaré por Che Guevara
Por heroico y aguerrido
Por los pueblos oprimidos
Ernesto sacé la cara

En la selva boliviana
Combatié6 al invasor
Brindo por el precursor
Brindo por el continente
Brindo por el combatiente
Que luché con gran valor.

(Cueca)

Que viva el guerrillero

Que tuvo el gran coraje

Los pueblos de todo el mundo
Le rinden un homenaje.

Aunque pasen los afios
Dice Ila gente

El legado del Che
Sigue vigente.

Sigue vigente, ay si
El compafiero
Nunca podran matar
Al guerrillero.




Brindo por su calibre
Con Cuba- Libre.

Che
Julio Cortazar

Yo tuve un hermano.
No nos vinos nunca
pero no importaba.

Yo tuve un hermano
que iba por los montes
mientras yo dormia.
Lo quise a mi modo,

le tomé su voz

libre como el agua,
caminé de a ratos
cerca de su sombra.
No nos vimos nunca
pero no importaba,

mi hermano despierto
mientras yo dormia,
mi hermano mostrandome
detras de la noche

su estrella elegida.

Che Comandante
Nicolas Guillén

No porque hayas caido

tu luz es menos alta.

Un caballo de fuego

sostiene tu escultura guerrillera
entre el viento y las nubes de la Sierra.
No por callado eres silencio.

Y no porque te quemen,

porque te disimulen bajo tierra,
porque te escondan

en cementerios, bosques, paramos,
van a impedir que te encontremos,
Che Comandante,

amigo.

Con sus dientes de jubilo
Norteamérica rie. Mas de pronto
revuélvese en su lecho

de ddlares. Se le cuaja

la risa en una mascara,



y tu gran cuerpo de metal

sube, se disemina

en las guerrillas como tabanos,

y tu ancho nombre herido por soldados
ilumina la noche americana

como una estrella subita, caida

en medio de una orgia.

T4 lo sabias, Guevara,

pero no lo dijiste por modestia,

por no hablar de ti mismo,

Che Comandante,

amigo.

Estas en todas partes. En el indio

hecho de suefio y cobre. Y en el negro
revuelto en espumosa muchedumbre,

y en el ser petrolero y salitrero,

y en el terrible desamparo

de la banana, y en la gran pampa de las pieles,
y en el azticar y en la sal y en los cafetos,
ti, mévil estatua de tu sangre como te derribaron,
vivo, como no te querian,

Che Comandante,

amigo.

Cuba te sabe de memoria. Rostro

de barbas que clarean. Y marfil

y aceituna en la piel de santo joven.

Firme la voz que ordena sin mandar,

que manda compaiiera, ordena amiga,
tierna y dura de jefe camarada.

Te vemos cada dia ministro,

cada dia soldado, cada dia

gente llana y dificil

cada dia.

Y puro como un nifio

o como un hombre puro,

Che Comandante,

amigo.

Pasas en tu descolorido, roto, agujereado traje de campafia.
El de la selva, como antes

fue el de la Sierra. Semidesnudo

el poderoso pecho de fusil y palabra,

de ardiente vendaval y lenta rosa.

No hay descanso.

iSalud, Guevara!

O mejor todavia desde el hondén americano:
Espéranos. Partiremos contigo. Queremos
morir para vivir como ti has muerto,

para vivir como tui vives,

Che Comandante,

amigo.



EL GRAN RELINCHO
Leon Felipe

The most beautiful neigh of the world

La gente suele decir, los americanos,

los norte-americanos suelen decir:

Leén Felipe es un "Don Quijote”

No tanto, gentlemen, no tanto.

Sostengo al héroe nada mas ...

y si, puedo decir ...

y me gusta decir:

que yo soy Rocinante.

No soy el héroe,

pero le llevo sobre el magro espinazo de mis huesos
v le oigo respirar ...

y he aprendido a respirar como él...

y a injuriar

y a blasfemar

y a maldecir

y a relinchar.

A mi me gusta mucho relinchar.

"iOh, hideputas! ... estos malos encantadores que me persiguen"
¢Coémo es aquel relincho, americanos?
Aquel que empieza:

iJusti-i-i-cial!l

Aqui el acento cae sobre la i,

muy agudo y sostenido

como un vibrante y estridente cornetin:
iJus-ti-i-i-i-cia!! jQué bonito relincho!

A Rocinante le gusta mucho relinchar.

Y a mi también me gusta mucho relinchar.
Tenéis que aprender, americanos.

Venid. Vamos a relinchar ahora,

ahora mismo todos juntos,

desde el capitolio de Washington...
fuerte, fuerte, fuerte...

hasta que el relincho llegue a Viet Nam

v lo oigan todos los vietnamitas,

y a Cuba también

v lo oigan todos los cubanos,

como el cornetin

de la gran victoria universal,

hasta que lo oigan los hombres todos de la tierra
como el cese definitivo de todas las hostilidades del planeta.
iJusti-i-i-i-cia! jOh, qué hermoso relincho!
The most beautiful neigh of the worid.

El credo del Che
Roque Dalton



El Ché Jesucristo

fue hecho prisionero

después de concluir su sermon en la montafia

(con fondo de tableteo de ametralladoras)

por rangers bolivianos y judios

comandados por jefes yankees-romanos.

Lo condenaron los escribas y fariseos revisionistas
cuyo portavoz fue Caifas Monje

mientras Poncio Barrientos trataba de lavarse las manos
hablando en inglés militar

sobre las espaldas del pueblo que mascaba hojas de coca
sin siquiera tener la alternativa de un Barrabas

(Judas Iscariote fue de los que desertaron de la guerrilla
y ensefiaron el camino a los rangers)

Después le colocaron a Cristo Guevara

una corona de espinas y una tunica de loco

v le colgaron un rétulo del pescuezo en son de burla
INRI: Instigador Natural de la Rebelién de los Infelices
Luego lo hicieron cargar su cruz encima de su asma

v lo crucificaron con rafagas de M-2

v le cortaron la cabeza y las manos

y quemaron todo lo demds para que la ceniza
desapareciera con el viento

En vista de lo cual no le ha quedado al Ché otro camino
que el de resucitar

y quedarse a la izquierda de los hombres

exigiéndoles que apresuren el paso

por los siglos de los siglos

Amén.

Tristeza en la muerte de un Héroe
Pablo Neruda

Los que vivimos esta historia, esta muerte y resurreccién de nuestra esperanza
enlutada,

los que escogimos el combate y vimos crecer las banderas, supimos que los mas
callados

fueron nuestros unicos héroes y que después de las victorias llegaron los
vociferantes

llena la boca de jactancia y de proezas salivares.

El pueblo movié la cabeza:

y volvid el héroe a su silencio.

Pero el silencio se enluté hasta ahogarnos en el luto cuando moria en las
montafias

el fuego ilustre de Guevara.

El comandante terminé asesinado en un barranco.

Nadie dijo esta boca es mia.

Nadie lloré en los pueblos indios.

Nadie subié a los campanarios.

Nadie levanto los fusiles, y cobraron la recompensa aquellos que vino a salvar
el comandante asesinado.

¢ Qué paso, medita el contrito, con estos acontecimientos?



Y no se dice la verdad pero se cubre con papel esta desdicha de metal.
Recién se abria el derrotero y cuando llegé la derrota fue como un hacha que
cayé

en la cisterna del silencio.

Bolivia volvié a su rencor, a sus oxidados gorilas, a su miseria intransigente,
y como brujos asustados los sargentos de la deshonrra, los generalitos del
crimen,

escondieron con eficiencia el cadaver del guerrillero como si el muerto los
quemara.

La selva amarga se tragé los movimientos, los caminos, y donde pasaron los pies
de la milicia exterminada hoy las lianas aconsejaron una voz verde de raices
y el ciervo salvaje volvié al follaje sin estampidos.

Che 1997
Mario Benedetti

Lo han cubierto/ de afiches de pancartas
de voces en los muros

de agravios retroactivos

de honores a destiempo

lo han transformado en pieza de consumo
en memoria trivial

en ayer sin retorno

en rabia embalsamada

han decidido usarlo como epilogo

como ultima thule de la inocencia vana
como aiiejo arquetipo de santo o satanas
Yy quizas han resuelto que la inica forma
de desprenderse de él

o dejarlo al garete

es vaciarlo de lumbre

convertirlo en un héroe

de méarmol o de yeso

y por lo tanto inmévil

O mejor como mito

o silueta o fantasma

del pasado pisado

sin embargo los ojos incerrables del che
miran como si no pudieran no mirar
asombrados tal vez de que el mundo

no entienda que treinta afios después sigue bregando dulce y tenaz por la dicha
del hombre.

Donde nunca jamas se lo imaginan
Eliseo Diego

Entonces ya es seguro que estas muerto
No volveremos otra vez a verte



Jugar con el aliento de los hartos

Al escribir como al desgano: Che,
Sobre el dinero

Entre leyendas

Viniste brevemente a nuestro dia

Para después marcharte entre leyendas.
Cruzabas en la sombra, rapido

Filo sediento de relampago,

Y el miedo iba a tronar donde no estabas.
Luego, es verdad, la boina seria

Y el tabaco risueiio, nos creimos

--y ta sabras, si cabe, perdonarlo—

que te quedabas ya para semilla

de cosas y de afios.

Hoy nos dicen

Que estas muerto de veras, que te tienen
Al fin donde querian

Se equivocan

Mas que nosotros figurandose

Que eres un torso de absoluto marmol
Quieto en la historia, donde todos
Puedan hallarte.

Cuando tu

No fuiste nunca sino el fuego,

Sino la luz, el aire,

Sino la libertad americana

Soplando donde quiere, donde nunca
Jamas se lo imaginan, Che Guevara

Ia



Che Comandante
Nicolas Guillén.

No porque hayas caido

tu luz es menos alta.

Un caballo de fuego

sostiene tu escultura guerrillera

entre el viento y las nubes de la Sierra.
No por callado eres silencio.

Y no porque te quemen,

porque te disimulen bajo tierra,
porque te escondan

en cementerio, bosques, paramos,
van a impedir que te encontremos
Che Comandante,

amigo.

Con sus dientes de jubilo
Norteamérica rie. Mas de pronto
revuélvese en su lecho

de ddlares. Se le cuaja

la risa en una mascara,

y tu gran cuerpo de metal

sube, se disemina

en las guerrillas, como tabanos,

y tu ancho nombre herido por soldados
ilumina la noche americana

como una estrella subita, caida

en medio de una orgia.

Th lo sabias, Guevara,

pero no lo dijiste por modestia,

por no hablar de ti mismo.

Che Comandante, amigo.

Estas en todas partes. En el indio
hecho de suefio y cobre. Y en el negro
revuelto en espumosa muchedumbre,
y en el ser petrolero y salitrero,

y en el terrible desamparo

de la banana, y en la gran pampa de las pieles,
y en el azuicar y en la sal y en los cafetos,
t, mévil estatua de tu sangre como te derribaron,
vivo, como no te querian,

Che Comandante,

amigo.

Cuba te sabe de memoria. Rostro

de barbas que clarean. Y marfil

y aceituna en la piel de santo joven.
Firme la voz que ordena sin mandar,
que manda compailera, ordena amiga,
tierna y dura de jefe camarada.

Te vemos cada dia ministro,

cada dia soldado, cada dia

gente llana y dificil



cada dia.

Y puro como un nifio

o como un hombre puro,

Che Comandante,

amigo.

Pasas en tu descolorido, roto, agujereado
traje de campaiia.

El de la selva, como antes

fue el de la Sierra. Semidesnudo

el poderoso pecho de fusil y palabra,

de ardiente vendaval y lenta rosa.

No hay descanso.

iSalud Guevara!

O mejor todavia desde el hondén americano:
Espéranos. Partiremos contigo. Queremos
morir para vivir como ti has muerto,

para vivir como tu vives,

Che Comandante,

amigo.

Guitarra en duelo mayor
Nicolas Guillén

Soldadito de Bolivia,
Soldadito Boliviano,

Armado vas de turifle

Que es un rifle americano.
Que es un rifle americano
Soldadito de Bolivia,

Que es unrifle americano.
Te lo dio el sefior Barrientos,
Soldadito Boliviano.

Regalo de Mr. Johnson

Para matar a tu hermano.
Para matar a tu hermano
Soldadito de Bolivia,

Para matar a tu hermano.

No sabes quien es el muerto,
Soldadito Boliviano.

El muerto es el Che Guevara
Y era argentino y cubano.

Y era argentino y cubano
Soldadito de Bolivia,

Y el argentino y cubano.

El fue tu mejor amigo,
Soldadito Boliviano.

El fue amigo del pobre

Del oriente al altiplano.

Del oriente al altiplano
Soldadito de Bolivia,

Del oriente al altiplano.



Estd mi guitarra entera,
Soldadito Boliviano,

De luto, pero no llora

Aunque llorar es humano.
Aunque llorar es humano
Soldadito de Bolivia,

Aunque llorar es humano.

No llora porque la hora,
Soldadito Boliviano

No es de lagrima y pafiuelo,
Sino de machete en mano.
Sino de machete en mano
Soldadito de Bolivia,

Sino de machete en mano.
Con el cobre que te paga,
Soldadito Boliviano,

Que te vendes, que te compras,
Es lo que piensa el tirano.

Es lo que piensa el tirano
Soldadito de Bolivia,

Es lo que piensa el tirano.
Pero aprenderas seguro,
Soldadito Boliviano,

Que a un hermano no se mata
Que no se mata a un hermano
Que no se mata a un hermano.
Soldadito de Bolivia,

Que no se mata a un hermano
Que no se mata a un hermano!

Che Guevara
Nicolas Guillén.

Como si San Martin la mano pura

a Marti familiar tendido hubiera

como si el Plata vegetal viniera

con el Cauto a juntar agua y ternura,
asi Guevara, el gaucho de voz dura,
brindé a Fidel su sangre guerrillera

y su ancha mano fue mas compaiiera
cuando fue nuestra noche mas oscura.
Huyé la muerte. De su sombra impura,
del pufial, del veneno, de la fiera,
so6lo el recuerdo barbaro perdura.
Hecha de dos un alma brilla entera,
como sin San Martin la mano pura

a Marti familiar tendido hubiera.



Lectura de domingo
Nicolas Guillén.

He leido acostado

todo un blando domingo.

Yo en mi lecho tranquilo,

mi suave cabezal,

mi cobertor bien limpio,

tocando piedra, lodo, sangre,
garrapata, sed,

orines, asma:

indios callados que no entienden,
soldados que no entienden,
seflores teorizantes que no entienden,
obreros, campesinos que no entienden
soldados teorizantes que no entienden.
Terminas de leer,

quedan tus ojos fijos

sen qué sitio del viento?

El libro ardié en mis manos,

lo he puesto luego abierto,

como una brasa pura,

sobre mi pecho.

Siento las ultimas palabras

subir desde un gran hoyo negro.
Inti, Pablito, el Chino y Aniceto.
El cinturdén del cerco.

La radio del ejército

mintiendo.

Aquella luna pequeiiita

colgando suspendida

a una legua de Higueras

y dos de Pucara.

Después silencio.

No hay mas paginas.

Esto se pone serio.

Esto se acaba pronto

termina.

Va a encenderse.

Se apaga

Va a nacer.

Che
Miguel Barnet

Che, tt lo sabes todo,

los recovecos de la Sierra,
el asma sobre la yerba fria
la tribuna

el oleaje en la noche

v hasta de qué se hacen



los frutos y las yuntas

No es que yo quiera darte
pluma por pistola

pero el poeta eres tu.

Yo tuve un hermano
Julio Cortazar

Yo tuve un hermano
no nos vimos nunca
pero no importaba.

Yo tuve un hermano
que iba por los montes
mientras yo dormia.
Lo quise a mi modo

le tomé su voz

libre como el agua.
Camine de a ratos
cerca de su sombra

no nos vimos nunca
pero no importaba.

Mi hermano despierto
mientras yo dormia.
Mi hermano mostrandome
detras de la noche

su estrella elegida.

Che
Samuel Feijoé

Sobrio, tranquilo y tajante,

Asi, se levantaba, andaba

latia.

Ni un solo instante se perdié en flojeras,
nimiedades, jactancias, quejas.

Ni una solo vianda

arrimo a su plato

con su propia mano en la cena de todos.
Era la justicia, sonreida y firme.

Asi, solo se ha visto.

asi.

jamas tendra su noche en la memoria.
Retornara como los huracanes y los rayos,
todo encendido como era

y es, en la justicia,

y abatira a los cuervos y a las fieras,
sangrientas aguilas.

No haya duelo por él, gané la llamarada



del que se ofrenda entero.

Todos los apaleados del mundo

lo entienden, lo besan, lo sujetan: héroe,
sin esperar mas gloria que el futuro
alegre. No haya duelo.

Su victoria es la nuestra; no cejamos:
siglo tras siglo.

Che
Mario Benedetti

Lo han cubierto de afiches / de pancartas
de voces en los muros

de agravios retroactivos

de honores a destiempo

lo han transformado en pieza de consumo
en memoria trivial

en ayer sin retorno

en rabia enmbalsamada

han decidido usarlo como epilogo

como ultima thule de la inocencia vana
como anejo arquetipo de santo o satanas
y quizas han resuelto que la unica forma
de desprenderse de El

o dejarlo al garete

es vaciarlo de lumbre

convertirlo en un heroe

de marmol o de yeso

y por lo tanto inmovil

0 mejor como mito

o silueta o fantasma

del pasado pisado

sin embargo los ojos incerrables del che
miran como si no pudieran no mirar
asombrados tal vez de que el mundo no entienda
que treinta anos despues siga bregando
dulce y tenaz por la dicha del hombre.

Consternados, rabiosos
Vamonos, derrotando afrentas.
Mario Benedetti.

Ernesto «Che» Guevara Asi estamos
consternados

rabiosos

aunque esta muerte sea

uno de los absurdos previsibles

da vergiienza mirar

los cuadros



los sillones

las alfombras

sacar una botella del refrigerador
teclear las tres letras mundiales
de tu nombre

en la rigida maquina

que nunca

nunca estuvo

con la cinta tan palida
vergiienza tener frio

y arrimarse a la estufa

como siempre

tener hambre y comer

esa cosa tan simple

abrir el tocadiscos y

escuchar en silencio

sobre todo si es

un cuarteto de Mozart

da vergiienza el confort

y el asma da vergiienza

cuando ti comandante

estds cayendo

ametrallado

fabuloso

nitido

eres nuestra conciencia acribillada
dicen que te quemaron

con qué fuego

van a quemar las buenas

las buenas nuevas

la irascible ternura

que trajiste y llevaste

con tu tos

con tu barro

dicen que incineraron

toda tu vocacion

menos un dedo

basta para mostrarnos el camino
para acusar al monstruo y sus tizones
para apretar de nuevo los gatillos
asi estamos

consternados

rabiosos

claro que con el tiempo la plomiza
consternacién

se nos ird pasando

la rabia quedara

se hard mas limpia

estds muerto

estas vivo

estas cayendo

estds nube

estas lluvia

estas estrella



donde estés

si es que estas

si estas llegando

aprovecha por fin

a respirar tranquilo

a llenarte de cielo los pulmones
donde estés

si es que estas

si estas llegando

serd una pena que no exista Dios
pero habra otros

claro que habra otros

dignos de recibirte Comandante.

La senda esta trazada
Jorge Salerno

Espatfia, Inglaterra, también Portugal

y ahora es a los yankees que les toca actuar
llevamos ya dos siglos trabajando al sol

no haciendo otra cosa que cambiar patrén.
Ameérica Latina ya lo esta gritando

es la liberacién la que se estd acercando
pues hay en nuestros pueblos una inmensa fé
la senda esta trazada, nos la mostré el Che.
Vamos a nuestras minas a sacar nuestro cobre
vamos a nuestros pozos a sacar petréleo
demos nuestro sudor para sacar plata y estafio
y seguiremos esclavos al cabo del afio.
América Latina ya lo esta gritando

es la liberacién la que se esta acercando
pues hay en nuestro pueblos una inmensa fé
la senda esta trazada, nos la mostré el Che.
Trabajemos la tierra con tenacidad

pa que el patrén engorde con felicidad
recursos naturales no son para ti

son para mayor gloria de la United Fruit.
Espafia, Inglaterra, también Portugal

y ahora es a los yankees que les toca actuar,
llevamos ya dos siglos trabajando al sol

no haciendo otra cosa que cambiar patrén.
Ameérica Latina ya lo esta gritando

es la liberacion la que se esta acercando
pues hay en nuestros pueblos una inmensa fé
la senda esta trazada, nos la mostré el Che.

Che esperanza
Egon Kragel
Duerme, duerme, nifio indio,



Aqui viene el Comandante.
Con el humo de su puro
Siembra estrellas en la noche.
Abuelita, abuelita

¢Quién es?

Duerme, duerme, indiecito,
Acordate de su nombre.

iSus huellas en el camino

Son una flor que se abre!
Abuelita, abuelita

¢Quién es?

Es el llanto del viento,

La caricia del alba.

jLia esperanza, mi nifio

Se llama Che Guevara!

Es un hombre de lucha y pasioén,
El alma de la Revolucion,

El hombre Nuevo,

El hijo guerrillero

Que siempre, siempre vivira en mi
cancion.

Hasta Siempre
Miguel Rodriguez

A veces los monumentos no

son lo suficiente para mantener

vivo a un hombre eterno.

Un gran hombre que nos trato de liberar del infierno.
un gran hombre que sacrifico su nombre
Dime si eso no es un hombre

Que es??

Un hombre cual su ideologia

ha sobrepasado la tecnologia,

un hombre eterno

como la primavera, como el invierno.

Te has ido comandante,

pero tu leyenda sigue adelante

si te honoraran no se?

solo una cosa decimos

Hasta siempre comandante che!

Heroico guerrillero
Elda Vargas de Viera

A casi seis lustros de tu largo viaje
las huellas que dejaste, aun persisten,
en la orilla de un vado, en un arbol frondoso



o en la choza de un campesino triste,
HEROICO GUERRILLERO

¢Quién podria olvidar?

tu boina vasca, tu estatura de uno sesenta arriba
tu barba enmarafiada y tu melena larga;
ancho de espalda, mochila en hombro

paso seguro, mano de acero y espiritu resuelto
HEROICO GUERRILLERO

Escabrosa tarea te esperaba luego

"Hay que hacer que nos oigan

los que no nos escuchan"

asi arengabas a diario a tus compaifieros;

en la tupida selva, en las noches de luna
HEROICO GUERRILLERO

El monte fue testigo de tu agénica lucha.
Abandono y silencio fue la respuesta,
cansancio, hambre y sed, tu racién diaria
HEROICO GUERRILLERO

La Higuera fue el cadalso de tu joven vida.
También La Higuera fue el aposento ciego;
Donde mas pudo la venganza que el perdén
a tu maltrecho cuerpo y sin respeto,
HEROICO GUERRILLERO

A seis lustros de tu largo viaje

Llora por ti NANCAHUAZU, llora E1 Mesén,
Nacamiri, El Pincal, Masicuri,

La Quebrada del Churo... Llora por ti;

Y a la distancia, también llora un anciano
Elevando una oracién en guarani,

HEROICO GUERRILLERO

T no has muerto... Tu presencia en cada pagina,
En cada pecho ardiente,

En la voluntad y el sentimiento;

Tt no has muerto COMANDANTE

T vives en la mente y para siempre,

GRAN HEROICO GUERRILLERO.

Pensamientos
Juan Gelman.

Soy de un pais donde hace poco Carlos Molina
uruguayo anarquista y payador

fue detenido

en Bahia Blanca al sur del sur
frente al inmenso mar como se dice
fue detenido por la policia

Carlos Molina estaba

cantando hilando coplas

sobre el océano enorme los viajes
los monstruos del océano enorme

o coplas por ejemplo



sobre el caballo que se acuesta en la pampa

o sobre el cielo un suponer Carlos Molina
cantaba como siempre bellezas y dolores cuando
de pronto el Che empezé a vivir a morir en su guitarra
y asi la policia lo detuvo

soy de un pais donde se llora por el Che o en todo caso
se canta por el Che y

algunos estan contentos con su muerte

"vieron" dicen "estaba equivocado la cosa no es asi"
dicen y como carajo sera la cosa no lo dicen o
prefieren recitar viejos versiculos o

indicar sefialar aconsejar mientras

los demads callan

miran al aire con los ojos perdidos

el comandante Guevara entré a la muerte

y alld andara segun se dice

soy de un pais donde costé creer que se moria y muchos
un servidor entre otros

se consolaba asi:

"pero si él dice no hay que

pelear hasta morir hay que

pelear hasta vencer entonces no esta muerto"
otros lloraban demasiado como quien

ha perdido a su padre y yo creo

que él no es nuestro padre y

con todo respeto creo que

estd mal llorarlo asi

soy de un pais donde los enemigos no

pudieron depositar un solo insulto una sola
suciedad una sola pequefia porqueria

sobre él y hasta algunos

lamentaron su muerte no

por bondad o humanidad o piedad

sino porque esos viejos perros

o muertos con permiso sintieron por fin un enemigo que
valia la pena

que un rayo de peligro

entraba en escena y entonces

iban a poder morir en serio

a manos o a balas de verdad "y no

en brazos de esta especie de disolucién

en que nos vamos disolviendo" como

dijo uno de grande apellido

soy de un pais donde sucedieron o suceden
todas estas cosas y aun otras

como traiciones y maldades en excesiva cantidad
y el pueblo sufre y esta ciego y naides

lo defiende y sélo

el Che se puso de pie para eso

pero ahora

el comandante Guevara entré a la muerte

y alld andara segun se dice

soy de un pais complicadisimo
latinoeruocosmopoliurbano



criollojudipolacogalleguisitanoira

segun dicen los textos y los textos que dicen
pues dicen y como dicen

asi sera la historia pero yo

les aseguro que no es cierto

de este pais de fantasia

se fue Guevara una mafiana y

otra maifiana volvié y siempre

ha de volver a este pais aunque no sea mas que
para mirarnos un poco un gran podquito y
iquién se habra de aguantar?

iquién habra de aguantarle la mirada?

pero ahora nomas

el comandante Guevara entré a la muerte

y alld andara segun se dice

pregunto yo

¢quién habra de aguantarle la mirada?
Justedes momias del partido comunista argentino?
ustedes lo dejaron caer

sustedes izquierdistas que si que no?

ustedes lo dejaron caer

sustedes duefiios de la verdad revelada?
ustedes lo dejaron caer

Justedes que miraron a China sin entender que
mirar a China en realidad

era mirar nuestro pais?

ustedes lo dejaron caer

Justedes pequeiiitos

tedricos del fuego por correo partidarios

de la violencia por teléfono o

del movimiento de masas metafisico?

ustedes lo dejaron caer

sustedes sacerdotes del foquismo y mas nada?
ustedes lo dejaron caer

Justedes miembros del club

de grandes culos sentados en "lo real"?
ustedes lo dejaron caer

sustedes los que escupen

sobre la vida sin

advertir que en realidad estan

escupiendo contra el gran viento de la historia?
ustedes lo dejaron caer

sustedes que no creen en la magia?

ustedes lo dejaron caer

soy de un pais donde al comandante Guevara
lo dejaron caer:

los militares los curas los homeopatas

los martilleros publicos

los refugiados espafioles masoquistas judios
los patrones y

los obreros también por ahora

"qué hombre qué hombrazo" sin embargo
me dijo a mi un obrero pedro

se llamaba se llama tiene



mujer que no recibe

hijitos por nacer y el pedro

me decia "qué hombre qué hombrazo como
lo quiero" decia el albaiiil pensando

en su madre una puta

famosa en toda Cérdoba y madre

de siete hijos que crié con amor

Pedro ya con mayuscula

jcomo saludo tu rencor

coémo te beso al pie de tus fracasos!

"qué pelotas" me dijo Pedro un dia hablandome del Che
de ciertos adminiculos que hierven

bajo la paz conjetural

de este pais cosmopolita

el comandante Guevara entré a la muerte
y alld andara segun se dice

yo estoy escribiendo esto

porque la Casa de las Américas de Cuba
institucién muy respetable

ha resuelto publicar un nimero especial
de su revista dedicado

a testimonios sobre el Che

ahora que lo han muerto

segun dicen y Roberto

Fernandez Retamar intimo mio pero mas
pedazo mio que anda por ahi

por el Caribe formidable y fosforescente y amatorio y conspicuo
Roberto como dije

ha creido necesario que yo

escriba algo sobre esto o tal vez algun otro
crey6 que asi debia ser y pidié

articulos poemas etcétera a

colaboradores que

se sentirdn mas miserables todavia

si eso fuera posible si eso

fuera posible en realidad

soy de un pais donde te hago caso
Roberto pero

decime o dime por favor

Jqué me pedis o pides?

Jqueé escriba realmente?

te doy noticias de mi corazén nada mas
salguno sabe en realidad

cudles son las noticias de mi corazon?
salguno cree o creera que me he negado a llorar excepto
con mi mujer o con tigo Roberto ahora

que narro estas cuestiones

y sé que la tristeza como un perro

siempre siguioé a los hombres molestandolos?
soy de un pais donde es necesario

no amar sino matar

a la melancolia y donde

no hay que confundir

el Che con la tristeza



o como dijo Fierro

hinchazén con gordura

soy de un pais donde yo mismo lo dejé caer
Yy quién pagara esa cuenta quién

pero

lo serio es que en verdad

el comandante Guevara entré a la muerte

y alld andarda segun se dice bello

con piedras bajo el brazo

soy de un pais donde ahora

Guevara ha de sufrir otras muertes

cada cual resolvera su muerte ahora:

el que se alegré ya es polvo miserable

el que lloré que reflexione

el que olvidé que olvide o que recuerde

y aquél que recordé sélo tiene derecho a recordar
el comandante Guevara entré a la muerte por su
cuenta pero ustedes

¢qué habran de hacer con esa muerte?
pequefios mios jqué?

(como nadie se salva

entre paréntesis quiero

no por nocién de estupideces posiblemente a mi
referidas

tampoco por piedad o

mera precaucion

esas carnes podridas que no pueden

rezar a mediodia

quiero como repito

repetir una historia que no todos conocen 'y
de la cual hay algunos que

desconfian:

el poeta que escribe su poema

dejando en él la maravilla de

la vida y la muerte del comandante Guevara
ese portefio cordobés de mirada jodida
como de dios como de dioses

sorprendidos en medio de su milagro su
bota podrida por la selva del mundo

quiero decir que este poema o cosa

de la que hay que desconfiar

en la que hay que creer

no se termina en estas paginas

amable lector le ruego

que siga las noticias de los diarios

de la sip y la sap -Seccién Angustia
Perimida por ejemplo o

Son Angeles Potentes o Sobran Algunos
Policias- ruégole gran lector

que lea atentamente

lineas de sangre que se escriben cada dia en Vietnam
y también en Bolivia qué joder

y también en la Argentina

caro lector yo le ruego que lea)



el comandante Guevara entré a la muerte
y alla andara segun se dice

sé pocas cosas sé

que no debo llorar Ernesto sé que

de mi dependés ahora

te puedo sepultar con grandes lagrimas pero
en realidad no puedo

el poeta en realidad

se abstiene de llorar se abstiene

de escribir un poema sea

para la Casa de las Américas sea

para lo que sea el poeta

apenas si lloré en realidad

sigue mirando el mundo sabe

algun dia la belleza vendra

pero no hoy que estas ausente

el poeta

apenas sabe vigilar

che guevara

ahora deseo un gran silencio

que baje sobre mi corazén y lo abrigue
padre Guevara jqué sera de tus hijos?
ipor qué te fuiste hermoso

sobre caballos de cantar?

¢quién habra de juntarte otra vez?



Poemas del Che

VIEJA MARIA

Vieja Maria, vas a morir.

quiero hablarte en serio:

Tu vida fue un rosario completo de agonias,
no hubo hombre amado, ni salud, ni dinero,
apenas el hambre para ser compartida;
quiero hablar de tu esperanza,

de las tres distintas esperanzas

que tu hija fabricé sin saber cémo.

Toma esta mano que parece de nifio

en las tuyas pulidas por el jabén amarillo.
Restriega tus callos duros y los nudillos puros
en la suave vergiienza de mi mano de médico.
Escucha, abuela proletaria:

cree en el hombre que llega,

cree en el futuro que nunca veras.

Ni reces al dios inclemente

que toda una vida mintié tu esperanza;

ni pidas clemencia a la muerte

para ver crecer a tus caricias pardas;

los cielos son sordos y en ti manda el oscuro,
sobre todo tendras una roja venganza

lo juro por la exacta dimensién de mis ideales.
Muere en paz, vieja luchadora.

Vas a morir, vieja Maria;

treinta proyectos de mortaja

dirdn adiés con la mirada,

el dia de estos que te vayas.

Vas a morir, vieja Maria,

quedaran mudas las paredes de la sala
cuando la muerte se conjugue con el asma
y copulen su amor en tu garganta.

Esas tres caricias construidas de bronce

(la inica luz que alivia tu noche)

esos tres nietos vestidos de hambre,
afioraran los nudos de los dedos viejos
donde siempre encontraban alguna sonrisa.
Eso era todo, vieja Maria.

Tu vida fue un rosario de flacas agonias

no hubo hombre amado, salud, alegria,
apenas el hambre para ser compartida,

tu vida fue triste, vieja Maria.

Cuando el anuncio de descanso eterno
enturbia el dolor de tus pupilas,

cuando tus manos de perpetua fregona
absorban la tltima ingenua caricia,



piensas en ellos... y lloras,

pobre vieja Maria.

iNo, no lo hagas!

No ores al dios indolente

que toda una vida mintié tu esperanza

ni pidas clemencia a la muerte,

tu vida fue horriblemente vestida de hambre,
acaba vestida de asma.

Pero quiero anunciarte

en voz baja y viril de las esperanzas,

la mas roja y viril de las venganzas

quiero jurarlo por la exacta

dimensién de mis ideales.

Toma esta mano de hombre que parece de niiio
entre las tuyas pulidas por el jabén amarillo
restriega los callos duros y los nudillos puros
en la suave vergiienza de mis manos de médico.
Descansa en paz, vieja Maria,

descansa en paz, vieja luchadora,

tus nietos todos viviran la aurora,

lo juro.

Y AQUI
Ernesto Che Guevara

"Soy mestizo", grida un pintor de paleta encendida,
"soy mestizo", me gritan los animales perseguidos,
"soy mestizo" claman los poetas peregrinos,

"soy mestizo", resume el hombre que me encuentra
en el diario dolor de cada esquina,

y hasta el enigma pétreo de la raza muerta
acariciando una virgen de madera dorada:

"Es mestizo este grotesco hijo de mis entrafias".

Yo también soy mestizo en otro aspecto:

en la lucha en que se unen y repelen

las dos fuerzas que disputan mi intelecto,

las fuerzas che me llaman sintiendo de mis visceras
el sabor extraiio de fruto encajonado

antes de lograr su madurez del arbol.

Me vuelvo en el limite de la America hispana

a saborear un pasado que engloba el continente.

El recuerdo se desliza con suavidad indeleble
como el lejano teiier de una campana.
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