José Mujica:

"No hay hombres, sino causas imprescindibles”
Rev. Los 70 Arg Nro 11

Lucho Soria

José "Pepe" Mujica, actual legislador por el Frente Amplio, junto con los
principales dirigentes del MLN Tupamaros, sufrié por mds de doce anos su
detencién en cuarteles militares, sometidos a un régimen de destrucciéon que
incluyo dos anos en un pozo. A los 64 anos, Mtjica vindica todo su militancia,

que tuvo una impronta campesina como él lo destaca, lo mismo que apostar a una
lucha por una sociedad mds justa y fraternal.

En otoifio de 1984 usted recupero la
libertad.¢ En el marco de la rigurosa
incomunicacion que sufri6, cuales eran
los sintomas de vida?

Formaba parte del grupo "los rehenes" que
nos rotaban por las unidades militares y en
una de ellas estuvimos cerca de dos afios en
un pozo subterraneo, sin movilidad.
Aislados del mundo y de nuestros afectos.
El sintoma mas evidente de vida era siete
ranitas a las cuales las alimentaba con
miguitas de pan. ¢Sabés que las hormigas
gritan?. Lo descubri al ponerlas en el oido
para entrenerme. Y, porque no admitirlo,
ciertos gestos solidarios de algunos soldados
tocados ante la siniestra represion que se animaban a intercambiar un par de
palabras o darnos una manzana, un huevo. Tuve siete anos sin leer nada, salvo
unos pedazos de diarios.

Me imagino su mirada cuando volvié a mirar las luz del dia.

(Silencio). Para nosotros el sol fue saliendo de poquito y la primera vez , lo senti
hasta las lagrimas. En el interin para comunicarnos apelamos al morse.
También con voces, estornudos, nos pasabamos senales de vida. El suefio
nuestro cuando nos sacaban al bano era encontrar en vez de papel higiénico
pedazos de diarios viejos para saber que pasaba afuera. El "Nato" Fernandez
Huidobro les hacia dibujo de los jugadores de futbol famosos y se los canjeaba
a los guardias por yerba o tabaco; otros le escribian cartas de amor para las
novias de los soldados. Formas de sobrevivencias... En los primeros tiempos
durante meses estuvimos con las manos atadas en la espalda con alambres.

Sigamos con esta sintesis historica. Una resistencia y una dignidad que se
vio coronada cuando miles de uruguayos lo fueron esperar a la puerta de la
carcel.

La pucha que fue tremendo. Fue un abrazo fraternal interminable con todos.
Aunque no puedo dejar de senalar que nunca deje de ser libre. En todos los
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anos anteriores percibi esa sensacion porque descontaba que mis companeros
de cautiverio estaban en la misma porque los conocia, lo mismo que sabia que
ibamos a seguir en la lucha. Puede sentirse como una monstruosidad,
aparente, lo que voy a decirle... le doy gracias a la vida porque lo que he vivido,
porque si no hubiera pasado esos anos, de aprender el oficio de galopar para
adentro para no volverme loco de pensar, me hubiera perdido lo mejor de mi
mismo. Me obligaron a remover mi suelo y por eso me hice mucho mas
socialista que antes.

Uno de los tantos desafios en la larga marcha.

El hombre no es €él, el hombre es hijo de las peripecias, de las adversidades.
Algunos tuvimos la suerte de que la vida nos apretara, pero no nos fulminara.
Nos diera licencia para seguir viviendo y alguna medida recoger la miel que
pudimos cosechar en el marco de las amarguras. Sino, nunca hubiéramos
fabricado esa miel... En ese sentido es que le dije que yo nunca estuve preso,
porque no me pudieron derrotar, al igual que los otros companeros que no
resignaron las ideas. Ellos triunfan cuando nos hace bajar los brazos.

Por esos aiios y porque no decirlo ahora, persiste una polémica, no
solamente en Uruguay sino en Argentina, Chile, entre otros paises, sobre
una polémica sobre lucha armada y lucha democratica.

Piense que la cuestion por el poder se parece como el asalto a un cuartel de
invierno. Y que ese asalto se puede dar obligatoriamente de acuerdo al contexto
historico con las armas en la mano o que se puede asaltar con el voto. Pero en
el Palacio de Invierno no hay ningun poder, hay apenas un simbolo de poder y
las cuestiones de método no merecen una polémica dado que los hechos son
circunstanciales a la historia. Nos tenemos que preguntar en voz alta, ¢dénde
esta el poder de la sociedad que oprime? y ¢donde eventualmente esta el poder
de la sociedad que intenta liberar? Estamos en el camino, recorriendolo junto a
la gente, como siempre. Aprendiendo cotidianamente las formas de lucha,
sabiendo, tal vez, lo que no tenemos que hacer. La discusién, me parece, no es
donde se esta, sino para que se esta. Atento, no es poca cosa... y en eso
estamos companero y amigo, sin abdicaciones, como estarian los companeros
argentinos, chilenos y uruguayos que hoy no estan fisicamente con
nosotros.Esta revista es una prueba de ello. Y me permito recomendarle
mantener esta linea de no hacer historieta de lo que protagonizamos. Sino todo
lo contrario.

A los lectores de la revista que no lo conocen, ¢como se presentaria?
Que "Pepe" Mujica es un veterano, un viejo que tiene unos cuantos anos de
carcel, de tiros en el lomo, un tipo que se ha equivocado mucho, como su
generacion, medio terco, porfiado, y que trata hasta donde puede ser coherente
con lo que piensa, todos los dias del afio y todos los anos de la vida. Y que se
siente muy feliz, entre otras razones, por contribuir a representar
humildemente a quienes no estan, y deberian estar. Por ellos, estamos nosotros
y estan ustedes con la revista, entre tanta gente que no ha arriado las
banderas. Yo discrepo con Bertolt Brecht porque no hay hombres
imprescindibles, sino causas imprescindibles, caminos imprescindibles. La
historia es una construcciéon tremendamente colectiva. Y en eso andamos, cada
cual aporta su granito. Quienes no cultivan la memoria, no desafian al poder.
Es una herramienta mas para construir el futuro, que pese a quien le pese es
nuestro, porque no nos pudieron derrotar.

Entrevista y foto: Lucho Soria
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