Punta Carretas Shoping Center
Kintto Lucas

El dia gris se pone un poco a tono con sus recuerdos. El Penal de Punta Carretas
esta impavido, lleno de signos, lleno de fantasmas que atraviesan sus muros sin
necesidad de tineles. Alla por 1971 era asiduo visitante de esa carcel que esta
cerca del mar. Desde junio de ese afio su hermano Enrique estaba detenido por
pertenecer a los tupamaros. La visita era los sabados. Por esos dias Cachito tenia
10 anos y una mirada triste, pero nunca faltaba.

La visita para €l era todo un rito: levantarse a las cinco de la mafnana, tomar un
o6mnibus, llegar mucho antes de la hora, parar en el boliche ubicado frente a la
entrada, tomarse un capuchino con bizcochos -una de las razones por las cuales
no faltaba -, pasar por la revisacion sin que lo revisaran por ser guri, llegar hasta
el lugar donde estaban los detenidos, charlar, salir, pasar nuevamente por la
revisacion, llegar a la calle, caminar hacia la costa y sentir aquella sensacion
inexplicable que le producia el mar y su libertad, para luego volverse nuevamente
hacia la mole con su encierro.

En julio se fugaron 38 tupamaras de la carcel de mujeres. En agosto prohibieron
las visitas a Punta Carretas. La Gnica oportunidad de que los presos se
comunicaran con sus familiares era la carta. En una de ellas, Enrique decia:
"Estoy bien, con muchas ganas de verlos, pero por ahora parece que no sera
posible. No se preocupen por mi, la cosa esta tranquila; me paso leyendo,
también me estan ensenando a trabajar en cuero y por otro lado tengo que
cocinar. Espero que estén bien; cuidense mucho (0jo con las llegadas tarde)
porque segun pude escuchar la cosa esta poniéndose brava. No duerman en la
pieza de adelante. Traiganme los libros de poesia que andan por ahi, cuando
tengan tiempo. Escribanme. La carta tiene que abarcar una carilla con letra de
imprenta (para la censura, porque las leen antes de entregarlas); la dejan en la
entrada.

El animo es alto. |Adelante! (Penal de Punta Carretas, Categoria Especial, Celda
258).

La cosa se estaba poniendo brava: los asesinatos del escuadrén de la muerte se
sucedian y los atentados contra casas de militantes de izquierda aumentaban.
Cierto dia se reanudaron las visitas, y volvié la rutina de cada sabado. Ahora si,
todos eran revisados. Pero los gurises chicos pasaban por el mismo lado que las
mujeres. A Cachito nunca lo revisaban. ¢Para qué revisar a los ninos?, decian las
agentes. Sin embargo a las mujeres las hacian desnudar.

Aprovechandose de la ventaja que significaba la "no revisacién", Cachito sacaba
informacion en pequenos papelitos que luego eran recogidos por alguien en un
boliche. No tenia miedo. "Otros ninos deben hacer lo mismo", pensaba. Y ademas
ya tenia la coartada: "Si me agarran, la consigna es no sé nada me los pusieron,
pero no recuerdo quien". Obviamente que si obtenian esos papelitos era muy
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posible que llegaran al autor. Por otra parte al primero que irian seria al
hermano. Nunca pas6 nada.

El sabado 7 de septiembre los familiares de Enrique van al Penal llevandole un
par de botas que les habia pedido la semana anterior. La alegria era comun en
las vistas. El chiste, la jodedera... Aquel dia, el ambiente era mas festivo. En la
despedida el "hasta la semana que viene y buen fin de semana", tuvieron un
énfasis poco comun en los presos. Algo anunciaba.

Alas 4 y 10 de la manana del lunes un senor llama a la Jefatura de Policia.

- Soy el propietario de una de las casas que estan frente al Penal de Punta
Carretas, por Ellauri. Se acaban de fugar como cien presos.

- No puede ser. Espere un momento que llamamos a la carcel... Dicen en la carcel
que todo esta normal.

- Pero senor hicieron un tunel que desemboca en mi casa. No le estoy mintiendo.
- Disculpe pero no moleste sefor.

Minutos después de esa conversacion el Director del Penal pasé con una linterna
por las celdas.

- INo hay nadie!

- 1Aca tampoco!

La bronca le saltaba. Los presos que se quedaron, miraban por las mirillas de sus
celdas y se reian. "Ojala les vaya bien", pensaban.

Los operativos policiales no se hicieron esperar. En la casa de la familia de
Enrique, Cachito se despierta apuntado por una ametralladora. El militar al ver
que estaba tapado hasta la cabeza le quita la frazada, no se da cuenta que es un
nino. Cuando lo ve queda un poco nervioso y baja el arma. El nifio se asusta pero
no mucho, lo suficiente. Estaba bastante acostumbrado a que la fuerzas
conjuntas allanaran su casa y se llevaran preso alguno de sus hermanos.

- Buscamos a Enrique Joaquin.

- Esta preso en Punta Carretas, contesté la madre.

- Se acaba de fugar.

- No sabiamos, ¢como fue?, pregunta un hermano.

- Se escaparon 30 presos.

Hubo cierto regocijo. Mas alla de que Enrique hubiera escapado o no entre los 30,
era un golpe historico al gobierno.

- ¢Usted como se llama?

- Joaquin Enrique

- ¢Me esta tomando el pelo?

- Yo soy el que le sigue a Enrique... nos llamamos asi.

- Me va a tener que acompanar.

- Espere, y como sé que ustedes no son del escuadron de la muerte, retruca otro
hermano.

- No se preocupe, pero si usted quiere venir junto...

- No, deja. Cuando se den cuenta que no soy Enrique me largan.

- Sino es, no va a tener problemas.

Y se llevaron a Joaquin. Montevideo estaba sitiada por el ejército que desde aquel
dia tomaba el exclusivo combate a los tupamaros. Horas después llego la noticia:
"los presos evadidos son 106, quienes atravesaron la calle por un tinel
construido durante un par de meses". Enrique no se habia fugado. Se cambio de
celda el dia antes y dejo su lugar en la que daba hacia el tunel.
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Luego de la fuga, junto a los pocos tupas "peligrosos" que quedaban, fue
trasladado al Penal de Punta de Rieles, una carcel con estilo de campo de
concentracion ubicada a pocos quiléometros del centro de Montevideo. Después de
algunos meses fue desterrado a Chile donde pasaria a integrar la direccion
tupamara en el exterior. Cuba, Buenos Aires, la direccion de la Junta de
Coordinacion Revolucionaria, Bolivia... y en una esquina de Cochabamba la vida
le jugdé una mala pasada. De los fugados, una gran parte volveria tiempo después
a la carcel y estarian presos mas de 12 anos, otros serian asesinados por el
ejército. Joaquin Enrique se marché, mirando el mar del Caribe.

Hoy, Cachito recuerda aquellos tiempos frente a la ex carcel, 29 afnos después,
mirando cientos de personas comprando regalos para Navidad en los locales del

Punta Carretas Shoping Center.

Nueva Radio

Informacién disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enriquez”,
CEME: http://www.archivo-chile.com

archivochileceme@yahoo.com

NOTA: El portal del CEME es un archivo histérico, social y politico basicamente de Chile. No persigue ningun fin

de lucro. La version electronica de documentos se provee Unicamente con fines de informacion y
preferentemente educativo culturales. Cualquier reproduccién destinada a otros fines debera obtener los
permisos que correspondan, porgque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus

autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores.

7 w
e
&

© CEME web productions 2005 Q

i

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile




