
 

                                          
 
 
Apuntes para una biografía de Raúl Sendic 
Peripecias de un paisano. 
 
 
 
"Yo tuve un hermano   
no nos vimos nunca  
pero no importaba  
yo tuve un hermano  
que iba por los montes  
mientras yo dormía  
lo quise a mi modo  
le tomé su voz  
libre como el agua  
caminé de a ratos 
cerca de su sombra 
no nos vimos nunca 
pero no importaba 
mi hermano despierto 
mientras yo dormía 
mi hermano mostrando 
detrás de la noche 
su estrella elegida"  
                               Julio Cortázar 

 

El 16 de marzo de 1925, el matrimonio conformado por Victoriano Sendic y 
Amalia Antonaccio recibe en el paraje Chamangá –paraje suresteño del 
departamento de Flores- a su quinto hijo, Raúl. Arrendaban en la zona un 
campito de 200 hectáreas. La crianza de aquel niño, al amparo de la naturaleza, 
signó su amor a la tierra y lo entrelazó a la suerte de los paisanos. La educación 
primaria la inicia en la Escuela del lugar.  

El ambiente rural incidió hasta tal punto en su formación, que recién a los diez 
años conoció un pueblo. Al terminar la primaria, la familia se trasladó a una 
chacra, heredada del abuelo materno, y el jovencito continúa estudiando en la 
Escuela Agraria. "Los hermanos Sendic ordeñan las vacas y venden la leche en 
el pueblo", anotan sus biógrafos. Luego, montado en un caballo o en bicicleta, 
llega al Liceo de la capital departamental, Trinidad.  

La forja 
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En Secundaria comienza a revelar sus inquietudes: participa activamente en la 
formación de la Asociación de Estudiantes, concomitantemente escribe en el 
periódico gremial Rebeldía. En esta empresa se embarcan su hermano Alberto y 
el –posteriormente- eximio periodista Carlos María Gutiérrez.  

Al completar la formación media en 1943, con 18 años, "baja" a Montevideo, se 
inscribe en la Facultad de Derecho y trabaja en un Estudio Jurídico. No alcanzó 
a graduarse de abogado –aprobó 5 años y medio de los 6 que insumía la 
carrera- aunque si obtuvo el título de procurador. En el recinto universitario 
conoció a quienes serían figuras destacadas en varias disciplinas. El senador 
Sarthou recuerda: "…con Raúl integramos la primera lista de izquierda del 
Centro de Estudiantes de Derecho, Lucha Universitaria, la formamos juntos. Era 
un hombre de pensamiento y acción, que no es muy frecuente". 

Como Procurador comienza a trabajar, básicamente, en cuestiones laborales. 
Ya es un dirigente de la rema juvenil del Partido Socialista (PS) y un integrante, 
durante cuatro años, de la Internacional de Juventudes Socialistas. 

Socialista y líder campesino 

Sus inquietudes políticas lo llevan, desde mediados de la década del ’50, a 
trabajar en la organización de los asalariados rurales. En el ‘56, toma parte de 
la marcha que desde La Charqueada y la ciudad de Treinta y Tres rumbo a 
Montevideo, efectúan los explotados trabajadores del arroz. Dos años después, 
al participar en una movilización originada por los remolacheros sanduceros –
que incluyó la huelga-, es detenido junto a otros militantes en la localidad 
rionegrense de San Javier. Se los acusaba –debido a su ingreso a las 
plantaciones- de invadir la propiedad privada. En un denodado esfuerzo, en 
1959 crea la Unión de Regadores y Destajistas del ingeniero azucarero El 
Espinillar (URDE). El ex diputado socialista José Díaz, recordó que "esa 
generación, que bien podríamos denominar la de Sendic, contribuyó al desarrollo 
político e ideológico del PS de la década de los 50, y con Leguizamón, Toledo, 
Vique y Jorgelino Dutra impulsó al nuevo sindicalismo rural de masas". 

Por esos años Raúl inicia el proceso que lo lleva a abandonar el PS, del cual era 
un destacado militante, al punto de ser integrante de su Comité Ejecutivo. 

En compañía de un grupo de militantes con los que compartía esfuerzos, 
esperanzas y proyectos, se "corrió" al Norte y en 1961 fundó la Unión de 
Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA). En poco tiempo, las luchas de 
UTAA adquieren notoriedad a nivel nacional y ponen al desnudo la terrible 
explotación que padecen los trabajadores de los ingenios. Como contrapartida: 
"Cada vez que son decretadas medidas prontas de seguridad por conflictos en 
Montevideo, Sendic y otros sindicalistas son encarcelados en Paysandú", 
apuntan testigos de los hechos. 

El tupamaro 
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Por 1962, con el concurso de algunos compañeros –en un país en el que la 
crisis económica comienza a ir de la mano del descontento social-, organiza el 
Movimiento de Liberación Nacional – Tupamaros. La pista accidental dejada en 
el transcurso de la expropiación de armas en el Tiro Suizo, departamento de 
Colonia, determina su pasaje a la clandestinidad. Pese a desaparecer de la 
escena pública, su nombre comienza a poseer atributo de símbolo, al ser 
levantado por los cañeros de Artigas que hacen de la frase "Por la tierra y con 
Sendic", no sólo la consigna central de su sindicato, sino también la expresión 
de un nuevo tipo de sindicalismo. 

Son años de esfuerzo silencioso de construcción de la herramienta política, 
interrumpidos esporádicamente por escaramuzas (la más importante de ellas a 
fines de 1966, cuando el grueso de la organización en ciernes debe pasar a la 
clandestinidad al ser detectada por los cuerpos represivos). Continúa militando 
de manera ininterrumpida, y a partir de 1968 sus previsiones acerca del 
desencadenamiento de la crisis y el comienzo de la confrontación social a gran 
escala, se vuelven realidad tangible. La consecuencia es que el accionar armado 
del MLN se incrementa y se nutre de un sustrato social en constante 
crecimiento. En agosto de 1970 es detenido y recluido en el Penal de Punta 
Carretas (transformado hoy –irónicamente- en un Shopping Center) y casi un 
año después, en setiembre de 1971, protagoniza, junto a 110 de sus 
compañeros, la histórica fuga que marca su reintegro a una actividad política 
que marchaba hacia años de confrontación social de una magnitud desconocida 
desde 1904. 

El 14 de abril de 1972, cuatro integrantes del parapolicial "Escuadrón de la 
Muerte" son ajusticiados por el MLN y pocas horas después, ocho militantes 
tupamaros son muertos en actos de represalia. Era el comienzo del fin. En 
agosto, tras un tiroteo con miembros de la Marina es herido de gravedad. "Soy 
Rufo y no me entrego vivo", dicen que contestó, según el comunicado 467 de las 
Fuerzas Conjuntas, en la madrugada del viernes 1° de setiembre. El semanario 
Marcha, en su edición del 3 informó que "alrededor de la hora una de la helada 
y lluviosa madrugada (…) el Ejército rodeó la manzana, cerró las vías de acceso y 
procedió a allanar la finca de Sarandí 229 casi Pérez Castellano… Luego de un 
intenso tiroteo, los dos jóvenes que acompañaban a Sendic anunciaron que se 
rendían y condujeron a éste, herido, hacia la puerta de la vivienda". El 
comunicado oficial aducía que el dirigente fue gravemente herido por un 
proyectil que le penetró por el lado izquierdo del rostro y salió por el lado 
derecho produciéndole serias lesiones en la boca. 

Desde su detención hasta su liberación en marzo de 1985 soportó un 
rigurosísimo régimen carcelario. Tras el golpe de Estado, en junio del ’73, se 
transformó en uno de los nueve rehenes que la dictadura aisló en condiciones 
infrahumanas durante más de una década. 

Profeta de un tiempo nuevo 

Las secuelas de torturas y rigores, minaron la salud de este paisano de Flores. 
"Desde el punto de vista de su salud –recordó su compañero Fernández 
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Huidobro- a Sendic lo soltaron en 1985 con dos posibilidades: o bien para 
convalecer del sadismo cebado en él durante doce años y pico, o bien para 
terminar de morir. No le conocí en estos cuatro años ni un día de salud. Con la 
cobarde alevosía de quien además de saberse impune carece de toda grandeza 
en el pozo negro que tiene por alma, la mano –salva del aparato estatal, 
castrense guante de fierro, lo trituró meticulosamente. Eso sí: debidamente 
maniatado, pieatado y encapuchado por las dudas". 

Sendic fue padre de cinco hijos –Raúl Fernando, Ramiro, Jorge Raúl, Alberto y 
Carolina- con quienes, en la última etapa de la dictadura, pudo comunicarse 
epistolarmente, legándonos páginas que bien pueden servir como testimonio de 
ese tiempo en el que una generación de niños orientales vivió el desarraigo y 
alimentó la ternura con esas precarias formas de comunicación. Al liberarse de 
la muerte lenta a que lo sometió la dictadura escribió, con lúcida mirada, 
numerosos artículos y libros sobre los más variados temas. 

Es de justicia decir que este paisano que se comprometió como pocos con su 
tiempo pero que, sin embargo, tuvo la valentía y la grandeza de comprender que 
otro tiempo –infinitamente más injusto y terrible que el que combatió desde su 
juventud- se comenzaba a esbozar en el horizonte. 

El correlato político de esa búsqueda y del conjunto de certezas que la 
sustentaban, se expresó en su concepción (inacabada, y a menudo 
desnaturalizada y no obstante confirmada por las transformaciones que 
sobrevendrían) de Frente Grande. 

Médicos uruguayos especializados en neurología detectan por noviembre de 
1988 que sufre la enfermedad de la motoneurona, un raro padecimiento 
conocido como "mal de Charcot" y se decide trasladarlo a Francia para tratarlo, 
en febrero del año siguiente. Pese a los denodados esfuerzos realizados, el 28 de 
abril de 1989, en horas de la madrugada, murió en París, dejando tras de sí 
historia, leyenda y una obra inconclusa. Fue velado en el local del MLN-T y del 
Movimiento por la Tierra. Una multitud lo acompañó hasta el cementerio de La 
Teja en lo que fue una de las más grandes demostraciones de dolor de nuestra 
historia y la última en su género, tal vez corroborando la idea que con Sendic, 
se cerró un tiempo histórico. 

La obra de sus últimos años, pese a haber sido publicada en su casi totalidad, 
no ha tenido continuadores consecuentes (en particular en lo que se refiere a la 
idea –central en su pensamiento- de Frente Grande). Esa certeza (corroborada 
por el curso de los años) fue intuida por quienes le dedicamos no solamente un 
sentido homenaje a su memoria, sino un anticipo de futuro en el que la 
emoción se da la mano con la amargura. 

La despedida 

Miró a todos por última vez y colocó sus zapatos allí, en medio del camino. Los 
zapatos siempre resultaron tarea difícil para él, ya fuera porque nunca le 
quedaban bien o porque le gustaba andar descalzo y liberado por esos mundos 
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de Dios, o porque le acumulaban las penas que no tenía tiempo de guardar en 
ningún lado. De todos modos, los zapatos fueron puestos allí por él, tal vez con 
la secreta esperanza de que alguien –aún cuando tuviera que sufrirlos- los 
calzara algún día. 

Miró a todos por última vez, hizo un leve gesto con la mano, un gesto parco, 
sencillo, de emoción contenida. Un gesto en fin, como para él. Y enderezó por el 
largo camino que se perdía en el horizonte. 

Y quedamos allí, sin poder detenerlo, viéndolo alejarse suavemente, mientras de 
tanto en tanto él giraba la cabeza y repetía el gesto con la mano, casi a punto de 
sonreír. 

De los rostros jóvenes y viejos, adustos o gastados, severos o tiernos 
comenzaron a brotar lágrimas que querían regar el suelo de futuro. 

Entonces él ya no se volvió más y se perdió en la lejanía. Sus zapatos 
permanecieron allí. Nadie se atrevió todavía a ponérselos. 
 
mln@chasque.apc.org 
Tristán Narvaja 1578 - C.P. 11.200 
Tel. (598) 2 409 22 98 - Fax (598) 2 409 99 57 
Montevideo - Uruguay 
 
__________________________________________ 
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