Apuntes para una biografia de Raul Sendic
Peripecias de un paisano.

"Yo tuve un hermano

no Nos vimos nunca

pero no importaba

yo tuve un hermano

que iba por los montes

mientras yo dormia

lo quise a mi modo

le tomé su voz

libre como el agua

caminé de a ratos

cerca de su sombra

no Nos vimos nunca

pero no importaba

mi hermano despierto

mientras yo dormia

mi hermano mostrando

detrés de la noche

su estrella elegida”
Julio Cortézar

El 16 de marzo de 1925, el matrimonio conformado por Victoriano Sendic y
Amalia Antonaccio recibe en el paraje Chamanga —paraje surestefio del
departamento de Flores- a su quinto hijo, Raul. Arrendaban en la zona un
campito de 200 hectareas. La crianza de aquel nifio, al amparo de la naturaleza,
signo su amor a la tierra y lo entrelazo a la suerte de los paisanos. La educacion
primaria la inicia en la Escuela del lugar.

El ambiente rural incidié hasta tal punto en su formacion, que recién a los diez
anos conoci6 un pueblo. Al terminar la primaria, la familia se trasladé a una
chacra, heredada del abuelo materno, y el jovencito contintia estudiando en la
Escuela Agraria. "Los hermanos Sendic orderian las vacas y venden la leche en
el pueblo”, anotan sus biografos. Luego, montado en un caballo o en bicicleta,
llega al Liceo de la capital departamental, Trinidad.

La forja
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En Secundaria comienza a revelar sus inquietudes: participa activamente en la
formacion de la Asociacion de Estudiantes, concomitantemente escribe en el
periodico gremial Rebeldia. En esta empresa se embarcan su hermano Alberto y
el —posteriormente- eximio periodista Carlos Maria Gutiérrez.

Al completar la formacion media en 1943, con 18 afos, "baja" a Montevideo, se
inscribe en la Facultad de Derecho y trabaja en un Estudio Juridico. No alcanzo
a graduarse de abogado —aprobo 5 anos y medio de los 6 que insumia la
carrera- aungque si obtuvo el titulo de procurador. En el recinto universitario
conoci6 a quienes serian figuras destacadas en varias disciplinas. El senador
Sarthou recuerda: "...con Ratil integramos la primera lista de izquierda del
Centro de Estudiantes de Derecho, Lucha Universitaria, la formamos juntos. Era
un hombre de pensamiento y accién, que no es muy frecuente’.

Como Procurador comienza a trabajar, basicamente, en cuestiones laborales.
Ya es un dirigente de la rema juvenil del Partido Socialista (PS) y un integrante,
durante cuatro anos, de la Internacional de Juventudes Socialistas.

Socialista y lider campesino

Sus inquietudes politicas lo llevan, desde mediados de la década del ’50, a
trabajar en la organizacion de los asalariados rurales. En el ‘56, toma parte de
la marcha que desde La Charqueada y la ciudad de Treinta y Tres rumbo a
Montevideo, efecttian los explotados trabajadores del arroz. Dos afnos después,
al participar en una movilizacion originada por los remolacheros sanduceros —
que incluy6 la huelga-, es detenido junto a otros militantes en la localidad
rionegrense de San Javier. Se los acusaba —debido a su ingreso a las
plantaciones- de invadir la propiedad privada. En un denodado esfuerzo, en
1959 crea la Union de Regadores y Destajistas del ingeniero azucarero El
Espinillar (URDE). El ex diputado socialista José Diaz, record6 que "esa
generacion, que bien podriamos denominar la de Sendic, contribuyé al desarrollo
politico e ideoldgico del PS de la década de los 50, y con Leguizamén, Toledo,
Vique y Jorgelino Dutra impulsé al nuevo sindicalismo rural de masas’.

Por esos afnios Raul inicia el proceso que lo lleva a abandonar el PS, del cual era
un destacado militante, al punto de ser integrante de su Comité Ejecutivo.

En compania de un grupo de militantes con los que compartia esfuerzos,
esperanzas y proyectos, se "corrio" al Norte y en 1961 fundé la Unién de
Trabajadores Azucareros de Artigas (UTAA). En poco tiempo, las luchas de
UTAA adquieren notoriedad a nivel nacional y ponen al desnudo la terrible
explotacion que padecen los trabajadores de los ingenios. Como contrapartida:
"Cada vez que son decretadas medidas prontas de seguridad por conflictos en
Montevideo, Sendic y otros sindicalistas son encarcelados en Paysandu”,

apuntan testigos de los hechos.

El tupamaro
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Por 1962, con el concurso de algunos companeros —en un pais en el que la
crisis economica comienza a ir de la mano del descontento social-, organiza el
Movimiento de Liberacion Nacional — Tupamaros. La pista accidental dejada en
el transcurso de la expropiacion de armas en el Tiro Suizo, departamento de
Colonia, determina su pasaje a la clandestinidad. Pese a desaparecer de la
escena publica, su nombre comienza a poseer atributo de simbolo, al ser
levantado por los caneros de Artigas que hacen de la frase "Por la tierra y con
Sendic", no sélo la consigna central de su sindicato, sino también la expresion
de un nuevo tipo de sindicalismo.

Son anos de esfuerzo silencioso de construccion de la herramienta politica,
interrumpidos esporadicamente por escaramuzas (la mas importante de ellas a
fines de 1966, cuando el grueso de la organizacion en ciernes debe pasar a la
clandestinidad al ser detectada por los cuerpos represivos). Contintia militando
de manera ininterrumpida, y a partir de 1968 sus previsiones acerca del
desencadenamiento de la crisis y el comienzo de la confrontacion social a gran
escala, se vuelven realidad tangible. La consecuencia es que el accionar armado
del MLN se incrementa y se nutre de un sustrato social en constante
crecimiento. En agosto de 1970 es detenido y recluido en el Penal de Punta
Carretas (transformado hoy —irénicamente- en un Shopping Center) y casi un
ano después, en setiembre de 1971, protagoniza, junto a 110 de sus
companeros, la histérica fuga que marca su reintegro a una actividad politica
que marchaba hacia anos de confrontacion social de una magnitud desconocida
desde 1904.

El 14 de abril de 1972, cuatro integrantes del parapolicial "Escuadron de la
Muerte" son ajusticiados por el MLN y pocas horas después, ocho militantes
tupamaros son muertos en actos de represalia. Era el comienzo del fin. En
agosto, tras un tiroteo con miembros de la Marina es herido de gravedad. "Soy
Rufo y no me entrego vivo", dicen que contesto, segin el comunicado 467 de las
Fuerzas Conjuntas, en la madrugada del viernes 1° de setiembre. El semanario
Marcha, en su edicion del 3 informé que "alrededor de la hora una de la helada
y lluviosa madrugada {(...) el Ejército roded la manzana, cerré las vias de acceso y
procedié a allanar la finca de Sarandi 229 casi Pérez Castellano... Luego de un
intenso tiroteo, los dos jovenes que acompanaban a Sendic anunciaron que se
rendian y condujeron a éste, herido, hacia la puerta de la vivienda". E1
comunicado oficial aducia que el dirigente fue gravemente herido por un
proyectil que le penetré por el lado izquierdo del rostro y sali6 por el lado
derecho produciéndole serias lesiones en la boca.

Desde su detencion hasta su liberacion en marzo de 1985 soporté un
rigurosisimo régimen carcelario. Tras el golpe de Estado, en junio del ’73, se
transformé en uno de los nueve rehenes que la dictadura aislé en condiciones
infrahumanas durante mas de una década.

Profeta de un tiempo nuevo

Las secuelas de torturas y rigores, minaron la salud de este paisano de Flores.
"Desde el punto de vista de su salud -record6 su companero Fernandez
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Huidobro- a Sendic lo soltaron en 1985 con dos posibilidades: o bien para
convalecer del sadismo cebado en él durante doce arnos y pico, o bien para
terminar de morir. No le conoci en estos cuatro anios ni un dia de salud. Con la
cobarde alevosia de quien ademds de saberse impune carece de toda grandeza
en el pozo negro que tiene por alma, la mano —salva del aparato estatal,
castrense guante de fierro, lo trituré meticulosamente. Eso si: debidamente
maniatado, pieatado y encapuchado por las dudas”.

Sendic fue padre de cinco hijos —Raul Fernando, Ramiro, Jorge Raul, Alberto y
Carolina- con quienes, en la Gltima etapa de la dictadura, pudo comunicarse
epistolarmente, legandonos paginas que bien pueden servir como testimonio de
ese tiempo en el que una generacion de nifios orientales vivioé el desarraigo y
alimento la ternura con esas precarias formas de comunicacion. Al liberarse de
la muerte lenta a que lo sometio la dictadura escribié, con lucida mirada,
numerosos articulos y libros sobre los mas variados temas.

Es de justicia decir que este paisano que se comprometié como pocos con su
tiempo pero que, sin embargo, tuvo la valentia y la grandeza de comprender que
otro tiempo —infinitamente mas injusto y terrible que el que combati6é desde su
juventud- se comenzaba a esbozar en el horizonte.

El correlato politico de esa busqueda y del conjunto de certezas que la
sustentaban, se expreso en su concepcion (inacabada, y a menudo
desnaturalizada y no obstante confirmada por las transformaciones que
sobrevendrian) de Frente Grande.

Médicos uruguayos especializados en neurologia detectan por noviembre de
1988 que sufre la enfermedad de la motoneurona, un raro padecimiento
conocido como "mal de Charcot"y se decide trasladarlo a Francia para tratarlo,
en febrero del ano siguiente. Pese a los denodados esfuerzos realizados, el 28 de
abril de 1989, en horas de la madrugada, murié en Paris, dejando tras de si
historia, leyenda y una obra inconclusa. Fue velado en el local del MLN-T y del
Movimiento por la Tierra. Una multitud lo acompafi6o hasta el cementerio de La
Teja en lo que fue una de las mas grandes demostraciones de dolor de nuestra
historia y la ultima en su género, tal vez corroborando la idea que con Sendic,
se cerrd un tiempo historico.

La obra de sus ultimos afos, pese a haber sido publicada en su casi totalidad,
no ha tenido continuadores consecuentes (en particular en lo que se refiere a la
idea —central en su pensamiento- de Frente Grande). Esa certeza (corroborada
por el curso de los anos) fue intuida por quienes le dedicamos no solamente un
sentido homenaje a su memoria, sino un anticipo de futuro en el que la
emocion se da la mano con la amargura.

La despedida
Miré a todos por ultima vez y coloco sus zapatos alli, en medio del camino. Los

zapatos siempre resultaron tarea dificil para él, ya fuera porque nunca le
quedaban bien o porque le gustaba andar descalzo y liberado por esos mundos
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de Dios, o porque le acumulaban las penas que no tenia tiempo de guardar en
ningun lado. De todos modos, los zapatos fueron puestos alli por él, tal vez con
la secreta esperanza de que alguien —aun cuando tuviera que sufrirlos- los
calzara algun dia.

Mir6 a todos por ultima vez, hizo un leve gesto con la mano, un gesto parco,
sencillo, de emocion contenida. Un gesto en fin, como para él. Y enderezo por el
largo camino que se perdia en el horizonte.

Y quedamos alli, sin poder detenerlo, viéndolo alejarse suavemente, mientras de
tanto en tanto €l giraba la cabeza y repetia el gesto con la mano, casi a punto de
sonreir.

De los rostros jovenes y viejos, adustos o gastados, severos o tiernos
comenzaron a brotar lagrimas que querian regar el suelo de futuro.

Entonces €l ya no se volvié mas y se perdio6 en la lejania. Sus zapatos
permanecieron alli. Nadie se atrevio todavia a ponérselos.

mln@chasque.apc.org
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