A Raul Sendic

(1)
PARA CANTARLE AL HOMBRE

Para gritar tu nombre companero Sendic

Nos acercamos al 10° aniversario de tu
partida fisica. ¢Como seguirte recordando, o
como tu nos seguiras hablando? No lo i
sabemos mucho, pero intentando, lo que si f .
sabemos es que necesitamos un lazo entre tQ ’f
y nosotros. ’w

¥

¥

v

saber popular que reconocen, buscan sus

fuentes, y en el profundo crisol ideolégico
encuentran el camino o los caminos de la -
lucha.

De esa urgencia surgen infinitas formas del ‘

. ¥
Aquella lucha que comenzaste "vendiendo

leche en el pueblo" cercano a la chacra donde
ordenabas siendo nifio, andando en bicicleta o
a caballo para llegar al liceo departamental.
La misma que siempre continuaste, ya en el
Montevideo universitario, ya en el Partido Socialista y en la década del ’50,
insertandote definitivamente junto a los asalariados rurales. De ahi en mas, junto
a los arroceros, los azucareros, viviendo el mismo destino: el de la tierra.

—y ™

"Por la tierra y con Sendic", nuevo sindicalismo, confrontaciones de magnitud a
gran escala, el clandestino, el perseguido, el preso, el rehén, siempre el luchador.

De entre los tantos caminos convergentes, también tomo6 forma una "Comision
Nacional de Homenaje a Raul Sendic en su 10° Aniversario".

Que nombre tan importante, ¢verdad Bebe? Son las palabras con las que
sabemos hablar, las palabras que tua sabias calibrar y nunca desperdiciar cuando
habia que pronunciarlas.

Nos propusimos y nos proponemos algunas cosas a las cuales el tiempo y nuestro
trabajo iran respondiendo. TG mas que nadie sabes que se puede construir "una
cabana de ‘quincha llovida’, paja y alambre fino, inclinada para adelante, a punto
de irse de bruces", pero que con la tenacidad de la conviccion puede ostentar un
cartel que rece: "Luis Martinez — Constructor".

Raul el Luchador
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Al decir de Benedetti:
"...que bueno que respires que conspires
dicen que madrugaste demasiado
que en plena siesta civica gritaste
por ejemplo que todos dormimos hasta tarde
pero tal vez nuestra verdad sea otra
hasta golpe hasta crisis hasta hambre
hasta mugre hasta sed hasta vergtienza..."”

Y es claro que madrugaste, madrugaste siempre, hasta en el aljibe. Pero naciste
madrugando en Chamanga al Sur, departamento de Flores.

Madrugaste un 16 de marzo de 1925 y seguiste madrugando toda la vida que
tuviste, y hasta es posible que hayas madrugado a la muerte.

Hasta los 18 anos, casi una vida, casi un adulto, companero ya del sol
tempranero, companero del sol y de la tierra, te amasaste con ella, con el
estiércol, con las ubres de las vacas, con los surcos, la tosca herramienta, la paja
y el trigo.

Y es claro que conspiraste, cuando dejaste Montevideo, cuando no quisiste el
titulo de abogado, pero con todas las posibilidades que te daba el estudio de leyes
realizado, te fuiste a llevarselo a quienes mas lo necesitaban.

Y es claro que conspiraste cuando en Paysandu te uniste a los trabajadores
remolacheros, que organizados en un sindicato SUDOR comenzaban sus
movilizaciones, y también cuando estuviste en la marcha que desde La
Charqueada, en Treinta y Tres, emprendieron los trabajadores arroceros.

Y seguiste conspirando cuando en Salto fundaste con otros trabajadores rurales
la Unién de Regadores y Destajistas del Espinillar (URDE)... Y por supuesto
cuando en Bella Union junto a los caneros crearon la Union de Trabajadores
Azucareros de Artigas (UTAA).

jCuanta historia, Bebe!

La tuya y la nuestra, la de todos nosotros.

Es la historia de los canieros acampados en carpas de ramas, con sol y lluvia pero
unidos y organizados, reclamando una justicia que ta supiste explicar con
palabras simples. Ellos te veian asi: "Era un hombre manso y tranquilo, de ojos

claros, limpios, que hablaba facil y despacio, para que todos lo entendiera”.

Es la historia de "las Marchas a Montevideo"... es la historia de Raul Sendic en la
clandestinidad...
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Para muchos de nosotros es una historia vivida, para los mas, es un pasado-
presente que esta alli, que toma fuerza cada abril en tu recuerdo. Es presente en
cada joven en quien tanto pusiste tu esperanza, es presente en cada lucha que
comienza y lo es mas en el reclamo siempre vigente de "Por la Tierra y Contra la
Pobreza.

Ojala que tengamos con tu ejemplo, la fuerza de no dormir hasta tan tarde, hasta
golpe, hasta crisis, hasta hambre, hasta mugre, hasta sed y hasta verglienza.

Ojala Raul que podamos, no tan lejos, alcanzar aquella estrella que titila con tu
acento.

Habra Patria Para Todos.

Melba Piriz — Cristina Dubra
25 de marzo de 1999.

Il
Para gritar tu nombre compafnero Sendic

Raul el Militante
Si el control de los caminos
te pregunta adénde vas
le dirds que a tu destino.
Y al decirte -¢pero cudl?,
no sé, pero lo persigo
sé que queda mds alla.
(23 de julio de 1983 — Raul Sendic)

Naciste militando, militaste el campo y la ciudad, tal vez naciste con los ojos
abiertos como lo hacen los castores.

Carlos Maria Gutiérrez, tu condiscipulo en el liceo de Trinidad, te recordaba: "En
una madrugada de hace casi una vida o una vida entera, mi primera manana de
estudiante en Flores me paré tiritando en la esquina del liceo para ver cémo
llegaban, desde las hondonadas lejanas tapadas por la cerrazén, las gentes que
acudian a sus tareas. Un muchacho huesudo y anguloso, las grandes manos
escapandosele de las mangas insuficientes, una bufanda casera por tinico abrigo
extra, venia pedaleando una vieja bicicleta por la cuesta del cuartel. Cuando entré
al pavimento empedrado desmonto, dejé la bicicleta contra la pared, desaté los
libros que traia en la parrilla y se quedé esperando, como los demds, a que fueran
las siete y se abrieran las puertas del liceo. En medio de las nubecitas de aliento
condensado que emanaba del grupo de madrugadores, él callaba mirandose los
pies. Bajo el pelo de raya al medio que lo hacia anticuado y singular, habia unos
ojos irénicos, una larga nariz enrojecido por el frio y un rostro reflexivo y triste.
Pregunté. ‘Ese es Ratl Sendic’ dijo mi hermano Mario".
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Asi te pensamos y te encontramos uniendo recuerdos de quienes te conocieron,
escuchando anécdotas, interpretando silencios.

Alli en esa Trinidad-Porongo que asistia tan asombrada como el resto del pais a la
Segunda Guerra Mundial en la lejana Europa y a la "dictadura casera", ésta si
muy cercana, de Baldomir, en esos anos fermentales, Raul junto a su hermano
Alberto y a Carlos Maria Gutiérrez y a otros jovenes editaron el periédico liceal
Rebeldia. Por supuesto el nombre respondia a la lectura de José Ingenieros y a su
famosa frase: "juventud sin rebeldia es servilismo precoz"lema de la publicacion
desde entonces.

Pudiste ser el doctor Raul Sendic, abogado, pero tus prioridades estaban en otras
partes y por eso fuiste el militante social, el remolachero, el arrocero, el cafiero.
Como procurador, supiste de la doble entrega: renunciar a un titulo que la ciudad
te ofrecia y desparramar lo que la Universidad te dio en el seno mismo de los
destinatarios del Saber, siempre tan olvidados, tan desguarnecidos en leyes,
articulos, palabras e incisos, porque asi conviene a los duenos de la tierra, de la
banca, de las armas, en suma a los duenos del poder.

¢Pero quién es Ratl Sendic? Tt mismo nos dirias: ocipense de otra cosa mas
importante. De todas formas, ¢quién es el Raul militante, el Raul companero? El
companero de todos los compareros, el de los pobres, el de los campesinos, el de
los sindicatos, el del Montevideo también explotado, el compafiero sin par de los
viejos, de los jovenes sin trabajo, de los jubilados sin jubilacién y sin vivienda, el
de los marginados, marginados sin leche, como los de los cantegriles o
marginados sin luz, como los de la ensenanza.

Pero, dejando tanto sentimiento licito por supuesto, que alberga en nosotros y en
vos, ni lo dudamos, entremos en la verdad mas cruda y tratemos de levantar tu
lucha porque es el compromiso de quienes estamos convencidos "de que no hay
salvacién si no es con todos".

Y en esta tarea de encontrarte en cada comparnero que se niega al olvido,
rescatamos testimonios y momentos sin poder abarcar la profundidad de tu vida.

Es asi que retomamos a aquel Raul, que como militante socialista se fue a
Paysandu, por alla por fines de la década del 50, haciendo su trabajo de
periodista. Y se encontro con la huelga de los remolacheros que ya habia
acampado en el puerto, en plena ciudad.

¢Y qué hiciste, por supuesto, sino plegarte? Eran muchas chacras y trabajadores
(4, 5 0 6.000 hectareas, tal vez 4.000 hombres) y muchos no se habian enterado.

Cuatro companeros, dos motos: una tan increible y destartalada "que nunca mds
vi otra igual”, y a las chacras a hablar. En la primera, los milicos esperando por
invasion de propiedad. Mas o menos cerca de Estero Bellaco, ruta 24, zona de
chacras, 5 de enero, vispera de Reyes, cuatro o cinco de la tarde, regalo de Reyes:
"nos llevaron a los cuatro a San Javier".

Una semana de mate y ciruelas verdes, Raul presenta el habeas corpus al Juez, y
la pregunta tan pertinente de éste: "¢cqué es eso?".

Y la lucha popular de los obreros del Anglo y los del puerto de Fray Bentos
lograron la libertad de los cuatro companeros.
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Ojala Raul que podamos, no tan lejos, alcanzar aquella estrella que titila con tu
acento.

Habra Patria Para Todos.

Melba Piriz — Cristina Dubra
8 de abril de 1999.

1]
Para gritar tu nombre compafero Sendic

"Los tamboriles de luz

corazonan los mundos

los pobres enhebran sefiales

con tu nombre azul

llevan a Rufo

de un aljibe a otro aljibe de brumas
descifran los parches

de pies estaqueada de un pueblo
latires que denochan

humanias tajeadas y aclaran

que Rufo no se entrega

ni once inviernos ni jamads

Si todos si todas corazonan el mundo
y baten la luz del tamboril de brumas
si el Plata es un tangal azul

en visperas de gran llamada
entonces

Ratil Rufo Bebe Sendic

querido Comandante sin latones

se entrina el urunday
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el ceibo filial enroja su alamen de gala

nos echamos todos a volar en el cielo

invadido de los sures

en alas de la gaviota inmortal

muy artillada en su pulmén

la milonga mds hermosa

y anorada de tu dulce milonguera

Libertad

bendito tu seno desconocido

tu pezén donde maman los candombes

en la tierra en las olas

en la estrella

y con Sendic"

(H. Guido — J. Huasi)

Aquella noche, aquella noche de setiembre de 1973, nueve militantes del MLN,
nueve hombres encapuchados, esposados y agredidos traspasaron el tenebroso
umbral del Penal de Libertad, con rumbo desconocido. Los rodeaba el silencio, el

silencio de la voz y el de la verglienza.

La dictadura, ensoberbecida, inauguraba, en un despliegue de orgullo, el nuevo
suplicio.

Y ahi estabas t, Raul, junto a tus companeros de lucha y entrega, los tupamaros
rehenes, los rehenes tupamaros.

Ahi también estabas tu, Ratil el rehén, compartiendo, y no podia ser de otro modo,
hasta la ultima gota de aquel caliz "no bendito" que solo la miseria humana es
capaz de ofrecer a sus semejantes.

Pero la memoria del pueblo no flaquea. Se puede matar a un hombre y es posible
que sea sencillo, ¢pero como cortar sus raices y como borrar las huellas que ha
dejado? Cuando son validas y profundas, tal tarea se vuelve improba, como la del
huracan insistiendo en quebrar al junco, pero viendo con impotencia, que
pasadas sus rachas mas furiosas, éste se levanta enhiestamente y sigue erguido y
seguro, rodeado de la devastacion de la fuerza, mientras germina y asoma
nuevamente, la savia limpia y purificadora, que sigue, con tenacidad,
construyendo el futuro.

Asi es. Y siempre hay companeros preocupados en recoger y difundir todo lo que
ve como nutriente vital, nos sirva de ejemplo.
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Uno de ellos, como muchos, no tard6 en acercarse a ti, en la etapa que se inicio
cuando recuperaste, junto a todos, la libertad amnistiada y supo recomponer una
partecita de la verdad a través del dialogo sencillo, de pocas palabras, tan tuyo,
pero de tan hondo significado que llega a doler el alma, las visceras y la
inteligencia.

Los escuchamos companeros.

En total Sendic estuvo varias veces en nueve cuarteles, a lo largo de doce anos.
En cada uno competian con el anterior en la tortura. Una vez, en plena dictadura,
por algiin subterraneo de la libertad nos enteramos que lo habian mantenido
largo tiempo en un aljibe. Cuando Alba, su hermana (excepcional, como todos
ellos) lo vio, Raul no hablaba. Ella lo reconoci6 por los ojos (tenia el pelo
larguisimo, la barba crecida, las unas largas). Alba le hablé y hablé, para que
dijera algo, explicara como se sentia. Finalmente, llevandose la mano al pecho,
Raul dijo: Siento algo por aca.

El aljibe esta en Durazno, me amplié aquella manana. Y agrego: tenia el
inconveniente de que cuando llovia mucho, se inundaba.

¢Qué mas podemos agregar a tales "monstruosidades"? Describir el aljibe, el
estaqueamiento, el sufrimiento sutilmente buscado y vuelto a buscar, creado y
fundido en las propias entranas del submundo del terror, estaria de mas.
Paysandu, Paso de los Toros, Rivera, Flores, Colonia, Durazno, su gente, no
merecen tal cosa.

Y tu tampoco la mereces, ta, tan luego que supiste arrancar desde dentro de la
oscuridad en que te quisieron sumir, la vida misma, y en ella te plantaste como
un desafio.

Y desde ese desafio seguiste iluminando, a través de pozos, de muros, de rejas, de
vigilancias y de censuras.

Y desde ese desafio seguiste iluminando, transformaste el dolor en ternura y la
ternura en poesia.

Ta, como tantos uruguayos, padres y madres, habitantes involuntarios de
nuestras "carceles-infierno"; acunaste hijos lejanos, los llevaste de la mano hasta
la escuela, y adolescentes ya, estudiaste con ellos, elegiste con ellos, sofaste con
ellos...

Venciendo —cuando no- la censura, venciste el tiempo, las lejanias, los adioses y
palabra tras palabra, iluminaste los encierros con las cartas que para tus hijos
escribiste desde la prision.

Raul el padre.

En esas cartas que sentimos como propias, buscamos y te encontramos, el Sendic
padre, el de todos los dias, en ti estan también las companeras y comparnieros que
crearon mil caminos para llegar hasta sus hijos.

Decias : "Creo que lo que consideré bueno para mis hijos, puede serlo para otros
Jjovenes, quienes como ellos, también comienzan su vida llena de inquietudes e
interrogantes (...) tal vez encuentren a un comparnero que también se interroga, y
con quien le gustaria discutir y profundizar”.
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Querida hija Carolina: 20 de agosto de 1981.
"No son veinte ni cuarenta

sino muchas, no sé cuantas,

las estrellas.

Me pregunto por que hay tantas;

me contesto no lo sé.

El sol junto a los planetas,

van surcando la galaxia

y esta vaga sin destino

con el abismo por meta.

Pasajero de la tierra,
cadonde va, sabe Usted?
Ay que quisiera saberlo
yo viajo pero no sé.
Crecen, ladran

O se arrastran

por doquier seres vivientes,
ya sean hormiga

o serpiente,

elefante o cucaracha
todos viven, bien se ve.
Pero saber qué es la vida
ya es distinto, yo no sé.
De cristal y carbonilla
son los ojos de mi hija.

jCuanto alumbran!
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jComo brillan!

Son dos chispas desafiantes

que amanecen sobre el mundo...

Y preguntan para cuando.

Amor mio, no lo sé".

Querido hijo Raul: 29 de junio de 1983.
"Somos creadores, jmas que natura!l
de nuestro ambiente

iNadie nos para. Vamos avante!
Somos la gente.

Mueren los hombres.

¢Todo termina?

No, jespera! jMiral

Son los relevos. Van adelante.
Llevan la Vida. jEs nuestra vida

y va adelante!

iVamos los muertos,

vamos avante!"

Querida hija Carolina: 22 de marzo de 1983.
"Solo plan y fantasia

al principio de la vida.

Todo es plan y fantasia,

como el tren cuando se larga

que reclama via y via.

Después vienen los contrastes,
peripecias y penurias,

como el mar con sus embates
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que golpea ola y ola.

Los caballos de la vida

trotan, trotan todo el dia

y tras ellos trotan trotan,

los lebreles que la hostigan.

Pues la vida quita y quita

lo que antes daba y daba

mucho, mucho se extravia.

Pero al fin —como al principio-

queda el plan y fantasia.

Yo tengo planes;

uno de ellos se llama Carolina".

Queridos hijos Jorge y Alberto: 11 de junio de 1981.

En general en estas cosas cientificas yo prefiero decir humildemente no sé, que
apostar pedantemente a que no es (...) no hay porque tomar posicion si no se
tienen elementos".

Querido hijo Ramiro 25 de junio de 1984.

En general todos los ficheros tienen su talon Aquiles en el tiempo de
recuperacion: tiene que ser muy corto para permitir la consulta frecuente y rapida

(...)

¢Qué sentido tiene apuntar tus propias ideas que se suponen que siempre estan
ahi...?

Es deslizarse a conceptos nuevos a partir de unos datos, es un proceso
inconsciente que a veces no se te da mas que una vez en la vida".

Querido hijo Raul: 31 de marzo de 1981.

La explicacion de la evolucion de una especie a otra, desde la bacteria al hombre
por seleccion natural o sea por <lucha por la vida y supervivencia del mas apto>
nunca me cambid".

Queridos hijos Jorge y Alberto: 11 de junio de 1981.

Si bien todos los hijos repiten un poco a sus padres, hay que ver que nosotros
hemos tenido una infancia muy distinta. Yo a los 10 afios no habia visto nunca
un pueblo porque me crié en un lugar muy apartado del campo."

10
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Querido hijo Alberto: 20 de agosto de 1981.

Sacados de esos temas, lo que mas me gusta leer es sobre tribus salvajes y
sociedades primitivas. A veces es mejor recurrir a libros viejos porque los
<salvajes> de hoy igual te sacan un grabador del taparrabos para no perderse
nada de la entrevista".

Y cuanta claridad cuando aportabas: "El hombre es el Ginico ser que vive
sostenido por la esperanza y que aun puede ser aniquilado por la falta de ella".

Raul y el pueblo.

Ese pueblo que tanto quisiste, por el cual diste tanto de ti mismo en renuncias y
abandonos, hoy te devuelve tus desvelos transformados en reconocimientos. Ya
entraste, Raul, definitivamente, dentro de cada hogar uruguayo y ain argentino
para quedarte alli, comparniero fiel y querido, no sélo como un recuerdo, sino
presencia viva en la mente y el corazéon de nuestros pueblos. La muerte, tuvo al
fin que reconocer su derrota.

En la necesidad de tender puentes entre ti y nosotros, un grupo de companeros,
que conformamos la Comision Nacional de Homenaje a Raul Sendic, hemos
recorrido varios barrios montevideanos, haciendo llegar una muestra itinerante
sobre tu vida, tu pensamiento y tu accionar. De La Teja, al Cerro, del Cerro a
Sayago, Pocitos, Colén, el callejon de la Universidad. La respuesta, siempre la
misma, sorprendente por su magnitud, impactante por su peso, el enorme respeto
indiscutido y por esta vez total, que tu presencia impone.

El anecdotario de esta experiencia es amplio y gratificante. Se reuni6
invariablemente en torno a ti la gente, ya madura, que aporté sus recuerdos con
orgullo: "y fui con él a la escuela...”, "lo conoci en...", "...aquél dia me miré y me
saludé”, "Cuando yo estaba en Paysandu...". Y también los jovenes, que
conociéndote, sin dudas, a través de las historias familiares cotidianas, quieren
saber siempre mas sobre vos. Estuvo aquel muchacho flaco, alto y desgarbado
que nos dijo: "soy blanco, y nunca vi a alguien mds parecido a Aparicio”, y la gurisa
universitaria que pidié permiso para sacar notas de tus reflexiones sobre la deuda
externa y el problema de la tierra ya que le servian para lo que estaba estudiando.
No falt6 aquella parejita que iba a hacer un periplo latinoamericano, Perq,
Guatemala, Méjico, Cuba, que con su filmadora traté de captar la esencia de tu
pensamiento alli expuesto, para llevarlo con ellos y poderlo compartir. En la
adhesion al trabajo expuesto no dejaron de acercarse argentinos, ya que tu
imagen, como tu vida trasciende nuestras limitadas fronteras.

Pero si hay algo que se respira, que se palpa, que golpea y hasta emociona en
estos encuentros, es la uncién con la que aquellos que se congregan en torno a
este puente, tratan de aprehender lo mas posible ante el gran abanico abierto de
tu vida. Este es el pueblo, Raul, tu pueblo.

Ojala Raul que podamos, no tan lejos alcanzar aquella estrella que titila con tu
acento.

Habra Patria Para Todos.

Melba Piriz — Cristina Dubra
22 de abril de 1999.
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v
Para gritar tu nombre comparfero Sendic

Cual si fuera una leyenda
como un perro perseguido
cayo en la Ciudad Vieja
nuestro Lider Campesino.

En medio del tiroteo
respondié de fierro en mano
y aclaré con sus disparos

Yo soy Rufo y no me entrego.
Llegé la bala traidora

que atravesé sus mejillas

la noche se hizo tormenta

y una estrella lo dormia.

Un nifio quebrdé su sueno
una madre rompid en llanto
cayo el Lider Campesino
Ratil Sendic el Tupamaro.

Yo soy Rufo y no me entrego
les respondié tiro a tiro

como quiso el General
muertos antes que SUMIsoS.
Formemos nuestra conciencia
armemos bien nuestras manos
y gritemos a los tiranos

Yo soy pueblo y no me entrego.
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Al cantar de Héctor Numa Moraes

"Si, yo soy pueblo y no me entrego”y por eso las banderas artiguistas, de justicia
social, de tierra para quien la trabaje, de proteccionismo econémico, plasmadas
en los Reglamentos Agrario y Aduanero de 1815, los principios de autonomia, de
igualdad, de libertad, que estan presentes en la organizacion de la Liga Federal,
forman ese lazo indestructible entre el Ayer y el Hoy.

Asi lo entendiste Raul y porque los enemigos que traicionaron el artiguismo so6lo
cambiaron su cara, consideraste que casi todo estaba por hacer, de tal forma que
ta junto a tus comparneros de lucha debian transformarse en los custodios de ese
Pasado.

"Si, yo soy pueblo y no me entrego”, por eso en la actualidad seguimos luchando
con la esperanza de realizar aquellos principios artiguistas.

Mas alla que la mitad de los uruguayos haya decidido dejar impunes todos los
delitos de Estado, hay una memoria colectiva que ha ganado su espacio y espera
justicia.

Y una controvertida y hoy deshilachada integracion regional MerCoSur, sittia al
Uruguay nuevamente ante lo que parece ser un destino histérico: "Frontera
entre...".

Recordemos contigo Ratl, como esta frontera seniala y ubica en el marco
economico social ya en la década del ’60, y antes aun, el surgimiento de la
organizacion de los trabajadores de la cana de azticar en el Norte del pais.
Azucareros que trabajaban y vivian en condiciones infrahumanas.

Era un Norte de explotacion, hambre, ignorancia y violencia, zafreros créonicos que
se desplazaban de plantacion en plantacion, emigrando en busca de arroceras
brasilefias y correntinas cuando la zafra en el Norte uruguayo languidecia.

Estos peludos, que asi se llamaban y aun hoy se les llama, lograron unirse y
organizarse en torno a un conjunto de reivindicaciones: "Por la Tierra", "Expropiar
el Latifundio”, "cumplimiento de ciertas leyes que, aun siendo hasta malas y
defectuosas, ni siquiera eran cumplidas por las patronales tales como salario legal
y 8 horas".

Sus caracteristicas fueron peculiares y terruinieras, ya que se adentran en nuestra
propia historia artiguista.

Recordemos que en una asamblea, junto con vos Raul, el 21 de setiembre de
1961, congregados los orientales, los brasilenios y los correntinos, aindiados y
melenudos, que llegaban a las plantaciones a organizarse, queda fundado el
sindicato de la Unién de Trabajadores Azucareros de Artigas.

Este sindicato agrario fue uno de los primeros, conformado por el conjunto
heterogéneo de los que vivian en "viviendas provisorias”, de los que eran presos
entre los alambrados custodiados por los soldados de los poderosos, de los que
eran conchabados para irse a una suerte incierta a las entranas desconocidas de
las selvas brasilenas. Hubo quien, como un Raul Sendic, de origen agrario por
nacimiento y cria, estudioso de leyes en su vida ciudadana, comprendié y asumio
personalmente todas estas suertes inciertas que tanto conocia.
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Fue asi que abandonaste la ciudad, en todo tu derecho, para reunirte con los
pobres de la tierra uruguaya, argentina, brasilefia, con los pobres de la tierra.
Para compartir su suerte, para compartir sus conocimientos, para compartir sus
decisiones y su lucha.

Te reuniste con todos para defender: "Expropiar el latifundio, Tierra, Morte o
latifundio, Por la Tierra y con Sendic". Y con esas banderas supieron desarrollar la
lucha, en una frontera tan compartida como compartidas fueron las carceles
uruguayas, brasilenias y argentinas.

¢Recordas que comun que fue que la Policia brasilena irrumpiera en nuestro
territorio, en procura de un delincuente, y qué comun fue también que la solicita
Policia uruguaya entrara personalmente a un detenido a territorio brasilenio "para
evitar una violacion de fronteras'? Vique, Santana, Castillo, Dornel, Elido de Jesus
Moreira, el hermano de Fagindez, Bonilla... encarcelados, desaparecidos,
muertos.

Tras estas banderas, también las marchas hacia Montevideo, la capital, para
informar, para reclamar, para luchar.

Cuatro marchas que dejando desde duros enfrentamientos con las fuerzas
policiales, hasta vidas en el camino, encontraron sin embargo el apoyo solidario
de mucha gente. Arroceros de Treinta y Tres, tabacaleros de Tacuarembo,
remolacheros de Paysandu, peon de estancia, tropero, alambrador, esquilador,
obreros de fabrica, desocupados, habitantes de pueblos de ratas y cantegriles,
militantes de partidos de izquierda, sindicatos y militantes independientes.
"... Se me hace un volcan que espera
con lava dulce de azucar
con lava dulce de azucar
jHermano! jSuerte carniera!”
Suerte canera la tuya, suerte de los trabajadores alla donde estuviera la tuya.
Buscar formas, métodos nuevos, ensenar a pensar, a reformular, a escucharnos
entre todos, tu meta. El perseguido de siempre, por supuesto, tu destino.
"Los montes de Itacumbt
me han contao tu rebeldia,
me han contao tu rebeldia
los montes de Itacumbtl,
y hasta el Parand —-Guazi
dird tu voz algun dia,,

dird tu voz algun dia,

los montes de Itacumbuii,,,”
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Raul el companero.

Nos planteamos recordarte, somos tantos los herederos de tu patrimonio, por asi
decirlo, que sentimos que tenemos el derecho y mas aun el deber de hablar de ti,
de mantenerte vivo. Estamos orgullosos de seguir, con humildad, carencias y
tenacidad, las huellas ideologicas que nos dejaste sin nada imponer,
escuchandonos, ensenandonos a escucharnos a nosotros mismos...

Tal vez sea facil recordarte; porque tu vida misma fue un testimonio que
verificaste dia por dia. Pero dificil es mantener vigente y transmitir que apenas
abiertas las ventanitas de los calabozos y con muy pocos elementos de analisis,
diste las respuestas inmediatas que requeria la salida tan pactada de la
dictadura: "Por la Tierra y Contra la Pobreza", "El no pago de la Deuda Externa”, "El
Planteo del Frente Grande".

Dificil es comprender y admitir que ahora que la izquierda tiene responsabilidades
de gobierno y ha convertido en realidad ser el instrumento que empiece a
modificar el sistema, en ese cambio estan sin lugar a dudas tus huellas Raul.

Y en esa busqueda de testimonios para la necesaria memoria colectiva te
encontramos

Decias:

"Ahora un fantasma recorre América: el fantasma de la guerrilla subversiva.
cAlguien lo duda? Ahi esta —como prueba- lo que nos pas6 cuando con Anacleto
Silveira y Ramoén Pedroso, invadimos la Republica Argentina el fatidico 13 de
diciembre de 1964.

Habiamos caminado todo ese dia en la costa oriental del rio Uruguay por nuestros
campos de Silva y Rosas. (...) Al caer la tarde de aquel 13 de diciembre, dejamos
la costa uruguaya y atravesamos el rio Uruguay. (...) Agotados, nos echamos a
dormir sobre la misma costa, pero cerca del mediodia nos desperto la clasica voz:
‘{Manos arriba, nadie se mueva!’ Estabamos rodeados por una patrulla de la
Marina argentina con mauseres y ametralladoras.

Antes de examinar nuestro equipaje, sus integrantes ya nos dijeron: ‘Ustedes son
guerrilleros’. (...)

Una vez que se vieron defraudados al comprobar que no éramos los esperados
guerrilleros, nos pusieron a disposicion de un juez, que nos mantuvo diez dias
incomunicados, estudiando que delito podia imputarnos. Al final nos proceso6 por
‘tenencia de armas’, delito excarcelable , pero nos retuvo detenidos porque el
Ministerio de Relaciones exteriores del Uruguay habia cursado un telegrama
pidiendo plazo hasta el 29 de diciembre para tramitar mi extradicion. Tengo una
confianza ciega en el retraso de los tramites en el Uruguay. Y no fui defraudado.
(...) Y el gobierno argentino tendra que seguir esperando nervioso y preocupado a
sus guerrilleros, que faltan porfiadamente la cita".

Te encontramos:
"En la misma camioneta nos metimos traqueteando por las rotas calles de Santa

Ana hasta unos andurriales de las afueras. La pobreza golpeaba mucho mas que
del lado uruguayo por aquella época. En medio de un empinado repecho, el
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callejon pedregoso nos dejo junto a un rancho parado sobre flacas patas de
madera.

Alli vivia Raul. Era el veterinario del barrio. Mejor dicho: el curandero de
animales. Mientras armabamos el gigantesco porongo brasilero con su
desparramada bombilla, Raul nos fue explicando como curaba y cuanto cobraba
por cada cura. La panacea utilizada en aquella clinica era la creolina".

Y resolviste:

"Ese heroico congreso del MLN, de los mas gloriosos que haya hecho, acepto en
parte en consejo de los presos: organizar un repliegue parcial. Pero, en primer
lugar, organizar el repliegue de los companeros de base y luego el de los dirigentes
y el de los cuadros casi dirigentes. Todos le insistieron a Ratl que €l debia
replegarse urgentemente".

Raul aceptd hacerlo pero hacia el interior. De ninguna manera al exterior.

Quien sabe, si el tiempo hubiera sido mas flexible contigo, si no hubieras tomado
nuevamente aquella inefable moto "atada en varias partes con alambre fino" que te

llevé a Colonia para reconocer el Tiro Suizo.

Pero, para desesperacion de los companeros, seguias atravesando sin prisas la
Plaza Independencia, negandote tozudamente a salvarte solo.

¢Qué hubiese pasado con aquellos militantes, muchos de base, si desde el fondo
de sus calabozos te hubiesen sabido en Estocolmo, Francia o Cuba, en vez de
sentirte unido a ellos en el renunciamiento que conlleva a la coherencia?

Tal vez no haya una sola respuesta, pero t4, sin duda tenias la tuya.

Y después:

"Era la madrugada del viernes 1° de setiembre de 1972. Segun el parte
correspondiente, dado a conocer por las Fuerzas Conjuntas, Raul ingreso al
Hospital Militar a la hora 1 y 45 saliendo de la sala de operaciones a las 6 y 55.
El comunicado concluia: Pronéstico vital: grave. Pronéstico funcional: grave.

Yo soy pueblo y no me entrego.

Ojala Raul que podamos, no tan lejos, alcanzar aquella estrella que titila con tu
nombre.

Habr4 Patria Para Todos.

Melba Piriz — Cristina Dubra
15 de abril de 19909.
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