
 

                                          
 
 
Sendic  
Carlos Fazio. La Jornada 
 
Hace unos cuantos abriles, allá por 68, surgió en Uruguay una organización 
campesina, el Movimiento Nacional de Lucha por la Tierra (MNLT), que tenía 
como instrumento de concientización para el medio rural un mensuario que 
salía cuando podía. Se llamaba Tierra y Libertad. Debajo del nombre un 
subtítulo rezaba: "Tierra para quien la trabaja". ¡La consigna zapatista! 
Circulaba en las zonas cañeras, remolacheras y arroceras del interior del país y 
en los círculos de obreros y estudiantes urbanos. En los prolegómenos del golpe 
de Estado de 1973, cuando los militares iniciaban su irresistible ascenso hacia 
el poder, el ministro de Cultura de la dictadura, Julio María Sanguinetti (luego 
dos veces presidente de Uruguay) llegó a exhibir en el Parlamento ejemplares de 
Tierra y Libertad como símbolo de la "subversión". Y tenía razón: aquel 
periodiquito que exhibía a la "rosca uruguaya" y desnudaba contubernios entre 
oligarcas, terratenientes, banqueros y políticos de entonces subvertía la 
conciencia del peón, del trabajador agrícola, del tambero, de los explotados y 
oprimidos del campo y de la ciudad.  
 
El MNLT ponía el acento en la estructura de la propiedad agraria, bajo 
predominio del latifundio, y formaba parte de un puñado de organizaciones 
políticas, sociales y sindicales que habían crecido al amparo de una nueva 
forma de hacer política, original, contestataria, revolucionaria. La "corriente 
combativa", como se la identificó a finales de los años 60, había sido impulsada 
por un pelotón de los asalariados más explotados del Uruguay: los cortadores 
de caña de Bella Unión, en el norteño departamento de Artigas. Los peludos, 
sinónimo coloquial de los cañeros, estaban agrupados en el sindicato UTAA 
(Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas), liderado por un casi abogado de 
aspecto desaliñado y parco hablar. Su nombre, Raúl Sendic.  
 
El Bebe Sendic, o Rufo, como se le conocería después, tenía un vicio: olfatear 
lejos. Le gustaba definir la esencia de los fenómenos y sus causas 
determinantes; descubrir "las cosas detrás de las cosas". Heterodoxo militante 
del Partido Socialista, partidario de "un socialismo revolucionario de estirpe 
libertaria", cometía la irreverencia de anteponer Rosa Luxemburgo a Lenin, y 
descubrió temprano en el peruano José Carlos Mariátegui los rudimentos de un 
marxismo latinoamericano, que inevitablemente lo llevaría hasta las fuentes 
artiguistas de una unidad continental por la suma de ligas federales. 
Luxemburgo, Mariátegui, Artigas, era un collage para nada disparatado, que 
permitía una síntesis adecuada a las condiciones concretas de los escenarios 
posibles de una revolución y de los papeles protagónicos que deberían asumir, 
al decir de Artigas, "los pueblos soberanos", "reunidos y armados" en cabildos, 
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de las cuales debían emanar las autoridades delegadas. Antecedente lejano, si 
lo hay, de los actuales caracoles autonómicos zapatistas de México.  
 
Reacio a las maratónicas discusiones ideológicas de la izquierda, Sendic era un 
agitador, un luchador social, un político, un dirigente partidario y un 
organizador sindical. Pero, ante todo, un hombre de acción. Para ciertas cosas, 
en aquel Uruguay que tenía una cara y una careta, no discutía: hacía. En los 
años 50, como litigante se especializó en demandas y defensas laborales y 
comprobó que en la Suiza de América la democracia terminaba en los ejidos; 
que la ley cesaba en el portón de los arrozales y de las remolacheras, donde se 
aplicaba la ley del patrón, inflexible y de mano dura, con el apoyo, siempre, de 
la policía y el ejército. Fue entonces cuando llegó a la conclusión: se necesitaba 
modificar el sistema de propiedad y de producción de la tierra por la vía de una 
reforma agraria radical.  
 
Cuando a comienzos de los 60 llegó a Bella Unión, la última frontera, el lugar 
más olvidado del Uruguay, Sendic tenía como objetivo organizar a los peludos 
de Azucarera Artigas y de la American Factory, propiedad de unos gringos 
corridos de Cuba al triunfo de la revolución. Signo de los tiempos, en agosto de 
1961 el Che Guevara había pasado por Montevideo y poco después llegaba 
Francisco Juliao, dirigente de las "ligas campesinas" en el nordeste brasileño. 
Pronto la consigna zapatista de "tierra para quien la trabaja" encontró oídos 
receptivos en UTAA, sindicato de nuevo tipo que impulsaba la expropiación de 
latifundios improductivos y ensayaba algunas formas de acción directa, como la 
"ocupación" de un ingenio a cargo de un tal mister Henry. En 1962, con su paso 
a la clandestinidad, el seudónimo Bebe dio origen a la leyenda. Poco después 
Uruguay cobijaría a la primera marcha cañera, que atravesaría el país y 
atronaría la capital con su grito de guerra "UTAA, UTAA, por la tierra y con 
Sendic". Y allí mismo, en el seno de los peludos, no tardaría en germinar el 
Movimiento de Liberación Nacional, Tupamaros, guerrilla urbana que aportó 
algunos elementos originales a la lucha revolucionaria mundial.  
 
Después vinieron las ejecuciones de los escuadrones de la muerte, la represión 
militar, la tortura como método y aquella frase que dio la vuelta al mundo: "Yo 
soy Rufo y no me rindo", pronunciada por el jefe tupamaro una madrugada de 
1972 antes de caer abatido por un disparo que le destrozó la cara. Sendic y sus 
compañeros pasaron 13 años en prisión. Igual que en la Alemania nazi, él y 
ocho más fueron considerados rehenes de la dictadura. Pero no los pudieron 
quebrar.  
 
En 1985, cuando la movilización popular rescató de las cárceles a los últimos 
presos de la dictadura, Sendic volvió a su obsesión: la lucha por la tierra. El 
MLN definió transitar en la legalidad. Aprovechar para crecer en el pueblo, crear 
empresas cooperativas y ejercer otras formas de poder popular. Vivas las 
experiencias de Nicaragua y El Salvador, apostaron por crear un Frente Grande 
que revitalizara al Frente Amplio. En 1987, en una convención del MLN, Sendic 
planteó que el método guerrillero seguía siendo válido en la lucha por la 
liberación de los pueblos: "Que ahora no lo usemos aquí, no quiere decir que no 
sea válido en otro avance del fascismo".  
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Un año después, un 28 de abril, lo que no pudieron los milicos lo hizo el mal de 
Charcot: el Bebe Sendic moría en París víctima de una enfermedad devastadora. 
El mal le doblegó su cuerpo, pero no su pensamiento. Este miércoles se 
cumplen 15 años. En Chiapas, estoy seguro, habrá quien lo recuerde. Como en 
todo México.  
 
__________________________________________ 
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