Raul el luchador, el militante, el compairiero, el rehén, el padre
Melba Piriz y Cristina Dubra

"...luchando...creando...Poder Popular..."
1989-28 de abril-2001

En abril y en tu recuerdo Raul, volvemos
cada ano.

Hoy te recordamos en las voces jovenes
que marchando unidas en aquel dolor-
grito; repetian comprometiéndose :

" ..luchando...creando...Poder
Popular...".

Doce afios que nos dejastes sin dejarnos
nunca, porque siempre volvemos a ti a
escudrinar nuestro propio pasado, qué
mejor que volver y volver sobre tu vida-
ejemplo, sobre tu vida- guia, sobre tu
vida- lucha, sobre tu vida- pueblo, sobre
tu vida — estrella

Raul el Luchador
Al decir de Benedetti:

"...que bueno que respires que conspires
dicen que madrugaste demasiado

que en plena siesta civica gritaste

pero tal vez nuestra verdad sea otra
por ejemplo que todos dormimos hasta tarde

hasta golpe hasta crisis hasta hambre

hasta mugre hasta sed hasta vergtienza..."

Y es cierto que madrugaste, madrugaste siempre, hasta en el aljibe. Pero naciste
madrugando en Chamanga al Sur ( departamento de Flores).

Madrugaste un 16 de marzo de 1925 y seguiste madrugando toda la vida que
tuviste, y hasta es posible que hayas madrugado a la muerte.
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Hasta los 18 anos, casi una vida, casi un adulto, compafiero ya del sol tempranero,
companero del sol y de la tierra, te amasaste con ella, con el estiércol, con las
ubres de las vacas, con los surcos, la tosca herramienta, la paja y el trigo.

Y es claro que conspiraste, cuando dejaste Montevideo, cuando no quisiste el titulo
de abogado, pero con todas las posibilidades que te daba el estudio de leyes
realizado, te fuiste a llevarselo a quienes mas lo necesitaban.

Y es claro que conspiraste cuando en Paysandu te uniste a los trabajadores
remolacheros, que organizados en su sindicato SUDOR comenzaban sus
movilizaciones, y también cuando estuviste en la marcha que desde la Charqueada
(en Treinta y Tres) emprendieron los trabajadores arroceros.

Y seguiste conspirando cuando en Salto fundaste con otros trabajadores rurales la
Union de Regadores y Destajistas del Espinillar ( URDE)...Y por supuesto cuando
en Bella Union junto a los cafieros crearon la Unién de Trabajadores Azucareros de
Artigas ( UTAA).

jCuanta historia Bebe!
La tuya y la nuestra, la de todos nosotros.

Es la historia de los canieros acampados en carpas de ramas, con sol y lluvia pero
unidos y organizados, reclamando una justicia que tu supiste explicar con
palabras simples. Ellos te veian asi: " Era un hombre manso y tranquilo, de ojos
claros, limpios, que hablaba facil y despacio, para que todos lo entendieran ".

Es la historia de "las marchas a Montevideo"...es la historia de Raul Sendic en la
clandestinidad...

Para muchos de nosotros es una historia vivida, para los mas, es un pasado-
presente que esta alli, que toma fuerzas. Es presente en cada joven en quien tanto
pusiste tu esperanza, es presente en cada lucha que comienza y lo es mas en el
reclamo siempre vigente de: "por la Tierra y contra la Pobreza"

Raul el Militante
Naciste militando, militaste el campo y la ciudad.

Carlos Maria Gutiérrez, tu condiscipulo en el liceo de Trinidad te recordaba: " En
una madrugada de hace casi una vida entera, mi primera manana de estudiante en
Flores me pasé tiritando en la esquina del liceo para ver como llegaban, desde las
hondonadas lejanas tapadas por la cerrazén, las gentes que acudian a sus tareas.
Un muchacho huesudo y anguloso, las grandes manos escapdandosele de las
mangas insuficientes, una bufanda casera por tinico abrigo extra, venia pedaleando
una vieja bicicleta por la cuesta del cuartel. Cuando entré al pavimento empedrado
desmontd, dejo la bicicleta contra la pared, desaté los libros que traia en la parrilla y
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se quedo esperando, como los demds, a que fueran las siete y se abrieran las
puertas del liceo. En medio de las nubecitas de aliento condensado que emanaban
del grupo de madrugadores, él callaba mirdndose los pies. Bajo el pelo de raya al
medio que lo hacia anticuado y singular, habia unos ojos irénicos, una larga nariz
enrojecida por el frio y un rostro reflexivo y triste. Pregunté. ‘Ese es Ratl Sendic’ dijo
mi hermano Mario"

Alli en esa Trinidad-Porongo que asistia tan asombrada como el resto del pais a la
Segunda Guerra Mundial en la lejana Europa y a la "dictadura casera", esta si muy
cercana, de Baldomir, en esos anos fermentales, Raul junto a su hermano Alberto,
y a Carlos Maria Gutiérrez y a otros jovenes editaron el periodico liceal " Rebeldia" .

Asi te pensamos y te encontramos uniendo recuerdos de quienes te conocieron,
escuchando anécdotas, interpretando silencios, y en esta tarea encontramos
testimonios de los companeros que se han negado al olvido.

¢ Retomamos a aquel Ratll que como militante socialista se fue a Paysandu,
por alla por fines de la década del 50, haciendo su trabajo de periodista. Y
se encontro con la huelga de los remolacheros que ya habian acampado en
el puerto, en plena ciudad. ¢Y que hiciste, por supuesto sino plegarte?. Eran
muchas chacras y trabajadores ( 4, 5 o 6.000 hectareas, tal vez 4.000
hombres) y muchos no se habian enterado. Cuatro companeros, dos motos:
una tan increible y destartalada "que nunca mds vi otra igual"y a las chacras
a hablar. En la primera, los milicos esperando por invasion de propiedad.
Mas o menos cerca de Estero Bellaco, ruta 24, zona de chacras, 5 de enero,
vispera de Reyes, cuatro o cinco de la tarde, regalo de Reyes "nos llevaron a
los cuatro a San Javier". Una semana de mate y ciruelas verdes, Ratl
presenta el habeas corpus al Juez, y la pregunta tan pertinente de éste:
"cqué es eso?. Y la lucha popular de los obreros del Anglo y los del Puerto de
Fray Bentos lograron la libertad de los cuatro comparneros.

Raul el Compairiero
Al decir de Cortazar:

"Yo tuve un hermano caminé de a ratos

no nos vimos nunca cerca de su sombra
pero no importaba no nos vimos nunca

yo tuve un hermano pero no importaba

que iba por los montes mi hermano despierto
mientras yo dormia mientras yo dormia

lo quise a mi modo mi hermano mostrando
le tomé su voz detrds de la noche

libre como el agua su estrella elegida”

Estamos orgullosos de seguir, con humildad, carencias y tenacidad, las huellas

ideolégicas que nos dejaste sin nada imponer, escuchandonos, ensenandonos a
escucharnos a nosotros mismos. Somos tantos los herederos de tu patrimonio, por
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asi decirlo, que sentimos que tenemos el derecho y mas aun el deber de hablar de
ti, de mantenerte presente.

Tu vida misma fue un testimonio que verificaste dia por dia, y en esa busqueda
para la necesaria memoria colectiva te encontramos: en aquel mes de julio del 72,
cuando se resolvié un repliegue parcial de la " Organizacion"; en primer lugar el
repliegue de los compaineros de base, luego el de los dirigentes y el de los cuadros
casi dirigentes.

Todos le insistieron a Raul que él debia replegarse urgentemente, el clamor de los
companeros era: " que se vaya Raul, que se vaya Raul". Consideraban que
estabamos conservando politicamente algo que es esencial... era el valor politico de
su imagen...

Y contestaste : "yo no puedo irme ahora"
Quizas el tiempo hubiera sido mas flexible contigo....

Pero para desesperacion de los companeros, seguias atravesando sin prisa la Plaza
Independencia, negandote tozudamente a salvarte solo.

¢Qué hubiese pasado con aquellos militantes, muchos de base, si desde el fondo de
sus calabozos te hubiesen sabido en Estocolmo, Francia o Cuba, en vez de sentirte
unido a ellos en el renunciamiento que conlleva a la coherencia?.

Tal vez no haya una sola respuesta, pero t4, sin duda tenias la tuya.

Y después... Era la madrugada del viernes 1° de setiembre de 1972. Segun el parte
correspondiente, dado a conocer por las Fuerzas Conjuntas, Raul ingreso al
Hospital Militar a la hora 1 y 45 saliendo de la sala de operaciones a las 6 y 55. El
comunicado concluia. Pronéstico vital : grave. Pronostico funcional : grave

Raul el rehén

" Los tamboriles de luz corazonan los mundos

los pobres enhebran sefiales con tu nombre azul

llevan a Rufo de un aljibe a otro aljibe de brumas
descifran los parches de piel estaqueada de un pueblo
latires que denochan humanias tajeadas y aclaran
que Rufo no se entrega ni once inviernos ni jamds

Si todos si todas corazonan el mundo

y baten la luz del tamboril de brumas

si el Plata es un tangal azul en visperas de gran llamada
entonces Ratil, Rufo, Bebe, Sendic

querido Comandante sin latones, se entrina el urunday
el ceibo filial enroja su alamen de gala

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



nos echamos todos a volar en el cielo

invadido de los sures, en alas de la gaviota inmortal
muy artillada en su plumén la milonga mds hermosa
y arorada de tu dulce milongura.

Libertad bendito tu seno desconocido

Tu pezén donde maman los candombes

En la tierra, en las olas, en la estrella y con Sendic"(1)

Aquella noche, aquella noche de setiembre de 1973, nueve militantes del MLN,
nueve hombres

encapuchados, esposados y agredidos traspasaron el tenebroso umbral del Penal
de Libertad, con rumbo desconocido. Los rodeaba el silencio, el silencio de la voz y
de la verglienza. La dictadura, ensorbecida, inauguraba en un despliegue de
orgullo, el nuevo suplicio.

Y ahi estabas tu, Raul, junto a tus companeros de lucha y de entrega, los
tupamaros rehenes, los rehenes tupamaros.

Pero la memoria de un pueblo no flaquea. Se puede matar a un hombre y es
posible que sea sencillo, ¢ pero como cortar sus raices y como borrar las huellas
que ha dejado?. Cuando son validas y profundas, tal tarea se vuelve improba,
como la del huracan insistiendo en quebrar el junco, pero viendo con impotencia,
que pasadas sus rachas mas furiosas, éste se levanta enhiestamente y sigue
erguido y seguro, rodeado de la devastacion de la fuerza, mientras germina y
asoma nuevamente, la savia limpia y purificadora, que sigue, con tenacidad,
construyendo el futuro.

Raul el padre

En esas cartas( "Cartas desde la Prision") que sentimos como propias, buscamos y
te encontramos, el Sendic padre, el de todos los dias, en ti estan también las
companeras y companeros que crearon mil caminos para llegar hasta sus hijos.

Decias: "Creo que lo que consideré bueno para mis hijos, puede serlo para otros
jovenes, quienes como ellos, también comienzan su vida llena de inquietudes e
interrogantes (...) tal vez encuentren a un companero que también se interroga, y con
quien le gustaria discutir y profundizar”

Les escribias:

Querido hijo Raul: 19 de Noviembre de 1981

"...La verdad es que uno vuelve a vivir otra vez con las peripecias de los hijos, con
todas no sélo las exitosas, y no sélo yo porque mi hermana me decia que le pasa lo
mismo con los de ella, que comentdbamos que ambos tenemos hijos pocos

comunicativos cuando se trata de hablar de si mismos. En tu caso hay que reconocer
que me has hecho cartas muy detalladas como aquella de las actividades en la
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clinica y demads. (...) Un dia de estos te voy a dar un poder para que te hagas cargo
de todos, como hermano mayor..."

Querido hijo Ramiro: 3 de Setiembre de 1981

"...Cuando se forman ‘ciudades —estados’ como éstas, o como las de Grecia, siempre
lo hacen sobre la base de un cereal: el trigo en Cercano Oriente y Europa, el arroz en
el Sudeste de Asia y el maiz en América, que aunque de diverso valor alimenticio,- el
mayor en el trigo, el menor en el maiz- , permiten mantener gran cantidad de gente. Y
la fortaleza y la creatividad de esos pueblos de la Antigtiedad estdn en proporcién a
su alimento; no hay pueblos inferiores sino peor alimentados..."”

Querido hijo Jorge: 17 de Diciembre de 1983

"...Yo soy un gran admirador de los indios, pero creo que no soy el tinico. El gaucho
expresaba su admiracién por alguien muy diestro llamdndole Indio Crudo. Y atin hoy
se dice que alguien tiene sangre Charrtua para decir que tiene valor o que es Tal Indio
para indicar que es seguro en su conducta

La otra vez lei de un psicélogo que observaba lo mismo en la gente en Norteamérica
respecto a los indios de alli: admira la tecnologia del europeo, adopta la musica del
negro, pero en conducta le gustaria ser como el indio con su valor y altivez, su
respeto por la palabra dada, su generosidad y su total ausencia de codicia y
mezquindad..."

Querido hijo Alberto: 12 de Enero de 1984

"...Por otro lado, para el campo tiene que ser muy aislante: un buen refugio para el
hombre que viene acosado por el sol o el frio. La construccién primitiva de aqui, que
es rancho de paredes de terron de mas de 1 mt. de ancho, techo grueso de paja y
ventanas chicas, retine algo de esto porque uno entra en ella y encuentra un
ambiente distinto, cosa que no suele suceder con las también modestas viviendas de
paredes de ladrillos y techo de hormigon que la van sustituyendo. Ademds las leras.
compaginan con el paisaje y las 2das se ven tan elegantes, entre pastizales y
arboledas como un parche en el ojo..."

Querida hija Carolina: Agosto 20 de 1981

"...De cristal y carbonilla

son los ojos de mi hija

jCudnto alumbran! jCémo brillan!
Son dos chispas desafiantes

Que amanecen sobre el mundo...
Y preguntan para cuando.6
Amor mio, no lo sé. "

Y escudrinando el pasado, te sentimos aqui hoy, mas cerca que siempre, mas
luchador, mas militante, mas companero.
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Estas presente cuando nos decimos: - Raul lo escribi6, o lo dijo, o lo explicé...

Estas presente y vaya si lo estas, en los reclamos de la gente, en sus
movilizaciones...

Y estas también en ese pasado tan nuestro, el pasado-presente de "La Capataza"
Luisa Tiraparé que en 1862, mientras por orden del gobierno nacional se
quemaban los ranchos de San Borja del Yi, sentenci6 : "jEsperen a nuestros
descendientes que el destino esta muy bien guardado!”

Melba Piriz Cristina Dubra

Citas

(1)) H Guido, J Huasi- " Las Gaviotas de Sendic" (Para cantarle al Hombre)
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