
 

                                          
 
 
 
La verdad sobre la muerte de los "cuatro soldados"  
Uberfil Hernández, nunca más compañero 
Jorge Zabalza. Brecha de Uruguay - 4 de Junio de 2004  
   
 

La reciente instalación de una placa en recuerdo de los soldados abatidos por 
tupamaros en 1972, aprobada por unanimidad en la Junta Departamental de 
Montevideo, motiva la siguiente respuesta del tupamaro "histórico" Zabalza, dirigida 
al edil -también tupamaro- Uberfil Hernández.  

La memoria necesita de ejercicio. Al parecer, sin embargo, no es suficiente marchar 
todos los 20 de mayo. Hasta caminando en silencio por nuestra principal avenida se 
puede olvidar la verdad sobre algunos hechos históricos. Siento que se precisa 
ejercitarla de otro modo y por eso me tomo el atrevimiento de recordar algunas 
cuestiones de principio.  

Creo que Uberfil ha olvidado la vera historia de aquella madrugada del 18 de mayo 
de 1972. La que, al igual que la historia oficial, dice de los cuatro soldados 
protegiendo el domicilio del general Gravina, comandante en jefe de las Fuerzas 
Conjuntas, pero que, a diferencia de ella, descubre la existencia de un quinto 
custodia, apostado en el balcón de la planta alta y relata cómo este último, al ver 
aproximarse una Kombi que le pareció sospechosa, abrió fuego sobre ella con su 
fusil Garand M-1.  

O sea que, le recuerdo a Uberfil, eran cinco soldados y no cuatro como él parece 
creer ahora, y hubo un tiroteo, no una ejecución a mansalva como afirman los 
militares.  

Los compañeros, mis compañeros, los ex compañeros de Uberfil, también hicieron 
fuego contra el que disparaba parapetado en el balcón y contra los cuatro del jeep. 
Nunca se sabrá si éstos dispararon o no sus armas. Los "cuatro soldados" cayeron 
baleados y los compañeros se retiraron como pudieron. La Kombi quedó toda 
agujereada, fuera de combate, y debió ser abandonada en las cercanías.  

Casi de inmediato llegó el capitán Grignuoli y comenzó el operativo propaganda: 
acomodaron los cadáveres en sus asientos, cubrieron sus espaldas con sendos 
ponchos y les pusieron mate y termo en las manos. A todo el mundo le quedó la 
sensación de que fueron asesinados mientras amargueaban pacíficamente, aunque 
no fuera muy verosímil que soldados rasos se atrevieran a tomar mate mientras 
estaban de guardia en la puerta de la casa del comandante en jefe, en vísperas del 
día del Ejército nacional y un mes después del 14 de abril de 1972. Le aclaro a 
Uberfil, por si no lo recuerda, que muchísimos soldados dudaban de la versión 
oficial cuando se les planteaba la otra historia, la historia verdadera.  
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Esa versión que contradice la historia oficial fue hecha saber a los tupamaros 
detenidos en el Batallón de Infantería Nº 1 por los mismos oficiales que los 
torturaban y que, en los ratos libres, participaban en las negociaciones de alto el 
fuego o tregua armada, relatadas en varios libros que sigue siendo conveniente 
releer. El Ñato Huidobro se aburrió de repetir la verdad histórica a todo el que 
quisiera oírla, en el penal de Libertad y, luego de la amnistía de 1985, en mateadas 
y declaraciones a la prensa. Uberfil puede preguntarle a él, no tiene por qué 
creerme a mí.  

La señora de Gravina y varias vecinas de su edad y apariencia fueron formadas en 
la vereda, contra el jeep baleado, desplegaron una bandera uruguaya y la agitaron 
delante de las cámaras convocadas para la difusión del "operativo Grignuoli". La 
imagen preparada no sólo fue efectiva en la opinión pública, sino que fue 
importantísima hacia la interna de las Fuerzas Armadas como factor generador de 
ideología, sentimiento patriotero y reforzador del espíritu de cuerpo.  

Beatriz Perla tenía la mala suerte de haber nacido un 18 de mayo. Hecha culpable 
de esta coincidencia completamente ajena a su voluntad, las compañeras recuerdan 
cómo fue verdugueada en cada cumpleaños suyo, y lo que no podremos determinar 
nunca será en qué medida esas torturas anuales y reiteradas influyeron en su 
temprana enfermedad y muerte.  

Teresa Smith, la Negra Teresa, soportaba junto a Beatriz las torturas de todos los 
18 de mayo, no por solidaria, que lo era, ¡y cómo!, sino porque la acusaban de 
haber participado en el combate frente a la casa de Gravina. La acusaban, pero los 
jueces militares no lograron comprobarlo ni siquiera con los métodos 
institucionalizados (tacho, picana, plantón, etcétera) por las Fuerzas Conjuntas 
que, ¡oh casualidad!, son idénticos a los que se emplean en Colombia, Guantánamo 
o las cárceles del Irak sometido.  

Las instituciones que defendían aquellos cuatro soldados fueron las mismas con 
que se persiguieron y verduguearon hasta enloquecer a mis compañeros, los ex 
compañeros de Uberfil, encontrados culpables de "hechos de sangre", entre ellos el 
del 18 de mayo. En algunos casos los milicos y el "psicólogo" Britos lograron su 
objetivo y los compañeros encontraron salida y refugio en la locura. No pudieron 
con el Mejicano Perdomo ni con Panchito Vázquez, no pudieron con Yessie Macchi.  

En Cuba revolucionaria o en Vietnam esos compañeros y compañeras todavía 
serían considerados héroes por su coraje frente al enemigo. En el "democrático" 
Uruguay, actitudes como las de Uberfil, al levantar la mano para aprobar en la 
Junta Departamental de Montevideo la infame placa recordatoria, quieren hacerlos 
avergonzar de su buena puntería como combatientes. Para muchos que nos 
seguimos sintiendo tan tupamaros como hace 35 años, los mejores siguen siendo 
los que mejor combatieron al enemigo, fuera en las calles o en los calabozos. Y los 
peores, hoy como ayer, fueron y son los que se arrepintieron de haber peleado por 
el poder y el socialismo con un fierro en la mano.  

Con Raúl Sendic y Julio Marenales compartimos cuarteles y, cuando el personal de 
tropa, que tenía prohibido hablar con los rehenes, nos trataba de asesinos por lo de 
la estancia Espartaco o por la muerte de sus cuatro camaradas, discutíamos hasta 
convencerlos de que lo ocurrido frente a la casa de Gravina fue un acto de guerra, 
un combate, y no un asesinato a mansalva. Eso no nos libraba del verdugueo y 
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algunas cositas más que eran la rutina anual durante el mes que corría entre los 14 
de abril y los 18 de mayo.  

Nos parecía muy distinto lo del peón de Pan de Azúcar. No fue un acto de guerra 
sino un crimen de guerra. Está bien que se llame Pascasio Báez una calle de 
Montevideo. Sirve de ayuda memoria a los "viejos" que, por pertenecer al MLN-T, 
somos tan responsables como el que más por el crimen. Sirve para que las nuevas 
generaciones sepan que el ejercicio de la violencia revolucionaria no puede estar en 
abierta contradicción con los fines de la sociedad por la que se lucha con esos 
medios.  

¿Podrá Uberfil aclarar qué instituciones de la democracia burguesa defendían las 
Fuerzas Conjuntas en aquel mes de mayo de 1972? ¿Las de Pacheco Areco y el 
Goyo Álvarez? ¿Las del Cosena parido en el Boisso Lanza por el matrimonio de los 
generales y Bordaberry? ¿Las de la tortura institucionalizada en los cuarteles y 
comisarías?  

Que los fachos homenajeen a los "caídos en defensa de las instituciones" vaya y 
pase. En una democracia tutelada como ésta de hoy día, conservan el derecho de 
hacerlo. Sin embargo, resulta incomprensible que la izquierda contribuya a tamaña 
falsificación ideológica de la verdad. Integrarse a la interpretación miliquera de la 
historia es más que un pecado original, es un suicidio, porque ¿qué estaba 
haciendo el movimiento popular uruguayo en mayo de 1972?, ¿por qué resistía y se 
defendía de los que "defendían" las instituciones?  

Pero el colmo de los colmos es que un tupamaro pueda haber negociado y aprobado 
esa placa. Ser tupamaro, no está de más recordarle a Uberfil, significa combatiente. 
Los tupamaros eran combatientes en los tiempos de Artigas y en los de Raúl 
Sendic. Otras son hoy las reglas de juego y el combate es sin armas en la mano, 
pero como la sociedad sigue siendo de clases y el poder es propiedad privada de 
unos pocos, la adhesión a las raíces históricas del movimiento tupamaro no es sólo 
cosa de emoción nostálgica. No renunciar a haber ejercido el derecho al uso de las 
armas contra la violencia de los de arriba significa defender el derecho de los 
pueblos a usarlas cuando lo sientan necesario y posible.  

Lo de Uberfil es un crimen de lesa historia. ¿Qué estrategia electoral puede 
justificarlo?; ¿para juntar votos a lo bobo es preciso olvidar a los caídos, 
desaparecidos y torturados?; ¿es preciso perdonar a los verdugos, balar como un 
cordero, pensar como una oveja?  

En definitiva, ¿llegar al gobierno por la vía electoral es tan importante como para 
olvidar que la liberación social necesita apoderarse del poder que ejercen con 
violencia unos pocos dueños de todo? ¿Es de locos seguir sosteniendo que la 
democracia parlamentaria y electoral es sólo una forma de encubrir la naturaleza 
violenta de la opresión y la explotación de las mujeres y los hombres por los 
hombres y las mujeres? ¿Lo es continuar la prédica ideológica de ayer, hacer que 
llegue a oídos receptivos para que espíritus insurrectos y brazos libertarios la hagan 
lucha revolucionaria? ¿Lo es apostar a las pequeñas insurrecciones de conciencia, 
esperando que lo individual se transforme en movimiento consciente de las 
multitudes?  

Lo de Uberfil es la renuncia a la tarea de sembrar valores e ideas revolucionarias. 
¿Qué va a dejar a sus hijos y a los hijos y nietos de nosotros y de todos los 
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compatriotas?, ¿el mensaje de que las Fuerzas Conjuntas defendían las 
instituciones y los tupamaros atacábamos la nación?, ¿el mensaje de que nunca 
más revolución, nunca más guerra revolucionaria, nunca más insurrección, nunca 
más huelga general como la de 1973?  

Lo de Uberfil es arrepentirse de haber empleado la violencia armada, perder el 
orgullo de haber combatido, cambiar la visión de la historia y de la sociedad de 
clases que siempre determinó y determina el sentir y el pensar de los tupamaros. 
Uberfil aparece venerando las mismas instituciones que ayer combatió por ser 
instrumento de dominación en manos de la clase opresora. Uberfil ha hecho suyo el 
pensamiento de la clase dominante, de la clase enemiga de su clase social, de la 
clase a la cual perteneció.  

Pues bien, cabe recordarle a Uberfil que también fue cosa de locos agarrar los 
fierros en aquella democracia de 1963, cuando empezó la historia de los tupamaros. 
Puedo asegurarle que la segunda generación, la que fue convocada por Raúl y los 
demás tupamaros primigenios, fuimos portadores de una buena dosis de 
romanticismo y fuimos, sin dudas, grandes aventureros. No nos arrepentimos de 
nada.  

¡Ah!... y otra cosa. Se puede pronosticar a Uberfil que habrá nuevos vinos en los 
viejos odres. Que la ofensiva actual del capital y el imperio hará que nuevamente se 
echen a andar los pueblos de América Latina y que, a la corta o a la larga, desde los 
Andes al Atlántico, vuelvan a arder dos, tres... muchos Vietnam. ¿O no están 
latiendo volcanes en Chiapas, Colombia, Venezuela, Ecuador y Bolivia? ¿O no se los 
puede percibir en los imposibles del gobierno de Lula y en los posibles de la lucha 
de los sin tierra?  

Suerte, Uberfil. Nunca más compañeros. 
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