
                                                 
 
 
EN EL NOMBRE DE LA MEMORIA (*) 
Las mujeres en la transmisión del recuerdo de los detenidos 
desaparecidos 
Carla Peñaloza P. 
8 páginas 
 

"Creo que la gente se muere 
y se convierte en polvo 

...eternamente. 
Lo que sí queda en nosotros  

es lo que esas personas fueron  
y el anhelo de reivindicar su memoria" 

Sola Sierra, 1990 
 
Hoy por hoy las problemáticas relacionadas con el tema de la memoria están 
convocando un enorme interés entre los estudiosos de las ciencias sociales. 
Esto a mi juicio no es sino el reflejo de una sociedad que busca en su pasado 
retazos de una identidad perdida. Es la respuesta a la preocupación actual 
de los ciudadanos por reconstruir incluso a su pesar, y con no poco dolor, 
sus memorias diversas y plurales, poniendo en tela de juicio el relato único 
de la Historia Nacional, que hasta hoy, en su propósito homogenizador, no 
las ha incluido.  
 
Esto nos plantea la compleja tarea de revisar críticamente la historiografía 
referida a nuestro pasado reciente, pues la irrupción de memorias diversas, 
hasta ahora marginadas, nos evidencian un fenómeno de esquizofrenia 
nacional que se debate entre una "historia oficial" transmitida 
incontrarestablemente a través de la enseñanza formal y de los medios de 
comunicación, durante los últimos 28 años y las memorias colectivas que, 
con sus voces hoy rompen la monotonía del silencio, con nuevas preguntas 
sobre el pasado. 
 
Muy probablemente nunca lleguemos a entender que intrincados 
mecanismos operan en los individuos para que hechos que no dudaríamos 
en calificar de inhumanos sean perpetrados, justamente, por seres humanos 
en contra de otros. Nada justifica los atropellos a los derechos humanos 
cometidos por la dictadura y sin embargo debemos darnos a la tarea de 
comprender el contexto de estos hechos y cómo operaba una sociedad 
enfrentada diariamente a la violencia a fin de entender las complejidades de 
nuestro tiempo y las posibilidades de transmitir a las nuevas generaciones 
de latinoamericanos las herramientas para construir un futuro democrático. 
Esto, sin duda, se trata de una tarea ineludible, pero repleta de dificultades 
y nuevos problemas para quienes nos dedicamos al estudio de la historia.  
Precisamente, una de las mayores dificultades radica en el hecho de que las 
historias de la represión están íntimamente asociadas al silencio. El silencio 
de las víctimas que tienen miedo y quisieran olvidar o han encontrado en el 
silencio una estrategia de sobrevivencia en medio de la impunidad, el 
silencio de los que prefieren no saber, porque no quieren creer y el silencio 
de los que pretenden ocultar sus responsabilidades. 
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Para quienes crecimos en medio de ese silencio, en un país de verdades 
proscritas, transmitidas entre susurros y añorando un pasado que no 
conocimos, el rompimiento del silencio representa un emocionante desafío, y 
porque no decirlo, también nuestra particular forma de hacer justicia. Hoy 
queremos y debemos hablar de aquello que por siempre nos estuvo 
prohibido. Es el momento de hablar de las víctimas, de los silenciados, pero 
no olvidados, de aquellos que en su permanente presencia-ausencia 
marcaron nuestras vidas y nos hicieron falta.  
 
Este trabajo es, por lo mismo, una reflexión sobre los detenidos 
desaparecidos de la dictadura militar y la tarea de las mujeres por recuperar 
su memoria. 
 
LAS MUJERES, LA MEMORIA Y LA TRASCENDENCIA 
Cuando hablamos de detenidos desaparecidos en el cono sur de nuestro 
continente, al mismo tiempo nos visitan las imágenes de mujeres con 
pañuelo blanco en la cabeza, en el caso de las madres y abuelas de plaza de 
mayo o de aquellas otras que vistiendo falda negra y blusa banca, han 
colgado junto a su pecho la foto del familiar que ya no está, y que nos 
interpelan con un ¿dónde están?. Son madres, esposas, hijas y hermanas de 
alguno de los 1185 detenidos desaparecidos que consigna el informe Rettig, 
entre 1973 y 1989, en nuestro país. 1  
 
Tras advertir la presencia significativa de mujeres en torno a la Agrupación 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos, nos preguntamos acerca del rol 
de las mujeres en la persistencia y transmisión de la memoria de los 
ausentes, pero también sobre las formas que asume el recuerdo en 
sociedades enfrentadas a experiencias traumáticas, como es el caso de Chile. 
Específicamente al significado y las representaciones de la trascendencia en 
ausencia del cuerpo y de la certeza de que la vida ha llegado a su fin. 
 
La mayoría de los mortales tarde o temprano termina asumiendo la propia 
muerte como un final inevitable de la vida. Es lo que María Eugenia Horvitz 
2 denomina la "buena muerte", una muerte que necesita planificarse y que 
instala como centro de preocupación la suerte de los familiares más 
cercanos una vez que la muerte ocurre. Desde esta perspectiva, una primera 
dimensión de este fenómeno dice relación con el valor privado que adquiere 
la muerte, ya que su impacto mayor se produce en el mundo familiar. El 
ideario de la modernidad le otorgó a la trascendencia, un carácter público y 
privado: "El sentido de la trascendencia se bifurca, y a la vez se 
interrelaciona socialmente, en los espacios privado y público. La familia, los 
amigos, los amores, crean los lazos solidarios del afecto, construyendo un 
ámbito imperecedero. En lo público, la obra creada y su proyección en el 
tiempo pasan al juicio y al resguardo de la sociedad". 3 
 
Lo anterior enfatiza el carácter profano y terrenal que adquiere la muerte en 
la modernidad. Sin duda hay un cambio de imaginario respecto al orden 
anterior, sin embargo coexisten también en el elementos propios de la 
religiosidad en distintos grados, lo que nos lleva a afirmar que tanto el 
imaginario divino como el terrenal sobre la trascendencia necesitan 
igualmente de rituales y gestos que aseguren la permanencia humana en el 
mundo, tanto individual como colectivamente.  
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Esta perspectiva, que liga la buena muerte a la trascendencia implantada en 
la memoria individual y colectiva de los que quedan, sin duda, responde a 
una transformación en el imaginario de la modernidad frente al fenómeno de 
la muerte y es asumida de manera "natural" como parte integrante del 
devenir humano. Sin embargo, cabe preguntarse, que pasa con la 
trascendencia y la memoria de los muertos en casos como el chileno, cuando 
se trata de víctimas de la represión, víctimas que en la mayoría de los casos 
ni siquiera gozan de la categoría de "muertos" sino de "desaparecidos". Dicho 
de otro modo, ¿como se configura la memoria de quienes han sido víctimas 
de la represión y cuyos cuerpos no han sido encontrados y "debidamente" 
sepultados?. 
 
Si bien el fenómeno de la represión política no es del todo nuevo en nuestro 
país, sin duda que la tortura masiva y la desaparición forzada de personas 
representa una horrorosa novedad, tras el golpe militar de 1973. La 
existencia de Detenidos Desaparecidos representa un quiebre profundo en 
relación a todas las ideas comúnmente aceptadas en torno a la muerte. "Los 
cuerpos insepultos vagan en las tinieblas frías y no tienen descanso" dice el 
Dante. La idea de que un cuerpo no descansa hasta encontrar su sepultura 
es común a casi todas las culturas" 4. En ausencia del cuerpo, el duelo no 
es posible, queda postergado. No existe certeza sobre la vida, ni sobre la 
muerte del ser que ya no está. A veces está vivo, otras muerto, porque como 
señala Ana González, de la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos "la Dictadura les quitó el derecho a la vida y a la muerte".  
 
"El universo concentracionario -tanto ayer como hoy- no es solo la 
institucionalización de la muerte "anticipada", sino también la organización 
del olvido. "El mundo occidental -escribe Hannah Arendt- ha concebido al 
enemigo muerto, incluso en los períodos más negros, el derecho al recuerdo 
(...) el hecho de que Aquiles asistiera a los funerales de Héctor, o el de que la 
Iglesia mantuviera viva la memoria de los herejes, prueba que no todo se 
perdía, no podía perderse jamás. Los campos de concentración, volviendo 
anónima a la misma muerte (...), la despojaron de su significación: el 
término de una vida consumada". Una muerte de esta naturaleza, que no 
hace más que "confirmar el hecho de que el individuo nunca ha existido", es 
la muerte de la muerte:" organización del olvido, institucionalidad de la 
amnesia. El régimen totalitario tiende hacia la creación de una sociedad 
privada de memoria. Y encuentra un aliado inesperado en la negación del 
horror que contemporáneos y posteridad prefieren al recuerdo" 5  
 
La Desaparición forzada de personas, invento macabro de las dictaduras 
latinoamericanas, cambia violentamente el sentido sacro -en su versión laica 
o religiosa- de la muerte, al pretender transformarla en anónima, incierta, 
sin recuerdo. Sin embargo, aún cuando no exista certeza del fin, es una 
ausencia que adquiere nombre y memoria, a través del recuerdo transmitido 
por las mujeres de la familia. 
 
En el ámbito privado el duelo estará marcado indeleblemente por esa 
incertidumbre y el recuerdo de la víctima es convocado persistentemente 
como una conjura que hará volver al ser querido. En ese sentido la memoria 
es vista cómo una herramienta de posible reparación, tal cómo se desprende 
de estos testimonios consignados en el Informe Rettig: 
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"Durante años me urgía por llegar luego a mi casa después de mi trabajo por 
si él había vuelto" 6 
 
"Mi madre tiene su pieza igual como cuando lo llevaron, su ropa, sus 
cuadernos y sus libros y en su cama un altar al cual le pone flores 
esperando que llegue" 7 
 
De esta manera el propio Informe concluye que: "La situación de los 
familiares de detenidos desaparecidos es un dolor permanente, sin fin. ¿Lo 
tengo que considerar muerto? ¿Cuándo lo mataron? En la medida que no 
hay respuesta o evidencias que permitan resolver estas interrogantes, se 
pone al familiar ante la dramática situación de tener que ser el quién defina 
su descenlace" .8 
 
Sin embargo, en ausencia del cuerpo, sin la sacralidad del rito mortuorio, y 
sobre todo sin saber que fue lo que realmente ocurrió, ese desenlace es 
imposible. En palabras de Violeta Berríos, esposa de uno de los ejecutados 
políticos de Calama:"Yo nunca pedí justicia, pero me he dado cuenta de que 
nos han hecho tanto daño, a las mujeres, a los hijos, a los familiares de los 
ejecutados, que yo también ahora pido justicia. Jamás la pedí, nunca la 
pedí, yo solamente pedí los restos de nuestros compañeros, pero realmente 
para que nosotros podamos vivir en paz, necesitamos saber la verdad de lo 
que pasó el día 19 de octubre, después de las seis de la tarde. ¿qué pasó con 
nuestros compañeros? ¿qué hicieron con ellos?. 
 
En este sentido la "reparación", individual y colectiva, pasa necesariamente 
por el cumplimiento del rito funerario, que a su vez puede acontecer en la 
medida de que el cuerpo de la víctima sea encontrado. Ese cuerpo que ya no 
se constituye simplemente en el cuerpo o en los huesos de la persona 
desaparecida, sino que se constituye en un "universal concreto", en la 
medida que su aparición repara no solo parte del sufrimiento de sus 
familiares sino el de todos los familiares que han sido afectados por la 
desaparición de un ser querido. Lo que importa aquí, desde una perspectiva 
social, es entonces la carga universal y simbólica que adquiere un cuerpo 
cada vez que es encontrado.  
 
De esta manera y tal como Antígona que en la antigua Grecia desafía a las 
autoridades de la ciudad para dar sepultura a su hermano, las mujeres 
comienzan a organizarse en torno a la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos enfrentando a la dictadura para saber el paradero 
de sus seres queridos. Se habían conocido a la salida de los centros de 
detención, o en las filas del SENDET (servicio nacional del detenido) 
inquiriendo información sobre sus familiares. Supieron que no eran pocos 
los chilenos que habían desaparecido sin dejar rastro. Debieron enfrentar 
también la impotencia que significa no encontrar respuestas para un 
problema que para los demás no tiene existencia.  
 
A partir de entonces la presencia de las mujeres con un rostro en su pecho, 
se hace cotidiana. Madres, hijas, esposas y hermanas han comenzado la 
tarea de impedir que el silencio sumerja el nombre de los suyos, en el olvido. 
Bailarán la cueca sola, se encadenarán en las puertas del clausurado 
congreso, ocuparon las calles, iniciando una larga lucha por la memoria. 
Hoy cuando los desaparecidos no son presuntos, sino parte de una historia 
cruel, que cómo sociedad debemos asumir, nos preguntamos porque fueron 
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las mujeres- las que por siglos permanecieron recluidas en el hogar-, las que 
de manera preferente asumieron, en el espacio público, la tarea de recordar. 
 
En primer lugar es importante destacar que las mujeres chilenas habían 
experimentado durante todo el siglo XX un paulatino proceso de 
incorporación al espacio público y en ese contexto, y sobre todo en 
momentos de crisis social, habían participado de las luchas políticas del 
movimiento popular. Habían estado presentes en las primeras huelgas del 
siglo XX, en las marchas del hambre de 1918, en la Asamblea Constituyente 
de 1925 y en las luchas por el sufragio. Una vez obtenido el derecho a voto 
se habían incorporado masivamente a los partidos políticos y organizaciones 
sociales de la época. Por otra parte pertenecían a una generación de chilenos 
que habían visto en el espacio público el lugar privilegiado para resolver sus 
conflictos, manifestar adhesiones o disensos. Era el lugar de logro de las 
principales conquistas del movimiento popular y los más importantes 
avances democráticos, habían sido. Tras el golpe militar y la confiscación de 
todos los derechos ciudadanos, se convertía en un espacio necesario de 
recuperar.  
 
Pero por sobre todo, tras esta responsabilidad asumida creemos que opera 
un imaginario según el cuál la tarea de sepultar a los muertos y mantener 
viva su memoria es un deber ancestral y privativo de las mujeres. En su 
obra "Mujeres del siglo XII", Georges Duby se pregunta "¿Estaba la mujer 
especialmente encargada de conservar la memoria de los muertos en la casa 
y de procurar que sus nombres no cayeran en el olvido?" 9 . A lo cuál se 
responde "Algunos indicios...permiten pensar que incumbía a las damas que 
regían al interior de la casa el asegurar la buena disposición de las 
conmemoraciones cuando éstas se desarrollaban dentro del espacio 
doméstico, así como mantener presente el nombre de los difuntos para que 
los invocaran en las fechas prescritas. Les correspondía, con toda seguridad, 
conducir el duelo durante los funerales y ser las primeras en gritar, frente al 
mundo doméstico, el pesar de la casa"10 . En el siglo XX las mujeres en 
Chile traspasan el ámbito doméstico, para denunciar en el espacio público lo 
ocurrido con sus familiares y gritar el dolor de un país en duelo, exigiendo 
verdad y justicia, como única manera de reparar el daño inflingido y 
mantener viva la memoria de aquellos de los cuáles se ignora su paradero.  
 
En el medioevo "...se considera indispensable que las mujeres se situaran lo 
más cerca posible del cuerpo que se iba a enterrar; que se las viera llorar, 
rasgar sus vestidos, despeinar sus cabellos, arrancárselos a manos llenas, 
arañarse las mejillas, que gritaran su dolor a voz en cuello"11 . Esto porque 
las mujeres tendrían una relación privilegiada con la muerte: "Tal como el 
cuerpo de los recién nacidos, el cuerpo de los difuntos pertenece a las 
mujeres. Su misión es lavarlo, adorarlo, tal como María Magdalena y sus 
compañeras iban dispuestas a hacerlo la mañana de pascua cuando se 
dirigían al sepulcro de Jesús. En el siglo XII, el poder, el misterioso, 
inquietante e incuestionable poder de las mujeres, atañe principalmente a 
que la vida salga de sus entrañas como de la tierra fértil, y a que, cuando la 
vida se apague, vuelva a ellas como vuelve a la tierra acogedora. Tal parece 
que las dos funciones de la femeneidad, la maternal y la funeral, señalaban 
a la mujer para conducir las "exequias", los servicios que los ancestros 
exigían a los vivos" 12 
 
Ocho siglos más tarde la persistencia de este imaginario sobre el deber ser 
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de las mujeres se ve reforzado por las dos guerras mundiales, en tanto las 
naciones en conflicto esperan de sus mujeres que honren la memoria de 
aquellos que cayeron por defender la patria. Ellas, como todos aquellos que 
permanecen en las trincheras, viven gracias a los que cayeron. 
 
En el caso de las dictaduras militares de América Latina, este fue un asunto 
que alcanzo gran complejidad. Por una parte a las FFAA les resulta 
intolerable las manifestaciones públicas de las mujeres pues ponía en 
evidencia el lado más oscuro del nuevo régimen, cómo eran la sistemática 
violación de los derechos humanos. Pero por otra parte ¿podían esperar algo 
distinto?. Definitivamente no, y bien lo sabían los militares, estas mujeres 
estaban cumpliendo con su deber, estaban haciendo lo que ellos mismos 
hubiesen esperado de sus mujeres. Honrarlos y mantener viva su memoria 
una vez caídos en el campo de batalla.  
 
Es por esto mismo que nunca pudieron reprimir totalmente sus 
manifestaciones. Trataron de quebrarlas moralmente diciéndoles que su 
marido se había ido con otra. Las trataron de "locas", o de "agentes pagadas 
por el marxismo internacional", para desprestigiarlas, pero al mismo tiempo 
las sabían cubiertas de la protección moral que otorga el deber cumplido. De 
esta manera ellas pudieron gritar su dolor a una sociedad que se debatía 
entre el miedo y la complicidad. Se convirtieron en las portavoces del duelo 
colectivo y obtuvieron licencia para decir lo que otros debían callar. 
 
Esta relación privilegiada con la muerte les permitió convertirse en uno de 
los primeros y exclusivos referentes políticos del país bajo la dictadura y el 
con mayor credibilidad y respeto desde el punto de vista ético, durante la 
transición democrática. 
 
De esta manera las mujeres de la AFDD Las mujeres de la AFDD, 
representan hoy en día, para nuestro país, el principal referente de una de 
las batallas políticas más importantes del siglo XXI: La lucha por el derecho 
a la memoria. Esta lucha, para nosotros chilenas y chilenos de este tiempo 
asume una tarea concreta: Para que la reparación sea verdadera y efectiva, 
es necesario que el conjunto de la sociedad asuma la "anormalidad" que 
representa la desaparición forzada de personas. Eso ultimo nos lleva 
directamente a confirmar que además de encontrar la verdad, que pasa por 
encontrar el paradero de los cuerpos de los desaparecidos y conocer las 
condiciones en las que murieron, es necesario también que la justicia actúe 
efectivamente en estos casos. Esto ultimo, entendiendo una doble dimensión 
de la justicia: aquella de los tribunales que tiene el deber ético de sancionar 
a los verdaderos culpables de los asesinatos y aquella que dice relación con 
la reparación que la sociedad puede otorgar a las víctimas en la medida que 
los chilenos seamos capaces de enfrentar nuestra propia historia, reconocer 
el lugar que las víctimas ocuparon en la sociedad y asumir conscientemente 
que esta parte de nuestra historia no queremos que nunca más se vuelva a 
repetir. 
 
Notas  
1) Nunca Más en Chile. Síntesis corregida y actualizada del Informe Rettig. 
Ediciones LOM. 2° Edición .Santiago, 1999. 
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Poderes Sociales". En Hisoria de las Mentalidades: 3 Homenaje Georges 
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