
                                                      
 
 
Confesiones de un payaso  

Manuel Guerrero Antequera 25 diciembre 2005  
 
Se debe soñar, pero a condición de tomar las medidas que permitan que esos sueños 
se hagan realidad, buscando aliados aunque sea por un día, como enseñó quien 
inició la revolución de los trabajadores. 
 
Lo diré directamente: apoyo a Michelle Bachelet para la segunda vuelta. Ya pueden 
sacar sus cinceles y esculpir en mi frente la palabra traidor, y poner mi foto en los 
anaqueles del movimiento popular junto con el “Fanta”. Manuel Guerrero hijo se ha 
entregado, fácilmente, sin que se lo pidieran, nos ha dado la espalda ensuciando la 
memoria de su padre. Quemen mis escritos en la plaza pública, machaquen mis 
manos para no poder tocar nunca más guitarra junto con Michelle, borren mi 
apellido porque no lo merezco, cancelen mi nombre de pila, pues mi padre, abuelo y 
bisabuelo, todos revolucionarios, se llamaban Manuel. Quítenme a mis hijas, 
porque ya no represento al hombre nuevo.  

El tribunal de la historia se ha pronunciado: “De lo que podemos estar orgullosos 
los seguidores del Juntos Podemos es haber levantado un programa que involucra a 
la mayoría del pueblo chileno, muchos desgraciadamente factores han impedido 
que esto se vea reflejado en esta reciente elección, pero sin duda para nosotros se 
instaló la idea de soñar con los pies en la tierra, ya se sembró la semilla que tarde o 
temprano fructificará, porque estamos seguros de que tenemos la razón porque 
estamos y seguiremos estando orgullosos de nuestro pasado y sus luchas, porque 
jamás olvidaremos a nuestros héroes. Y en lo personal estoy seguro de que Manuel 
jamás estaría en las posiciones actuales de su hijo, lo que debemos hacer es para 
siempre dejar de ser los tontos útiles para salvar no sé qué. El PC levantó una 
posición de solicitud que en nada acarrea agua para su lado pero si la acarrea para 
donde está la mayoría de los pobres y desamparados del país, para conservar 
nuestra naturaleza, para que los viejos se mueran al menos con dos chauchas más. 
Insisto nuestros héroes jamás se entregarían tan fácil como Manuel hijo. Ramón 
Núñez, DDHH”.  

Pero, ¿qué sabes de mí y de mi padre, de nuestras resistencias y luchas diarias y 
permanentes? Te tomas muy a la ligera el derecho a enjuiciar a otros. Me siento 
absolutamente orgulloso de la lucha que ha llevado adelante el Partido Comunista, 
porque soy parte de esa lucha. Hablas de mi padre como un héroe que sería 
traicionado por su hijo por llamar a no anular. Probablemente eso te deje 
enormemente tranquilo: debes estar lleno, rodeado, de héroes, de mártires que te 
inspiran a enjuiciar a otros. Pero resulta que para mí no es sólo un héroe, sino mi 
padre ausente. Estuve preso junto con él a los seis años; viví mi infancia en el exilio 
con él viendo cómo saltaba en las noches entre gritos por la tortura que le aplicaron 
defendiendo su organización; pasé meses sin verlo por sus viajes llamando y 
organizando la solidaridad; me despedí de él en España en 1982 cuando decidió 
volver al país, a sabiendas que lo iban a matar; regresé a él en Santiago y volví a 
vivir la clandestinidad junto con él, acompañándolo a la formación del Movimiento 
Democrático Popular y la Agech; lo secuestraron a tres metros de mí, en mi colegio, 
y luego lo vi torturado y degollado; crecí haciendo denuncias semana a semana 
para que hubiera justicia, cosa que no he parado de hacer hasta hoy en todos los 
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medios a que tengo acceso. A los quince años la CNI me tomó y me dio una golpiza 
quebrándome la nariz para que parara las denuncias...  

En fin: ¿Quién eres tú para evaluarme? ¿Quién eres tú para elevar a mi padre a 
calidad de héroe, como si fuera una figura de bronce, que pertenece a un museo? 
¿Qué vas a hacer mañana, el próximo año, en diez años más para que se haga 
justicia por mi padre ejecutado? Yo estaré, como he estado, en todos los frentes 
haciendo lo que corresponde, aun al costo de tener que soportar condenas 
superficiales y vulgares como la que me envías por el hecho de ejercer mi 
autonomía de decisión. ¿Crees que el llamado que estoy haciendo es un juego de 
niños? Corresponde a un análisis frío de la realidad, precisamente porque el 2006 
tendremos un mejor escenario para que no suelten a los pocos responsables de 
crímenes de lesa humanidad condenados, con Bachelet que con Sebastián Piñera, 
pues al menos podremos ir donde ella para hacerle presente que se trata de su 
generación que se sacrificó por la democracia, haciendo fuerza para detener la 
rebaja de penas y que se avance en la resolución, con verdad, justicia y reparación, 
en todos los casos de violaciones de los derechos humanos. Y si lo miras desde un 
punto de vista regional, qué distinto es tener a una Presidenta socialista junto con 
los demás presidentes progresistas que ya han surgido en América del Sur, que 
dejar que la derecha pinochetista sume, al poder económico que ya ostenta, el 
Ejecutivo.  

Pero me condenas y resulta que no sabes nada de mí, y menos de mi padre, de sus 
enseñanzas comunistas de política de alianzas, de juntar fuerzas y no quedarse 
jamás al margen, de sumar y no andar mirándose el ombligo. Creo que la petición 
que ha hecho el Partido Comunista es absolutamente justa y correcta. Jamás me 
opondría a ella. Trabajé firme por los candidatos del Podemos como Eduardo 
Contreras, ejemplo de coraje, profesionalismo y tolerancia en el trabajo por los 
derechos humanos. Y trabajaré firme para que seamos más los que estemos en la 
defensa y promoción de estos últimos, y no solo los familiares, como me ha tocado 
conocer. Creo en la vocación democrática de una gran izquierda, en la que quepan 
comunistas, socialistas e independientes y todas las sensibilidades e imaginarios 
que existan para mejorar, de forma concreta, y jamás empeorar las condiciones del 
pueblo de Chile.  

Creo firmemente en cada una de las intervenciones que hago en todas partes. Las 
seguiré haciendo, sin ánimo de ser héroe, objetivo que no aporta en nada y que 
jamás ha debido formar parte de la cultura de izquierda, sino sólo consuelo de 
quienes para actuar necesitan destacarse a partir de la descalificación del otro. 
Busca mejores argumentos para sumar a tu posición, que dedicarte a denostar a 
los demás. El Partido Comunista de Chile y la izquierda históricamente han sido 
constructivos; lo demuestra la posición que ha adoptado en esta segunda vuelta, 
que es un tremendo avance, y que es el camino que hay que seguir para romper la 
exclusión, la victimización. No necesitamos héroes ni mártires, sino actores que 
luchan, desde la pluralidad de formas de lucha que se pueden dar. Sumar, no 
restar: es lo que vi en mi padre y su generación, y es lo que no veo en la condena 
que me envías.  

No sólo debemos llenarnos de orgullo al levantar un programa como el Podemos. 
Debemos sentir la urgencia de reflexionar y hacer las cosas de tal modo que no sólo 
7% nos apoye en esa tarea, y que el candidato popular no sea el de la ultraderecha. 
Aún hay muy poco para sentirse orgullosos: nos quedan la mayoría de nuestros 
compañeros detenidos desaparecidos, la juventud popular colmada en el 
narcotráfico y el consumo, los trabajadores del sector servicios hiperexplotados, y 
un largo etcétera. La lucha de la izquierda no es testimonial, debe ser efectiva, debe 
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lograr hacer que las cosas se hagan. Busca un mejor blanco para elegir enemigos 
contra los cuales luchar. Se debe soñar, pero a condición de tomar las medidas que 
permitan que esos sueños se hagan realidad, buscando aliados aunque sea por un 
día, como lo enseñó alguien que inició la primera revolución de los trabajadores en 
el planeta. Pero tal vez eso ya lo has olvidado, porque estás más preocupado de mi 
padre héroe, que de su hijo luchador que no teme tomar riesgos, pero que está vivo 
para tomarlos por él.  

Si has pasado por la represión, si le conoces la mano a nuestros enemigos tal como 
yo se las conozco y miles de chilenos más, resulta extraño que un compañero vivo 
utilice la memoria de otro compañero muerto para presionar a su hijo. Si 
consideras que estoy equivocado respecto de la segunda vuelta podrías haber 
elegido un mejor camino de enseñanza política que volverte mi verdugo, 
lanzándome el recuerdo de mi padre muerto en contra, que es lo que hacían 
nuestros victimarios. ¿Esa es la política de derechos humanos que promueves? 
¿Volverte mi torturador psicológico porque en esta coyuntura pienso distinto de ti? 
Si mi padre, como dices con no sé qué autoridad, “jamás habría estado en las 
posiciones de su hijo”, lo máximo que hubiese hecho es conversar conmigo, 
argumentar, mostrarme la historia del movimiento obrero en eventos semejantes, 
me hubiera entregado algún libro o presentado un compañero para discutir e 
intercambiar ideas, y finalmente me hubiera dado una palmotada de hombre sabio, 
con un “luego verás que tenía razón”, aunque creo que en este trance me hubiera 
apoyado. Jamás me hubiera atormentado con la memoria de un muerto por las 
hordas fascistas. Jamás. Y yo tampoco lo haría con mi hijo ni con el hijo de 
cualquier persona.  

Pena, angustia, rabia, impotencia me da haberte conocido hablando tan suelto de 
cuerpo sobre mi padre. Nuestra izquierda realmente ha de estar dañada para caer 
en esto... Sin embargo, estoy haciendo pública tu comunicación, para que la mayor 
cantidad de gente conozca tu posición. Yo te ayudaré en tu trabajo justiciero 
respecto de este payaso que se entrega tan fácil, payaso que no acepta sin embargo 
que le sigan poniendo la música para que haga su función de costumbre. Conmigo 
a la derecha sencillamente no, así de simple. Si puedes, te invito a nombre de los 
derechos humanos a pegarme un tiro en la calle por iluso y vendido, así tal vez 
reencuentre en otro espacio y dimensión el abrazo humano y no de héroe de mi 
padre que no termino de extrañar. 
 
 
__________________________________________ 
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