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En la intencién de entregar la mayor cantidad de antecedentes de como y en que
condiciones se desarrollo la Operacion Patria Nueva (Siglo XX), rescatamos desde
nuestros archivos el relato detallado de esta esperiencia por parte de uno de sus
participantes, Victor Diaz Caro, quien desde prision envi6 a El Rodriguista por
aquel entonces, lo que a continuacién ponemos a disposicion de ustedes.

Victor Diaz, es hijo de uno destacado dirigente del Partido Comunista asesinado
luego del Golpe (Victor Diaz padre). Se incorporé a la lucha desde muy joven y en el
Frente tuvo destacada participacion en distintas actividades de la organizacion.
Luego de caer detenido por el Atentado junto a varios otros companeros, logré su
libertad en la “Gran Fuga” que se produjo desde la Carcel Pablica a principio de los
anos 90. Hoy se encuentra en Europa sin tener la posibilidad de ingresar al pais
como tantos otros hermanos luchadores que encuentran esparcidos injustamente
por el mundo...

Experiencia de un gran acontecimiento

Era el 28 de Agosto de 1986. Muy de manana me di cuenta de que lo Gnico que
tenia en ese dia era un vinculo a las doce en Irarrazaval con Pedro de Valdivia.
Desde hacia un tiempo que cada nuevo amanecer me traia mas y mas compromiso,
pero siempre faltaba algo. Era una sensacion premonitoria que mas adelante
volveria a sentir. En el fondo era sentir que algo grande se venia encima.

Mis dudas se disiparon desde el minuto 1 de las 12 horas. Cuando vi acercarse a
José, no pude dejar de esbozar una inmensa sonrisa, es mas, el apreton de manos
dejaba ver la complicidad existente en nosotros. Cuando caminabamos por
Irarrazaval al poniente, sin mediar nada, de golpe José me pregunta: "...2Y como
estamos para morirnos?" A lo que le contesté: "Como siempre, hasta la ultima si se
precisa”. Ahi lo noté mas serio aun y me dijo: "Lo concreto y oficial: hay una misién
con un 95% de no salir con vida, tu decides". Asenti con la cabeza y apuramos el
paso.

En Manuel Montt con Irarrazaval nos esperaba el Comandante Ernesto, José
camino entonces tras de nosotros. Ernesto me explico lo que significaba eso del 95
%, pero sin decir mision especifica. Y por supuesto hasta alli yo ignoraba muchas
cosas. Eso que ocurria un 28 de Agosto de 1986 era el resultado de mas de un ano
de arduo y sacrificado trabajo, ya ese dia debian acuartelarse por fin los
combatientes.

A las 18 horas me recogerian para ir a la casa de acuartelamiento. Tenia toda la
tarde por delante y, a modo de despedida, José me habia dicho: "Aprovecha de
despedirte de tus seres queridos”. Hasta alli yo era uno, pero debian ser mas y no
me equivocaba; esta misma escena y dialogo se habia repetido bastantes esos
ultimos dias de Agosto. Luego, caminando solo, mi dilema era como despedirme de
mi mujer y de mi hijo. Llevaba mas de dos afios clandestino y no podia ir a la casa.




Solo sabia que mi hijo iba a un jardin infantil y que su madre continuaba
estudiando. En fin, pensé en tantas cosas, quise hacer tantas otras.

Atiné solamente a recorrer y pasar lo mas cerca de cada lugar donde yo pensaba
que ellos estaban. No puedo negar que sofié con abrazar a mi hijo, aunque no me
reconociera, asi como deseaba tan intensamente entrar a un gran casino de
estudiantes, pararme en la puerta y buscar y buscar con la mirada hasta encontrar
los ojos mas bellos del mundo, luego correr asi, en camara lenta como en las
peliculas, abrazarnos, luego almorzar juntos, amarnos mas tarde y partir. Soniando;
fue asi como me paso la tarde y ya estaba puntual para ser recogido dejando los
suenos alli, en una esquina de Santiago. La realidad convertida en tirania-opresion-
terror me convertia nuevamente en un combatiente mas del FPMR., dispuesto a dar
la vida si fuese necesario por recuperar la dignidad y la justicia.

Viajé durante un rato tapado con una frazada. José me explico que de un momento
a otro subirian mas hermanos, por lo tanto, debia guardar silencio hasta que
estuviéramos dentro de la casa de acuartelamiento. Fue asi que ya en la casa nos
encontramos nueve combas, siete hombres y dos mujeres. Alli se nos explicé que
pernoctariamos una noche y que debiamos tomar todas las medidas de seguridad
que se requerian. Estas instrucciones nos las entregé Tamara junto a José. Luego
que ellos se fueron, empezamos a organizar las guardias y con ello vino la
curiosidad. Hicimos muchas conjeturas: desde la toma de un retén de pacos hasta
el ataque a un regimiento, pero jamas se nos pasaba por la mente ajusticiar al
Tirano.

La noche transcurri6 tensa pero tranquila. Por la manana del viernes 29 de agosto,
cerca del mediodia, llegaron nuevamente Tamara y José. Luego de compartir con el
grupo un rato, me ordenaron salir con ellos. Afuera todo era sol y mientras
caminabamos se acerco un viejito que iba vendiendo ajos y le ofrecié a Tamara,
segun €l, para la buena suerte. Tamara le compré tres ajos en una bolsita. Me miro
y dijo "La vamos a necesitar".

Subimos a una camioneta azul, Toyota Land Cruisser. Era grande, corredora.
Santiago empez6 a quedar atras. Ibamos por el camino La Florida. José pregunto
como habia transcurrido la noche, hicimos recuerdos y reiamos con Tamara porque
ellos dos se sabian poseedores del gran secreto. Hice variadas conjeturas y reian.
Finalmente me explicaron la nueva mision que asumiria. Iba rumbo a otra casa en
donde otro hermano me diria mas detalles. Por lo pronto tendria que poner a punto
los "medios" que se usarian en la mision.

Tamara luego me pidié la opiniéon sobre la camioneta y si yo creia poder manejarla.
En realidad la Toyota era un monstruo con traccion de cuatro ruedas. Ademas tenia
una caja de sirena policial y su velocimetro indicaba mas de 200 kilometros por
hora.

Cuando pasamos el retén de Las Vizcachas, José le pidi6 a la "Flaca", asi le decimos
por carifio a Tamara, que pasaramos a tomar un refresco. La camioneta se detuvo y
bajamos en un localcito al borde de la carretera que ofrecia empanadas con dos
aceitunas, pan amasado y bebidas. Ya dentro, y mientras queria ubicarme en una
mesa, grande fue mi sorpresa cuando vi que quien atendia era una hermana del
Frente. Mirando bien reconoci a otro hermano. Recién alli intenté sonreir, pero ya
estaba detras del mostrador. En la trastienda y en un rinconcito cuatro fusiles M-16
dispuestos con sus cargadores y, al lado de ellos, un hoyo.



Bajé, me cambié de ropa, ya que era bastante espacioso: 1,50 metros de ancho por
dos de alto y tres y algo de largo. Mi sorpresa fue mayor al ver muy bien dispuestos
cerca de veinte M-16. Mirando me encontraba cuando bajé un hermano, me saludoé
y me dijo: "Soy Ariel, debemos poner a punto todo este armamento, limpiarlo,

engrasarlo, ademds debemos confeccionar granadas caseras. Tenemos ocho horas”.

Nos pusimos a trabajar y limpiamos uno por uno los fusiles, revisamos una a una
las balas 5.56 milimetros de los M-16, revisamos y limpiamos los cargadores.
También chequeamos uno a uno los LAW, once en total, dos RPG-2 y sus
proyectiles. Buscamos muestras de 6xido o cualquier otra cosa anormal. Todo fue
controlado, menos el dolor de cabeza que cada vez era mas insoportable, debido a
los gases que emanaba la gasolina, el aire era irrespirable, mas atin cuando
abrimos una bolsa de amongelatina y empezamos a confeccionar las granadas
caseras. Para eso contabamos con quince tarros de durazno en conserva de los
grandes y quince latas de salsa de tomate. A medida que abriamos los tarros de
durazno, los vaciabamos en un recipiente grande. El entusiasmo por comernos
alguno nos duré muy poco, ya que el dolor de cabeza crecia y crecia.
Cuidadosamente fuimos llenando y sellando las latas pequenias con amongelatina,
en el centro un agujero para introducir finalmente el detonador. Estas latas ya las
habiamos prefijado justo al centro de la de durazno. El espacio que quedaba se
rellen6 con neoprén y luego con esquirlas. Cada una pesaba cerca de un kilo.
Quedaron como para voltear cualquier cosa. Aun seguiamos sin saber para que nos
preparabamos.

A las 22 horas, con Ariel. lo inico que queriamos era que nos cortaran la cabeza,
las ganas de vomitar, el mareo, era un suplicio moverse, dar un paso era terrible.
En suma, la tarea estaba cumplida: todo revisado, limpio y seco. Eso si, nosotros
intoxicados.

32 M 16 con cuatro cargadores cada uno; seis fusiles SIG con dos cargadores,
cuarenta tiros; cinco sub M 25 con seis cargadores, 180 tiros; 11 lanzacohetes LAW;,
dos RPG 2 con dos proyectiles; 20 granadas ofensivas; 15 granadas caseras
defensivas.

Se nos ordena sacar todo. Comenzamos a sacar a la superficie los bolsos en que
habiamos embalado. Cerca de las 23 horas y cuando ya habia una espesa niebla,
lleg6 al local Ernesto en un vehiculo. Ahi cargamos todo, pero cada uno de nosotros
llevaba su M-16 preparado. En el local sélo quedaban Alex y Alicia. Antes de partir,
supe todo lo que habia costado mantener ese lugar y, la gran importancia que su
ubicacion tenia, vendriamos a entenderla algunos dias después.

Al cabo de media hora aproximadamente, ya que el trayecto se vio dificultado por la
espesa niebla, llegamos a la casa de La Obra 0235. Esta era una verdadera
mansion: con piscina, canchas de tenis, amplios jardines, inmensos ventanales,
terraza. En su estacionamiento, una Toyota azul doble cabina, otra Toyota azul
grande la Land Crulsser, un Peugeot station verde con una casa rodante. Y
finalmente el vehiculo Datsun, de otra camioneta se escapaba una musica. A pesar
de ser solo orquestada, retumbaba “lindo” en nuestras cabezas.

Rapidamente habiamos bajado los fierros y ya en cinco minutos los teniamos todos
desplegados en el piso de una de las habitaciones. Rato después, fueron llegando
los combatientes y pasaban por la pieza a retirar sus medios. Junto a eso, fuimos
distribuidos por grupos en las restantes habitaciones. Ahi cada combatiente



procedio a revisar personalmente su fusil y volvieron a ser revisadas una a una
cada bala, cada pieza de los M-16. Ya siendo cerca de las tres de la madrugada y
teniendo la confirmacién de que todo estaba en regla, se entregaron los turnos de
las guardias. Ariel y yo fuimos relevados de esa funciéon esa noche, ya que no
podiamos tenernos en pie.

Seria cerca del mediodia del sabado 30, cuando abri los ojos tuve una agradable
sensacion: el dolor de cabeza y todos los malestares habian desaparecido. A mi lado,
Ariel también despertaba. Sonrié y me dijo: "la media voladita que nos pegamos”. El
resto de los hermanos nos miraron y sonrieron. Fue lindo ese despertar. Cada Uno
con su "M" en silencio, esperabamos. Nos duchamos y nos llevaron un contundente
almuerzo, pero nadie queria comer.

Tamara carifiosamente nos dijo: "Ninos, coman. Hay que estar fuertes. Ademdas Lili
se los preparé con mucho amor”. Dicho esto, vimos aparecer a una comparnera que
muy sonriente nos dijo: "Yo soy la encargada de que ustedes coman bien, y si no lo
hacen, la Senora aqui presente me va a reganar”. Lili era la hermana que cumplia la
mision de ser la empleada de la casa, y que la "Senora” (Tamara) habia llevado de su
propia casa para que la atendiera. Cumplia también el papel de verse cortejada por
don Marcelino, algo asi como un mayordomo que tenia la vivienda. Este era un
hombre sesentén que trabajaba muchos anos junto a los verdaderos duenos de la
casa, que se la habian arrendado a un matrimonio joven, recién llegados del
extranjero. Esa era la leyenda que alli funcionaba a la perfeccion.

A medida que transcurrian las horas, todo el silencio se convertia en tension.
Imaginabamos muchas cosas y lo Gnico que deseabamos era saber cual era la
misién a cumplir, cual era el motivo para que cada uno de nosotros tuviera un fusil
M-16 en sus manos y suficiente municion como para ir a la guerra.

De pronto, cerca de las 16 horas, entraron Alex, Ernesto, Tamara, José y Omar.
Inmediatamente nos pusimos de pie y formamos una escuadra. Alex se presento
diciendo: "Soy Alex y estoy al cargo de este grupo". Nos ordenoé en la formacion: Ariel,
Javier, Dario, Alonso (que era yo) y Victor (eso me causoé sorpresa, ya que cuando
dijo Victor, instintivamente quise sacarlo de su error. Alli me di cuenta que era el
hermano que estaba a mi lado). Alex prosiguio: "El comandante Ernesto nos
planteard la misién". Y Ernesto nos dijo: "Hermanos, ustedes forman parte de un
grupo especial de combate del FPMR con una mision encomendada por la Direccién
Nacional, que recoge el justo sentir de nuestro pueblo de hacer pagar con la vida al
tirano Pinochet estos largos 13 arnios de miseria, tortura y desaparecidos.”

Desde ese momento fue como si ya no lo escuchara. Sélo senti un nudo en mi
estomago y los ojos se me llenaron de lagrimas. Y si yo hubiese mirado hacia el
resto de la formacion, a mis hermanos les ocurria lo mismo. Cuando Ernesto
terming, ya sabiamos cual era nuestra honrosa mision. El Tirano habia subido y
descansaba en El Melocoton. Siempre bajaba pasadas las 18 horas, sabado o
domingo.

Se retiraron para entregarle la mision a los otros grupos, Alex se quedo: "Bien,
hermanos, nuestra mision especifica es ser el grupo de choque, es parar la comitiva
del Tirano bloqueando el camino con la casa rodante, posterior al paso de los
motoristas. Cruzada la casa rodante, Alex, en medio de la ruta y con su LAW
desplegado, abrird fuego sobre el primer auto de la comitiva e inmediatamente, ante
cualquier resistencia, el resto de los compas: Ariel, Dario, Javier, disparan contra el




auto. Ariel, a la orden de Alex, cruzard la casa rodante, en la loma estard un tirador
estacionado en el mirador, alli estard Javier disfrazado de Javiera”. Todos miramos
a Javier, ni una mueca, nada, todos serios.

"Estarda debidamente enmascarado, ellos son una pareja que observa el paisaje.
Abren fuego inmediatamente que vean a Alex con el LAW para cubrirlo. Dario estard
en una pequena altura al frente del Mirador en la ladera del cerro con su LAW
también desplegado y su ‘M’ listo. Apunta también sobre el primer auto, Si aun no es
destruido. Alonso conduce la Toyota Land Cruisser. Luego que deja a los
combatientes en el Mirador, regresa unos ochenta metros y en un terraplén que alli
hay, se estaciona. Su mision, ademds, es interceptar al primer motorista. Debe abrir
fuego siempre y cuando haya comenzado el combate principal. Si actua a destiempo,
el motorista puede alcanzar a avisar. Si es preciso que el motorista se pase, lo deja.
Eso puede traernos complicaciones pero si cumplimos el objetivo principal, ya nada
importarda”. "Victor estard estacionado en el terraplén. Da cuenta del sequndo
motorista. La distancia entre esos dos es de treinta a cuarenta metros. Resumen.: los
encargados de los vehiculos de retirada garantizan la retaguardia del resto del grupo

de choque.”

Alex hablaba tranquilo, dando una inmensa seguridad. Ya cada grupo habia
recibido sus misiones especificas. Con la misma seguridad José le explicé a su
grupo, el Grupo de Asalto N° 1, sus misiones individuales. Tamara hizo lo mismo
con su grupo, el Grupo de Asalto N° 2. En el angulo de fuego de los dos grupos de
asalto quedaban tres vehiculos de la comitiva, por lo tanto llevaban seis LAW y
sobre donde ellos se ubicaban, un poco mas arriba, estaria Ernesto - para la
Direccion Nacional, Ernesto era el Comandante Bernardo - con otro LAW.

El Grupo de remate a cargo de Omar, se encargaba del quinto vehiculo, también
con dos LAW y ya él también les habia entregado sus misiones individuales. Ellos
esperarian el paso de la comitiva en el entronque del camino a Pirque, se vendrian
tras la comitiva. Luego de cumplir su misién, se retiraban volviendo, cruzando el
Rio Maipo y tomaban hacia Pirque. Todas las dudas fueron expuestas y recibieron
las acertadas respuestas. Luego los jefes salieron a esperar la senial de que el tirano
bajaba.

Las comunicaciones estaban debidamente aseguradas, contandose con informacion
muy precisa sobre la composicion de la comitiva. S6lo nos restaba esperar. Cada
uno de nosotros en silencio recién comenzabamos a tomar real conciencia de la
importancia de la mision a cumplir. Ariel se tendi6 sobre la cama, Javier se tendio
en el piso alfombrado, Dario se sent6é en una silla en una esquina de la pieza, Victor
apoyo6 su espalda en la pared y yo me senté en el piso apoyando mi espalda en la
cama. Fueron algunos minutos, pero duraron mucho. Lo suficiente para que cada
uno de nosotros sintiera el inmenso honor y la gran responsabilidad que teniamos
en nuestras manos.

De pronto entr6 Alex. Todos nos pusimos de pie como por resortes y preguntamos a
coro: "¢Ya viene?" Sonrio y nos ordeno a los choferes que pusiéramos a punto los
vehiculos sin olvidar revisar las balizas. Fue en ese instante que nos dimos cuenta
de que en ningun momento le habiamos dado importancia a la retirada. Quiza en el
fondo sélo queriamos cumplir nuestro objetivo principal. Con eso, ¢qué importaba
el resto? Ya a nadie le preocupaba como salir.



Dieron las 18.30, las 18.45 y no habia senial. Especulabamos: "Hoy no vendrd, viejo
hijo de puta". "Nos presienten los soldaditos". Etc., etc. Hasta que tuvimos la certeza
de que no bajarian. Recién ahi bajo un poco la presion y pudimos reirnos al ver a
Javier como Javiera. La musica volvio a la casa y pronto hizo hambre. Cada grupo
seguia en sus habitaciones y hasta ahi lleg6 Lili con una rica comida y con bebidas.

Mientras comiamos, nos lanzabamos algunas tallas, digamos, un tanto macabras
para cualquier mortal. Sali6 la Gltima cena con el "zSeré yo, Serior?” "2A quién le
place un allegretto?". "Si quedo tirado, favor de sacarme el rimel". Se rieron de mi
corbata negra y delgadita de los afios cincuenta (recuerdo de mi padre). No sabian
el por qué de ella y no pegaba mucho con una huincha verde olivo, recuerdo mas
querido atin, que no me sacaba de mi cuello. En fin, nos molestaban las yemas de
los dedos, ya que sobre ellas nos habiamos puesto desde el comienzo la milagrosa
"Gotita" que servia para no dejar ninguna huella.

Después de comida recibimos las indicaciones sobre las guardias. Mi turno era de
dos a tres de la madrugada, asi es que me acomodé para dormir. A decir verdad,
traté de dormir, pero se agolpaban en mi mente millones de cosas hechas y por
hacer. Comenzaron los recuerdos, los inicios en el Frente, los hermanos caidos, la
ira contenida, la impotencia ante los atropellos, mi padre desaparecido, el
sufrimiento de mi madre y hermanas, la angustia de tantos hijos sin su padre, los
degollados, los quemados, mi amado hijo, inocente testigo de tantos sacrificios
como los hijos de mis hermanos que trataban de conciliar el suefio. El amor
sacrificado en aras de libertad, todos los "debo" y el arrepentimiento de no haber
dicho mucho mas a quien amamos, cada silencio una eternidad y con él descubri
todo el odio anidado en trece afios contra un régimen oprobioso. Nunca habia
querido reconocer ese odio y encontré justo dejar que lo sintiera en esos momentos.
Bien valia nuestras vidas el ajusticiar al Tirano y ya no importaban los miedos. Ya
no le tuve miedo a los escoltas, a los elegidos del tirano. Con la fuerza y la confianza
que irradiaban mis hermanos me fui quedando dormido.

A las dos fui despertado. Tomé el fusil y acomodé en una sobaquera un 38 especial
que me entrego6 el hermano saliente de guardia. La casa estaba silenciosa. Imaginé
lo que habian sentido mis hermanos que me habian precedido en la guardia. Me
movia en silencio por el inmenso pasillo de la casa, de ventanal a ventanal. Sentia
una gran alegria poder cuidarles el suefio a mis hermanos y por eso tenia todos mis
sentidos puestos en la tarea que cumplia. Cerca de las tres de la manana vi una luz
roja que paso en silencio por fuera de la casa. Rapidamente otra y otra. Conté
cuatro o cinco. Pensé: "La comitiva". Y me contesté que no podia ser, pero mis
temores se ratificaron a media manana.

Terminado mi turno, desperté a Ariel y le comuniqué lo que habia visto, previa
entrega de los medios para la guardia. La levantada fue temprano. Ahi se entrego
como Unica novedad lo que habia visto cerca de las 3.00 AM. A mediodia ya
sabiamos lo que habia ocurrido. Esa madrugada habia muerto por fin (y en ese
contexto para nosotros lamentable) Jorge Alessandri y el Tirano decidié bajar a una
hora desacostumbrada para asistir a los funerales. Este hecho hizo poner en
practica a nuestros jefes una variante alternativa, ya que tendriamos que esperar,
para cumplir nuestra mision, el préoximo fin de semana.

Por la noche de ese domingo 31 de agosto recibimos las instrucciones. El resto de la
semana seriamos seminaristas en un retiro espiritual en una hosteria en San
Alfonso, unos pocos minutos mas arriba de la residencia del tirano en El Melocoton.



Evacuariamos la casa por grupos, agachados en los vehiculos, temprano en la
manana del dia Lunes 1° de Septiembre. Volveriamos a Santiago por ropa deportiva
acorde a un retiro espiritual y todos con una Biblia, crucifijos y poster religiosos.

Las instrucciones eran precisas: nadie debia dar ningiin indicio de la misiéon
planteada. Cada combatiente sabia la responsabilidad que tenia y la confianza que
nuestra Direccion Nacional depositaba en nosotros. Nadie caeria en infantilismos y
eso estaba demostrado. A lo largo de mas de tres meses de preparacion la madurez
combativa habia quedado demostrada, la cohesion de los grupos de asalto y de
remate se habia probado, sin cometer jamas ningin error, en toda su preparacion
politica y militar.

Debiamos concentrarnos a las 19 horas en el paradero de los buses al Cajén del
Maipo, en una de las entradas del Parque O'Higgins. Y toda esa confianza y
responsabilidad qued6 demostrada cuando puntualmente todos los y las
combatientes nos reunimos, cada uno con su Biblia y bolso, en ese paradero. José y
Omar nos esperaban. De alli en adelante éramos seminaristas de Schiinstadt que
ibamos a un retiro espiritual en San Alfonso.

Cuando llegamos nos esperaba el hermano “hermano” Alex con las reservaciones
hechas. Nos acomodamos de a dos por habitacion y bajamos a comer. Ya en una
larga mesa dispuesta para los jovenes seminaristas y cuando algunos ya teniamos
el servicio en las manos, un fuerte carraspeo - llamando la atenciéon - y el hermano
Samuel, que se encontraba de pie, dijo con voz solemne y pausada: "Hermanos
poneos de pie y demos gracias al Serior”, Todos nos miramos, no falto el que quiso
reir, pero al ver el recogimiento de Samuel y el duefio de la Hosteria que observaba
atentamente ese cuadro nos inundé una gran seriedad. Y ahora hay que
persignarse: "En el nombre del padre..." (Llevandose el pulgar derecho a la frente
como ensenando y a la vez obligando) "...del Hijo..." (Bajé la mano) "...y del Espiritu
Santo".(Algunos bajaron la cabeza en sefnal de clara verglienza por verse perdidos en
el persignarse) “Digamos todos Amén”. Samuel puso cara de pregunta. “Dije Amén”,
recién ahi contestamos todos a coro y muy ordenadamente comenzamos todos a
comer.

Pero constantemente nuestros jefes debian llamarnos al orden, sobre todo con el
vocabulario que empleabamos. Casi al finalizar la comida, mientras nos atendia la
gente de la Hosteria, Samuel volvié a hablarnos, pidiéndonos que antes de dormir
estudiaramos concientemente la Biblia y que no nos olvidaramos de nuestras
oraciones. Muchos podran pensar en la falta de respeto que cometiamos, pero a
decir verdad nos compenetrabamos en nuestro papel, ya que de eso dependia la
secretividad de la mision y lo haciamos con un profundo respeto.

Comparti habitacion con Ariel y nos pusimos a colgar los poéster que llevabamos
cada uno en la cabecera. Luego le lei la historia de Job, la cual siempre recuerdo de
una monjita amiga de mi madre, luego de la detencion y desaparicion de mi padre
efectuada en persona por Roberto Fuentes Morrison "El Wally" en Mayo del 76
(ajusticiado por el FPMR anos mas tarde - nota del editor). Creo que Ariel me
escucho con atencion y luego ensayamos el persignarse.

Esa noche fria en los faldeos cordilleranos nos hizo retroceder hasta la época de la
Independencia. Era de nuevo Manuel Rodriguez, disfrazado de Franciscano,
durmiendo cerca de la casa del tirano Marcé del Pont. Sonniamos con los Husares de
la Muerte, tropa fiel del Coronel Manuel Rodriguez.



La manana del martes 2 de septiembre, a pesar de ser fria, traia consigo un sol
maravilloso. Luego del aseo personal bajamos a desayunar. Nuevamente, Samuel
nos hizo dar gracias por el pan nuestro de cada dia.

La ceremonia fue mucho mas expedita y mas real. Se not6 que todos habian
asumido su papel. Al menos eso creimos, ya que hubo un momento en que, a media
manana, descubrimos que en el subsuelo de la Hosteria habia una mesa de pool.
No nos dimos cuenta y ya todos estabamos en parejas jugando. Al cabo de unos
minutos, todo era humo de cigarrillos y risas. Por supuesto el lenguaje era acorde a
una sala de pool. Transcurridas algunas mesas, un par de hermanos subié a
buscar refrescos y cuando regresaron informaron que desde el primer piso se
escuchaba todo y lo que menos se podia pensar era que fuéramos seminaristas en
retiro espiritual.

Hasta ahi no mas llegé el pool. Al almuerzo, Samuel hablé mas fuerte para que en
la Hosteria escucharan todos. Dijo: “Es increible como no sois capaces de sacaras
vuestros vicios de encima. Es indigno comprobar vuestra herejia. Es bueno que haya
ocurrido, nuestra debilidad debe reafirmar nuestra fe en Dios. El nos pone a prueba
constantemente, asi es que demostrémosle que somos capaces’.

De alli en adelante saliamos al patio a tomar el sol y leer la Biblia, concientes de
que cualquier pequeno error nos podia hacer fracasar en nuestra mision, ya que
sabiamos que constantemente la CNI chequeaba los alrededores de EL Melocotén, y
no nos equivocabamos: el dia Miércoles al mediodia lleg6 una pareja a hospedarse.
Almorzaron en una mesa contigua a la larga mesa nuestra. Nos observaron nuestro
ritual del almuerzo y posteriormente intentaron sonreir con nuestro juego de
adivinar peliculas que realizamos en el patio trasero de la Hosteria. Sabiéndonos
observados, jugamos relajadamente. Hasta cantamos los canticos religiosos de un
cancionero.

Cerca de la hora de once concurro al bano del segundo piso. Al salir del banno me
encuentro a boca de jarro con el tipo que nos habia estado observando. Muy
amablemente me metié conversa. En la practica me interrogaba. De qué grupo
religioso éramos. Cual era nuestra fe. Si nos habia salido muy caro el hospedaje.
Con toda la tranquilidad y seguridad que pude sacar, respondi, también
amablemente, a cada una de sus preguntas. Ahi me di cuenta de que manejaba
bien la leyenda, para finalmente dejarlo invitado a nuestro Santuario del paradero
14 de Vicuiia, hacia la cordillera. El tipo entré al bano y yo bajé. Discretamente le
informé a José. Por las dudas y como precaucion deberiamos evacuar antes de lo
previsto la Hosteria. El jueves 4 por la manana, José bajé a la casa de La Obra para
preparar nuestra llegada. Volvio a la hora de almuerzo.

Deberiamos estar en Las Vertientes - unos kilometros antes de La Obra - a las 19
horas. Ahi estarian esperandonos dos vehiculos. Después de almuerzo habiamos
visto partir a la pareja sospechosa. Ese dia era Paro Nacional y al no haber buses
debiamos recurrir al duefio de la hosteria el cual accedié gustoso a llevarnos hasta
el retén de Las Vizcachas.

Comenzamos a bajar después de once. El trayecto lo hicimos cantando canciones
religiosas, mientras José ubicaba la manera de como bajarnos mucho antes del
destino al que habiamos manifestado querer llegar. Al llegar a Las Vertientes José
nos pregunto: -gQuieren caminar?” A lo mejor una pregunta infantil, sospechosa,
pero nuestro ;Si/ lleno de fervor mistico, terminé por convencer a nuestro chofer. Se




detuvo y bajamos, todos agradecidos y a la vez tranquilos de que €l llegara hasta alli,
ya que no queriamos que en dia de paro "con tanto Miguelito en las calles” fuera a
pinchar los neumaticos. Lo vimos regresar, también agradecido.

Caminamos un breve trayecto y ya estaban los vehiculos esperandonos. Subimos
rapidamente y nos fuimos acomodando. Ya estabamos de nuevo al lado de nuestros
fusiles, mas convencidos atin, mas grandes aun. La espera no habia sido en vano.
Sabiamos que lo que hariamos podia cambiar la historia de nuestro pais. Nuestra
Direccion Nacional no se equivocaba en plantear una nueva forma de hacer politica
y estabamos dispuestos a afrontar la responsabilidad. Nuestro pueblo posee
combatividad desde sus raices. Por eso volviamos a acercarnos al primer dia del
futuro.

Volvimos a realizar todos nuestros medios y solo restaba esperar. Escuchabamos
las noticias del Paro. En algunas poblaciones se combatia fieramente y eso nos
daba mayor coraje. Se vino la noche completamente. Las guardias, sin novedad,;
Amanecio, desayunamos y realizamos algunos torneos de "gallitos” inter-grupos,
olimpiadas de ajedrez, mientras otros preparaban empanadas de horno. Sin dejar
de estar alertas, la casa bullia de alegria silenciosa, mientras don Marcelino
arreglaba los inmensos jardines, refunfufiando por la forma en que la “Sefiora” se lo
habia ordenado.

Tamara, muy enérgica, lo controlaba cada cierto rato, con un gran dejo de pena
interior, que so6lo nosotros escuchabamos decir: "Pobrecito, Marcelino”. Y todos:
"iAnimo, ya todo termina!". Esta no seria su Unica pena interna, nuestra querida
Flaca ya no iba a combatir fisicamente con nosotros. La DN le habia encomendado
responsabilizarse de todos los aseguramientos post Operacion Patria Nueva;
comunicaciones, casas de seguridad, clinica en caso de heridos, documentacion,
control de normalizacion, etc., etc. Disciplinadamente le habia entregado el mando
del Grupo de Asalto N° 2 a Gaston.

Por la tarde, todos a la expectativa, esperando que subiera el tirano. Hasta que por
fin, si, efectivamente habia pasado, nuestros chequeadores confirmaban a través
del radiotransmisor (la casa tenia un gran equipo de radiocomunicacion, Incluso
con alcance mas alla de nuestras fronteras) la composicion de la comitiva. S6lo
faltaba la Gltima confirmacion, pero nosotros ya lo dabamos por hecho.

El dia sabado 6, don Marcelino tendria permiso dos dias. Se alegré muchisimo y
antes de irse hizo un amarre con nuestra Lili para ir al cine el domingo a la
Vermouth. Mas contento aun se fue. Eso para nosotros significaba un problema
menos. El dia parecia transcurrir sin contratiempos. De pronto, el teléfono. Tamara
contesta, vuelve y nos dice que viene en camino Lorenzo, el dueno de la casa. Nos
da las instrucciones, en caso de que €l descubra algo nos veremos obligados a
reducirlo y maniatarlo. Todo queda claro y nos concentramos en sé6lo dos
habitaciones que tendran las persianas de madera un poco entreabiertas. El resto
estara todo abierto.

La visita transcurre normal. En el living comparten un aperitivo, luego salen la
"Senora" (Tamara), su marido (César) y Lorenzo. Se sientan al borde de la piscina a
conversar. Tamara explica el por qué de la piscina seca. Senala la intenciéon de
pintarla, mientras nosotros debiamos luchar por aguantar la risa. El papel de joven
matrimonio, el trato entre ellos, tan amorosiento, no dejaba de causarnos risa, a
pesar de que estabamos tensamente alertas. El vocabulario de Lorenzo lo mostraba



como un gran exponente de la burguesia criolla. A medida de que transcurria el
dialogo, la tension bajaba, ya que todo dejaba ver que se iria pronto. Se le invita a
almorzar - no lo queriamos creer - ya que vendrian mas invitados. "No gracias. Los
dejo solos para que atiendan a sus amigos”. jUf! jQue alivio, ya se fue!

El almuerzo se vio interrumpido por nuestros jefes que al unisono entraron en cada
habitacion con un: "{Ya viene!" Solo tardamos dos minutos en tener todo listo y
estar en perfecta formacion esperando la orden de salida. Entré Ernesto y nos dijo
que habia sido un simulacro, que todo estaba perfecto y que podiamos continuar.
Pero el almuerzo ya no sabia lo mismo. Eramos toda adrenalina. La tarde continu6
lenta y a las 19.00 tuvimos nuevamente la certeza de que el Domingo 7 seria el dia.

Se organizé un campeonato de ping-pong. Ahi estuvimos jugando varias horas, ya
que estaba debajo de la terraza, fuera del alcance de cualquier observador curioso y
por supuesto que un hermano vigilaba el frontis de la casa. La noche no depar6
ninguna sorpresa, ni ningin personaje habia muerto. El tirano debia bajar ese
Domingo 7 a alguna hora. Pero su rutina demostraba que lo hacia por las tardes.

La manana habia sido recibida por nuestros jefes con un: "Hoy es un buen dia para
combatir o morir". Ya nada estaba para bromas. Todo era concentracion. Todo
estaba previsto. Cada combatiente conocia incluso el lugar fisico en donde se
ubicaria - lo habiamos revisado la noche anterior en la cuesta misma - ya Javier
habia vuelto a ser Javiera, esta vez con mayor dedicacién que la semana anterior.
Todos los detalles se habian pulido casi hasta la perfeccion.

Vino el almuerzo, el tiempo parecia anclado en algun lugar de la tierra. No
avanzaba. Todo era tal como habia amanecido. Nos hablamos perdido del reloj. Sélo
esperabamos la senal. S6lo recuerdo que en momentos previos, una hora, dos horas,
tres horas o a lo mejor minutos solamente. Alex nos hizo salir y formarnos en el
largo pasillo de la casa. Cada uno de los Jefes hizo lo mismo con sus grupos.
Formamos una larga linea en posiciéon firmes, y cada uno con su fusil en sus

manos quedamos de frente a Ernesto y Tamara. El silencio se hizo y Tamara echo a
andar una grabadora.

“Trabajadores de mi Patria, tengo fe en Chile y su futuro. Superaran otros hombres
este momento gris y amargo". Allende nos hablaba; ya no era el nudo en el
estomago ni las lagrimas nublando nuestros ojos. jMierda, Pinochet, hijo de puta!
Cuanto dolor y senti como nos corrian las lagrimas por nuestras mejillas.
Apostamos firme nuestros fusiles contra nuestros pechos. Quisimos gritar ;Milicos
traidores! Gritabamos en nuestros corazones y Ernesto, con emocion contenida:

“Hermanos: somos esos otros hombres de los cuales hablé Allende. Ya no es sdélo el
metal tranquilo de su voz sino también el metal de las nuestras. Salvador Allende nos
lego su consecuencia revolucionaria. Nuestra DN no puede dejar de cumplir la justa
demanda de justicia del pueblo chileno que reclama de nosotros un digno sacrificio
patriotico. Si es preciso morir por terminar con el tirano, jAdelante! La historia
cambiard y serd ella la que situe la gesta de Allende y nuestra acciéon de Patria
Nueva en el sitial de honor que corresponde, erigiendo en unico juez a nuestro
combativo pueblo”

No se cuanto rato escuchamos la voz, hecha también cancion, de Salvador Allende y
no recuerdo cuanto mas esperamos hasta que lleg6 la sefial y la orden de salida.
Nuestra querida Flaca, con sus ojitos llenos de lagrimas, y un “Suerte, cuidense!”
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en sus labios, es lo ultimo que retenemos de la casa. Ariel, ya en la Peugeot con la
casa rodante, Victor en el Bluebird y Jaime en la Toyota del Grupo de Remate.
Reviso la baliza acomodo el espejo, tomo mi fusil. Miro hacia atras, todos estan
arriba los dos grupos de asalto. José me toca la espalda. Diviso a Alicia, pregunto,
Ernesto sube a mi lado con toda calma y me da la orden de salida.

Lili ya abrio el portén, Menos mal que los dos carabineros que se habian puesto a
controlar documentos frente a la casa ya no estaban. Los bomberos que hacian
colecta, Lili sabra como correrlos con un “Cuidado que ya van a salir los patrones”.
Ya nada importa. Hay un tiempo preciso para tomar ubicaciones. Ernesto recalca:
“Dos motos, cinco autos, ya salié el grupo de Omar”.

Pienso como todos: “Aqui vamos”. Sigo pensando en cémo seran lo famoso
comandos, comienzo a imaginarme al Tirano, su cara, me concentro ailn mas,
recuerdo los compromisos entre hermanos, si estoy gravemente herido y puedes
mantenerte, yo te saco, nadie de nosotros quedara ahi tirado con vida, no
permitiremos que se ensanen con nuestros heridos que no podamos sacar. No
olviden los pitazos de retirada. Del lugar mismo estamos a menos de un minuto. Y
seguimos con el tiempo perdido en algun lugar del espacio.

Llegamos, todos se bajan, cada uno con sus bolsos deportivos empiezan a cruzar la
ruta. Trato de virar en U. Veo venir a Ariel junto a Javier-Javiera. Me saludan. En la
casa rodante van Alex con Dario. Mientras voy virando sin mirar, veo que se bajan
Alex y Dario, Ariel continua, el resto de mis hermanos se me pierden en la ladera
del cerro. Salgo de la ruta, pongo marcha atras y subo al terraplén. Ya esta alli
ubicado el Bluebird de Victor, me bajo, nos juntamos. Le digo que habra que
esperar unos minutos.

De pronto, abajo, a lo lejos ;Cresta la primera moto! Tomamos posiciones. Victor
corre con su fusil SIG. Yo tengo mi M-16, apuntamos a la primera moto. Supongo
que ya paso la segunda. Alex se para en medio de la calle. Detras de él Ariel cruza
la Peugeot con la casa rodante. Alex apunta su LAW al primer vehiculo escolta y su
memoria auditiva registra un instante-sonido épico que la da la orden de apretar el
disparador. Mas de veinticinco M-16, manipulados a una sola orden. jjjtac!!!' Y solo
frente al mundo con un lanzacohetes que no funciona vuelve a apretar el
disparador. Ya no hay tiempo. Ariel, Javier, lo cubren disparando sus fusiles. Yo
tengo en la mira al primer motorista, pero no escuchaba los disparos. Ya casi frente
a mi, ya yéndose, los tiros, apunto mas adelante, disparo él acelera, lo veo que
Zigzaguea, Victor me grita que se le trabé su fusil, corro un poco, apunto, disparo,
son cuarenta o cincuenta metros y veo que el segundo motorista se sale de la ruta,
entrando con moto y todo en un pequeno “restauran” ubicado a un costado de la
calle.

Atras todo es tiros y explosiones y nadie combate, los elegidos del tirano huyen
despavoridos. Ya el tercer vehiculo esta destruido. El jefe de la escolta, capitan
Maclean, prefiere el precipicio a combatir, dejando a sus hombres a su suerte. Les
caen las granadas caseras. El cohete de José golpea en el techo de otro vehiculo y lo
parte como un abrelatas.

Todos se desahogan. Se les insulta a los "mejores” como nunca los habian insultado.
Se derrumban los cobras, los manchados, los cintas negras, los boinas de todos
colores. Alli estabamos de igual a igual, combatientes del pueblo, armados no s6lo
con fusiles sino con conciencia revolucionaria, y ellos, profesionales de la guerra,
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cagados de miedo, apendejados hasta lo ultimo, acostumbrados a torturar a
patriotas desarmados, buenos para apretar el gatillo siempre y cuando del otro lado
no les dispararen.

Dario, desde una mejor posicion, acciona el disparador de su LAW y tampoco
funciona. Mientras toma su M-16, Ariel ya se canso de putearles la madre. Alex los
putea mas aun y los conmina a rendirse. Desde arriba, un hermano nuestro cree
que los escoltas nos hablan de rendicion y grita que “Nunca, maricén”. Ya Alex le
saco el seguro a una granada ofensiva y se las anuncia como un producto "ACME".
La detonacion lanza de espaldas a nuestra falsa mujer que se para no muy
femeninamente. Javier sonrie. Ya se apago6 la débil resistencia del primer auto
escolta.

Cuando esto ocurria, el grupo de Omar abria fuego contra un vehiculo de
carabineros que controlaba el flujo vehicular y que, al oir los primeros disparos, ya
iban hacia los hechos. Los dos pacos quedan heridos. Omar apura la marcha,
observa como el ultimo vehiculo maniobra, apunta su LAW, aprieta el disparador, el
cohete da en el techo, a un costado. S6lo hunde el blindaje de ese Mercedes Benz.
El otro LAW no sale. Se bajan. Descargan sus fusiles sobre el vehiculo.

Le meten algunas granadas que estallan remeciendo apenas. Una detonacion
levanta a Ornar y lo hace caer en el Mercedes. Se les va encima, empuja a la Toyota,
siguen disparandole. Algo interior le decia a Omar que se iba el tirano. ;Cresta/
Ordena avanzar. Decide no volver atras. Sélo ve algunos heridos. No los remata, ya
no se combate. Mira hacia el cerro y ve a Ernesto de pie, que asi ha combatido,
constata dos vehiculos destruidos, dos parcialmente danados. Escucha los pitazos.
Ariel corre la Peugeot permitiendo que pase el grupo de Ornar.

No han pasado mas de siete minutos y todos empiezan a verse. Habiamos
emboscado a la comitiva del tirano, combatimos contra lo mejor del Ejército y
estabamos todos vivos, sin un rasguno. ¢Dénde era lo del 95% de probabilidades de
quedar tirados en la accion? Pero si eran tropas de elite, con entrenamiento diario,
preparados para una y mil contingencias. ;No, no era posible! El factor sorpresa.
Debian tener muy bien estudiado como reponerse de la sorpresa. En fin, habia que
retirarse y hasta ese momento el grupo de Ornar sabia que un vehiculo se habia ido.
Todos los demas creiamos haber cumplido con éxito la mision.

De nuevo todos en los vehiculos, en caravana. Primero el Bluebird, segundo el
Toyota de Ornar y, cerrando, la Toyota grande. Unos metros de la partida, balizas
sobre el techo y sirena policial. Los fierros con sus canones afuera. Los minutos
eternos. Tres o cuatro, cinco o seis, qué mas da. Ciento cuarenta, ciento cincuenta
kilometros por hora. Vertiginosamente nos aproximabamos al Retén de Las
Vizcachas, a sabiendas de que el primer motorista ya los tenia alerta. Cada uno de
nosotros, conciente de un nuevo combate, como podia recargaba sus cargadores y
con ello las ganas de vencer o morir.

A la distancia observo como el Bluebird maniobra. Estan los vehiculos detenidos.
Los pacos tienen la barrera metalica atravesada en el camino Ernesto ordena
manipular los M-16. Ya estamos encima de la otra Toyota. Los pacos con casco de
acero, chalecos antibalas, sacos de arena formando trincheras. Se ve al motorista
que se pas6. Un paco corre, nuestras sirenas suenan incesantes. Levantan la
barrera, nos saludan, ya pasamos de nuevo a toda velocidad.
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Aparecen los radiopatrullas, los autos de Investigaciones, los autos de la CNI, GOPE,
etc. Algunos se detienen, obligados, a la vera del camino. Nosotros seguimos
contando kilémetros y vehiculos con sirena, mas de treinta. Hay que salir de ese
camino y so6lo podemos hacerlo en una calle de tierra que nos lleva al 24 o 25 de
Vicuna Mackenna. Veo que dobla el Datsun Bluebird, y la Toyota. Hay un chequeo
policial que controla ya esa esquina. Entro a toda velocidad a una bencinera alli
ubicada, buscando la salida a la calle lateral, por donde habian doblado mis
hermanos.

No me quedaba mas que probar el monstruo: a la ruta ya no podia salir y s6lo me
quedo cruzar una acequia de un metro de ancho. La velocidad, la cuneta y
finalmente la doble traccion hicieron que cruzaramos. Ernesto me mir6 y sonrio.

Al cabo de unos minutos ya estacionaba la camioneta en el 25 de Vicuna. Todos se
bajaron. José qued6 conmigo, al ultimo. Cerramos y saqué la Biblia con un poster
de Jesucristo que me habia acompanado durante la semana. Ya todos ibamos
rumbo a nuestras casas. Demas esta decir lo que sentimos esa noche, al ver al
tirano por television.

Han pasado tres afos y la inmensa pena y tristeza por no haber cumplido el
objetivo principal se hace mas honda, mas profunda al ver como aquellos que
celebraron esa accion hoy brindaron con champagne cuando no se sabia el destino
del tirano, negocian con los dolores de nuestro pueblo y ayudan a legitimar una
Constitucion aberrante, intentando vanamente confundir a nuestro pueblo. Ese
dolor profundo se ha transformado en el crecimiento de nuestras Milicias
Rodriguistas, con los que se suman a diario a la Guerra Patriotica Nacional, y si en
algo cambi6 la historia de nuestro pais la accion Patria Nueva, fue la que ayudo a
desenmascarar a los oportunistas, a los timoratos y dejo establecido que no se
puede recuperar lo que nos han arrebatado con viejas practicas dogmaticas de
hacer politica.

Hermanos creo no ser el mas indicado para hacer un analisis de coyuntura politica,
no por no conocer la realidad nacional, sino porque creo que nuestro pueblo no es
ciego y sabra poner en el basurero de la historia a los claudicantes, a los que
negocian los derechos humanos y a los que intentan vanamente acallar nuestra voz.
Y si hoy hemos escrito esto, también es por un compromiso de hermanos, con
quienes hoy respiran, con cada uno de nosotros. Y si hubo un Siglo XX que nos vio
nacer, fue porque estuvo el tesén y la entrega junto al talento politico-militar de
nuestro Comandante Rodrigo, el carifio y ternura rodriguista de Tamara, la
capacidad operativa y todo el coraje de Ernesto, mas la entrega y decisiéon de
Gaston, artifices de una Patria Nueva.

Desde prision, de 1992. publicado el 2005
Victor Diaz Caro
Combatiente Rodriguista
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