
                                                    
 

Entre el dolor y la ira  
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De pronto, sin aviso alguno, rugió la tierra con tal furia que huyeron 
despavoridos los pocos ángeles azules que aún merodeaban la noche en busca 
de algún amor incauto. Y se nos cayó el cielo a pedazos en una lluvia 
interminables de polvo, vidrio y abisal oscuridad. Entonces nos golpeó sin 
misericordia la Inconmensurable fragilidad de la vida y se nos alborotó la 
garganta de atávico espanto. Nadie puede describir con precisión aquellos 
momentos interminables cuando el tiempo se detuvo en medio del ensordecedor 
ruido y de nuestra abrumadora angustia. Cada golpe, cada caída, cada explosión, 
cada minuto nos apretaba más el corazón mientras sólo susurrábamos o 
gritábamos para que se detuviera la tierra, la madre tierra. Sólo un momento 
para recuperar el aliento perdido entre las penumbras del peor terremoto en la 
historia de Chile.  

Y faltaba aún la furia del mar que en pocos minutos arrasó con poblados enteros 
sembrando el dolor y el miedo. Pero pronto ese dolor se transformó en ira, pues 
la Armada de Chile, arrogante y obtusa, había declarado categóricamente que no 
había posibilidad alguna de maremoto en nuestro país. Y lo mismo señaló el 
gobierno, entonces mucha gente que había huido a los cerros, retornó a sus 
hogares para intentar rescatar algunas pertenencias, sólo para morir aplastadas 
por el agua que nunca debió estar ahí según el gobierno. Que, por lo demás, 
desde el comienzo trató de minimizar la tragedia, balbuceando incoherencias, 
negando urgencias y riesgos mientras en el sur y en la isla Juan Fernández la 
gente se moría de océanos desbordados. El terremoto es causa de la naturaleza, 
las victimas del maremoto son responsabilidad de la Armada y del gobierno, 
porque la tragedia era evitable.  

La guerra contra un pueblo inerme  

Y duele hasta el alma constatar la magnitud de la catástrofe, la soledad de los 
desaparecidos, el llanto de los niños y la enorme y extensa devastación cuando 
algo de ello era evitable. Sin embargo, la soberbia de la elite dominante que se 
asume infalible sirvió para – con la ayuda de los medios de comunicación – 
cambiar violentamente la realidad y así las victimas pasaron a ser saqueadores y 
delincuentes. El discurso se propaló sin piedad alguna y se le acompañó – ¡cómo 
no! – con 12 mil militares y toque de queda. Y volvieron los tanques y las 
metralletas a mancillar el paisaje sureño, como en tiempos de dictadura. Y 
volvieron también las amenazas cuando lo principal pasó a ser la seguridad y el 
orden público. Por la razón o la fuerza se defenderá la propiedad privada, dicen, 
flanqueados por los comandantes en jefe de las fuerzas armadas, como si esto 
fuera guerra. En el intertanto la gente continúa aislada, sin alimentos, sin luz o 
agua, sin abrigo y sumidos en la más completa incertidumbre mientras las 
autoridades defienden a los ricos. Parece increíble, pero en lugar de distribuir 
alimentos, proporcionar frazadas o habilitar albergues, el gobierno ha declarado 
la guerra a un pueblo inerme. Nadie puede condonar o aceptar el saqueo de 
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electrodomésticos o implementaos suntuarios, pero la mayoría de la gente sólo 
necesita comer. Por lo demás, nada de ello hubiese ocurrido si las autoridades 
hubiesen reaccionado con celeridad y eficiencia en lugar de ocultar su estulticia 
con la violencia del fusil. Aquí no se necesita represión, sino compasión; no se 
requieren balas, sino que comida. Y respuestas, no sólo de las autoridades, sino 
que también de los empresarios que se han hecho millonarios en el Chile 
neoliberal y cuyos edificios, casas, puentes, carreteras y pasarelas se 
derrumbaron como castillos de arena, cercenando vidas y destruyendo sueños de 
miles de chilenos. No sólo en el sur, claro, sino que en Valparaíso, Quilpue, 
Santiago, y centenares de ciudades y pueblos donde el terremoto golpeó con 
inusitada furia, aunque no salga en las noticias, porque la guerra unilateral del 
gobierno se está librando en Concepción, Constitución, Chiguayante. El resto de 
Chile debe esperar, sin agua o luz, en la calle, en los parques, en medio del 
temor de las centenares de replicas que te hacen saltar el corazón de tanto en 
tanto.  

Nada importa a las autoridades, sólo la defensa incondicional de la propiedad 
privada, por eso hoy nos movemos entre el dolor y la ira de un terremoto que 
vivirá para siempre en nuestra memoria. No lo olvidaremos jamás, como 
tampoco olvidaremos la singular guerra contra un pueblo que sólo quería comer 
el día después que la tierra y el mar nos estremecieron el alma sin aviso previo.  
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