
                                                    
 

  
Carta al almirante Edmundo González 
El criminal error de la Armada 
Tito Tricot,  13  marzo  2010 

A veces faltan palabras para llorar o lágrimas para hablar. Es como si la garganta 
se escarchara de espanto y el alma crepitara de fuegos antiguos, pero de a poco, por 
entre las fisuras del corazón, asoma la palabra precisa para gritar el dolor y la rabia 
ante una tragedia que pudo haberse evitado. Por ello escribo desde la profunda ira 
que provoca la muerte de centenares de inocentes, porque tú almirante, con toda tu 
tecnología, con toda tu Armada, con toda tu oceánica arrogancia, fuiste incapaz de 
alertar al país de un posible maremoto. Y luego vinieron las excusas, las 
acusaciones mutuas con el gobierno, las medias verdades o impúdicas mentiras 
para ocultar lo inocultable: que se le falló al país en un momento crucial; país que, 
ingenuamente, confío en la eficiencia de la marina.  

Y, la verdad, poco importa a estas alturas que se haya destituido al director del 
Servicio Hidrográfico y Oceanográfico de la Armada SHOA o que haya renunciado la 
directora de la Oficina Nacional de Emergencia del Ministerio del Interior ONEMI, 
pues los muertos y los desaparecidos seguirán vestidos de mar a la fuerza. Porque 
tú, almirante, con toda tu tecnología, con toda tu Armada, con toda tu oceánica 
arrogancia, guardaste criminal silencio mientras la noche se tornaba más oscura 
cuando el mar se atiborraba de los sueños, las manos, los ojos y las esperanzas de 
gente sorprendida por la furia azul. Porque el mar es así y, por lo mismo, hay que 
cuidarse de él y tú, almirante, tenías la misión de hacerlo, pero no lo hiciste. Y eso 
duele, como chileno, como mapuche, como humano, como porteño de nacimiento 
que ama el mar y que sabe que, a fin de cuentas no es culpa de éste que sólo hace 
lo que ha hecho desde tiempos inmemoriales. Además, como marino terrestre, más 
de alguna noche de luna llena, como aquella del terremoto, creí ver en lontananza 
galeones antiguos y escuchar cristalinas las risas de la sirena y el capitán mientras 
hacían el amor sin pausa ante la mirada asombrada de narvales gigantes y 
pudorosos caballos de mar. 

Pero nada de eso puedo sentir hoy, sólo el llanto quedo de los desaparecidos que 
horadan el alma, quizás buscando en la bruma un trozo de luz para calmar la 
angustia de sus seres queridos y de un país herido. Porque tú, almirante, con toda 
tu tecnología, con toda tu Armada, con toda tu oceánica arrogancia, ignoraste todas 
las señales, todas las alarmas, todos los indicios, desafiando al océano. De alguna 
manera, con o sin querer, llamaste a la muerte que golpeó sin piedad a pueblos 
enteros, sembrando destrucción y pavor. 

Y claro, en otros tiempos dolorosamente cercanos, la Armada también llamó a la 
muerte y se sumió para siempre en la vergüenza al asesinar, torturar y hacer 
desaparecer a compatriotas. Nadie me lo contó, yo estaba ahí. Y tú también 
almirante, aunque eras sólo un joven cadete. Y los cadetes torturaron en la Escuela 
Naval y en el estadio Valparaíso a prisioneros indefensos. Como lo hicieron oficiales 
y tropa en la Academia de Guerra Naval y en muchas otras reparticiones de la 
marina. No se si tú también torturaste, lo que sí se es que en algún momento fuiste 
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comandante del buque escuela Esmeralda donde se asesinó al sacerdote Miguel 
Woodward. Y lo negaron – y lo negaste – por décadas, hasta que una valiente jueza, 
Eliana Quezada, logró desentrañar la verdad y procesar a más de una veintena de 
altos oficiales de la Armada involucrados en el asesinato.  

Un poco de tardía justicia y un campanario de esperanza, como la inmensa 
solidaridad desplegada en todo Chile por héroes anónimos para ayudar a las 
millares de victimas del terremoto y maremoto cuando tú almirante, con toda tu 
tecnología, con toda tu Armada, con toda tu oceánica arrogancia, fuiste incapaz de 
alertar al país de un posible maremoto. 

Probablemente nada de esto te conmueva, ni los desaparecidos de hoy ni los 
desaparecidos de ayer; lo más probable es que no leas estas líneas o que esgrimas 
el manido discurso de que hay que olvidar el pasado hasta el próximo golpe de 
Estado o acaso hasta el próximo maremoto. Es que no puedo olvidar que para miles 
de hombres y mujeres nada será jamás igual después de aquella noche infernal en 
que tú, almirante, de algún modo, llamaste a la muerte. 

- Tito Tricot, sociólogo, es director del Centro de Estudios de América Latina y el 
Caribe. 
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