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NUESTROTIEMPO

- JUSTICIA
Y FASCISM

SERGIO POLITOFF

1. La burguesfa ascendente y esclarecida, premonopolista, mi-
raba a los jueces con desconfianza. ¥l lema de los iluministas era
sustituir «el gobierno de los hombres por el gobierno del Derecho»
y, por lo mismo, a la arbitrariedad de los tribunales medievales
debia suceder la subordinacién del juez a la ley. «Para la ideologia
juridica era la omnipotencia del juez el rasgo caracteristico de un
Estado despético» .

La fe puesta en la ley, formulada de manera simple y clara,
de manera que las abstruserfas y enredosas précticas de los jueces,
que tutelaban las viejas posiciones del feudalismo o servian a la
autocracia, quedaran suprimidas, expresaba la confianza en un ins-
trumento seguro, respetado y obedecido, que fijarfa con precision
las normas de conducta de la sociedad burguesa. El juez no era
sino la boca que hablara las palabras de la ley, que no podia ser,
asi, deformada o subvertida por la interpretacién, De ahi que su-
gerfa Montesquieu que el poder judicial no debe dérsele a un cuerpo
o senado permanente, «sino ser ejercido por personas salidas de la
masa popular, periddica y alternativamente designadas de la manera
gue la ley disponiga...», con lo que el poder de juzgar deja de ser

"Vid. W. A, Tumanow, «Bilrgerliche Rechts-ldeologien, Staatsverlag del DDR,
1975, p. 81.




«funcién exclusiva de una clase o profesién» *. «No se tienen jueces
constantemente a la vista —aflade—, podrd temerse a la magistra-
tura, no a los magistradoss, es decir, podrd temerse a la ley, pero
no al juez.

En el desarrollo del derecho —como Tumanov subraya— la idea
de Ia primacia de la ley corresponde a la formacién hist6rica de los
principios democriticos. «No es en absoluto indiferente —dice— la
forma juridica a través de la cual el Estado burgués inviste su ac-
tividad de programacién. La forma de la ley, que se adopta por
Organos de representacién, es la que mejor corresponde a los inte-
reses de las amplias masas populares en su lucha por un control
democtitico del aparato estatal» ®, Por la inversa, la burguesfa mo-
nopolista requiere de una manipulacién flexible del derecho y aun
la ruptura de todo el sistema legal, si los mecanismos juridicos se
convierten en un obstdculo para el logro de sus fines, Esta «elas-
ticidad» se hace mds notoria y descarada cuandoe la clase dominante
siente amenazada su hegemonia o cuando, mediante la legalidad, los
trabajadores consiguen determinadas posiciones. En estos casos, el
Estado clasista abre camino a la capacidad de maniobra del aparato
judicial,

Esctibiamos, a comienzos de 1973: «De lo que se trata es de
asegurar que los funcionatios judiciales interpreten las leyes del modo
que mejor convenga a los intereses de clase amenazados por el pto-
ceso revolucionatio y para ello nada mejor que el junkerismo de un
aparato judicial enteramente burocratizado, en cuya cispide los sa-
grados bonzos del capitalismo imponen, con férreas medidas disd-
plinarias, la inica interpretacién permisible: aquella que sirva de
obstdculo al proceso de transformaciones que vive nuestro pafs, para
lo cual, si es necesario, la arbitrariedad puede bacer salter los goines
de la propia ley burguesa. A ello agréguese el incienso y el estipido
halago con que la burguesia gratifica a los magistrados que mas se
distingan en el amparo de los latifundistas contra los campesinos,
de los monopolios contta el drea social de la economia, de los
ricos contra los pobres, de los sediciosos contra el Gobierno Po-
pular» %

La ley puede hasta mostrarse equitativa, siempre que se cuente
con jueces comprensivos. De tal manera no hay para qué estropear
la fachada. La prevaricacidn corre de cuenta del sistema judicial y
serd mds insolente mientras menos democritica sea su estructura,
La critica de Engels a los adversarios de los tribunales de jurados,
aungue expuesta durante su actividad en la «Gaceta del Rinw, en

2 Montesquieu, <El espititu de las leyess, Ed. de Ciencias Sociales, La Habana,
Cuba, 1976, p. 192 (Libro XI, cap. VI; cft. asimismo Libro VI).

¥ Tumanov, op. cit. p. 74. Véase asimismo, Joachim Détsch, «Akwelle Tendenzen
bei der Deformierung der buurgerliche Gesetzlichkeite, en «Staat und Rechrs, 25 Jahr-
gang 1976, 10, p. 1.038,

4 Sergio Poliroof-Juan Bustos, «La nueva defensa social», en Rev. <Apuntess, San-
tiago de Chile, marzo-abril, 1973, afio 2, n.° 3, p. 45.
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1842, no ha perdido nada de su actualidad: la reaccién, en efecto,
«lucha contra ese tipo de tribunal no sélo por el temor a verse
privada de los puestos judiciales, sino, sobre todo, por miedo a la
democratizacién de las instituciones juridico-estatales» *,

2. A rtravés de la interpretacién torcida de la ley, los jueces
se convierten en un suceddneo del legislador, lo que rige en espe-
cial, respecto de los tribunales superiores. En Chile cotrespondi6
ese papel a la Corte Suprema, en el enfrentamiento subversivo
contra el Gobierno constitucional.

La saga errante de una justicia, que no estd al servicio de los
explotados, pero tampoco de los explotadores, ubicada por encima
de las clases, la simple boca por la que habla la fey, habia conse-
guido algtn crédito, a pesar de la aciaga experiencia europea.

En la propia histotiografia-juridica burguesa se recuerda ahora,
a regafiadientes, el papel activo de la judicatura alemana en la de-
molicién de la legalidad y la preparacién del acceso al poder por el
fascismo. «Durante toda la duracién de la Repiblica de Weimar
—admite Eduard Kern— la justicia alemana se vio sometida a
severos ataques, al punto que a menudo se hablaba de crisis de
conflanza en la justicia alemana. A los reproches de distanciamiento
de la realidad y formalismo... se afiadieron los de enemistad a la
Repiiblica y justicia de clase...» ®.

Los estudiosos del surgimiento del fascismo en Alemania inclu-
yen a la justicia y, en particular a sus tribunales supetiores, entre
los supuestos politicos previos de su ascenso *. Las cifras demuestran
en qué consistfa esta «enemistad a la Repdblica» y amistad hacia
los monopolios y el fascismo, por parte de las capas dirigentes de
la judicatura. Un ejemplo expresivo lo constituye la suerte de los
705 procesados, tras el fracaso del «putsch» de Kapp, que perseguia,
con el apoyo del gran capital y los grupos mondrquicos, exigir una
dictadura militar. La derrota de la tentativa, en cuyo curso fueron
ejecutados trabajadores que se opusieron al golpe y declararon la
huelga general, culminé con una sola condena (a una pena benévola,
por lo demds). El propio Kapp regress, escasos meses después, en
plena impunidad, luego de haber huido del pafs. Un estudio de
E. J. Gumbel ®, que compara la actitud de los tribunales frente a los
crimenes politicos indica, sélo en el lapso 1919:1921, el siguiente
ritmo:

> Cfr. Bl L. Rosin, «La formacién de los conceptos esizral-juridicos de Engelss,
en Revista Cubana de Derecho, afio I, 0.° 1, 1972, p. 10.

¢ Bduard Kern, «Geschichte des Gerichisverfassungsrechiss, Verlag C. H. Beck,
Minchen, 1954, p. 186.

7 Vid. Einbard Kihnl, «Der Deutsche Faschismus in Quellen und Dokumentens,
Pabl-Rugenstein, Kéln, 1975, p. 73 y ss.

_3 E. J. Gumbel, «Vom Fememord zur Reichskanzleis, Verlag Lambert Schneider,
Heidelberg, 1962, cit. p. Kihnl, op. cit. pp. 75-7%.
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Homicidios politicos

cometidos por

Derechistas  Izquierdistas

Homicidios impunes ... ... ... ... ... 326 4
Parcialmente impunes ... ... ... ... ... 27 1
Hubo condena ... ... ... ... .o .o L. 1 17

Total homicidies ... ... ... ... ... 354 22
Cifra de sentenciados ... ... e e 24 38
Autores confesos absueltos ... ... ... ... 23 _—
Autores confesos ascenchdos ......... 3 —
Duracién de ptision por asesinato ... 4 meses 15 afios
Cifra de autores ejecutados (condena

a muerte) ... ... ... — 10
Pena de multa por asesinato ... ... 2 marcos = —

El comportamiento de los tribunales alemanes ante los desmanes
de los hampones SA y SS favorecié el terror fascista y la erosién
de la legalidad burguesa, iniciada con la «enemistad hacia la Re-
publicas.

También en Chile correspondié, al sistema judicial, una funcién
importante en la preparacidon de las condiciones para el golpe fas.
cista, Escribiamos en el referido articulo: «El desacato, las injurias
a las autoridades y al Jefe del Estado, la instigacién a la indisciplina
de las Fuerzas Armadas y al alzamiento armado contra el Gobierno
constitucional o la difusién de noticias falsas siguen estando prohibi-
das por la ley, pero la hermenéutica de los magistrados se encarga
de que "no se le toque al delincuente un pelo™». Y en otra parte:
«Bs evidente que los jueces que liberaton de toda responsabilidad
a los asesinos del campesino mapuche del fundo Chesque, en Lon-
coche, no "aplicaron” un precepto legal que levante la prohibicidn
de matar en favor de los terratenientes que irrumpan, a sangre y
fuego, a recuperar un predio ocupado. Para hacer primar el interés
de clase sobre la tutela juridica de la vida humana basté con “inter-
pretar” de un modo conveniente las normas sobre legitima defensa
de la propiedad. Del mismo modo que fue un esfuerzo de herme-
néutica legal el que permitié la impunidad para los responsables de la
muerte del general Schneider y no, por cierto, la aplicacién de una
ley que dejé sin amparo la vida de los que se interpongan en el
camino de la contrarrevolucién sediciosa» .

? Politoff-Bustos, op. cit. p. 46.




Para favorecer la conspiracién disponfan los jueces de dos ins-
trumentos podetosos que usaban como armas contrarrevolucionarias
de primer orden, Desde luego, la posibilidad de interpretar las
Jeyes de una manera torcida, pero a la vez, las considerables atri-
buciones de imperio sobre la fuerza piblica de que estaban in-
vestidos. Todo ello bajo la férrea dictadura de la Corte Suprema .

Recuérdese que el dnico reo por el paro sedicioso de octubre de
1972 fue el Ministro Secretario General de (obierno, por haber
dispuesto cadenas radiales, conforme a la legislacién vigente, desti-
nadas a impedir los llamamientos a la subversién; ningin delincuente
econdmico fue procesado y si lo fue el Director de DIRINCO, un
servicio estatal encargado de la regulacién de los precios, en amparo
de los consumidores; los arsenales hallados en poder de los ma-
tones de «Patria y Libertad» y otras organizaciones terroristas no
eran obstaculo para que se dispusiera su libertad condicional, en
tanto que se procesaba al Intendente que ordenaba la detencidn;
¥ asi hasta el infinito. No habfa empresa intervenida o requisada
que no fuera objeto de las mds extravagantes medidas precauto-
rias para impedir su funcionamiento. Los infractores de la Ley de
Seguridad del Estado gozaban de la mds alegre impunidad. El ge-
neral Viaux, condenado una vez a la pena de un ano de reclusién
(que le fue suspendida) por apoderarse de un cuartel militar y
formular un ultimitum al gobierno del Presidente Frei, organizé
el alevoso atentado que costd la vida al general Schneider y recibid,
esta vez, la pena de dos afios de presidio.

Las disposiciones legales previstas para la defensa del régimen
institucional se disolvian en la retérica pastosa de las resoluciones
judiciales. Los magistrados, enmascarados en la- pompa y el ceremo-
nial, atizaban la «desobediencia civil», la «resistencia civil» y el golpr
de estado. La prevaricacién se complementaba con el histrionismo:
ancianos y astutos magistrados acudian a los programas de iele-
visién, untados de maquillaje, para convencer al auditorio que ellos

16 Cfr. Revista sApuntess, cit., Editorial pp. 2 ¥ 3.




no hacfan otra cosa que aplicar la ley v la equidad, a la vez que
enviaban comunicaciones altaneras al Presidente de la Repiblica.
«Si, para defender la ley, debemos sacrificar las buenas relaciones
que tenemos con otro poder —el ejecutivo— haremos este sacri-
ficio, por penoso que nos pueda ser» .

3. El golpe fascista puso la farsa al desnudo. La dictadura
suprimié todas las instituciones constitucionales, menos una. El
Poder Judicial, que se apresuré a colocarse a su servicio, no ne-
cesitaba ser reemplazado, ya que la Corte Suprema habia antici-
pado, con su comportamiento antes del golpe, la merecida recom-
pensa.

«Se ha derrumbado y hecho aficos la credibilidad de millones de
chilenos en la majestad del Poder Judicial. Cuando los jueces se
. han convertido en amanuenses de crimenes nefandos, cuande han
rechazado sistemdticamente todos los recursos de amparo presentados
en favor de los desaparecidos, con excepcidn de uno, el de Carlos
Contreras Maluje, y cuando en este caso tdnico no hacen nada para
exigir el respeto de su dictamen, se pone en evidencia la podre-
dumbre de una estructura que obligatoriamente debe ser modificada,
que el pueblo no puede aceptar que subsista inspirada por el espiritu
clasista reaccionario que ha quedado al desnudo» .

No ha habido dmbito de la represién que haya carecido de la
coartada puesta por la Corte Suprema. Frente a la DINA, dio ins-
trucciones a los jueces que, en los asuntos que le sean sometidos,
por la via del amparo o mediante una querella criminal, no se le
hagan consultas directas, sino que las consultas se hagan al Minis-
tetio del Interior, en cuyo despacho se acaba la indagacidn judicial.
Ante los Consejos de Guerra, cuyos fallos han sido modelo de fe-
rocidad y estulticia, la Corte Suprema se declaré prescindente, sin
jurisdiccién para revisar sus ilegalidades. T.os recursos de amparo
han sido rechazados hasta en el caso de favorecer a menores de
edad, penalmente inimputables. Ante las evidencias abrumadoras de
las detenciones secretas seguidas de desaparecimiento, condenadas
por las Naciones Unidas, los tribunales de justicia se limitan a la
férmula estereotipada de rechazar los recursos de amparc y a de-
negar las investigaciones.

La Corte Suprema de Chile, que negé la extradicién de Walter
Rauff, autor confeso del asesinato, mediante el gas, de 97.000 per-
sonas, bajo el fascismo alemdn™, ha culminado su poco honrosa
trayectoria al favorecer y encubrir crimenes de la humanidad contra
su propio pueblo.

i1 Cfr. Claude Julien, «Servilités, en «Le Monde Diplomatiques, Mai, 1975,
n.° 254.

12 Tuis Corvalan, <La Revolucién Chilena. Lz dictadura fascista v 1z lucha por derri-
barla y crear una uueva democracias, Informe al pleno, de agosto de 1977, del CC. del
Parudo Comunista de Chile.

'3 Corte Suprema de Chile, 1965. Ver Revista de Ciencias Penales, ¢ XXIII,
pp- 40 v 5.
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EXAMENES

EL DISCURSO
DELA REPRESION

OSVALDO FERNANDEZ

CHILE COMO MODELO DE FASCISMO DEPENDIENTE

La primera dificultad que encuentra el examen de Ia situacién
chilena como un caso de fascismo dependiente, es paraddjicamente
el grado de afirmacién alcanzade por este hecho. Es decir, no porque
sea dificil establecer que en Chile hay fascismo, sino precisamente
por el cardcter definitivo, por la certidumbre con que estd supuesto
en el proceso de la lucha politica.

¢En qué consiste la dificultad? sCémo semejante afirmacidn
puede presentarse como obstdculo tedrico?

Ella es el resultado del proceso de la lucha politica y del des-
arrrollo de los acontecimientos en nuestro pais. El proceso que en
primera instancia fue calificado de fascista a causa de la violencia
reaccionaria del golpe y su represién consecutiva, indica hoy, cla-
ramente, la existencia de una cierta norma politica de un modelo
que se impone a sangre vy fuego, en fin, de un nuevo tipo de
penetracién econdémica del imperialismo. Decir que Chile es fascista
expresa, ademds, la condena mundial. El apoyo solidario de los
pueblos del mundo a la causa del pueblo chileno. Asf, la afirmacién
«Chile fascistas tiene hoy poder de verdad. La fuerza de un hecho
irrehatible.

Fs aqui, precisamente, donde se sitda la dificultad, pues la
zona de incertidumbre necesaria a los primeros pasos del trabajo
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tedrico, se topa con el caricter definivo que tiene el fendmeno
estudiado. Problematizarlo parece, entonces, sembrar la duda. Cues-
tionarse sobre su forma especifica v particular implicatia inclinarse
del lado de su negacidn, lo que tiene hoy la gravedad de negar una
realidad establecida.

Entonces, el trabajo tedtico se autocensura y siente como su
deber principal vy exclusivo dedicar su esfuerzo a la tarea de acopiar
pruebas y testimonios de que en Chile hay fascismo. En el mejor
de los casos se dedica a construir la demostracién. A aportar la
prueba; y como se requicte para ello de una base de apoyo, se
recurre al mecanismo mds a la mano como su instrumento princi-
pal. Es as{ como surge el recurso principal que consiste en apoyarse
en un prototipo, el cual, por lo demds, la historia se ha encargado
de tenerlo a nuestra disposicién. El concepto alude inmediatamente
a su prototipo. Fascismo es la Alemania de Hitler y la Italia de
Mussolini. El esfuerzo teérico se remite entonces al procedimiento de
buscar las reiteraciones. Poner el fenémeno chileno bajo el micros-
copio para ver en dénde y cémo se hacen visibles los sintomas
de la enfermedad. El estado avanzado del cdncer hace la tarea fécil.
Salvo algunos elementos ausentes, no los mds decisivos, por cierto,
todo el resto esta alli.

Esta metodologia nos aferra atin mds al terreno de la afirmacién.
Su labor se reduce a la mera constatacién. Alli agota su empefo. El
trabajo tedérico no hace otra cosa que establecer aquello que todo
el mundo sabe, de que en Chile hay fascismo. En efecto: ¢Quién
se atreverfa a negarlo? Tan solo los propios de Ia Junta lo intentan,
preocupados mds bien por el contenide de abyeccién politica que
hoy en dia expresa el concepto. :

¢Es, sin embargo, tan obvia esta afirmacién cuando nos refe-
rimos a lo que ocurre hoy con Argentina, Uruguay, Bolivia o
Brasil? ¢Recobra el mismo grado de certidumbre cuando se dice,
Argentina fascista o Uruguay fascista? La expresién «Chile fascistas,
en su universal aceptacién, tiene el riesgo de mostrar el régimen
militar chileno como un caso aislado, oscureciendo lo que ocurre
a su alrededor. Asi concebido puede presentdrsele como un exceso.
Como el desarrollo anormal de lo que en un principio no fue pen-
sado en tales desbordes. Como una nueva muestra de locura his-
térica, que deja en la sombta los intereses que alli estdn en juego.

¢Cémo lograr que el examen del problema salga de su conside-
tacién como un caso, para pensatlo de una vez por todas, como
modelo? Es hota de ver cémo y por qué vias la situacién actual
chilena va proyectdndose al resto de latinoamérica, recordando que
en esto se sigue el camino que comenzé con la cafda de Goulart,
en 1964.

Al proponer Chile como moedelo, la dificultad se plantea ahora
en torno a una nueva problemdtica, aquélla de fascismo dependiente.
Otro tipo de obstdculos surgen a propésito de esta nueva forma de
fascismo. Las dificultades propias del cardcter especifico y original
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de este fendmenc v desde el punto de vista tebrico, porque se
opone a la interpretacidn cortiente de fascismo manejada por cier-
tos sectores de butguesia liberal. Nos referimos a la que restringe
el fenémeno a la mera realidad europea, dentro de un contexto
histérico bien determinado.

En la disputa sobre la interpreracién del fascismo se juega,
coma en todo concepto politico, una encarnizada lucha de tendeneias.
Lo que expresa en fin de cuentas la lucha de clases en su nivel
tedrico, Pero con el fascismo esta disputa adquiete un cardcter
patticularmente agudo porque alli estd a la orden del dia la pugna
por la alternativa de poder. Tal cosa ocurtié con el fascismo tra-
dicional, de la misma manera parece ponerse el problema en estos
momentos.

La interpretacidn liberal ! concibe al fascismo como enfermedad
moral de Europa. Incluye entre sus representantes a figuras tales
como B. Croce y J. Ortega vy Gasset, El fascismo es propuesto
por esta tendencia como un producto de la crisis moral contem-
porédnea. Algo que nadie, ni ninguna clase social querfa. Una especie
de ebriedad colectiva. Un mal que siibitamente invade Furopa, como
aquellas terribles pestes de la Edad Media.

La intencién es clara, A través de semejantes concepciones,
sectores de la burguesia internacional intentaban dejar indemne
su opcién politica. Adquirir el derecho de postularse como la al-
ternativa, Aundque no siempre haya colusidn directa, esta interpre-
tacién expresa la posicién del idedlogo que no puede escapar a
una visién capitalista del problema. Las distintas fases de un mismo
fendmeno se separan v se enfrentan como independientes, ajenas
una de otra v hasta antagénicas. La forma de democracia con que
la butrguesia ha impuesto tradicionalmente su poder repudia el fas-
cismo. La conceptién del poder bajo una forma encubierta no estd
preparada para el lenguaje fascista, donde las reglas del juego del
nuevo dominio se enuncian despiadadamente. Como suponen que
el fascismo no les atafie en absoluto tratan de limitarlo a este ca-
rdcter de locura v restringitlo dentro de un perfodo histérico ya
terminado. Esta posicién se corresponde con los intereses que se
enfrentaron una vez concluida la Segunda Guerra Mundial, El
viejo sistema se recobra e intenta imponetse de nuevo.

Esta intetpretacion idecldgica oculta y enmascara la realidad
fascista como un mal connatural del imperialismo. Oculta la liga-
zén indisoluble entre ambos conceptos. culta al fascismo como la
forma mds propiamente imperialista de dominio politico. La miés

1 Nos apoyamos aqui en Ja clasificacién de Renzo de Felice, «Comprendre le fas-
cisme» SEGHERS, Paris, 1975, p. 41. Esta interpretacion corresponde al primer tipo
de las que examina De Felice. Sin embargo, un segundo tipe de interpretaciones, el
cual considera al fascismo como la 16gica inevitable del desacrollo histdrico particu-
lar de cicrtos paises, retiene también la restticcidn historico-geografica sefialada. Tanco
uno como otro se refieren de modo exclusivo a Italia v Alemania. Ambos permanecen,
ademis en la esfera de la interpretacita liberal del fascismo.
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despiadada que conoce la historia humana, pero la que corresponde
mejor a la légica de la superexplotacién,

La nocién de fascismo dependiente pone en crisis tal interpre-
tacién. Ella supone precisamente la relacién fascismo-imperialismo.
Por eso alude a esta nueva forma de manifestarse, un fascismo de
periferia que corresponde también a nuevas formas de dominio im-
perialista.

El concepto de fascismo dependiente implica mostrar el meca-
nismo interno del régimen chileno, tanto en su especificidad como
en la posibilidad de ponerlo como parangén a otras formaciones
econdmicas sociales semejantes a la nuestra. En este sentido, cada
hecho particular asume un cardcter mucho mds decisivo que el de
su mera manifestacion. Aqui sélo insistiremos en uno de sus as-
pectos; aquel que concierne a la ideologia. Para ello y a modo
de introduccién esbozaremos algunos problemas pertinentes a esta
cuestidn,

1. El hecho de que el sector mds decisivo del gran
capital sea, en este caso, el capital extranjero v que su ca-
rdcter mds «agresivo vy reaccionario» ? esté determinado por
la colusidén con los monopolios nacionales. Esto supone de
inmediato nuevos detroteros en la dimensién del chovinismo,
Su operatoria no se manifiesta aqui de la misma manera que
en la Alemania de Hitler. Su mecanismo cambia en la me-
dida en que son diferentes las condiciones en que esti
supuesto,

Todo habla de la imposibilidad nacionalista. Su forma
tradicional exaltando la raza y la samgre se hace aqui incom-
patible, Los propios idedlogos de la Junta resisten la con-
tradiccién. Mds aun cuando su discurso nacjonalista se
alimenta de teorias tales como la «seguridad nacional» o
las «fronteras ideoldgicass.

—¢Cudl es, entonces, el estatuto ideolégico de este dis-
curso nacionalista?

2. En segundo lugar, aquello que concierne a la forma
misma que la ideologia asume en este caso. Su cardcter
eminentemente agresivo. Ll predominio de sus rasgos de
presion e imposicion por sobre aquéllos de ocultamiento.

Tal predominio se explica por el rol minimo al que se
intenta reducir tanto al proletariado como a la pequefia
burguesia dentro de un régimen de fascismo dependiente.
En especial, por el hecho de que estos sectores medios son

2 De la interpretacidn de George Dimitrov, en la cual se especifica tanto el tipo
de régimen que representa el fuscisme: «dietadura terrorista abicrras, como cl particu-
lar sector de clase que la {mpone <los elementos mis reaccionarios, mis chovinistas,
los mis impetialisias del capital financieros.

En lo sucesivo, en esie tiabajo. la expresién «abiertas, empleada en afirmaciones
tales como epoder abietror u edominio abiertos, intenta un desarrollo del dliimo
concepto que define de manera mis decisiva ¢f tipo de la dictadnra.
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concebidos como una clase social neutralizable, Desdefiado
todo apoyo que no sea el incondicional, se elimina también
cualquier opcidn suya a la gestidén de poder. La represién
le estd destinada con la misma safia que 2 la organizacidn de
clase del proletariado.

¢Cémo se esttuctura, en esta nueva realidad, el discurso
que hemos llamado discurso de la represién?

3. Finalmente, retendremos algunas cuestiones referen-
tes a la otganizacién interna de la ideologia en una formaci6n
social semejante de la chilena.

En primer lugar, sobre la estructura intetna y especifica
de cada uno de los elementos que concurren a formar el
discurso politico-idenldgico del poder. Su rol ideoldgico. El
sentido que tiene toda esta organizacién dentro de un discurso
unico.

Si algunos de estos elementos apelan a una tradicidn,
¢cémo se hace ella presente? Fsto obliga a preguntarse en
primera instancia sobre los vinculos que esta nueva realidad
mantiene con la ideologia dominante tradicional. ¢Hasta qué
punto continda siendo su tributaria? ¢Qué determinaciones
de clase mantienen esta herencia?

LA IDEOLOGIA COMO EL DISCURSO DEL PODER

A lo latgo de este trabajo algunas wvariables metodolégicas
serdn reiteradas. Fllas provienen, en lo sustancial de! intento de dar
uha respuesta a la problemdtica que hemos enunciado.

Aunque creemos que la proposicion metodolégica debe mos-
trarse en el propio proceso de su aplicacién, en pro de una mayor
claridad conceptual, comenzaremos exponiendo algunas opiniones res-
pecto del problema de la ideologia.

Concebimos la ideclogfa como un fendmeno complejo, que no
sélo opera en cuanto represestacion, sino que constituye ademds
un proceso de apelacidn. Vale decir que la forma bajo la cual una
clase o un sector social se representa, sus relaciones reales de
produccién y el lugar que alli ocupa es siempre ideclégica, esto
es, espontinea, inmediata e invertida, Una representacién condi-
cionada por el cardcter ilusoric de las formas sociales con las
cuales esta clase efectita su prictica cotidiana. Representacién que
encubte y oculta el modo real de estas relaciones en la misma
media en que ellas aparecen en la superficie de la sociedad capi-
talista, invertidas, encubiertas y cosificadas. Ella forma parte, en-
tonces, de la conciencia natural que esta clase tiene de si misma.

En el proceso de la apelacién, mis que un condicionamiento
proveniente de la base material de la ideologia, es su reproduccién
subjetiva la que opera’.

* El concepto de wapelacién», propuesto por L. Althusser, cs retenido acqui sélo en
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Es asi como mediante la apelacidn se alude al sujeto que la
ideologia natutalmente invoca, a aquél que se identifica inmedia-
tamente con los contenidos propuestos por esta interpelacién. Es
por eso que este proceso reitera elementos ya presentes y aparece
como familiar a la conciencia del sujeto. St la ideologia estd en el
sujeto, o mds bien, éste estdi en ella, como la identidad entte
representacién y sujeto correspondiente, el proceso de la alusién
no hace otra cosa que elaborar una insistencia y construir el pro-
cedimiento que hard mds eficaz esta reiteracidn. Es por esto que
se puede decir, que a través de la apelacidn no séle se reproducen
los contenidos (elementos) ideolégicos, sino que se estd reprodu-
ciendo a la vez al sujeto referente. El discurso chovinista no sélo
invoca los elementos mds naturales y cotidianos de amplios sec-
tores de las capas medias, en especial la pequefia burguesia tra-
dicional, sino que incrementa a los partidarios de tales idearios.

La concepcién de la ideclogia como pura representacién o «falsa
conciencias, como se suele decit, nos obliga a imaginarla en la
forma compacta de una concepcién del mundo. Redonda y per-
fecta, Una imaginerfa ordenada que habita en la conciencia de
los hombres.

El proceso de la apelacién alude, en cambio, a la dimensién
politica de la ideclogia. A su existencia dentro de un proceso de
lucha de clases. No a los problemas de un «hombte en cuanto tal»,
sino de una clase histéricamente detetminada. Dentro de esta
determinacién histdrica, la 1deolog1a posee una eficacia especifica,
cumple funciones y es semejante en este sentido a otros instrumen-
tos del dominio politico. Como tal es manejada. Ella se constituye,
en este caso, en un discurso. Esto gue wvale para la ideologia
politica en genetal, es particularmente vilido en el caso de la ideo-
logia fascista,

Un discurso destinado a ser impuesto. Un discutso que emana
del poder dominante e impone dicho poder como lo natural
evidente. Por lo tanto, un instrumento de opresién manejado por
el bloque de poder. Tal cual la tortura, el fusil o la organizacién
policiaca.

Este discurse organiza y dispone una serie de elementos ideo-
légicos ya existentes. Por lo general, la tinica originalidad del dis-
curso consiste en la ordenacidén #ueva que da a Jos distintos ele-
mentos. Su eficacia reside en reproducir elementos anclados de
antemano en la conciencia de un cierto sector o clase, haciéndoles
recobrar su antigua fuerza,

Mids que a individuos, el discurso pone en relacién sectores y
clases sociales. Relacién de alianza o de lucha. El discurso tiende
a ganat amigos o a imponer el dominio sobre los ottos.

su significacién mis politica. Aquella que habla de la ideologiz como imposicidn o
intervencidn. La realimentacién constante por parte de los idedlogos al servicio def
poder dominante.
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Es un lenguaje colectivo en donde tanto el emisor, aquél que
organiza el discurso, como el receptor o destinatario representan
sectores de clase actuando en una determinada coyuntura politica
y representando tendencias bien precisas. De esta manera, el dis-
curso opera més bien por el propésito que lo constituye que por los
contenidos ¢ue maneja considerados individualmente. La ‘apela-
cién resulta de la peculiar disposicién en que se encuentran estos
contenidos, Vale mds en este caso el modo de decir que lo que
propiamente se dice.

Es por esto que no considero el mejor método rastrear ele-
mentos constatando su presencia, para luego buscar su origen remoto
o cercano. Esta bisqueda de filiaciones no dice nada de la eficacia
interna, porque no habla del rol nuevo que tal o cual elemento
pasa a desempefiar en la disposicién actual del discurso.

Es en la propia operatoria de la ideologia en donde hay que
insistit. En especial en la existencia y accién de este discurso tal
como lo emplea la junta militar chilena. Sobre todo si no olvidamos
que la ideologia no se reduce a la mera palabra. Ella es idea y
gesto a la vez, Comporta una prictica correspondiente, El sujeto
es precisamente llamado para gue actiie de una determinada ma-
nera. Para que haga de esta prictica algo de suyo natural.

Por eso, mis que «ideologia de la junta», proponemos hablar
de «intervencién ideolégica» Es la forma de esta intervencién lo
especificamente fascista; la violencia con que irrumpe. No los ele-
mentos o contenidos manejados por el discurso de la junta. Se puede
decir aqui, que los elementos propios del fascismo tradicional se
hacen presentes, porque la forma de la intervencién ya lo es y no
porque sean ellos los que aportan la prueba del cardcter fascista
de este manejo ideoldgico. El cual, por otra parte, maneja otros
tantos elementos pertenecientes a la ideologfa tradicional dominante.

La intervencién es el corolario exacto de la represién que se
implanta inmediatamente producido el golpe de septiembre de 1973.
Flla recoge en su discurso gran parte de los contenidos que el pro-
ceso anterior habia puesto en vigencia, Es en este sentido, el resul-
tado ldgico de aquel proceso de fascistizacién que asumid la opo-
sicién al gobierno de la Unidad Popular. Pero acoge dichos con-
tenidos en una nueva disposicidn, y esa forma nueva del discurso
es la que nos proponemos describir mostrando, al mismo tiempo, las
diferentes dimensiones que alcanza esta intervencién ideoldgica den-
tro del proceso general de la represidn politica que impone la
Junta,

La intervencién ideoldgica, que es paralela al proceso repre-
sivo, intenta producir una violenta e inmediata rectificacién de
todo el espectro ideoldgico existente en la época de la Unidad Po-
pular. No sélo de las manifestaciones ideoldgicas que pertenecen
propiamente al nuevo gobierno de Salvador Allende, sino también
de los mismos contenidos de la oposicién,

Asi considerada, la ideologia aparece claramente como un ma-
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nejo en manos de la dictadura militar, La Junta no produce la
ideologia que administra. Esta se constituye mdés bien en un centro
que proporciona la versidon oficial, vale decir, dominante e imposi-
tiva del discurso del poder. Los elementos que organiza al interior
este discurso provienen, ya sea de la ideologia tradicional domi-
nante, va sea de otros centros productores que aportan su versidn
y la ponen a disposicién de la Junta, Tal es el caso, por indicar sélo
dos, de la revista «¢Qué Pasa?», o del diario «El Mercurio».

El vinculo que la dictadura mantiene con la ideologia dominante
tradicional obedece, en parte, a la estructura y formacién propias
del aparato armado chileno, tributario como el que mis de esta
ideologia. Se expresa también en que los tntereses del nuevo poder
no se contradicen con ¢l modo de produccién dominante. Sélo hay
un cambio en la forma de dominio, pero éste no ha dejado de
ser el dominio tradicional de Chile. Unicamente la Unidad Po-
pular comenzaba a quebrar la vieja estructura del poder. Por des-
usado que sea el nuevo lenguaje, nunca se llegard al extremo de
romper los limites impuestos por esta ideologia. Por el contratio,
continuamente invocan su respeto a la expresidn del estado rous-
soniano. Seglin una versién de los heehos *, el ejército habria sido el
tnico canal posible de expresién para la soberania popular. El vnico
camino por el cual se podria reafirmar la voluntad soberana, Un
sintoma de este hecho son los lazos que se siguen manteniendo
respecto del poder judicial, inmediatamente después de producide el
golpe,

Las transferencias idecldgicas que van de la ideologia dominante
al discurso de la dictadura operan como un proceso natural.

Otro tipo de elementos se explican, en cambio, por la relacién
que este centro de poder mantiene con los grupos de presién que
la circundan y apoyan. Estos, en mayor o menor medida, no estdn
directamente presentes en la gestién de poder, pero sus opiniones
son recogidas y manejadas en cuanto se adscriben al propésito
central de la dictadura. Pero no todo es incorporado, ni todo lo que
se incorpora tiene el mismo rango de importancia que tuvo alli
donde fue producido.

La organizacién gradual del discurso idecldgico-politico pasa a
ser entonces obra de la dictadura. Una de sus principales realiza-
ciones junto al refinado y moderno aparato represivo llamado DINA 3,
Este discurso es el resultado de las necesidades inmediatas del pro-

4 4El Mercurios, 7 de septiembse de 1974: «Desde que un gobierno marmxista uti-
lizd la ley para defraudar las propias formas legales... los poderes phblicos que
aparccian como representativos de la voluniad popular se desvanceieron. Dicha vo-
luntad perdié sus canales normales de expresidn ¥, aparte del poder judicial, que se
mantuvo inwacto, las Ginicas instituciones ofginicas con capacidad de conducir respon-
sablemente ¢] Estado fueron las FFAA. El movimiento del 11 de septiembre de 1973,
siguificd una manifestacién de esa voluntad que llegd a confundirse con el imperativo
de existencia de la nacitns.

* Hoy CNI.
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ceso represivo. Las urgencias de la politica concreta van determi-
nando asi la aparicién o desaparicién de ciertos elementos; el pre-
dominio de otros, asi como el estatuto de cada uno de ellos.

LA LOGICA DE LA NEGACION

Vamos a examinar, a continuacién, el micleo central de este dis-
curso. Su estructura eje, dentro de Ja cual se mueven todas sus
variantes, y respecto de la cual se incorporan y adquieren signifi-
cacidn sus diferentes elementos. La intencionalidad rectora es, en
este caso, hablar netamente del poder. El discurso debe transmitir
este lenguaje. Advertir sobre la nueva norma que se impone. Esta-
blecer con nitidez quiénes estdan y quiénes no estdn considerados.
De ahi que la impronta general sea la de negacién. La negacién
de todos aquellos que se oponen a la nueva forma de dominio po-
Iftico. De ellos mismos y de las posiciones de clase que representan;
de su organizacién y de su institucionalidad. Este discurso adopta,
en la medida que se constituye, tres formas distintas. Cada una
alude a necesidades politicas concretas que la dictadura enfrenta
o ha debido enfrentar, Pero la l4gica negativa hace de todo ello
un discurso dnico,

a) La negacion como antimarxismo

La primera de estas fortmas es el antimarxismo, Este introduce
el cardcter negativo dentro del cual se moverd en lo sucesivo la
intervencidn ideoldgica. La negatividad proviene de la tentativa de
ocupar un terreno donde existe un determinado espectro ideold-
gico, que la intervencién se propone suprimir de inmediato. Su forma
se concibe entonces dentro de una accién a la vez répida y vio-
lenta. Muy atrds han quedado los eufemismos del didlogo y la
nueva imposicién debe ser abierta, expedita y directa. La nueva
forma del poder fascista asi lo propone. El predominio de la opcién
politico-ideoldgica de la dictadura implica al mismo tiempo Yquidacién
de toda otra alternativa. De toda otra forma de poder, implicito
o explicito, .

De partida, la negacién del marxismo-leninismo significa rechazo
del gobierno popular de Salvador Allende, la supresidn de toda su
breve institucionalidad, de todo esbozo del nuevo poder que co-
menz$ a surgir durante esos tres afios. Destruccidén de la organi-
zacién de clase del proletariado, de los partidos populares. El mar-
xismo-leninismo expresa, en esta primera fase, el extenso espacio
politico social sobre el cual va a ejercerse la represién. El es-
pacio institucional que serd congelado. El discurso, es por lo tanto,
discurso de la represién. Establece los limites dentro de los cuales
actuard la politica represiva.

Esta negacién se enuncia, en sus considerandos mds importantes,
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en la «Declaracién de Principios» de matzo del 74. En este texto
la Junta hace programdtico y evidente su propdsito de negar al
marxismo. La negacidn adquiere aqui un cardcter doctrinal:

«...Chile no es neutral frente al marxismo. Se lo im-
pide su concepcién del hombre v la sociedad fundamental-
mente opuesta a la del marxismo. Por lo tanto, el actual
gobierno no teme ui vacila en declararse amtimarxista.
Con ello no adopta una postura «negativa», porque es
el marxismo que en verdad niega los valores mds fun-
damentales de toda auténtica civilizacién.»

¢Cémo entender el rango que alcanza el anticomunismo, que
por su sola presencia hace opacos todos los intentos nacionalistas,
que sélo recobran fuerza cuando operan dentro de las fronteras
trazadas por esta negacién fundamental?

Una primera respuesta puede darse a partit de los propios
contenidos del golpe del 73; este objetivo central no puede, sin
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embargo, hacernos descuidar otros motivos no menos importantes;
asi, por ejemplo, la necesidad de mantener la cohesién dentro del
nuevo bloque de poder. La nueva alianza de clase, unida tras este
objetivo, tiene en la ideologfa anticomunista su principal coherencia.
El antimarxismo sirve aqui de cemento como decfa Gramsci. Pues
al propio tiempo que solidifica los diversos intereses del nuevo
bloque en el poder, sirve ademds de presién e imposicién. Mo-
vimiento que consiste en poner bajo forma ideolégica los limites
que el poder va estableciendo en el desarrollo de su intervencién
politica. El modelo de estado fascista se instala sobre la base de
la exclusidn: exclusidon del proletariado y de la pequefia burguesia.
La ideologia tiene por objetivo imponer en ellos la conciencia de esta
exclusién.

En la misma medida en que el poder fascista impone su mo-
delo de Estado, las dificultades y conflictos se acrecientan y la
contradiccién principal se agudiza. El recurso del anticomunismo
ddquiere dimensiones que exceden en mucho a las del primer mo-
mento. La extensidn de sus implicaciones politicas es correlativa con
el aislamiento de la Junta,

b) El receso politico

En esta segunda fase, el discurso traslada la culpabilidad de I«
esfera del marxismo-leninismo, para ponerla en su causa: en la
causa de su presencia en Chile.

La operatoria anterior ha experimentado, ahora, una variacién:
¢l marxismo va no se explica por la presencia en Chile de agentes
extranjeros. El es, en cambio, en esta nueva versién, la parte
final o culminacién inevitable de un mal endémico: la pugna par-
tidista. Es en ella en la que hay que intervenir para erradicar el
mal de una manera definitiva, Esta versidén, que inicia una nueva
fase politica de la dictadura, se hace ostensible a mediados de
1974 y podriamos establecer su culminacién (en su parte legis-
lativa, al menos) con el decreto de supresion de todo partido
politico, hecho que ocurre a comienzos de 1977. Se expresa en la
aueva version una actitud fija, caracterizadora del nuevo poder
fascista respecto de las capas medias. al responsabilizar a estos
sectores de la presencia del marxismo en Chile, e intenta igual-
mente excluitlos de cualquier opcidn, descartarlas como alternativa
de poder.

Este proceso de exclusién comienza con la oposicién civil-
militar. La distincién entre civiles vy militares proporciona uno de
los m4s importantes mecanismos de enmascaramiento de la inter-
vencién militar, la cual es preparada bajo la consigna «nada con
los politicos», lo que en la mentalidad del soldado significa, nada
con los civiles y que en el orden politico alude al poder civil. Es
decir, a esa base de apoyo compuesta de sectores bien precisos
de la pequena burguesia, que creé las condiciones politicas del
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golpe militar, a esa oposicién politica que también aspiraba al poder
una ver liquidado el gobierne de la Unidad Popular. No se trata,
entonces, de un sector politico cualquiera el que es rechazade por
la nueva alianza de peder; tampoco esta actitud se restringe al
conjunto de sectores medios que estuvieron hasta el final junto al
gobierno de Salvador Allende. Lo decisivo v estructuralmente ca-
racterizador del nuevo sistema de poder fascista es la exclusién
de la pequefia burguesia en su conjunto. Lo que se expresa ya en
la consigna inicial: «nada con los politicos». El golpe se dard sin la
participacién directa del apoyo politico civil.

El mecanismo de la oposicidén civil-militar desarrolla la imagen
que pone, de un lado, al pueblo chileno como enfermo de poli-
ticismo v, del otro, a la institucién militar, que parece gozar de
inmunidad. Esta figura ideolégica se sustenta en la concepcién tra-
dicional que representa a las FFAA como separadas del resto de
la nacién, como no deliberantes, ausentes del proceso politico na-
cional. Ella comienza por distinguir entre quienes pasan a apo-
derarse del aparato estatal y quienes son dejados al margen. Pero
muy pronto la distincién se refiere a dos tipos de ciudadanos o
a dos maneras de estar en la nacién, De un lado los civiles enfer-
mos y del otro los militares transformados, gracias a esta natural
inmunidad, en los médicos encargados de «purificar» al pafs. Du-
rante este tiempo se habla abundantemente de «intervenciény,
de «intervencidn a fondo», de «intervencién purificadora», etc.
Son los militares los que vigilan y resguardan la institucionalidad.
Representan al estado «protector». Son ellos también los encar-
gados de restituir una «integridad nacional» a la cual este pueblo
civil debe acceder, Esta figura expresa, a njvel de la ideologia, el
hecho politico de que el modelo de estado del fascismo depen-
diente no contempla la presencia de estos sectores medios en la
gestién del poder. La colaboracién civil-militar determinard siempre
funciones distintas para unos y otros. Sea despolitizando todas aque-
llas instancias que no son del estado; sea considerindola sélo en
los marcos de una «regionalizacidn», el poder de decisién politica
estard siempre de la parte del gobierno militar.

Este objetivo politico se impone a través del «receso». La
nocién de «receso politicon se emplea por primera vez en septiem-
bre de 1973 %, para distinguir entre los partidos politicos marxistas
que eran puestos fuera de la ley y los partidos no marxistas que
debian entrar en un perfodo de receso. La férmula era claramente
de compromiso. Se distinguia entre una politica considerada como
nefasta y otra que se deja momentdneamente de lado.

En un comienzo el receso es postulado como una medida ne-
cesaria, como parte de un programa de congelamiento institucional
dentro del cual se incluye a los partidos politicos. Esto les permitird
una mayor eficacig en la «pacificaciény del pafs, suprimiendo desde

¢ «F] Mercurios, 22, septiembre, 1973.
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un comienzo toda posibilidad legal de cualquier acto politico que
no sea aquél que la propia Junta impone por la fuerza de las armas.

Durante los primeros meses y atin después, los mismos politicos
afectados consienten en este hecho e incluso lo avalan. Adn con-
servan ilusiones. El receso es aceptado pot aquellos que vefan en él
un paso necesario para una oportunidad politica posterior, La pro-
pia junta se encarga de aligerar los espiritus sobre la medida:

«No somos fascistas ni vamos a implantar un gobierno
de esa naturaleza. Tampoco pretendemos quedarnos en el
gobierno indefinidamente. Sélo el tiempo necesario para
dejar el pafs estructurado sobre bases nuevas y sdlidas, y
entonces el pueblo de Chile elegird el gobernante que
mejor desee» 7,

Pero este receso partidista abandona pronto su significacién ori-
ginal, para pasar a ser una condenacién frontal del propio sistema
de los partidos politicos como el mal nacional. Desde ese mo-
mento el sentido propic de receso ha prdcticamente desaparecido;
la politica basada en partidos es descrita como un mal antiguo de
la nacién chilena, cuyos origenes remontan al otro siglo:

«Chile fue en el pasado una gran nacién... Y su deca-
dencia coincidié con el advenimiento de gobiernos par-
tidistas o demagogos, que en una lucha pequefia y estéril
por beneficios particulares dividié criminalmente al
pais...»

(Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1974)

Por esta mismo época, el plazo pensado para el receso es
relegado a un futuro lejano, lo que ensefia al mismo tiempo la
dimensién politica que va tomando el gobierno militar, el cual
fue concebido en un comienzo como salida de emergencia. Asi lo
dice Pinochet en este mismo discutso:

«El teceso polftico deberd prolongatse, pues, por
varios afios mds, y s6lo podrd responsablemente levantarse,
cuando una nueva generacién de chilenos se desarroile en
sanos hdbitos patriéticos.»

(Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1974)

A partir de esta fecha el receso deja de ser una medida mds,
para convertirse en doctrina politica, la que guiard la intervencidn
del aparato institucional chileno, en especial la intervencién de la
Universidad, el ejemplo mds evidente de que el «congelamiento
institucional» no se proponia tan sélo interrumpir el proceso ideo-

7 Gral. Leigh, Declaracion de prensa. <El Mercurios, 23, septiembre, 1973.
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I6gico politico de fa Unidad Popular, sino al mismo tiempo era un
ajuste de cuentas; una imposicion hegemdnica en el interior de
la propia alianza de poder.

De este modo el receso supone la eliminacién del debate pluri-
partidista en todas sus dimensiones.

La declaracién de Pinochet, en su discursc del 11 de septiem-
bre de 1976, echa por tierra del modo méds definitivo, toda espe-
ranza de un teceso transitorio.

«... el Gobierno ha resuelto replamentar dréstica-
mente el actual receso partidista, a fin de evitar que a
través de su quebrantamiento, pretendan mantener en
actividad conglomerados y personajes cuya accién sélo
apunta a retornar a un sistema politico superado, con el
tnico destino de precipitar nuevamente al pais en el
caos...»

{Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1976)

En su operatoria especifica, el «receso partidista» distingue dos
momentos en la intervencién de los Aparatos Ideoldgicos de Estado.
Un primer proceso de congelamiento, que supone la suspensién
v supresién del debate instalado en ellos durante el gobierno po-
pular. Acallamiento, ademds, de todo canal de expresién que no
sea oficialmente consentido. Detencién sobre todo, de cualquier
juego de posiciones politicas no oficiales.

Este primer momento se hace seguit muy pronto de otro due
supone la aplicacién de determinados modelos. Una nueva forma
de institucionalidad se prepara. A nivel de la educacién, de la
fuventud, de la organizacién sindical comienza a instalarse un nuevo
esquema de predominio, Mds directo, mis brutal, mds jerarquizade,
en fin, una nueva forma institucional que corresponde al modelo
de Estado que la dictadura impone.

Es en este punto donde el gobierno de la Junta se acerca mds
al esquema fascista tradicional. Aqui es donde habria que buscar la
significacién de este nuevo fascismo a nivel de los paises dependientes
latinoamericanos. Sélo a través del desmonte de esta intervencidn,
v mediante su radiografia, nos serd posible percibir en el juego
politico de estas nuevas formas de poder. la estrategia fascista
del imperialismo. No mediante el recurso a la filiacién geneoldgica,
o buscando reiteraciones, métodos a los cuales escapa la especificidad
del fenémeno. Lo que hav que hacer es ver cémo el mecanismo
es utilizado v funciona. Cémo se otigina, v de dénde proviene la
base material de su condicionamiento; cudl es su fuerza reproduc-
tora; sin descuidar la exacta adecuacién entre Ia funcidén politica
que se emprende y la eficacia real de este movimiento. Aqui, en
medio de la accién de una 16gica propia y especifica, los elementos
de tradicién distinta adquieren nuevos sentidos y se comportan de
manera diferente. La reiteracién en tal caso es una mera referencia.
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c) El enemiga interno

La tercera forma del discurso reencuentra la negacién del mar-
xismo, concebido, esta vez, en una dimensién mundial. El marxismo
es considerado ahora, como la «agresién permanente», como el
enemigo externo e interno a la vez, cuyas significaciones adquieren
aspectos casi absolutos. Nos encontramos de nuevo con un «fan-
tasma», cuya ptesencia abarca en esta ocasidn, al mundo entero.

Sus configuraciones no son, sin embargo, difusas; por el con-
tratio, ellas tienen rasgos netos y precisos. Se las inserta en el
interior de una crisis donde concurren como sus tres alternativas
posibles: la del marxismo, ahora «marxismo soviéticos; luego,
aquellas fuerzas sociales indiferentes y responsables, por esta misma
indiferencia, del peligro marxista, que son «las debilitadas demo-
cracias occidentales»; finalmente el actual gobierno de Chile, con-
siderado, sea como victima sea como paradigma de esta situacion.
En efecto, actGan dentro de las configuraciones de esta crisis dos
modalidades de intetpretacién, que al final de cuentas se atienen a
I1 misma argumentacién, pero que tomadas en si misma tienen
funciones distintas. Una hace de Chile la pequefia nacién agredida
por todos: «sola contra el mundo». Victima universal (y aqui apa-
rece la otra funcién) pero agredida precisamente por haber sido la
tinica capaz de enftentar directamente al marxismo leninismo.

Mientras que el primer énfasis responde a la inquietud de la
Junta frente a la condena internacional, el otro sefiala en cambio,
una posicién de ofensiva polftica. L.a conciencia de concebirse como
la alternativa, no ya como un estado de excepcidn, sino como el mo-
delo més apto de gobierno antimarxista, Lo que al interior de Chile
ha sido presentado como la dnica alternativa posible, es ahora
proyectado a la faz del mundo como el modelo a sepuir. Como una
especie de punto de partida de nuevas formas de dominio:

«Sin jactancia llamamos al mundo libre a meditar en
la experiencia de este apartado pais, porque de ella se pue-
den extraer lecciones cuyo valor excede nuestras propias
fronteras.» ®

Todo el significado de la posicidn excepcional que a criterio
del discurso adquiere la dictadura dentro de esta coyuntura de
ctisis, estd determinada por el enemigo que se enfrenta:

8 Discurso de A. Pinochet, 11, septiembre, 1574, Fsta imagen idcolégica se re-
pite, de forma mas amplia y osada, el {1 de septiembre de 1975: «En este 11 de
septiembre, Chile enciende ante el mundo la llama de la libertad. Lo hace_con la fe
del que es vanguardia de luz y esperanza en un mundo que dezmbula sin rumbo
en medio de las tinieblass.
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«El marxismo... una doctrina intrinsecamente perver-
sa... Es ademds una agresién permanente, hoy al servicio
del imperialismo soviético.» *

Esta agresién es considerada, como lo hemos dicho, externa e
interna a la vez, y la condicién del enemigo tanto mds poderosa
porque también estd adentro y posee la capacidad de disimularse
en la propia institucionalidad nacional:

«... esta moderna forma de agresién permanente da
lugar a una guerra no convencional, en que la invasién
territorial es reemplazada por el intento de controlar
estados desde dentro.»

{Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1976)

* A la fuerza de esta «agresién», ¢quién puede oponerse?; ¢las
democracias occidentales? No, porque ellas también comportan los
sintomas de la enfermedad: estdn corroidas y penetradas por el
marxismo. Frente a €], sus métodos son ineficaces, v la prucba mds
visible de esta ineficacia es la debilidad intrinseca de las concep-
ciones y précticas tradicionales de libertad y democracia. Es ne-
cesario cuestionarlas, Mostrar su inoperancia, sefialando sus limites
y proponiendo estos mismos limites restrictivos como la nueva alter-
nativa. La ilusién democrdtica es la que se pone aqui en bancarrota;
el dominio oculto. La posicién fascista del poder plenamente des-
plegado y abiertamente presente se hace eco en el discurso:

«Quienes creemos que el concepto de democracia
encierra en su esencia un sentido de dignidad y de liber-
tad del hombre que es necesario preservar v desarrollar,
tenemos el deber de enfrentar con decisién este problema
v avanzar resueltamente hacia la creacidn de una nueva
democracia.. »

(Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1975)

El cambio propuesto para el concepto de democracia, supone
también la nueva forma que va a imponerse en los aparatos ideo-
légicos de Estado, base del modelo de Estado que la dictadura
militar pone en obra. Este proceso no sélo concierne a la democracia,
sino también a la libertad. «La realidad actual ha puesto al desnudo
la insuficiencia del concepto de libertad...» «La proyeccién de la
libertad al dmbito social hace mds patente que ésta exige restric-
ciones en su efercicio...» **; y para comprender de qué restricciones
se trata, el discurso introduce Ia tesis de la seguridad nacional ame-
nazada:

9 A. Pinochet, Discurso, 11 de sepriembre, 1976.
i A. Pinochet, Discurso, 11 de sepriembre, 1975,
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«La seguridad nacional... emerge como un concepto
destinado no sélo a proteger Ia integridad territorial del
Estado, sino muy especialmente a defender los valores
esenciales que conforman el alma o tradicién nacional, ya
gue sin ellos la identidad nacional misma se destruirfa.»

{Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1976)

«La organizacién politica, econémica y social deben
hoy, ademés, constituitse en garantia eficaz contra otro
peligro, que es el intento del comunismo internacional,
convertido en instrumento del imperialismo soviético, por
apoderarse de los estados desde dentro.»

(Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1976)

De nuevo aqui, se hace presente la operatoria tipica de la intet-
vencién ideol6gica fascista tradicional. Ella comienza construyendo
un enemigo omnipotente, frente al cual se necesitan métodos
igualmente eficaces. Para el caso que nos ocupa, esto supone de
inmediato la bancatrota de los recursos tradicionales del poder
burgués. A un procedimiento similar recurren, por ejemplo, las
reflexiones de Hitler sobre los métodos de la social-democracia y
la forma més apta de combatirlos.

En nuestro caso, la agresidn interno-externa es tan podetosa
y omniptresente, que justifica por s{ sola la mantencién indefinida
del estado de sitio, el rigor de la represidn, su extensidén e impu-
nidad.

Todo lo que este procedimiento coloca en la parte correspon-
diente al enemigo interno, a su poder y astucia, hay que buscarlo
en la propia imaginetia del discurso.

Junto a esta operatoria se desarrolla, ademds, la proyeccién de
lo nacional en lo internacional. El esquema ideolégico interno se
traslada a nivel mundial insistiendo en la negacién de lo fordneo.
Es el mismo procedimiento por el cual Mussolini elabora la tesis
de Italia como la nacién proletaria de Europa, victima del capital
internacional. La «agtesién» internacional sirve de argumento pata
la represién interna. La ideclogia elabora como pieza justificativa del
estado de guerra interna, esta agtesién mundial.

Hemos descrito el micleo central del discurso, en el cual la
intencionalidad de tipo politico es evidente. Tanto en la versién
del antimarxismo, como bajo la forma del receso partidista, o de
la doctrina de la seguridad nacional, no se oculta la correspondencia
del discurso con la intervencién politica. Hay alli una imagen des-
tinada a la imposicidn. Es en este sentido que hablamos del dis-
curso como de un instrumento de presidn, y que la intervencién
ideolégica se estatuye como el corolario perfecto de la represién
politica. El discurso expresa la intencién de imponer una forma de-
terminada de poder politico. La intromisién en la historia de Chile
de un modelo de Estado que debe implantarse de forma expedita.
Una intervencién que no hace compromisos y en donde el espacio
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estrecho de la nueva alianza de poder deja fuera a la gran mayoria
del pueblo chileno.

Desde el punto de wvista de su estructuracién interna, estas
tres formas del discurso podrian constituirse también en tres refe-
rencigs distintas al marxismo. Tres negaciones organizadas por la
necesidad politica inmediata. La primera, la negacién propiamente
tal de la doctrina; luego, la negacién de la causa y, por tltimo,
la tesis del marxismo como la «agresién permanente». Sefialamos
todo esto tan solo para reiterar cémo la negatividad cohesiona
este nicleo central. Estas versiones distintas no son sino tres formas
de una misma negacién, de ahi la indole predominante del anti-
marxismo en el discurso.

LA FRUSTRACION DEL NACIONALISMO

Pero el discurso no acaba aqui.

Otros esfuerzos ideolégicos lo atraviesan, en especial lo que
podemos llamar la tentativa nacionalista. El intento de constituir
una positividad que sea doctrina propia v punte de partida del
discurso. La que por su sola presencia justificaria el proceso de
negaciones.

En este caso nos encontramos con un propdsito diferente. La
intencionalidad especifica del niicleo central concebida como ins-
trumento de presidn, reemplazada por una clara intencionalidad de
enmascaramiento. El discurso nacionalista se propone ocultar una
realidad. Tal es su impronta ideolégica esencial.,

Se reivindica en el nacionalismo una doble importancia; su as-
pecto positivo, ¥ su condicién de fundamento del discurso. Se de-
clara que:

«El nacionalismo chileno, més que una ideclogia, es
un estilo de conducta, la expresidn genuina del ser de la
patria y del alma de su pueblo.»

(Deciaracidn de Principios)

El cardcter doctrinario del enunciado descansa, sin embargo, en
una premisa ineludible. El nacionalismo sélo podrd constituirse en
fundamento en tanto sea positivo. Es decir, contenga en si mismo
verdad, aluda a una realidad existente fuera de él, aunque ésta sea
realidad ideolégica. No basta saber a quién se dirige el discurso,
ni tampoco es suficiente poseer un contenido a imponer: es pre-
ciso, para que éste cumpla su objetivo, que se encuentre de alguna
manera presente en quienes son sus destinatarios. He aqui la de-
bilidad esencial del nacionalismo postulado por la Junta.

Es su positividad lo que se pone a prueba. Si no puede esta-
hlecerla, el discurso nacionalista revelard de inmediato su cardcter
subalterno respecto del antimarxismo. Lo que implica ademds su
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ineficacia ideoldgica. Porque la eficacia del discurso depende del
cumplimiento del objetive que lo constituye,

La meta del nacionalismo consiste en crear una imagen popular,
una sustancia ideoldgica que exprese a njvel de masas la «unidad
nacional». ¢Unidad nacional de quiénes, tras qué objetivos? ¢Su-
poner la «nacién como un todo» oculta las contradiccicnes reales
que hacen politicamente imposible la consigna? ¢En qué consistird
€sa sustancia en la raza?, gen la sangre?

La ineficacia comienza precisamente agui. Cuando la dictadura
militar programa al nacionalismo como la gran ilusién destinada
a hacerse concieneta natural e inmediata de la pequefa burguesia,
el objetivo estd lejos de haberse alcanzado. EI discurso fracasa en
este intento. Tal es su frustracién.

La operatoria del nacionalismo se reduce a distinguir dos mo-
mentos, estableciendo como propio tan sélo lo que cae dentro de
la «esencia nacional», mientras que lo contrario se presenta como
lo fordmeo. Hay aqui una vacilacién decisiva. Ninguno queda verda-
deramente precisado mientras se estd apoyando en el otro para su
determinacién especffica. En este continuo remitirse sélo logran
describir la opacidad general v predominante de la tentativa na-
cionalista. Sélo hay una afirmacién real y concreta de esta «esencia
nacional», cuando ella es determinada respecto del «marxismo-
leninismo». Cuando el antimarxismo pone los contenidos de lo fo-
rineo. Sélo entonces el discurso recobra su fuerza negativa. Pero a
partir de este instante cesa de ser ocultamiento; va no puede
embellecer una realidad sérdida; sélo puede imponerse y con ello cae
dentro de la intencionalidad bdsica del discurso.

La «esencia nacional» es también algo que se impone. A la
cual los chilenos deben acceder. Se la concibe entonces, como «inte-
gracion nacional», a la cual se concurre; no se estd en ella, sino que
se debe ir, La expresién comprende a todos los chilenos, pero a
condicién de «que quieran sumarse a ella por encima de banderias
o tendencias divisionistas» las cuales quebrantan esta unidad na-
cional. Se apela, por lo tanto, a chilenos «puros», no contaminados
con el virus partidista, del cual deben limpiarse para obtener su
integracién en esta «unidad nacional». No es una apelacién a una
postura optativa o voluntaria, Se la impone y esta imposicién es una
de las tareas principales de la dictadura militar, Ella se ha pro-
puesto la «unidad nacional» un proceso previo de rectificaciones, lo
que somete a Chile a un largo periodo de represidn.

El otro momento del nacionalismo se refiere a todo lo ajeno a
esta unidad. El matxismo leninismo es en primera instancia con-
cebido en este cardcter. Se le ubica como lo opuesto a una «idio-
sincrasia hispano-cristiana».

Otro intento aplica el concepto de «fordneo» a las ideologias
que representan los partidos politicos, Con esto se puede aludir
sea a las ideologias demo-liberal, sea a la demdcrata-cristiana. ¢No
es esto acaso lo que se contiene en la critica a las «debilitadas
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democracias occidentales»? En tal caso lo fordneo va mucho mds
alld que a mostrar al enemigo marxista, La alternativa expresada
por esta critica a toda la democracia occidental, se postula como
absolutamente nueva. Como la versién mads adecuada, moderna y
eficaz de viejas nociones ya desgastadas. Supone por lo mismo rec-
tificaciones en la propia esencia de la democracia. Un nuevo tipo
de democracia que exprese claramente las reglas del juego del poder;
que no oculte ni enmascare la existencia de un dominio como ocurre
con el concepto tradicional de democracia, sino que por el contrario,
lo haga evidente, abierto y visible para todos. Que exprese claramente
la consigna cara a todos los fascismos: que nadie se equivoque respecto
de quiénes son los que mandan y quiénes los que obedecen.

En esta dltima proposicién se afinca el discurso de la Junta:
ella establece el cardcter de la nueva estrategia fascista para Amé-
rica Latina, El dominio imperialista debe recurrir a la forma de
poder mds propio, a la forma de poder fascista, No basta ya con
ocultar el dominio, es preciso hacerlo visible o impenerlo.

La intervencién ideoldgica acomodada junto a la intervencidn
politica exptresa, en su nivel, el empefic por imponer un dominio
ablerto. Dominio que se establece mediante una concentracién del
poder en manos del aparato represivo del estado y gue destina
los aparatos ideolégicos o lo que llamamos en otra parte la insti-
tucionalidad, a la sola labor reproductora de una ideclogia que
desciende verticalmente. La lucha ideolégica que existia en ellos
durante los gobiernos anteriores, y en especial en la época de la
Unidad Popular, es suprimida violentamente. Eliminada y proscrita.
Tan solo la opinién del poder tiene derecho legal y dnicamente se
mantienen opiniones distintas en la medida que ellas estdn sus-
tentadas por fuerzas institucionales que la dictadura no puede fi-
cilmente suprimir o proscribir: tal es el caso de la Tglesia.

La verticalidad de la imposicién ideoldgica expresa también un
hecho que se relaciona directamente con la fisonomfa del poder.
La presencia casi indefinida de Ios militares. ¢Por qué el ejército
permanece todavia en el poder? Fl es, tanto por su estructura
como por su formacidén, la expresidn mds adecuada a la nueva
alianza de gobierno. Por su estructura permite la implantacién
de un estado autoritario v jerdrquico, que contiene en si mismo la
Unica expresién politica admitida. La formacién técnica del ejér-
cito, en especial aquella que comienza con los afios sesenta, lo con-
diciona para este ejercicio. Posibilita la rdpida construccidén del
discurso ideoldgico. Preparado técnica, vy sobre todo ideoldgicamente,
el ejército viene ahora a asumir el rol hacia el cual se le preci-
pitaba, tanto a través de la penetracién directa del imperialismo
en su formacién, como por el condicionamiento politico-ideolégico
a que lo sometid la oposicién al gobierno de Salvador Allende,
durante sus tres afios de gobierno, Su estructura vertical mds esia
preparacién, facilitan la frialdad del dominio que la Junta militar
fascista ha impuesto en Chile desde septiembre de 1973.
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Hay muchos otros aspectos, propios del funcionamiento de la
ideologia en el discurso de la Junta, que hemmos dejado de lado.
Nos hemos propuesto como (nico objetivo mostrar la caracteristica
més relevante de este funcionamiento: el predominio de la esencia
impositiva de la ideclogia. Lo que hace de ella, como lo hemos
dicho, un instrumento destinado a presionar, a intervenir direc-
tamente en sectores sociales histéricamente determinados.

Hemos omitido asi elementos ideolégicos del gran capital, en
particular la presencia reiterada de la nocién de eficiencia; elementos
pertinentes a la [lamada «historia patrias; en wversién que la Junta
hace de si misma en el plano interno, en la cual, por ejemplo, se
destaca la recuperacién para sus fines de la figura de Portales; en
fin, elementos que conciernen sea al integrismo, sea al fascismo tra-
dicional.

Circunscrito asi, tanto por el eampo reducido que abatca, como
por el énfasis en una de las vias posibles del anilisis, este trabajo,
deja opacos una serie de otros elementos e invita a la confrontacién
metodolégica con otras lineas o direcciones de examen.

Es evidente, por otra parte, que el estudio del fascismo de-
pendiente, tal como se hace presente en Chile, estd en sus inicios.
Que pertenece a una realidad por explorar, en la cual es necesario
establecer su regularidad interna, sus lineas tendenciales, en fin,
los modelos de estado y de desarrollo econémico que ella supone e
impone. Las nuevas condiciones de la lucha de clases en América
Latina. Creemos que este estudio debe abrirse paso a través de la
confrontacién de criterios y opiniones distintas: diversos y dife-
rentes puntos de vista que contribuirdn a hacer cada vez mds visible
la realidad siniestra y oculta de este fenémeno,
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LA HISTORIA VIVIDA

FUNERAL
VIGILADO

SERGIO VILLEGAS

LUIS ALBERTO: No sabia dénde estaban velando a Neruda. Lo
dnico que se me ocurrid fue it a la casa de Homero Arce, su secre-
tario. Quedaba en San Miguel, Paradero 8, por el Llano Subercaseaux,
cetca de unas poblaciones que habian sido muy allanadas, muy
castigadas por los militares. No estaba Homero. Hablé con su mujer,
que sollozaba. Apenas abrid la puerta y me vio, se puso a llorar. Me
conté que Homero habia estado con Pablo hasta el final. Lo dltimo
que le habfa escuchado era una frase que Pablo decia en medio del
delirio: «Los estdn matando, los estdn asesinando.» La esposa de
Arce me dijo: «Qué terrible que se haya muerto cuando mds falta
nos hacia.»

BELLO: El teléfono me desperté muy temprano.

—«Habla Juan Gémez. Murié Pablo. Pasaré a buscarte en veinte
minutos,»

Era Gémez Millas, el ex rector de la Universidad de Chile.

Llegamos a la clinica alrededor de las ocho de la mafana. Ya
habian bajado el cuetpo de Pablo hasta un rincén cerca de la capilla.
Adn no llegaba la urna. El cuerpo yacia sobre uina mesa, envuelto en
un sudario blanco. Tenfa descubierta sélo la cara. Nunca vi en un

* Capitulo del libro inédito La copia del Edén. Chile, sepeiembre de 1973,
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muerto una sonrisa como ésa, una expresidn que reflejara semejante
paz. Debié traerla desde muy adentro, antes de expirar, como una
respuesta suprema a la brutalidad que reinaba a su alrededar,

Se encontraban junto a Pablo su esposa Matilde (que lloraba),
su hermana Laurita, el poeta Homero Arce (que era su amigo mds
cercano), la escritora Teresa Hamel, la abogado Graciela Alvarez.
Empezé a llegar un enjambre de fotdgrafos que recorrfan como
cuervos los restos del poeta para tomarlo en todos sus detalles.

—«Por favor, no mis fotos» —dijo de pronto Matilde.

Los fotdgrafos hicieron como si no hubieran oido. Pasé un mo-
mento y no pude mds:

—«La sefiora Neruda ha dicho no mis fotos. Respétenla o salen
de aqui.»

Entre los fotégrafos habia gente de la policia fascista,

Fueron legando otros amigos, los escritores Juvencio Valle,
Francisco Coloane, una veintena mds,

Llegd 1a urna. Al quitdrsele las sibanas, se vio a Pable vestido
con un ambo de sport. Cuando se le trasladé a la urna, Coloane
e abotondé un extremo de la camisa, que le salia de la estrecha
cintura que le queddé de la antigua corpulencia.

AIDA: Pablo estaba en una camilla, abajo, en un pasillo. Tenia
ain la mandibula amarrada. Ayudé a ponerlo en el ataid. Lo cetra-
ron, lo soldaron vy lo pasaron a la capilla.

BELLO: Salimos rumbo a la residencia de Neruda, que estaba
cerca de alli, temprano todavia. Era un cortejo pequefio. Llegamos
a la casa de Mirquez de la Plata y no pudimos entrar. La escalera
de acceso a la casa, que se encuentra en la ladera del Cerro San
Cristébal, estaba anegada de agua y barro y sembrada de escombros.
La urna no cabfa. La gente de la Junta habifa estado alli haciendo
su «trabajo». Entonces decidimos dar vuelta y entrar por el acceso
posterior, recorriendo para esto toda una manzana. A la entrada habia
un grupo de unos cuarenta jévenes esperando. Avanzaron, se situaron
junto al féretro y gritaron con los pufios en alto, roncamente:

—Compafiero Pable Neruda...

—iPresente!

—~Compafiero Pablo Neruda...

—iPresente!

—Ahora. ..

—iY siempre!

—Ahora. ..

—iY siempre!

Era el primer grito que se escuchaba en medio del silencio
impuesto por el terror,

Tampoco podiamos entrar por ahi. Habfan desviado el canal que
pasa arriba, bordeando el cerro, y habian producido ahajo una fuerte
corriente de agua que dejaba aislada esa parte de la casa, Habia
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llovido, ademds, de modo que el lugar en que nos encontrdbamos
eta un lodazal. En ese suelo dejamos un momento la urna. ¢Qué
hacer?

Alguien propuso que llevdramos a Pable a la Sociedad de Es-
critores.

Matilde respondia:

—Pablo quiso ser trasladado a su casa. No lo llevaremos a nin-
guna otra parte,

Estdbamos dentro de una barraca semidescubierta, en donde
habia tablones, puertas a medio construir, postes, una carpinterfa.

Entonces, ja construir un puente para pasar! Tomé el primer
tablén y todos hicieron lo propio. Después de unos diez minutos de
trabajo, el puente quedd listo y pasamos nuestra preciosa carga.
Subimes la empinada cuesta. Las diversas unidades de esa increible
casa de imaginacién hecha construir por Neruda habian sido des-
truidas. Los senderos que iban haciendo vericuetos entre un lugar y
otro del escarpado parquecite estaban casi borrades, cubiertos de
vidrios rotos que sonaban y hacfan rechinar las suelas de los zapatos
al paso del improvisado cortejo. Aqui y alld, montones de cenizas
con restos de las preciosidades coleccionadas por Pablo durante
toda su vida: cuadros, objetos raros, libros a medio quemar, an-
tiguas joyas de armadura liviana, abanicos extrafios o plumas de
aves raras de Oriente.

Los tres diferentes cuerpos de la casa mostraban las cuencas de
las ventanas sin vidrios en ese helado dia de primavera. Del co-
medor, que tenfa originalmente el aspecto de un interior primitivo
y fantédstico, sélo quedaban los restos. El suelo estaba hecho una
masa de lodo y cosas quemadas. De los muros colgaba algin
cuadro, de una punta, cruzado a tajos. O pedazos de ldmparas de
extrafio origen, todas esas cosas que Pablo habia perseguido em-
pefiosamente en cualquier parte del mundo hasta conseguirlas y
llevarlas a casa.

Llegamos al living. Algunos compafieros quisieron limpiar los
vidrios rotos de la habitacidn, colocar otros nuevos en las ventanas.

—No, Pablo hubiera pedido que dejaran todo igual como lo de-
jaron los asaltantes. '

Y alli pusimos la urna. Después del ramo de claveles rojos que
habia colocado encima Matilde, aparecié la primera corona, Fue
situada a los pies del catafalco. Llevaba una enorme cinta de moaré
con los colores azul y amarillo y la siguiente inscripeidn:

«Al gran poeta Pablo Neruda, Premio Nobels
Gustavo Adolfo, rey de Suecia

AIDA: No estaba en buenas condiciones fisicas para enfrentar
dificultades. La huelga médica, que fue parte del golpe, lo privéd
de un tratamiento de cobalto que le estaban haciendo en Val-
parafso, Iba alld regularmente. Era un tratamiento decisivo, porque
lo que tenfa era un cdncer bajo contral,
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—Yo tenge dos opciones —me decfa—: «Ponerme cara de luna
O morirme.»

Decfa «cara de lunas, con su humor de siempre, refiriéndose a
esa gordura artificial que produce la cortisona.

Al.final ibamos a verlo casi todas las noches con mi marido, a
Tsla Negra. Pasaba ya méds en cama que en pie. Nos hacia bromas.
Decia que estaba mejor informado que nosotros, Pablo, en su encierro
forzoso, vefa televisién, escuchaba radio, lefa diarios que le llegaban
de todas partes. Veia lo que se venfa encima. Fue en esos dias cuando
escribié, en un mensaje a la juventud del mundo, que Chile era
«un Vietnam silencioso». Nos volviamos a Santiago a medianoche.

LOYOLA: El martes 18 de septiembre, dia de la independencia
politica de Chile, una semana después del golpe militar, el organismo
de Neruda ya no resistié la crisis que le provocaron esos dias. Tenia
suficiente. Todo estuvo trigicamente claro para él a partir de las
noticias sobre el bombardeo de la Moneda y la heroica muerte de
su amigo Salvador Allende.

La dimensién cabal de lo sucedido le Ilegd a Neruda cuando se
detuvieron tres o cuatro buses con gente armada frente al pottén
de su'casa en Isla Negra, que poco después se convertiria en un
hormiguero de hombres buscando metralletas y bazookas debajo
de las anclas, en el intetior del viejo locomévil, entre sus mara-
villosas ediciones de Rimbaud o bajo la cama, mientras & o Ma-
tilde debian soportar un interrogatorio no muy bien educado.

Aunque consciente de su deterioro fisico, Neruda habia decidido
vivir vatios afios mds, por lo menos hasta una semana después
del 12 de julic de 1974. Querfa que su cumpleafios mimero setenta
fuera de algiin modo una contribucién al triunfo de ese Chile en el
que creia y en el que vefa cifradas tantas esperanzas de los pueblos
de América. Tratdndose de él, era una decisién que habia que tomar
en setio. Pero los acontecimientos de Ia siniestra primavera que nos
trajo 1973 detrumbaron, sin duda, sus reservas vitales.

AIDA: Algunos dias después del 11, llegé un bus con soldados
a la casa de Isla Negra. Llevaban eascos. Iban al mando de un
oficial tamhién con casco. Esto me lo contd Matilde, Llegaron re-
gistrando, dando las voces de costumbre:

—iQue nadie se mueva!

—iTodos afuera!

Todos salieron. Pablo estaba arriba, en su cama, y ahi se quedd.

Desde esa cama, junto a dos ventanales que hacfan esquina en
su pleza, se vela todo el jardin, Seguramente fue al atardecer,
porque pronto los soldados encendieton linternas para continuar
el trabajo, la revisién cuidadosa, detalle por detalle, plantas, ma-
torrales, drboles, Ia biblioteca, el jardin de piedra afuera.

Pablo estaba mirando todo eso por la ventana y para él, segiin
Matilde, fue especialmente terrible, Era la agresién fisica a su casa,
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la tmpresién fisica de los soldados entrando por todas partes, la
visidn de la brutalidad absoluta.

El oficial pregunté por Pablo. le dijeron dénde estaba y él
subié cautelosamente, con el arma en la mano, Qcurrid algo curioso
entonces. El oficial entré por adentro, por el lade del comedor,
subiendo una escalerilla estrecha, tpica de esas casas de Pablo que
¢l mismo ideaba v construfa, Abrié la puerta v se encontré a boca
de jarro con Pablo en la cama. Era, al parecer, un hombre joven.
Cuando vio al poeta tan de improviso, tan cerca de él, se des-
coticerts. Se sacd el casco, en el ademdn de descubrirse, dijo:

—Sefior Neruda, perdone —y se fue.

Bajé por la misma escalerilla, dio unas érdenes y se retiré con
su gente. No rompieron nada. No se llevaron nada. Era demasiado
para el oficial. Pero Pablo quedé aplastado con aquella visita.

Al dia siguiente, Matilde se lo llevé a Santiago en una ambu-
lancia que pidiéd a la Clinica Santa Marfa, Fue un viaje intermi-
nable. Los detuvieron repetidas veces, los interrogaban, los demo-
raban. Pablo iba ya mal.

Algo mds: la casa de Isla Negra no fue saqueada. Pero si fue
saqueada y destruida por infantes de marina una casa llena de colec-
ciones y rarezas artisticas que tenfa Pablo en Valpariso. La «Chas-
conar, de Santiago, la residencia en que Pablo vivia, escribia y guar-
daba sus colecciones, sufrié igual suerte,

LOYOLA: Llegar con Neruda a Santiago no fue cosa ficil. En
una entrevista concedida en Buenos Aires, Matilde Urrutia hizo el
siguiente relato:

—Su médico de Valparafso fue apresado el dia 13, asi que no
pudo llegar. Entonces me comunicaba con Vargas Salazar, en San-
tiago, y ¢l me recetaba los antibidticos que yo ya tenfa. Pero la
fiebre no le bajaba. El dia 18 lograron pasar algunos amigos nuestros
y le contaron todo lo que estaba ocurriendo en Santiago. Eso fue
peor. Por la noche estuvo muy mal. Al otro dia llamé una ambulancia
para llevarlo a Santiago, Costé mucho para que llegara hasta la isla,
Nos fuimos en la ambulancia y al pasar por €l lugar donde se paga

el peaje, en el camino a la capital, nos encontramos con que revi-
saban a la gente.

Cuando llegamos vo dije:

—Se trata de Pablo Neruda, que estd muy grave.

Reaccionaron como si no me hubieran oido. Me hicieron salir de
su lado para revisarme y eso lo afecté mucho, Nunca en la vida habia
visto llorar a Pablo y en ese momento vi ¢dmo le corrieron las
ldgrimas. Cuando volvi junto a él, me dijo:

—Limpiame los ojos, Patoja.

Le limpié los ojos y le dije:

—Ay, Pablito, 1o vamos a hacer de esto, pues, una cosa trd-
gica. Lo estdn haciendo con tedos los coches. Esto es una tonteria.
Traté de no darle ninguna importancia, aunque por dentro estaba

a9







lorando mds que él. Llegamos a la clinica y €l estaba bastante mal,
pero vo no me daba cuenta, Pensaba que era algo asi como otras
veces, alguna infeccidn intestinal u otra cosa como ya habia tenido
antes. Pensaba que era la fiebre que tenia, pero Pablo estaba que-
brado por dentro. El, que tenfa una fuerza sobrehumana, en ese
momniento se quebrd.

En vista de las dificultades para la atencidn médica v de la
destruccidon de su casa en Santiago, Neruda aceptdé una invitacién
oficial del gobierno de México para trasladarse a ese pafs. Matilde
partié a Isla Negra a buscar un par de valijas con lo indispensable
para el viaje. Sin embargo, el dia 21 dictéd a Homero algunas pd-
ginas para completar sus memorias y también algunos poemas, poemas
de indignacidn y de esperanza que ain no se conocen,

BELLO: Estidbamos encerrades en casa por el toque de queda.
Manteniamos la radio permanentemente encendida por si daban al-
guna noticia sobre el estado de Pablo. Tarde ya, cerca de la media-
noche, el locutor anuncié:

«El poeta Pablo Neruda se encuentra en estado agénice y se
estima que no pasard la noche. Hay prohibicién absoluta de visi-
tarlo en la Clinica Santa Maria, donde se encuentra.»

Pensé si de algin modo pudiera llegar hasta la clinica, verlo por
tiltima vez. No quedaba demasiado distante. Unas rdfagas de ame-
tralladora muy cercanas vinieron de la Escuela Militar, a cien metros
en linea recta. «Salgo y me matan» —pensé—, No sali, Empecé
a revivir hechos extraordinarios de los anos de amistad con Pablo.
Lo ci por toda la casa. Fueron horas de rabia sorda de no poder
hacer nada.

LUIS ALBERTO: En esos dias uno llegaba a la redaccién de un
diario y se enconiraba con decenas y decenas de cables que des-
cribfan la consternacién producida en el munde por la muerte de
Pablo. De eso, una minima pattc se filtraba a las pdginas impresas.
Una informucién de Parfs hablaba de la «profunda y sincera pena»
con que habia recibido la noticia (Georges Pompidou, el Presi-
dente de Francia. Paris habia sido la wltima misién diplomatica
de Neruda. Otro cable se referfa al embajador Pierre de Menthon,
a su apresurado viaje de regreso a Chile para entregar a Pablo, en
su lecho de agonfa, una distincién médxima del gobierno francés.
Habkia incontables declaraciones condolidas: de Vatgas Llosa, que
estaba en Espaiia; de Evtuchenko v otros soviéticos: de Torres Bodet,
Silone, Garcia Mdrquez, de Morais. Recuerdo una frase hermosa y
triste del novelista brasilefio Jorge Amado, gran amigo de Pablo:
«[2] mundo queda empobrecido sin él» o algo asi. Y unas palabras
emocionadas de René Maheu, director general de la UNESCO, que
hablé de su admiraciéon por el poeta en una sesién solemne en
gue hicieron uso de la palabra todas las delegaciones de ese orga-
nismo de la ONU. Mahen dijo gque habia llamado por teléfono a
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la Clinica en los dltimos momentos, cuando ya no guedaban espe-
ranzas de recuperacién. Le habian respondide que Neruda no se
movia ya de su lecho, pero trabajaba encarnizadamente, como si
temiera no poder terminar su obra. Los cables daban cuenta de
las repercusiones en la prensa, Habia titulares de duelo en todo el
mundo, como el de «La Razdn», de Buenos Aires, que encabezé una
gran informacién sobre Neruda con estas palabras: «La lengua es-
pafola llora a su mds grande poeta contempordineo.» Todos los
comentarios asociaban la muerte de Pablo con la suerte trdgica de
Chile. Todos, también, destacaban en Neruda una caracteristica
fundamental: su inmensa humanidad, la generosidad magnifica que
trasceudia de todo lo que creaba.

De todo esto sdlo algunas lineas aparecian en los diarios chi-
lenos, colocadas aqui v alld para «salvar la cara». Lo que encontraba
amplio espacio, en cambio, con titulares, recuadros y comentarios
era la versidn oficial sobre el asalto a la casa del poeta. La Junta,
con un cinismo espectacnlar, atribuia el hecho a la accién de «de-
lincuentes comunes», en esos dias en que el bajo mundo se escondia
por precaucién en sus mds profundos subterrdneos y en que los
peores criminales (salvo los que manipulaba «Patria y Libertad»)
eran 4ngeles asustados frente a esa invasién enorme que legaba
allanando, copando todo, disparando y matando.

ATDA: Habia estado ocupada y escondiendo a mi marido. Peéro
el sdbado (dia 22) fui a la Clinica. No estaba Matilde. Se habia ido
a Isla Negra a arreglar maletas. El embajador de México habia
pedido un avién para que se lo llevaran a su pafs y ese avién podia
llegar en cualquier momento,

Estaban ahi Homero Arce, Laurita Reyes v Delia Vergara, una
amiga. Laurita me hizo entrar inmediatamente. Habfa dos piezas.
En una esraba Pablo en cama y en la otra Homero escribiendo a
miquina.

—¢Cémo estds, Pablito? —le pregunté.

Estaba completamente hicido.

—~Con un dolor horrible —me contesté—. Me ducle desde la
punta de los pelos hasta la punta de los pies. No sé c6mo estar.

Se lamenté de que no estuviera Matilde, que sabia cémo aliviarle
el dolor colocdndole los pies de cierta manera.

Vi que tenfa disnea y que su estado era grave. Pero se notaba
duefio de si, a pesar de todo, v corregia unas dlrimas cosas. Homero
le habia pasado unas hojas grandes, un texto que algo decfa de
centauros y generales,

Hizo toda la corteccidn. No desmayaba. Estaba ademds leyendo
una novela, Se la habfan desarmado completamente y se la entre-
gaban por partes para que no le pesara. Creo que era algo en
francés.

—Cmo estds? ¢Cémo te sientes? —le preguuté.
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Se quejé del dolor, un dolor que era generalizado y que le
resultaba insoportable. Luego dijo:

Fl lunes me voy a México y alld me voy a mejotar,

La idea de la muerte no estaba en él. Se iba, se marchaba.
No querfa morir, queria atencién médica, queria salvarse, mejorarse
en México.

Tenfamos unos planes y me hablé de ellos.

—No me olvido —dijo—. Todo lo voy a hacer. Voy a con-
testar de México.

Era una idea enorme que tenfa Pablo, Una fundacién, la Fun-
dacién Punta de Tralca. Sus derechos de autor, después de morir
Matilde, iban a estar destinados a eso. Se trataba del proyecto de
una gran casa en que los poetas de Chile y del mundo tendtfan la
oportunidad de wvivir por perfodos para dedicarse a descansar, es-
cribir, descansar y leer. Habia discutido ya con los arquitectos.
El iba a donar, para esa casa, todos los libros de poesia que habia
reunido en su vida, cosas inencontrables, primetas ediciones, edi-
ciones raras, mucho en francés v mucho de Rimband («el que no
ha leido 2 Rimbaud —decla— no sabe lo que es poesias).

Habia ido lejos en este asunto. IHabia hecho un testamento
que estaba ya redaciado. Faltaba sélo afinarlo y darle forma legal.

—Daré instrucciones desde México, por medio de Wenceslao
Roces —me dijo.

Su preocupacién preferente era otra, sin embargo: lo que estaba
ocurtiendo afuera en esos momentos. Le angustiaba la persecucién.
Se mostraba muy inquieto por algunas personas que sabfa en difi-
cultades. Me hablaba, por ejemplo, de la «Payita», la secretaria de
Allende.

Sé que anda arrancando de casa en casa. Ve cdmo ayudarla.

Me preguntaba por mi marido,

—Fstd en una casa segura, Pablo.

—Que se cuide —me decfa—, que se cuide, que éstos matan.

Hablaba con lentitud, con cansancio respiratorio, aunque no de-
jaba de escribir vy corregir.

—Bueno, Pablito, ya te veremos. No te canses. Nos veremos.

No sabfa, en verdad, si nos verfamos de nuevo, Nada podfa
afirmarse en ese momento. Le tomé la mano izquierda y se la besé.
No me solté. Se llevd mi mano a la cara v luego la besé. Fue
la Gltima vez que lo vi con vida. Era mediodia.

LUIS ALBERTO: El ataid fue sacado trabajosamente. La gente
se hundia en el barro o resbalaba, No sé. Habia algo contenido
al fondo, con exclusas, un canal creo, que dejaron libre para que
el caudal lo inundara todo,

Por fin, la urna salié v la pusieron en un vehiculo corriente de
funeraria. Me fui inmediatamente detrds con un grupo de treinta
obreros de «Quimantds». Esa mafiana les habian comunicado que
quedaban despedidos. Después de la notificacién, decidieron aban-
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donar en el acto la empresa e irse a los funerales de Neruda. Es-
taba entre ellos el presidente del sindicato. Me unf 2l grupo. Los
conocia, Me contaron que los enviados de la Junta estaban que-
mando millones de libros en «Quimantis». O convirtiéndolos en
papel picado, reduciendo a nada todo ese material que estaba des-
tinado a inundar librerfas, kioskos y fdbricas en un esfuerzo edi-
torial sin precedentes. De las llamas o de la mdquina trituradora no
se salvaba, desde luego, el reciente panfleto poético de Pablo, el
«Nixonicidio», que estaba con la tinta fresca atn. Nos organiza-
mos en escuadra, una escuadra algo confusa. Instintivamente, por
el temor de ser detenidos, porque matrchar ahi era un riesgo enorme
en ese MOMeENnto, nos tomamos unos con otros y asi caminamos.
Partfa el cortejo en direccidn al Cementerio General.

LOYOLA: La noche del sdbado 22, Pablo conversé con Matilde v
le declaré que cuando se repusiera compondria algunos libros més:
«Han sido pocos» —le dijo—. «Fue bueno quedarme sola con él
esa noche», me contd después Matilde. «Laurita se habfa ido.
No quise enfermera en la pieza. Me quedé sola con él y él queria
conversarme, Fue muy tierno conmigo esa tiltima noche de su vida.
Le rogué que durmiera un poco, pues sabia que dormir lo reponfa
completamente. Hemos salido de otras peores juntos —me dijo—.
Durmié unas dos horas pero cuando derperté ya no era el mismo
Nunca mds volvid a ser el mismo. Una excitacién febril se apoderd
de él y ya no me reconocié mds. Deliraba. Su conciencia y su
corazén estaban con los amigos perseguidos v torturados. Y en
medio de su discurso incoherente gritaba a ratos:

—iLos estdn fusilando! ;Los estdn fusilando!

Y luego el sopor v otra vez el delirio, hasta que en la madru-
gada del domingo entré en estado de coma.

—Estd muy grave —me dijo Vargas Salazar—. Es dificil que
supere esta crisis,

A esa altura, Pablo va no reconocia a nadie. Yo no queria
pensar en nada y me aferraba a la esperanza de su gran vitalidad.
A mediodia del domingo, encargué a Manuel Araya, un muchacho
muy joven, gque era el chéfer de Pablo, que me trajese algiin me-
dicamento u otra cosa, pero las horas pasaron v Manuel no volvid.
Después supe que lo habian detenido y conducido al Esradio
Nacional, donde lo pasé muy mal, y el automévil me costd ubicarlo
y recuperarlo,»

AIDA: Tomé el teléfono v hablé con Matilde. Pablo acababa
de motir. Esto fue el domingo. Le pregunté qué ibamos a hacer,
—La Sociedad de Escritores me ha ofrecido su sede —me

dijo—. Pero yo quiero que Pablo sea velado en su casa.
Le propuse otra solucién:
—Ta sabes —le dije—, c6mo estd la «Chascona». ;Por qué

00 lo llevas a mi casa? Ha sido como su casa tanto tiempo.
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Me di cuenta de la conciencia, de la valentia con que estaba
actuando Matilde.

—¢No crees ——me dijo— que mientras peor esté la casa tanto
mejor va a estar Pablo?

Pablo en su casa saqueada y destruida se convertia en simbolo
de la brutalidad que estaba desencadenando la Junta sobre Chile.

Logré bablar esa noche con unos estudiantes de medicina v les
dije:

—Mafana se llevan a Pablo a la «Chascona». Ustedes tienen
que despejar ahi.

LOYOLA: La muerte se produjo a las 22,30 horas del domingo
23 de septiembre. Matilde, Laurita (la hermana de Pablo) v la
escritora Teresa Hamel vistieron el caddver del poeta y asi fue
conducido a la «capillas de la Clfnica, mejor dicho a un sérdido
pasillo de acceso, porque fa sala llamada capilla estaba ocupada
por un féretro con mucha pompa, flores, cirios y candelabros de
metal. Matilde se habia jurado no separarse de los restos de Pablo
ante el riesgo de que se apodetaran de él para alguna mascarada
de ceremonia oficial. O para alguna otra utilizacién peor. Pasé la
noche en aquel pasillo siniestro de la Clinica Santa Maria, que no
olvidaré porque alli la encontré muy temprano, en medio del des-
amparo y la soledad, cuando la suspensién del toque de queda me
permitid llegar.

Cuando hicieron su aparicién los periodistas extranjeros, el ca-
diver de Neruda habfa sido movido un poco hacia una antesala
de la capilla, un recinto gris y desnudo que més parecfa una morgue.
El poeta, vestido con chagueta deportiva y una camisa de cuello
abierto, parecia reposat sobre la camilla y su gesto era pldcido,
casi sonriente. Pasé un par de horas antes de que pudiese llegar la
urna y durante todo ese tiempo recuerdo a Matilde de pie junto
a la camilla, mirando largamente el rostro de Pablo, sin decir nada,
muy setena eh su dolor. De cuando en cuando algunas palabras de
respucsta a algin periodista. Por fin llegd la urna, que era de color
metal, gris acero. Matilde dijo:

—Yo no entiendo de funerarias. Teresa se encargé de traer la
arna. S6lo le exigi que no fuese negra. Pablo odiaba el color negro
de los funerales.

AIDA: El lunes a primera hora eswuwvieron los muchachos en la
«Chascona», Guillermo de la Parra, mi hijo Alvare y otros. Cuando
llegdhamos, trabajaban Arremangados chapoteando, con el agua mis
arriba de la rodilla. El agua cafa a la calle como una catarata por
la escala de acceso. Arriba, el comedor estaba inundado, con un
agua que tenia una altura de medio metro, mds o menos.

Mds all4 estaban los jévenes sacando las cosas con que habian
taponeado el canal para desbordarlo. Las habfan sacado de la casa.
Podia verse ahi de todo, cuadros, sillas, un organillo (que era una
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de esas razones que Pablo recogfa en cualquier parte), marcos,
cajones, ldmparas. Revuelto con todo eso habia también un gran
abanico de madera, extrafio, festivo, que Pablo mantenfa en un
sitio especial lleno de tarjetas postales, espejitos y otros objetos.
Con eso y otras cosas hicieron el taco, el agua desbordé las mérgenes
y produjo la inundacién de la casa.

Imposible entrar el féretro por la puerta. Se tuvo que caminar
por unos sitios eriazos, hacer un rodeo, atravesar por un taller me-
cdnico, un garaje o algo asi, y bajar bamboleindose, con el atatd
en alto, por atrds, por los caminitos y las escaleritas del jardin de
Pablo. Fue asf como entramos a lo que habia sido el living. Las
cortinas habian sido arrancadas, el teléfono también, de un tirén.
Se entraba pisando vidrios, vidrios, vidrios. Eran los restos de lo
que habfa sido esa casa ‘maravillosa.

Estuvimos alli todo el lunes. Empezé a llegar gente, misiones
diplomdticas, coronas de embajadores, flores. Hacfa fric. Entraba el
aire por todas partes, Llegaron amigos intimos, algunos escritores y
artistas. Vi al cantante Patricio Manns y le pregunté qué hacia
alli, si no sabia lo que le habia pasado a Victor Jara,

BELLG: La casa empezd a llenarse de gente. Entraron a avisar
a Matilde que unos representantes de la Junta militar deseaban
expresarle las condolencias oficiales v que esperaban abajo, Expo-
niéndose a nuevos vejdmenes, Matilde les mandé decir que se
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fueran, que no los recibiria. Nada se habfa hecho atn para las
legalizaciones del fallecimiento. Matilde me pidié que tomara esa
responsabilidad. Fui a la casa del médico que lo atendid hasta sus
Gltimos instantes. Mientras llenaba el formularic que pasé a buscar
a la Clinica, el médico comentd:

Si antes de irse a ocupar la embajada en Paris nos hubiera
hecho caso, don Pablo estaria vivo. Nosotros tenfamos claro el
diagndstico mucho antes de que lo trataran en Europa. Y habia
tiempo para evitar el desarrollo del mal, para operar con éxito.

Quedé estupefacto. Traté de convencerme de que en general los
médicos también especulan sobre posibilidades.

Cuando llegué al Registro Civil para inscribit la defuncién vy
obtener el pase, las oficinas estaban ya cerradas. Logré entrar con-
venciendo al portero. Adentro, las funcionarias habian cerrado los
libros. Expliqué la sjtuacién.

—Usted sabe que en la tarde no se atiende piblico, peto...

La empleada no siguié, podia estar comprometiéndose. Todo
¢l muudo andaba atetrorizado. Los generales habfan enviado a esas
oficinas nuevos jefes administrativos. Dos mujeres me miraton sig-
nificativamente, sin decir palabra y reabrieron los libros. Asi expre-
saban su solidaridad.

—¢Ddnde se hard la sepultacidn?

—Tumba de don Carlos Dittborn, calle O'Higgins Central, entre
Limay v Los Tilos del Cementerio General (Adriana Dittborn, es-
critora, habia ofrecido a Matilde la tumba de su familia, puesto
que no podfa cumplirse atin el deseo de Pablo de ser enterrado en
Isla Negra).

Cuando volvimos a la casa, la gente se agolpaba entre los es-
combros. Muchos amigos que habian desaparecido desde el 11 de
septiembre, corriendo el riesgo, estaban ahi.

LOYOLA: Mucha gente andnima trajo flores y ldgrimas por los
que no podian llegar. Tamhién vinieron algunos persouajes, como
los demdcrata-cristianos Radomiro Tomic, Flavian Levine y Mdximo
Pacheco. Al mediodfa llegaron dos representantes de la Junta, pero
Matilde se negé a recibirlos. Habia muchos periodistas extranjeros
y hasta las seis o siete de la tarde la casa estuvo lleua de gente,
uu fluir permanente de personas que querfan expresar de alguna
manera el dolor de Chile. Era evidente que algunas de ellas entra-
ban sin haber superade todavia el temor de ser sorprendidas en ese
lugar v se iban rapidamente,

No sé en qué momeuto, cosa increfble, aparecié ahi el partido
de Pablo. Era gente muy joven de la editorial «Quimantis.

—Compafiera —dijeron—, pida, por faver, que no saquen
fotos. Vamos a rendirle homenaje a Neruda con una guardia de
honor,

Hicieron la guardia y los periodistas respetaron el pedido.

Los extranjeros, sobre todo los que tenian fuero, expresaban no

47




sélo su pesar, sino su indignacién. Muy abiertamente. Recuerdo a
Harald Edelstam, e] embajador de Suecia, denunciando a grandes
voces al fascismo., Hablaba con los penodlstas

—Saquen fotos —decfa mostrando el destruido hogar del gran
poeta, Fotos, fotos, ésta es la prueba mds evidente del salvajismo de
esta gente,

Con los periodistas, por alguna razén, uno se equlvocaba Por
alguna razén, a primera vista, los consideraba a todos, de alguna
manera, gente del otro lado. Aquella misma mafiana, en la Clinica,
se me habia acercado un periodista brasileiio,

—¢Me puede decir algo? —dijo.

Le respondif que yo eta sélo amiga de la familia.

—Es que ella estd tan choqueada —me dijo sefialando a Ma-
tilde. Adivinaba que un diario brasilefio producia en nosotros una
actitud por lo menos de reserva.

—Sefiora —me dijo—, yo sé, yo he vivido la experiencia bra-
silefla, pero puedo decirle que nada de lo que ocurtié en Brasil se
puede comparar con lo que he visto aqui.

Le conté algunas cosas.

Alguien llegé diciendo que habia gente que rondaba por las
cercanias sin atreverse a entrar. Luego recibimos una noticia que
nos aclard la situacién: A la entrada de la calle Marquez de la Plata
habia apostado un bus lleno de carabineros.

—Algo hay que hacer —dijo Matilde—, La gente tiene de-
recho a ver a Pablo.

Fuimos a la casa de Queta, la viuda del fotégrafo Antonio Quin-
tana. De allf hablamos por teléfono, Llamé a la comisaria, al mayor,
Un mayor me parecié lo mds indicado, Hablé Matilde.

—1JI.a gente tiene miedo —dijo—, ¥ no se atreve a wvenir a
la casa. Creo que no hay derecho. Esa gente no puede despedirse
de Pablo.

Ie rogé que hiciera retirar el bus.

El oficial le dijo:

—Sefiora, es sdlo para datle proteccidn a usted y al sefior Neruda,

Matilde le respondié que eran los amigos y el pueblo los que
llagaban a ver a Pablo por 1iltima vez y que para eso no se nece-
sitaba proteccién,

Retiraron el bus.

LUIS ALBERTQ: Vi al embajador de México y al de Francia sal-
tando entre los charcos, tratando de evitar el barro para llegar hasta
el living. Muchos diplomdiicos tuvieron que sortear ese obstdculo
para saludar a Matilde y hacer presente el pesar de sus gobiernos
pot ese hecho terrible: no sélo la muerte del gran poeta chileno,
sino también ese marco increible en que se velaban sus restos. Me
llamé la atencién una figura, Vi en alguna parte, en medio de ese
cuadro, como petrificado, a Alone, el critico literario de «El Mer-
cutio», que tanto habfa abogado desde ese diario por el advenimiento
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de lo gue en esos instantes tenia ante sus ojos. Andaba con lentes
oscuros, vestia de riguroso negro y se veia como anonadado. Lo
volvi a ver, igual, al dia siguiente, en los funerales, en medio del
tumulto, la agitacién y la emocién que se produjo en el Cementerio
General a la llegada del cortejo.

AIDA: Mis tarde, otra conmocién en el living. Alguien comunica
que ha llegado una representacién de la Junta a dar el pésame a
la viuda,

Matilde me dijo:

—Yo no voy a recibirlos. Te ruego que vayas til.

Eran oficiales de Carabineros. El que hacia de jefe tendria unos
cuarenta afos.

Los hice pasar al comedot, que se vefa desarbolado y des-
truido, Todo estaba por los suelos y se caminaba tropezando con
los vidrios rotos.

—Venimos a darle las condolencias a la viuda —dijo el que
hacfa de jefe.

—La sefiora Matilde —les expliqué— no los va a recibir.

El oficial estaba intranquilo.

—Ustedes comprenden —dijo—, que esto no lo hemos hecho
nosotros. Las fuerzas armadas y carabineros no proceden asi. Esto
es vanddlico y sélo pueden haberlo hecho delincuentes.

Me habria gustado preguntatles, en ese momento, quiénes habian
bombardeado la Moneda.

—Es curioso, porque no han robado nada —les dije—. Permi-
tanme que les muestre,

Les hice dar una vuelta por el comedor, para que vieran la
intencién brutal de destruir. Quedaba en evidencia una cosa: que
habian actuado muchas personas. Y que era una accidn calculada
con precisidn para destruir una gran casa,

Me seguian. Les mostré la sala escritorioc que tenfa Pablo en
medio del jardin. Era uno de los lugares en que se distraia y en
que iba realizando su obra poética, Tenfa una chimenea. Habia
ahi, antes del asalto, una mesa, una mecedora, el ambiente de
Pablo, un reloj de pie grande, con los adotnos que a él le gustaban.
Les mostré lo que habfa quedado de eso. Habian destripado el reloj.
Era un teloj muy antigno, precioso, de marqueterfa inhallable.
Ahi estaba ahora con la cuerda afuera, colgando, con el péndulo
saltado. Los hechotes habfan dejado sy marca en todas partes, Re-
cuerdo un cuadro con la figura de una vieja dama, regordeta,
bigotuda, una pintura antigua, un cuadro de familia tipico que Pablo
habia encontrado en algin viaje o en algin negocio de antigiiedades.
Le encantaban esas cosas. Le metieron un cuchillo justamente en la
parte del ojo y le hicieron un rajén hasta abajo. Era dificil que
hubiese delincuentes con tiempo para hacer tal clase de vandalismos.

Les mostré, por Gltimo, la montafia de cosas sacadas del canal. No
hablaron mucho, caminaban detrds, miraban y se fueron, al final,
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bastante incédmodos. Sobre todo, tal vez, por nc haber podido
cumplir su misién.

Podria haberles dicho mucho mds, Que en esa casa, por ejemplo,
no habfa una taza, un vaso para tomar agua. Ni luz, obviamente,
de modo que el velorio tuve que hacerse con velas, como un autén-
tico y muy triste velorio del sur,

Tampoco habfa camas. Los colchones habfan sido vaciados. Pero,
en alglin rincén encontramos uno o dos. Los pusimos al pie del
atadd y ahf nos tendimos con Laura y con Matilde. Llegé un
sobrino, un sobrino nieto de Pablo. Velamos el cuerpo toda la noche.
El frio se hacia cada vez mds grande. En algin momento, en
medio de ese desamparo, se presentd una visita oportuna: los jévenes
de «Quimanti», que iban a preguntar si necesitibamos algo. Nos
traian una botella de pisco que, francamente, fue bienvenida.

LOYOLA: Como a las siete de la tarde de ese lunes fui a mi casa
a buscar algunas frazadas y luego regresé para quedarme toda la
noche velando a Pablo. El toque de queda empezaba entonces a las
ocho y volvi a Mirquez de la Plata sélo algunos minutos antes,
Habfa oscurecido. No habfa nadie en la calleja, pero de algin rincén
salié de pronto un tipo que dijo ser pediodista y buscaba la casa
de Neruda. Subié conmigo la escalera de acceso pero se limité a echar
un vistazo de la sala y bajd enseguida. Era seguramente un policia.

Hube nueve personas en el veloric de Pablo: Matilde, Laura
Reyes, un matrimonjo de apellido Cédrcamo (parientes de Matilde),
Aida Figueroa (esposa del" Ministro de Justicia), Sergio Insunza, Elena
Nascimento, Juanita Flores, Enriqueta de Quintana vy yo. Matilde
durmié un rato. Era increfble que se tuviera en pie después de
tantos dfas y noches en vela. Pero menos de dos horas después se
habia levantado otra vez. Volvié a su guardia junto al caddver del
poeta, mirdndolo intensamente como habia hecho durante todo el
dia.

Me puse del otro lade de la urna, en silencio, y ella sin mirarme
empezd a contarme detalles dispersos de los tltimos dias, de los
tltimos meses, de los proyectos inconclusos, mds bien como si es-
tuviera recordando a media voz.

El martes, a las nueve de la mafana, otra vez la tristeza de sacar
el caddver atravesando dificilmente el agua que inundaba la entrada
y la planta baja. Los periodistas extranjeros (muchos habfan llegado
el dia anterior) no cabian en si de asombro ante la escena. Y tanto
allf como en el cementerio, mds tarde, vi a varios de ellos ser inca-
paces de contener la emocién y las ldgrimas.

Cuando logramos sacar la urna, afuera, en la calle, se habia reunido
ya un considerable grupo de obreros vy estudiantes y escuché los
primeros gritos:

—«jCamarada Pablo Neruda!»,

Y la respuesta en coro:

—«jPresente!»,
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LUIS ALBERTOQ: En el cotto trecho de la calle Mdrquez de la
Plata vimos, a Ios lados, muchas caras torvas, tipos de anteojos
negros, figuras policiales inconfundibles. Aungque temo equivocarme,
porque habia algunos que usaban los anteojos oscuros para ocultar
el dolor o las ldgrimas o con la esperanza de disimular asi su
identidad.

Seguimos por las callejuelas adyacentes y desembocamos en una
plazuela que queda junto al cerro San Cristébal, Ahi habia una
pequefia multitud. Era gente que esperaba el paso del cortejo pata
unirse a él, Seguimos. Resultaba increible que en ese momento
pudiera hacerse un desfile en Santiago, aunque ese desfile fuese
el cortejo de un inmenso poeta. A ratos se me ocurria mds una
fantasmagorfa que la realidad,

AIDA: Hubo algo muy singular en ese desfile, Todos miraban
hacia adelante. Nadie le miré la cara a nadie. Yo sélo sentia que
detrds de mi, a poca distancia, iba mi hijo de 22 afos, como pro-
tegiéndome.

Sentfamos que el cortejo crecia. Vi, a un costado, a una mujercita
que Iloraba. Sacd un pafivelo, se lo amarré a la cabeza en sefial de
duelo y se incorpord a la fila.

Creo que la policia se confundid, porque evolucionaba en torno
a nosotros en forma muy extrafia, entre agresiva y desconcertada.
No se imaginaton nunca que se iba a formar una columna. Ca-
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rabineros en motocicleta se acercaban, parecia que iban a lan-
zarse contra nosotros y luego se alej aban. Pero volvian, sin saber
qué hacer, en tanto que el desfile segufa adelante.

De pronto una sorpresa. Tensién en el grupo. Instintivamente
nos apretamos unos contra otros. Pasdbamos frente a una con-
centradora de electricidad y habia ahi un grupo de «boinas negrass,
metralleta en mano, apuntando hacia nosotros.

Calle Purisima, Rio Mapocho, Avenida La Paz, Lo imposible.
Parccia un suefio. Ahf se empezd a cantar «La Internacional» «iLa
Internacional en esos momentos!». Fran frases. Luego moria. Mds
alld queria volver a empezar, se escuchaba en distintas partes, y
moria. Pero habia va, recuerdo, como un murmullo de «La In-
ternacional».

Alguien empezd a recitar versos de Neruda en voz alta. No
sé quien serfa, pero era un compafiero cojo. Frente a la morgue
habia mucha gente esperando. El cortejo crecié en forma conside-
rable. Ya ahi tuvimos la sensacién de masa. Al principio habian
sido sélo algunas filas de personas.

LUIS ALBERTQ: La columna se engrosaba. Iban muchas mujeres
con flores en los brazos, estudiantes, incluse algiin nific de la
mano de su mamd,

En muchas ventanas aparecia gente que hacia un saludo silen-
cioso con un pafiuelo o levantando una mano.

Una cosa muy curiosa v notoria era que el cortejo lo enca-
bezaba, en realidad, una cuadra més adelante, un carro lleno de
militares que iban, a la vuelta de la rueda, apuntando con sus
armas en todas direcciones.

Los que se asomaban a saludar eran sobre todo duefias de

casa, algunos viejos. No era poco, porque cualquier persona que
estimara en algo su vida en esos momentos no debfa mostrar
simpatia por nada que no fuera el golpe, Algunos no hacfan ni
un solo ademdn. Abtian la ventana, simplemente, v ahi permane-
cian mirando con ojos fijos, inescrutables, el paso de la gente.
Bastaba. Eso era no sblo un resto de prudencia, sino también la
decisidén de arriesgarlo todo, por dltimo, para decir adids al poeta,

BELLO: Atravesamos la Avenida Peri. Al enfilar Santos Dumont,
los que habfan llegado en auto empezaron a bajar para seguir
a pie.

Nunca vi mayor expresién de duelo en una multitud. En esas
fisonomias se unfan la desolacién cansada por la muerte de Pablo
y la vigilia tensa que imponfan por el terror los militares facciosos.

—Viva Pablo Neruda!

—iViva el Partido Comunistal

Cada cierto trecho, desde el centro del desfile alguien iefa en
voz alta, Llevaba un libro de Neruda abierto en las manos.
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«Chacales que el chacal rechazaria
piedras que el cardo seco morderia escupiendo
viboras que las viboras odiaran.»

—;Compaiiero Pablo Neruda...!

—Presente!

Este grito se repetia tres veces. Nadie se ocultaba. Nadie tenfa
miedo. Muchos respondfan [Presente! con el rostro mojado en
llanto.

1.LUIS ALBERTQ: Era «Espafia en el corazéns. Bl presidente del
Sindicate «Quimantii» sacd el libro v empezé a leer con voz fuerte.
Pero después aparecieron otros recitadores. Habia mucha gente que
se sabfa esos poemas de memoria... Se recitaban distintas cosas, pero
se volvia de preferencia a los mismos:

«Generales,

traidores.

Mirad mi casa rota,
mirad Espafia muerta»

Se decia Espafiz v se sentia dolorosamente Chile en el corazén.

Los periodistas extranjeros, que andaban por todas partes, se
acercaban a preguntar y nosotros les contestdbamos apenas, te-
miendo que se tratara de policias.

—¢Qué opina de toda esta brutalidad tremenda?

—¢No tienen miedo a ser detenidos en el cementerio?

Era un corresponsal de la televisién mexicana, segin dijo.

—Es un riesgo que hay que correr.

BELLO: Delante de nosotros caminaba pdlida, como una auté-
mata, Ja bailarina inglesa Joan Turner. La sostenian dos amigas.
Era la viuda del cantante y compositor Victor Jara, cuyo cuetpo
mutilado por las torturas debid rescatar ella personalmente de la
morgue. Cuando enfrentdbamos el edificio de la morgue en la Ave-
nida La Paz, una de sus acompafiantes grité:

—Compafiero Victor Jara...

—iPresente!

—Compaiiero Victor Jara...

—Presente!

—Compariero Victor Jara...

—Presente!

—Ahora.

—;Y siempre!

A ambos lados de la entrada del Cementerio General, aunque
a cierta distancia, grupos de soldados armados vigilaban en carros
blindades y en jeeps.
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AIDA: Cuando entramos al cementerio, ibamos ya cantando
zhiertamente v en realidad sollozando «La Internacional». Habfa mu-
cha gente esperando. Se empezaron a vocear nombres de nuevo.
El de Pablo. Se me acercé Irma de Almeyda vy me dijo:

—No¢ hemos nombrado a Allende,

Ibamos atravesando la cipula de la entrada en ese momento.
Y hacia arriba, hacia la ctpula, grité con todas las fuerzas que me
quedaban:

—;Salvador Allende!...

Y vino el coto entonces:

——Presente!

Habia un abogado del sur por ahi cerca y escuché que decia:

—Fstos comunistas no van a aprender nunca,

Vi a Alone, muy afectado, y a Fernando Castillo Velasco, el
rector de la Universidad Catdlica, que sollozaba, Empezd a oirse la
voz de Chela Alvarez muy fuerte.

LUIS ALBERTO: Era un dia de sol vacilante, que salfa y no salia.
Un dia de comienzos de primavera. Pero lo sentfamos sobre todo
como dia de duelo, mds nitido v penoso aln que tantos dias de
duelo que habfamos vivido hasta ese momento. La columna llegé
hasta la rotonda del cementeric y vimos a mucha gente esperando.
Recuerdo a Radomiro Tomic, el ex candidato presidencial de la
democracia cristiana v, como tal, contendor de Allende, Parecia
cargar una montafia sobre sus espaldas. Se decfa que un hijo suyo
habia sido detenido. La ciudad estaba llena de rumores. Y volvi
a ver, un poco mds alld, a Alone, con sus anteojos negros, enjuto,
mds de piedra que nunca. Era curiosamente, un enemigo de Pablo
vy a la vez un admirador. Escribia y sigue escribiendo las cosas
que se sabe, estremecidas hasta los huesos de anticomunismo, pero
ahi estaba esa mafiana. Amigos, Diego Mufoz, el escritor, Enrique
Bello, animador de revistas literarias que publicé en «Pro Arte»
las primeras noticias y los priteros poemas de Pablo en el destierro,
por alld, por 1950, cuando el nombre del poeta estaba probibido
en Chile. Vi cerca de Matilde, al embajador de México, Martinez
Corbald, que tenfa instrucciones expresas del Presidente Echeverria
de prestarle toda la ayuda necesaria,

LOYOLA: Yo habia quedado rezagado y cuando me reincorporé
al cortejo en la Avenida La Paz, confieso que quedé helado de
pavor, pues ya en un tono crecientemente alto la gente iba cantando
«La Internacional», pufio en alto, todos sin distincién. Gente que
jamds penséd ser comunista, simplemente escritores o amigos de Pablo,
sintieron tal vez que no habia mejor modo de expresar lo que
llevaban adentro que alzar el pufio v cantar ese himno.

Los soldados rodeaban la plaza que queda frente al cementerio.
Fstaban a la vista. Yo cref que era cosa de segundos la descarga
de metralleta cuando alguien de gran vozartdn empezd a gritar:
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—{Compaiiero Pablo Neruda!

Y todos contestamos:

—iPresente!

Se repitié el grito dos o tres veces y las respuestas crecfan en
fuerza, pero de pronto el grito fue:

—iCompaiero Victor Jara!

Y a todos nos quebrd la voz porque era la primera vez que se
nombraba a Victor en piblico denunciando su asesinato.

—Presente!

Contestamos todos lo mejor que pudimos...

Pero entonces se produjo un silencio y enseguida, como tomando
aliento, la voz grité con todas sus fuerzas:

—iCompafiero Salvador Allende! —pronunciando el «Allende» en
forma muy marcada.

Y alli la respuesta fue una especie de aullido ronce, quebrado,
distorsionado por la emocién v por el terror y por las ganas de
gritar de modo que se oyera en todo el mundo: «;PRESENTE!s.
Yo creo que ahf se nos pasé el miedo a todos, porque ahf no habia
ya nada que hacer. Mds valfa morir con el pufio en alto y cantando
«la Internacioual», y asi, cantando a voz eu cuello, todos llorando,
entramos al Cementetioc General. Tal vez la presencia de muchos
periodistas extranjeros nos salvé.

BELLO: Cuando los restos el asesinado Presideute de la Repu-
blica llegatron al cementerio de Vifia del Mar, sélo su esposa y sus
hijas seguian el féretro. Nadie supo siquiera a dénde lo llevatian,
Pero allf, en ese instante, la presencia de Allende se nos hizo viva
con el grito restallante de la multitud, que por alguna razén ptro-
funda, sin que hubiera una voz previa, empezé a cantar el himno
nacional,

LUIS ALBERTO: El cortejo se detuvo adentro. Habfa que esperar
los trdmites de rigor. La gente, a esa altura, se expresaba abierta-
mente. Algunos petsonajes conspicuos, que estaban lejos de las po-
siciones politicas de Pablo, pero que consideraban necesario rendirle
homenaje, miraban la escena de soslayo, circunspectos, como no
queriendo dar crédito a sus ojos. Se gritaban consignas y se cantaba.

Dieron el pase y emprendimos la marcha por las avenidas in-
teriores, entre las criptas y los drboles, Volvié a cantarse «La In-
ternacional», una, dos veces,

En medio del gentio, me encontré con el profesor Alejandtro
Lipschiitz. Estaba un poco cansado y se apoyS en mi brazo. Cami-
namos lentamente,

—Anoche tuve visitas inesperadas —me dijo.

El profesor Lipschiitz es la figura mds wvenerable del mundo
cientffico chileno y su prestigic va mis alldi de las fronteras del
pafs,

Habian estado los militares en su casa. Allanaron. Lo tuvieron
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encerrado con llave toda la noche, a él, que tiene noventa afios, y
a su esposa Margarita, que es mayor atin. Registraron todo, dieron
vuelta todo, buscando armas y buscando a Luis Corvalin. Remo-
vieron todo el jardin con chuzos y palas y se fueron al final, pa-
peles, investigaciones, reliquias, objetos, diversas cosas inaprecia-
hles para un hombre de ciencia que las ha reunido pacientemente
a lo largo de toda su vida.

—Compafiero —me dijo—, esta gente no es eterna.

Hablaba con una especie de clarividencia fatigada.

—He visto mucho, el fascismo hizo lo mismo en Europa y
ya ve cOmo sc termind.

Tenia el rostro de un color ceniciento que no le habia visto
nunca. Parecia tranquilo, aungue se notaba el peso que habia caido
sobre sus hombtos. La muerte de Pablo era un golpe considerable
para él. Entre ambos habia una relacién que era una mezcla de
admiracién mutua, afecto v respeto.

LOYOQLA: Ya en el interior del cementerio ocurrié algo curioso.
A medida que se acercaba al sitio de la tumba, el cortejo empezd a
tomar velocidad. Era un cortejo modesto, provinciano, digamos,
falto de orden y protocolo, un cortejo verdaderamente popular.
Y nadie, por cierto, se pteocupd de que tuviese un cardcter solemne.
Sucedid que todos querian estar cerca de la tumba para la ceremonia
misma de la sepultacién y entonces los que iban fuera de la co-
lumna empezaron a apurarse. De pronto vi a Matilde y a todo el
cortejo casi cortiendo. Los portadores del féretro se habian co-
menzado a apurar también, sin duda, contagiados por la prisa de
la gente que pasaba a su lado.

LUIS ALBERTO: Hubeo discursos. Se escuchaban poco desde
donde estdbamos. Alguien leyd poemas del «Canto General», alguien
asoci6 la figura gigantesca de Neruda con el mar y la tierta de Chile.
Un joven obteto leyé un poema escrito, sin duda, la noche antetior, y
todos, de un modo u otro, trataban de decir con alusiones vagas,
con metaforas desesperadas, eso que hubieran querido decir con
todas sus letras, con todo su cotazén y a todo pulmén, pero que
en esas circunstancias no podian expresar en un discurso publico
ni con las mds humildes palabras.

Frente a aquella pequefia multitud condolida habia un gran
mausoleo en cuyo techo estaban estratégicamente instalados unos
diez o quince fotégrafos, toda una baterfa electrénica en la cual,
en algin punto —eso, pensibamos estoicamente todos— debia
enconttarse el ojo mdgico de nuestra ficha policial.

El féretro de Pablo fue colocado en el mausoleo y alli queds
cubierto de flores. La gente empezé a salir,

Circulaban rumotes y ptevenciones. «Estin deteniendo afueras.
«Andate por atrds, compafieros. La voz de orden era ésta: «Hay
que irse rdpidamente, salir, no quedarse en la puerta.»
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Los corresponsales extranjeros anunciaron que se irian adelante,
como avanzada, para ver si detenfan. Espontineamente, se forma-
ran disimulados grupos de proteccién, que caminaban a pocos pasos
de los que corrian miés peligro.

A un costado de la rotonda, afuera, habfa un carro con milita-
res. Miraron la salida de los grupos, como. vigilando, sin moverse,

LOYOLA: El destino de Neruda quisc que en su muerte es-
tuviese tan cerca de la tierra v tan lejos de la pompa como cuando
se sentfa poeta solicitario alld en el sur, en la frontera, Pero no
fue el destino ni fue el azar lo que llend de significado la muerte de
Neruda. Simplemente fue un hombre, un poeta que murid en servicio
activa, combatiendo, ¥ su muerte fue la voz de los que no podian
gritar al mundo su indignacidn y su voluntad de seguir adelante,
de no dejarse vencer. Nada hubo de casual en que al morir y al
volver a la tierra estuviese rodeado de Jos amigos y del pueblo
anénimo del cual salid, del cual se nutriéd y al que en definitiva
dedicd su obra v lo mejor de su existencia.
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TEMAS

NERUDA
EL ESPACIO FUNDADOR

HERNAN LOYOLA

A lz memorig de Laurza REYES CANDIA

I

La fantasia poética de Pablo Neruda emerge y se nutre del mundo en
que vivié hasta mediados sus dieciséis afios (marzo de 1921) y al que
teiteradamente regresd hasta el final de sus dias. La referencia a ese
mundo de la infancia y de la primera adolescencia atraviesa toda su
obra poética. Estas afirmaciones pueden parecet’rurinarias y bien sabi-
das. El propio Neruda, persistentemente, situd en los origenes de su
poesia los bosques, la lluvia, el mar, los fios, los inviernos, el paisaje,
la flora y la fauna, y también los pucblos, las calles, las casas, los ase-
rraderos, las estaciones ferrovarias de ese determinado sur de Chile que
aGn hoy se llama la Frontera y que tiene como centro la ciudad de
Temuco (ptovincia de Cautin).

Pero la verbalizacion poética del sur, de la infancia, ofrece en
Neruda un desatrolio méas complicado y menos evidente de lo que en
general se cree, Y mis significativo atn. Pot una parte aparece ligada
causalmente a la progresiva proposicién poética de una imagen de
América Latina. Pero tienc también su propia historia, que aqui nos
interesa y que podtfamos —para efectos pricticos— periodizar ast:
1) 1915-1919: poemas liceanos, manuscritos en el Cuadernos Neftal
Reyes! y/o publicados en periddicos y en revistas; 2) 1920-1923: poe-

! La fecha 1915 corresponde a una postal que contiene un saludo rimado a dofia
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mas adolescentes, incluyendo los de Crepuscrlario y de Ef Hondero
Entusigsta; 3) 1924-1937: de Vernte Poemas de Amor a Espafia en el
Corgzon; 4) 1938-1956: de la escritura de «La copa de sangre» a la pu-
blicacidn de Nuevas Odas Elementales; ) 1957-1967: del Tercer Lebro
de Jas Odas a La Barcarolz; 6) 1968-1973: desde Las Manos del Dia
hasta B/ Mar y las Campanas.

En los textos de la primera etapa el sur de la infancia simplemente
no apatece. Tanto los poemas inédiros del CNReyes como los publi-
cados en revistas y periddicos (Corre-Vuela, La Mafiana, Selva Austral)
se vuelcan mds bien hacia la indmidad emotiva o intelectual del poeta
nifio-adolescente y no registran —sino de modo vaguisimo, rangencial
e irrelevante— el mundo nutricio de la Frontera. Esta ausencia —o
presencia ceto— tiene, sin embargo, un significado muy importante.
Porque la impregnacion del bosque vy de los asecraderos fue una ex-
periencia real, que existid peto que el muchachiro-poeta no pudo,
no supo o 0o se atrevid a traducir al verso. ¢Es el primer viaje al mar,
a los quince afios, lo que rompe el bloquco? Lo cierto es que hasta
esa edad la poesia y el bosque ocurren paralelamente en Neruda, no se
encuentran, Pero se buscan sectetamente, en la mias profunda oscuri-
dad. Esta tension, exttema en ese riempo porque uno de los polos es
s6io virtwalidad, nunca llega a resolverse definitivamenre. La obra de
Neruda —en cierto modo— es la historia de esta tensién que la atra-
viesa de un extremo al otro. Al mismo tiempo acicate inextinguible y
columna vertebral de una actividad poérica, esa tension irresuelta nos
patece el nivel especifico en que lo mds personal e intransferible de
la expetiencia de Neruda desencadena una representactén [iteraria de
la mis amplia universalidad. El sur de la infancia alcanza, a lo largo
de la obra de Neruda, una secuencia de formulaciones que logran
objetivar (representar), con nueva exactitud, zonas todavia muy secre-
tas y contradictotias de la condicién humana en general v de la condi-
c1on latinoamericana en particular,

Los poemas liceanos son sdlo ejercicios de adtesrramiento exptesivo
cuyo mayor intet€s reside en manifestar la alineacién que divide al
muchacho. Son imitacién de temas y de formas variadas, prestigiosas
entonces, sin que la expetiencia viva del aprendiz de poeta logre salvar
el abismo que la separa de la lerra. Se dirfa que ya ¢l nifio Neruda
intuye que no le es suficiente ponderar, exaltar, ni siquiera describir
el mundo que ama (al menos, no al modo criollista vigente). Y lo

Trinidad, seguramente la primera tentativa poética de Neruda. Cuaderno Neftaii Reyes
(1918-1920); Cuaderno escolar manuscrito en su mavor parte por Pablo Neruda y
conservade por su hermana laura Reyes Candia. Contiene: 2) Trece poemas de otros
autores, dos de Sully Prudhomme, tres de Bandelaire, unc de Paul Verlaine, uno de
Henri de Régnier, uno de Heori Bawille, des de Paul Fori, uno de André Spire,
unc de Jean Richepin (wodos en versiones castellanas) y uno del chileno ], Hiibner
Bezanilla; #) 160 poemas originales compuestos en Temuco y Puerto Saavedra
entre comienzos de 1918 v noviembre en 1920, de los cuales sélo cinco fueron re-
cogidos en Crepusculario; de los restantes, una veintena aparecid en revistas y peris-
dicos de la época, dos o tres han sido reproducidos mis rarde, los demias permanccen
in¢diros.
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calla. Inexpresado entonces, ahogado por la impotencia del niiio, el
sur de la infancia sélo podemos reconstruitlo con testimonios posterio-
res del poeta, casi todos bastante tardios (son escasos antes de Canto
General). Este sustrato reconstruible —que con propiedad podemos
llamar [a prehistoria poética de Neruda— contiene los elementos fun-
dadores de una poesia entre las mis altas e imporrantes de nuestro
tiempo. Intentatemos aislar algunos de ellos.

I

En un breve pasaje de Aniflos (1926) se concentran varios de estos
elementos del sustrato fundador:

«Ah, pavoroso invierno de las ctecidas, cuando la madre y yo
remblibamos en el vientre frenético. Lluvia caida de todas par-
tes, oh ttiste prodigadora inagotable. Aullaban, llotaban los
ttenes perdidos en el bosque. Crujia la casa de tablas acorrala-
das por la noche. El viento a caballazos saltaba las ventanas,
tumbaba los cercos: desesperado, violento, desertaba hacia el

mar»z,

La lluvia y los 1nviernos del sur serin siempre reconocidos por
Neruda como grandes personajes de su infancia, ambivalenres de ame-
naza vy de estimulo creador, de tristeza y de fascinacidon®, En cuanto a
ia casg de tablas (la casa familiar en Temuco), ella es vivida prime-
ramente como refugio por un nifo dmido v enfermizo, demasiado
consciente de su precariedad fisica, vy tendrin que pasar algunos afios
antes de que el joven poeta llegue a reconocetla —momento muy sig-
nificativo— como un lugar de encuentro para la cultura v ¢l bosque:
la casa como madera elaborada, 4rboles prolonpados en ventanas,
puertas v mutos a través del trabajo humano (cfr. Tentativa de/
Hombre Infinito, poema 10)%. Sin embargo, ya desde temprano la
casa de tablas significa vagamente Temuco, ciudad pionera con casas

? sProvincia de la infancias. Ans#os. Santiago, Nascimeno, 1926.

* Entre otros muchos lugares, ver: Camto General (cap. XV, Viares («Viaje por
las costas del mundos), Memorial de Isla Negra (1), Confieso que He Vivnido.

Y CIr. nuesto ensayo «Tentativa del Homébre Infinita: 50 afior despuéin. Acta
Litrerana, Budapest, XVII, 1.2 {1975), pp.111-123,
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de madera que suelen arder de cuando en cuando. Neruda nunca ol-
vidard los incendios de Temuco ni rampoco los emblemas en los esta-
blecimicntos cometciales (para los indios que no saben leer): «un
inmenso serricho, una olla gigantesca, un candado ciclépeo, una cu-
chara antirtica..., una bota colosal»’, y aquel cabailo de cartén-piedra
en la puerta de la talabarteria®, Temuco es también el frio del liceo,
los combates con bellotas, aquel sombrero verde que sus compafieros
le arrebatan y que desaparece volando comeo un loro en medio del
gritetio.

Pero la casa de tablas se relaciona particularmente con dofia Tri-
nidad Candia Marverde’, a quien Neruda llama siempre mama, madre
o mamadre, jamis la pensari madrastra. Esa buena mujer prodiga a su
hijastro Nefrali mejores cuidados que a sus propios hijos carnales. No
s6lo de los temporales de invierno, ella lo protege rambién del ca-
ricter irascible del padre barbirrojo, el ferroviario José del Carmen
Reyes. Asi como la imagen de dofia Trinidad intensifica el signo ma-
terno de la casa de tablas, asi la imagen del padre condiciona mas-
culinamente al tren lastrero que ha de conducir a Neftali al bosque
y a la poesia. 5i, a la poesia, a pesar de que la intencion de don José
del Catmen es justamente la de combatir la alarmante propensién de
su hijo Neftall hacia la literatura. La combate desde que la advierte,
con palabras v seguramente con rudezas: ya tiene bastante con que
su hijo sea una criatura débil y enclenque, no puede aceptar que
ademis pretenda ser poeta. Trata de educar espartanamente al mucha-
cho y, entre otras medidas, con frecuencia lo hace madrugar para que
suba con &l al tren lastrero, tiritando de suefio, y lo acompafie en sus
incursiones de trabajo a los bosques de Boroa o de Toleén. La ironia
de los hechos hace de don José del Carmen, precisamente a través
de estos esfuerzos disuasivos, el primero y el mis importante promotot
del destine de su hijo. Cémo puede imaginar el rudo ferroviario que
justamente en su tren lastrero el nifio Neftali ha penetrado al dtero
mismo de su verdadera poesia.

* Confreso guwe He Vivido, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 16,
Cfr. westimonio de Julio Escimez, Awrore, Saatiago, 3-4 {1964): 228-229.
7 Bl segundo apellido era en realidad Valverde, peto suena mis verdadero el que
Neruda le invento.
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La oquedad y la profundidad de la selva sugieren refugio femenino,
materno, centto de vida v de misterio, matriz de silencio, pero tam-
bién se asocian a la renovacién por el conocimiento. El simbolismo
tradicional del arbol y de la madera los hace participes de la ciencia y
de la sabiduria®. El nifio Neruda se interna «en la mas oscura / entra-
fia de lo verde»? con una ansiosa mezcla de avidez y de miedo, hun-
diendo los pies en el humus, en el espesor del follaje caido y acumu-
lado por siglos, intuyendo la fusidén cattica de la vida y de la muerte,
sorprendiendo el misterio de la vida efimera, descubriendo un mundo
confuso de formas, colores v perfumes, la textura de los troncos, la
fecundacién del silencio, el pulular de los insectos, la multiplicidad
de alas y hojas y flores, la emetgencia y la desapaticion de la vida.
Timido y miedoso, el pequefio explorador trata de no alejarse de la
proteccién patetna o se hace acompaiiar por alguno de los trabajadores
que vienen en el tren lastrero a picar piedras o a reponer durmientes
en la via férrea bajo las 6rdenes del conductor barbirrojo.

A veces la fascinacién se impone al pavor v el nifio penetra solo en
la tiniebla verde. El extravio en los bosques de la Frontera es para
Neruda una escuela de formas y texturas, una iniciacién telirica y es-
tética que por entonces sélo se traduce en el gesto de aprehensidn y
atesoramiento de ciertos objetos, de insectos y huevecillos, de hojas y
pedazos de madera y piedras de arroyo. Tanta ciencia oscura y senso-
rial no llega todavia a sus versos, pefo determina, en otta dimensién
de la vida del nifio, sus primeras preferencias de coleccionista que
responden ingenuamente a la profunda leccidn del bosque: el amor
hacia los objetos naturales (y por extensién, hacia los objetos cultura-
les, los objetos de la ciudad) y su progresiva interiorizacién, Del extra-
vio en la selva proviene en gran medida la sensibilidad orientada hacia
lo tertestre, hacia el mundo concreto, que en @ltimo término define
a la poesia de Neruda. Asi lo confitmarin muchos afios mis tarde
estos versos suyos: «de los pasos perdidos / de la confusa soledad, del
miedo, / de las enredaderas, / del cataclismo verde, sin salida, / volvi
con el secretos, es decif, con una ciencia: Por eso «lli, en la luz som-
bria, / se decidié mi pacto con la tierra»'®. En esta ciencia y en este
pacto se funda su poesia.

El miedo del nifio extraviado reitera otro aspecto de la simbologia
milenaria de la selva: su misterio, su poderio secreto v sagrado, el te-
mor reverencial que inspira. Majestuoso como el océano, el bosque
incluye la madera, es decit, la materia por excelencia, la materia pri-
mera y sustancial. Los drboles selviticos ponen en comunicacién los

8 Cfr. Jean CHEVALIER & Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des Symboies.
Paris: Editions Seghers, 1973. (S.v. «arbtes, «forérs.)
? dla rierra auscrals, Memorial de Iils Negra, Buenos Aires: Losada, 1964 (vol. 1).
Ver especialmente <El bosque chilenos, Comfleso gue He Vivido, p. 13-14, escriro
poco antes de |2 muerte de Neruda.
10 Ya tierra australs, Memoriadl de Iskz Negra, 1.
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niveles del cosmos: la profundidad de las rdices, la superficie emer-
gente, la alura de las copas. Por todo esto el boque dene algo de
santuario, de templo, de morada mistetiosa revestida de sacralidad, y
Neruda, en sus vocaciones de Ia nifiez, subrayatd esa dimensién ritual,
esa religiosidad relirica: «el extravio / bajo / la boveda, la nave, / la
tiniebla del bosquex1i

El silencio es una nota siempre presente. El silencio de la selva, re-
cinto privilegiado de la sacralidad natural, es para Neruda el preludio
a la palabra. Hay un silencio ceremonial v profundo antes del canto,
y Neruda lo certificard poco antes de mortir: «Quien no conoce el bos-
que chileno no conoce este planeta. / De aquellas tierras, de aquel
barro, e aguel silemcin, he salido yo a andar, a cantar por el
mundos!?,

v

Pero antes del mar, la ciencia del bosque es sblo ciencia acumulada,
un sabet inmévil que no logra traduccién a poesia ni proyeccién real
hacia el mundo. Otra ciencia, otro saber, que viene de los libros mis
que de la experiencia viva, domina unilateralmente sobre las tentati-
vas creadoras del liceano Neftali Reyes. Sus versos de principiante,
enfiticos, excesivos, prematuramente desencantados, denuncian a las
claras una insatisfaccion v una inseguridad muy saludable. El mucha-
cho sabe que algo no va bien. ;Qué es? ;Qué ocurre? (Es realmente
ta poesia su camino? Nadie a su alrededor puede tranquilizarlo.
Entonces viene el mar a confirmarlo por primera vez —rito de pu-
bertad— en la certeza de su destino. Eso ocutre en verano. El bosque
pettenece a todas las estaciones, omnipresente, y la ciudad es ante
todo del invierno. En cambin, el mar serd asociade inicialmente al
verano, por lo menos hasta ese 1927 en que Neruda sale de Chile.
Desde la geografia del inrerior —boques, pueblo, ciudad, liceo, uni-
versidad— los ojos y el alma del muchacho viajan todos los veranos
hacia el mar de su provincia (v més tarde hacia todo el mar de Chile).
Si el espacio sagrado del bosque ha significado para el nifio Neftalf
clencia, refugio o temor reverencial, €l mar, en cambio, le inspira otra
leccidn: el mar es la energia, la voluntad, es la insistencia de las olas,

1 ala tierra australs, Memorial de Iila Negra, 1. El poema «Esra iglesia no tienee,
escrito en 1920 § 1921 ¢ incuido en Crepumrcunlario, subraya también —con moda-
lidad significativamente diferente— la sacralidad del bosque.

12 LBl bosque chilenos, Confieso gue He Vivido, p. 14.

66




el masculino y orgulloso poderio de su araque contra las rocas. Por
eso, el muchacho que crece desamparado en un munde semibirbaro,
sin tradiciones ni estimulos para la poesial®, reconoce en el mar el
ejemplo que necesita, el desafio, el incentivo, el aliento que le hacen
falta, el impulso hacia la escritura, el contagio de la accién, la de-
cisidn y el orgullo de arremeter contra el obsticulo, y después la reno-
vacion de la tenacidad en cada verano, en cada viaje de regreso al
pais. El mar deviene asi el ptimero y el mis importante maestro de
Neruda'®. No el mar en abstracto, sino el mar de Chile, el océano
Pacifico austral, como lo subrayardi Neruda en uno de sus tiltimos
poemas’’,

Neruda tiene quince afios aquel verano del primer viaje al mar'®.
Desde Temuco hasta los muelles de Carahue en tren, esa es la primera
etapa, y desde alli por el rfo Imperial abajo en un barquito: el poeta
cerca de la proa y un trasfondo de acordedn campesino tocando alguna
melodia romiantica. <No hay nada mis invasivo para un corazdn de
quince afios queé una navegacidon por un rio ancho y desconocido,
entre riberas montafiosas, ¢n el camino del misterioso mar, comen-
tard Neruda desde el recuerdo’. En el poema «El primer mar» (de
Memornial de Isla Negra, 1), escrito en 1962, Neruda evocard por pri-
mera vez aquel dvido camino bacia el reconocimicnto de su individua-
lidad creadora'®. Hasta entonces todo ha sido inseguridad en sus tan-

> A esta soledad y desamparo alude Neruda al final de su Discurso de Stockbolm,
escrito para la recepcidn del Premio Nobel (1971): Yo vengo de una oscura pro-
vincia, de un pais sepatado dec todos los otros por la wjante geografia. Fui el mis
abandonade de los poeras v mi poesia fuc regional, dolorosa y lluviosa. Pero tuve
siempre confianza en el hombre. No perdi jamis la esperanza. Por eso, tal vez,
be llegado hasta aqui con mi poesia y también con mi bandetas. Dicarso de
Stockholm. Alpignano (Torino), Imp. de A. Tallone, 1972. (Bl misme texto en
Anales de lz Universidad de Chile, 157-160 (1971): p. 37.)

1 Afios mas rarde lo reconocerd el propio Neruda en esros versos: <Necesito del
mar porque me ensefia / no sé si aprendo misica o conciencia / no s€ si s ola o
| ser profundo / o sblo ronca voz o deslumbrance / suposicidn de peces y navios. / ... /
el poder quiero, alli, dererminado / como un trono de piedra en lo profundo, / subs-
rituyd el recinwo en que crectan / rristeza terca, amontonado olvido, / y cambid brus-
camente mi existencia; / di mi adhesidn al puro mevimiento.» («El mars, Memzorial
de Iifa Negra, 1I1) Ver rambién: eAlbnm Terusa 1023», Anales de la Uninersidad
de Chile 157-160 (1971): 47-49, e «Imperial del surs, Aniéos.

15 gj poema es «Llama el océanos, incluido en: Cuatro Poemas Escritos en Francia,
Santiago: Nascimenro, 1973 y después recogido definitivarnente en: Jardin de Invierno,
Buenos Aires: Losada, 1974,

%6 probablemente fue el verano de 1920 (sfebrero?). Este primer viaje al mar se-
pararia la primera de la segunda etapa en nuestra periodizacién. Cft. Comfieso que
He Vivido, pp. 24-27.

7" Confreso que He Vinido, p, 26.

'® Bn relacion con ¢l mar de la infancia, ver enrre otros los siguientes textos ne-
mdianos;

4) <Playa del surs y «Mancha en rierras de eolors, Crepruscatario, Santiago, Cla-

ridad, 1923,
5) sAlbum Terusa 1923», Anales de la Universidad oe Chile 157-160 (1971):
47-49.

¢) Poema 2, B Hondero Entusiatta 1923-1924, Sanriapo: Lerras, 1933,

Poema 18 y «la cancidn desesperadas, Vemnte Pocmas de Amor y una
Cancion Desesperada, Santiago: Nascimento, 1924.
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teos. Desde un confuso extravio y desde la insatisfaccién del que ain
no sabe qué hacer con sus potencias, del que afin 70 es5, el muchacho
avanza (en la proa, expectante) hacia la revelacidén del destino perso-
nal, del quehacer propio y del orgulio de ejercetlo:

yo, en la proa, pequeiio

inhumano,

perdido,

ailn sin razdn ni canto,

ni alegtia,

atado al movimiento de las aguas
que iban entre los montes apartando
para mi solo aquellas soledades,
para mi solo aquel camino puro,
para mi solo el universo.

La reiteracién anaférica («para mi solo») subraya el movimiento
hacia la individualizacién. E! poema confirma, desde la 6ptica del
propio Neruda, el significado nutricio, pero inmévil, del bosque (acu-
mulacién de clencia y de potencia} en comparacién con el caricter
desencadenante, dinamizador y activo de la experiencia marina. Ilumi-
nado por la distancia, aque! primer viaje al mar serd evocado ——con
nitidez y exactitud— como una progresién espiritual, como ruptuta
del claustro matemo del bosque hacia la asuncién del yo individual:

y cuando el mar de entonces

se desplomé como una torre herida,
se incorpord encrespado de su furia,
sali de las raices,

se me agrandd la pattia,

sc rompi6 la unidad de {a madera:
la circel de los bosques

abrid una puerta verde

por donde entrd la ola con su trueno
y se extendit mi vida

con un golpe de mar, en el espacio.

¢) slmperial del sur, Anillos.

/3 «Barcarolas y <El sur del Ocfanos, Reudencia en lz Tierra, Madrid. Cruz y
Raya, 1935.

g} «Canto general de Chiles, XVI, y Bl gran océanos, XIll, Canto Gemeral,
México: Talleres Graficos «La Nacibn», 1950,

A)  «Cataclistnos, Camtor Ceremonizles, Buenos Aires. Losada, 1961,

f) «Préface» de Neruda (en francés) a la 2.2 ed. de la anwlogia Towt /‘amour,
Paris. Seghers, 1961,

/) «El primer mar» y <Las Pacheco», Memonal de Isia Negra, 1.

&) Confieso que He Vivido, pp. 24-27.
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El impacto del mar coincide con la eclosidn adolescente de Neru-
da: es el rito de pubertad que lo confirma en la poesia. En adelance,
hasta su muerte, ya no tendri mis dudas sobre el quehacer que le
corresponde. Todo podrd vacilar, menos su vocacién de canto. El ca-
ractet ritual de la experiencia parece insinuado también (no sin cierta
sonrisa irénica) por el propio Neruda cuando en sus Memorias recor-
dari la primera inmersién en las muy frias aguas del océano austral'®:

«Lo que me asustaba era el momento apocaliptico en que mi
padre nos ordenaba el bafio de mar de cada dia. Lejos de las
olas gigantes, el agua nos salpicaba a mi hermana Laura y a mi
con sus larigazos de frio. Y crefamos, temblando, que el dedo
de una ola nos arrastraria hacia las montafias del mar. Cuando
ya con los dientes castafieteando y las costillas amoratadas nos
disponiamos mi hermana y yo, tomados de la mano, a morir,
sonaba el pito ferroviario y mi padre nos ordenaba salir del mar-
tirio.»

El padre: ahi lo tenemos otra vez, de nuevo confirmando a pesar suyo
el destino poético de su hijo. Don José del Carmen, que lo trajo a
Temuco (desde Parral), que lo llevd a la selva en el tren lastrero, que
le ensefid a amar los puentes ferroviarios, todo ¢so para apartarlo de
los libros y de la poesfa, ahora le hace posible a su hijo el primer viaje
al mar y, wdavia mis, le impone el bafio ritual, la ablucién que prece-
de o da comienzo a las prucbas inicidticas.

v

El sur de la infancia es progresivamente interiotizado por el nifio Nef-
tali Reyes, no sdlo en cuanwo naturaleza (bosque, drboles, iluvia, in-
vierno, aves, escarabajos, rfos, vy més tarde ¢l mar), sino también cn
cuanto hecho de civilizacidn. El poeta crece en el seno de una comuni-
dad humana catactetizada pot una gran vitalidad demogrifica v eco-
némica, que desarrolla un duto proceso de transformacién del medio
natural a través del trabajo social. Temuco es entonces ¢l centro de
una especie de Far West (digimoslo una vez mis), ciudad recién
fundada y todavia con aire de campamento.

Y9 Confiesc que He Vivido, p. 27.
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«Temuco pertenece, a fines del siglo XIX y a comienzos del XX, a
una de las zonas mis progresistas del pafs. Entre un norte economi-
camenre desnacionalizado pot la entrega del salitre al capital inglés y
el extremo austral enajenado a la soberania chilena durante el gobier-
no de Santa Maria, Temuco se yergue en medio de una regién donde
la energia nacional se concentra con mayot tenacidad. Se trata, en rea-
lidad, del proceso general que incorpord a la vida unitaria del pais a
todo el sur de Chile, desde el Bio-Bfo hasta la provincia de Llanquihue.
Este proceso comienza a mediados del siglo pasado con la colonizacién
alemana de Valdivia y las proviacias vecinas... El brutal despojo a que
se somerid a los indigenas, con la ocupacidn militar primero y con
diversos arbitrios legislativos mds tarde; la entrega de verras a colonos
nacionales, provenientes en su mayoria de las tropas que regresaban
del Perdi, y a inmigrantes extranjeros, que se establecen en la regidn
desde septiembre de 1883; la expropiacién de tierras que suftieron los
primeros colonos de parte de los intereses latifundistas: tales parecen
ser las fases mis salientes de este importante y complejisimo aconteci-
miento. El imperio de la violencia confiere a este periodo, como mu-
chas veces se ha repetido, una fisonomia de ctiollo Far West. En efecto,
la violencia bélica contra los indios —violencia legalizada— da paso
muy leato a la violencia ilegal del cuatrerismo. ..

»El conrexto amplio en que se enmarcan todos estos hechos es [a
entrada y desarrollo del capitalismo agricola en el sur de Chile... La
guerra del Pacifico habia creado las condiciones de mercado interno
aptas para justificar los intentos de apropiacién de las tiertas surefias
y los esfuerzos consccuentes para intensificar la produccién agropecua-
ria. La intoduccidn de la maquinaria agricola pone el fundamento
tecnolégico que faltaba, confiriendo al latifundio austral una fisonomia
que contrasta con el panorama de retraso ofrecido por el resro del te-
rritorio agrario nacional...»™,

En esta atmdsfera de actividad social y econdmica, mas tarde empo-
brecida, se desarrolla la infancia del poeta. No sblo las formas de la
naturaleza, también las formas de la civilizacién alimentan su sensibi-
lidad y su fantasia. No escapan a su conciencia ni el tren lastrero que
lo lleva al bosque (asociado, por tanto, al trabajo ferroviario de su
padre y al trabajo de los peones carrilanos), ni el vaporcito a redas
que lo transporta en su primer v1a]c al mar. Puentes y locomotoras,
hachas y sierras, el locomévil y la miquina trilladora de don Horacio
Pacheco, martillos y serruchos: las herramientas e instrumentos de
trabajo aportan a la imaginacién constructiva del nific Neruda los soni-
dos, el brillo, la dureza vy la tenacidad del metal, sin oposicion al
cosmos vegetal. Al crecer en una atmoésfera de fundacion, redeado de
trajines y de actividad transformadora, el ojo de Neruda percibe y re-
gistra para simpre formas, elementos y ritmos del trabajo social que

“vienen a reforzar desde otro dngulo su mniciacién estética, y en particu-

20 Taime CONCHA, Neruda (1904-1936), Santiago, Universitaria, 1972, pp. 40-43.
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lat, su orientacién hacia la consistencia material y concreta del
mundo®!

En imagen retrospectiva de esos afios, Nertuda se verd a si mismo
como «delgado nifio cuya pilida forma / se impregnaba de bosques
vacios y bodegass. Bosques y bodegas: naturaleza y construccidn huma-
na. En la madera el nifio ve el arbol, la dulce materia misteriosa, peto
también ve las tablas, es decir, las casas, las bodegas, los toneles, los
durmientes del ferrocarril??. «Los aserraderos cantaban»: la destruccién
del bosque tiene su conttapartida en la edificacion de la nueva ciudad,
de la nueva vida: «del hacha y de la Huvia fue creciendo / la cindad
madereras?’?

VI

Este ambiente de trabajo y de actividad fundadora, al acentuar su pro-
pensidn materialista, sitda al nifio Neruda mas alld de toda religién®.
De un modo natural, ajeno al ateismo vociferante y al anticleticalismo,
la espiritualidad del poeta se arienta desde muy temprano hacia lo
concreto y rangible, rechazando instintivamente la solucion religiosa.
Neruda 5tendrz’l clara conciencia del origen histérico-social de su acritud
interior?

«Estas gentes de las casas de wabla tienen otra manera de
pensar v de sentir que las del centro de Chile. En cierta forma
se parecen a la gente del Norte grande, de los desamparados
arcnales. Pero no es lo mismo haber nacido en una casa de ado-
bes que en una casa de madera recién salida del bosque. En
estas casas no habia nacido nadie antes. Los cementerios eran
frescos. Por eso aqui no habia poesia escrita ni religian. (...)
Nunca aprendi a persignarme. (...) La gente era muy descreida

“ Taime CONCHA, Neruds (1904-1936), Santiago. Universivaria, 1972, p. 40-43.

! Esic aspecto de la génesis de la poesia nerudiana ha sido particularmente bien
examinado por J. CONCHA en su libro cirado.

2 FEsta temprana iatuicisn infantil rardard afios en abtirse camino hacia su con-
cteta expresidn poética. Un primer paso, como versmos, en Tentativa def Hombre
Infinito, poema 10,

«aner viajes, Memorial e Isla Negra, |
4 Cfr. W LOYOLA, Ser y Morir en Pablo Neruds, Santiago. Editora Santiago,
96/ p. 3lss., v]. COI\CHA cit., p. 36 ss.

3 Infancia y poesias (1934), Obras Completas, Buenos Aires. Losada, 3.2 ed.,

1968, vol. I, pp. 31-32.
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en aquella ciudad. Mis padres, mis tfos, los innumerables cufia-
dos y compadres de la mesa grande del comedor tampoco se
santiguaban. Se contaban cuentos de cémo el huaso Rios, el que
pasé el puente del Malleco a caballo, habia laceado 2 un San José.
Habia muchos martillos, serruchos y gente trabajando la madera
y segando los primeros trigos. Seglin parece, a los pioneros no
les hace mucha falta Dios.»

No les hace mucha falta Dios, pero tampoco les hace demasiada
falta la poesia («aqui no habia poesia escritas), y en este punto el
desajuste deja huellas profundas en Neruda. Esos tios, cufiados y com-
padres —los bitbaros centauros de su primeta edad, los pioneros— le
son ran proximos como la selva y la lluvia, pero al mismo tiempo le
son profundamente ajenos en el sentido de su vocacidn poética. Mu-
cho y nada tiene que ver con ellos. Esta contradiccidn serd muy intensa
y dolotosamente vivida por Neruda?®. Afios mis tarde habria de con-
densarla de modo muy particular en un pasaje de «la copa de san-
gre», texto escrito en 1938 al regresar a Chile desde Espafia, cuando
el poeta reconoce definitivamente su «conexién interminable con una
determinada vida, regidn y muerte». Reaparecen en esra prosa los tios
gigantescos v birbaros. El poeta evocard en ella la ansiedad del nifio
que quiere anular la distancia que lo separa de esos personajes que
pertenecen tan naturalmente, de un modo tan directo y evidente, al
mundo amado de !a Frontera:

»Entro en un patio, voy vestide de negro, tengo corbata de
poeta, mis tios estin alli todos reunidos, son todos inmensos,
debajo del arbol guitarras y cuchillos, cantos que ripidamente
cnrreeorta el dspero vino. Y entonces abren la garganta de un
cordero palpitante, y una copa abrasadora de sangre me llevan a
la boca, entre disparos y cantos, y me siento agonizar como el
cordero, y quiero también llegar a ser centauro, y palido, inde-
ciso, perdido en medio de la desietta infancia, levanto y bebo
la copa de sangre»?7. :

En el plano inmediato de esta evocacién encontramos la timidez
y la conciencta de precariedad fisica que el nifio tiene, su aspiracién
a la fuerza®®. La imagen central del texto responde a esa voluntad por-
que, como se sabe, en la milenaria tradiciébn de los pueblos la copa
simbélica contiene el brebaje del vigor y de la energia. Pero en este
caso la copa de sangre propone un nivel de significacidn poética toda-
via mis rico y profundo. Porque la enorme angustia del muchacho
Neruda en sus afios de formacidn responde al mismo tiempo 2 la oe-

26
27

Ver nota 13.
ala copa de sangres (1938), Obrar Completas, Buenos Aires. Losada, 4.% ed.,
1673, vol. HI, pp. 650-631.

2 Cfr. la versibn anecddrica del mismo episodio en «lnfanciz y poesias, 7.,
pp. 32-33.
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cesidad y 2 la impotencia de fundir, en una totalidad expresiva, el
entorno histérico-natutal inmediato {oscuramente intuido con inaudita
sensibilidad) y una cierta imagen de la funcién poética (forjada direc-
ta o indirectamente en la tradicién europea). Esto explica la decision
con que el nifio vestido de negro (vestido de poeta a la europea, con
traje v corbata) avanza a beber la copa tertible que le ofrecen los bir-
baros, Beber una copa de vino con ottos es, también se sabe, un gesto
ritual de adhesién, de alianza y de fidelidad. En el marco del texto
citado, beber esa copa de sangte significa potenciat el rito a2 un nivel
extremado y especifico, significa conferirle un sentido muy fuerte de
bisqueda de consanguinidad, de unidad fundamental con los suyos,
de autotreconocimiento a través de los otros. Los oficiantes del tito,
como don José del Carmen, son ajenos y aun hostiles a la poesia. Hay
en el gesto del nifio, que tiende su mano bacia la copa de sangre,
una voluntad sobrehumana de adhesién, sin dejar de ser afirmacién
profunda de si mismo. En vez del camino ficil del rechazo y del ais-
lamiento a través de una conciencia de privilegio (el poeta como un
ser distinto y superior), el nifio acepta el camino de la niusea y de
lz zutoviolencia como desesperado gesto de integracion.

Aquella copa de sangre es una cetemonia iniciitica frustrada, o
—mejot dicho— de cumplimiento aplazado. La poesfa juvenil de Ne-
ruda sdlo en medida insuficiente y limitada logra traducir la volunrad
de integracidn que acucia al muchacho. Qtras experiencias postetiotes,
las de Oriente y de Espafia {la soledad y el exilio, la guerra civil y
Quevedo, la fraternidad y el redescubrimiento de la propia lengua},
serdn necesarias para hacer florecer y madurar aquel lejano pacro de la
infancia. Por eso el recuerdo del episodio ceremonial y la hondura de
su significado s6lo emergen en 1938, cuando el poeta ha regresado
para beber otra vez —pero ahora a plena conciencia, sin nduscas ni
autoviolencia— aquella antigua copa de sangre que los barbaros pu-
sieron en sus manos de nifio. En 1938 mueren la madrastra y ¢l padre
barbirrojo. En 1938 cristalizan en «La copa de sangres antiguas y con-
fusas intuiciones. Y en 1938, Neruda comienza a escribir su «Canto
General de Chile», niicieo embrionario del futuro y portentose Canto
General,
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Vi

Dejamos aqui la prehistoria poética de Neruda para proponet ahora
un rapidisimo vistazo a las demis etapas sefialadas en nuestra pe-
riodizacién.

Hay todavia un nororio vacio, un divorcio ostensible entre estos
fundamentos de la sensibilidad y de la fanvasia nerudianas {que hemos
intentado aislar) y la prictica poética de Netuda en su primer libro,
Crepusculario (1923), donde las materias y experiencias vivas aparecen
aldn insuficientemente afirmadas, ain mediatizadas por un prisma de
lecturas o adscritas 2 motivos de reflexién adolescente. El mundo de la
infancia es todavia, en términos generales, objeto de una representa-
cién poética ancilar, adjetiva, al servicio de propésitos estimados mis
trascendentes. Por eso los elementos de la experiencia mis viva y per-
sonal del poeta —el bosque, el mar, ciertos barrios pobres o ciertos
campos verdes solecados, puentes y maestranzas fetroviatias, [a trilla
campésina, el paisaje de Loncoche— no logran constituir en Crepas-
¢udario un tejido o atmésfera definidora: vienen propuestos, mis bien,
COMo mafcos 0 pretextos para meditaciones que el poeta adolescente
supone de mis alto vuelo. Algo similar ocurre con E/ Hondero En-
tusiasta®.

La representacién suszantiva de ese espacio mitico fundador (el sur
de la infancia) s6lo emerge a parttit de Veinte Poemas de Amor y una
Cancion Desesperada (1924). Neruda mismo sefialard repetidas veces®
la proyeccion de cierwos drholes, rfos, costas v muelles provincianos
sobre el escenario del poema 20 y de la «Cancién desesperadas. Pero
ahora no se trata de una representacidn adjetiva o ancilar de tales ele-
mentos. El escenario del sentimiento —amor, desamor, nostalgia—
importa tanto y a veces mis que ¢! sentimiento mismo, como lo de-
muestra el poema 4, y adquiete un valor sustantivo en la representa.
cion poética. El escenario importa rambi€én en si mismo, no sdlo en
cuanto marco o trasfondo para la intimidad del hablante.

Después de la insatisfactoria tentativa de Crepusculario, en Veinte
Poemas la experiencia del mundo parece regresar a una dimensién de

¥ Algunos poemas de Crepusenlario v de B Hondlero Entusiasta patecen confir-
mar, desde el comienzo de su obra publicada, la gran vocacién teltirica y latinoameri-
canista de Neruda. En algupa medida, asi es: El sur de la infancia ya no estd ausente
en esos libros. Se trata, sin embarge, de un fracaso en el sentido mis profunde de
las ambiciones del joven Neruda. Esos primeros libros son todavia ejercicios de apli-
cacién de lecturas ajenas, de ensefianzas europeas: cl arericanismo de Crepwicalarno
es en gran medida un reflejo de la sensibilidad modernista y de las preocupaciones
del mundonovismo nawralista, vigentes en la poesia y en la narrativa de entonces.
No es casual que ambos libros fueron, ¢n cicro modo, rechazados por €l autor:
Neruda negd siempte, indirecramente, que Crepuscwlarto fuese el verdadero comien-
20 de su poesia, y B/ Homdero fue publicado stlo diez afios después de haber sido
escrito, a titulo de «documento, vilido para aquellos que se interesan en mi poesiar.

 Por ejemplo, en <Pequefia historias, prefacic a la edicién conmemorativa
41.000.000 de ejemplaress de Veiwre Poemar de Ameor, Buenos Aires. Losada, 1961
(Biblioteca Contemporinea, 7.2 ed.). Ver también: Corfeso que He Vivido, p. 75.
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ingenuidad, a una especie de nivel cero, como buscando un nuevo
punto de partida para la exploracién y reconocimiento del entorno.
«Este es un puerto», dice el poema 18 con gesto deictico asociable al
lenguaje de los libros de primeras letras o de iniciacién 2 un nuevo
idioma. «Esta es mi casa», balbucea con mayor aproximacién el poe-
ma 10 de Tenzativa del Hombre Infinito (escrito en 1925).

«Esta es mi casa, / atin la perfuman los bosques / desde donde la
acarreabans (Tentativa, poema 10): aqui, Neruda introduce franca-
mente en su poesia, sustantivindolo, el mundo de su infancia, la ex-
periencia teliirica hasta entonces larente?!. El poeta ya no busca pre-
textos ni remite a modelos o a lecturas. La casa de tablas en Temuco
—tecinto de refugio, pero también recinto de creacidn poética y de
lecturas, es decir, recinto de seguridad y de cultura personales— viene
reconocida como prolongacién y ptoyeccidn del bosque. «Allf tricé mi
corazdn como ¢l espejo para andar a través de mi mismos (Tentativa,
poema 10): este verso reconoce, por primera vez, el caracrer revelador
de la experiencia del bosque. El tejido de relaciones entre la casa y el
bosque se profundiza en los versos siguientes del mismo poema:

esa es la alta ventana y ahi quedan las puertas
de quién fue el hacha que rompié los troncos
tal vez el viento colgd de las vigas

su peso profundo olvidindolo entonces.

Del bosque procede no sélo un cierto saber sobre si mismo, un
ptincipio de autocontemplacién, sino también el entorno material de
la interioridad del poeta, objetivado, por ejemplo, en esas puertas y
ventanas que lo rodean (y protegen y acompafian) desde antiguo. Este
descubrimiento se proyecta al lenguaje como deixis, como mostracién
elemental: esta es mi casa, esta es la ventana, he aqui las puertas. El
descubridor empieza por #ombrar el mundo. Los objetos de ese mun-
do aparecen de pronto reconocidos —a nivel poético— en su filiacién
constitutiva, en su madera (materia) fundamental, pero al mismo
tiempo en su frarernidad de origenes con respecto al propio poeta.
También €l reconoce en la selva sus raices, como la casa. Y aqui otra
conexién muy importante se integra a la red: la casa, la ventana, las
puertas suponen elaboracién, #abaso, un esfuerzo humano cumplido
en el tiempo: «de quién fue el hacha que rompié los troncos». Los
objetos manifiestan no sélo su materia de origen, sino también las
huellas del trabajo rtransformador: son la proyeccién del hombre
(quién) y de su herramienta (hacha) en una dimensién temporal (fue)
ajena a la subjetividad del poeta®?,

3! Dejando apane los Veinte Poemas, ¢l primer texio de Neruda que introduce
franca y sustantivamente su experiencia surefia es la prosa «Provincia de la infancias,
publicada en E/ Mercurio (19 octubre de 1924} con otras tes prosas bajo el tiulo
comiin «Panorama del sore, v después incluida en Awillos,

2 Bn este verso el joven Neruda se mueve sl a centimereos de la barrera que
franqueard afios mis tarde en Espasiz en ef Corazin v en Canto Genmeral. Es unz
prueba mis de la unidad que subyace 2 la obra nerudiana.
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VII

Los ttes libros publicados por Neruda en 1926 (que son: Tewnsativa del
Hombre Infinito, F/ Habitante y su Esperanza, Anillos) desarrollan el
retorno al espacio mitico de la infancia, iniciado en Veinte Poemar de
Amor®®, Si consideramos que este Gltimo libro tiene desde su apari-
cién un gran éxito de lectores, sin duda atraidos por algo de novedeso
que se advierte en su nivel erdtico-sentimental, no deja de sorprender
a primera’ vista que sea otro nivel menos visible del libro, el escenatio
provincial, el que logre en los siguientes libros de Neruda un desarrollo
privilegiado. Obviamente al joven poeta no le basta el &xito de libre-
tfa. Lo que & busca, sin rregua, es un terreno fecundo para su energia
creadora, una adhesién que lo rescate del vacio mortal en que se siente
gitar. Esta conciencia de desolacién ilimitada, sin hotizontes, viene
licidamente propuesta por Neruda en ciertas frases que manuscribe en
un ilbum de enamorado, en 1923: «Nada sabria decir de mi ni de
nadie. Es la hora de siempre. Mi alma, una raya detecha e infinita, sin
comienzo y sin fine*!. Por eso, los libros de 1926 representan claros
esfuetzos por superar esta situacién de aislamiento v de detrota inte-
rior. Es significativo que los titulos mismos de los libros confirmen la
biisqueda de un cierto sentide de! mundo, como lo sefialan las pa-
labras tentativa y esperanza. Que esa blisqueda toma por entonces la
forma de una explotacién del espacio originario viene precisado en
un texto de Anillos:

«Coémo no tecordar tanta palabra pasada. Besos desvanecidos,
flores flotantes, a pesar de que todo termina. El nifio que en-
card la tempestad y crié debajo de sus alas amargas la boca,
ahora te sustenta, pais himedo y callado, como a un gtan drbol
después de la tormenta. Provincia de la infancia deslizada de
horas secretas, que nadie reconocid. Region de soledad: acosta-
do sobte unos andamios mojados por la lluvia reciente, te pro-

pongo a mi destino como refugio de regreso»®®,

A parir de Veinte Poemas el desarrotto de la representacion poérica del sur de
la infancia es en realidad un proceso doble y apatenremenre courradicrorio: de suJ-
tanttvaciin y de mrificacién 2l mismo riempo. Dejamos pata orma ocasién el escla-
tecimiento de esta impottante relacidn dialécrica.

¥ (Album Tetusa 1923s, cit., p. 48.

¥ ¢Provincia de la infancias, Amiflor,
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Pero esta tentativa termina en fracaso y Neruda toma entonces el
camino del exilio. Entre 1927 y 1932 el poera vive una tetrible expe-
riencia de soledad y desarraigo en diversos lugares del Asia sudoriental
(Rangin, Colombo, Singapur, Batavia). Durante esos aiios completa
el primer volumen de Residenciz en la Tierrz. E! drama del joven
visionario de Temuco viaja con €l a Oriente para exacetbarse en un
nuevo contexto, Tras la ptimera Residenciz hay una miilriple y angus-
tiada expetiencia de desolacién, de nostalgia, de miseria econdmica
y sexual, de incomunicacién con un mundo cuyo paisaje, cuya teadi-
cidn, cuya deformacion histérica (otro subdesatrollo} le son extranjeros
e impenetrables. Pero hay también una conviccidn visceral y una tena-
cidad invencible. En medio de tanta soledad, Neruda logra elevar su
trabajo literario a un nivel de expresiébn que, por primera vez en su
vida, lo enorgullece de veras. El sur de la infancia desaparece transito-
riamente de la supetficie de sus versos, pero no de sus materiales ex-
presivos ni menos de su inquietud més recéndita. En lo profundo de
su ser —como el poeta admitird més tarde— la soledad y el aislamien-
to lo hacen avanzar grandes pasos hacia una mis completa percepcién
de sus raices.

E 1932, de nuevo en Chile, dos poemas de la segunda Reszdencia
dan testimonio del reencuentro con el espacio de. la infancia, en par-
ticular con el mar de la Frontera: «Barcarola» y <El sur del ocganos.
Pero este reencuentro coincide con una etapa de miximo deterioro en
¢l animo del poeta. La desolacién y la angustia —visibles en los poe-
mas mencionados— son afin mayores que en las tentativas anteriores
a 1927. Porque ahora, en 1932, se han derrumbado incluso las espe-
ranzas, no hay horizontes ni perspectivas. El sur de la infancia ya no es
mis que un plano de apoyo para ninguna exploracién salvadora, es
simplemente un extremo refugio de regreso. Lo serd todavia desde la
distancia, y en un grado ain mds critico, cuando en agosto de 1934
la Gnica hija del poeta, la recién nacida Malva Marina, se debate dé-
bilmente entre la vida y la muerte, durante varios dias, en Madrid.
Abmumado de dolor y de impotencia ante el sufrimiento de su pe-
queiia, Neruda vuelve su espirim hacia las lejanas y secretas divinida-
des materiales de su infancia, hacia los bosques del sur chileno, hacia
los rios de su provincia lluviosa, y en ¢l poema «Enfermedades en mi
casa» inscribe esta plegaria:

«Ayudadme, hojas que mi corazén ha adorado en silencio,
dsperas travesias, inviernos del sur, cabelleras

de mujeres mojadas en mi sudor rerrestre,

luna de! sur del cielo deshojado,

venid a mi con un dia sin dolor,

con un minuto en que pueda reconocer mis venass>°,

¢ «Enfermedades en mi casa», Residencia en la Tierra, 11.
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X

Pero ha de ser la experiencia vivida en Espafia la que ensefiari a
Neruda el verdadeto camino de regreso a su patria. En Espaiia el poeta
ha de reconocer una parte profunda e ignorada de sus origenes. Y no,
casualmente, a través de Quevedo y Villamediana, a través de Garcla
Lotca y Alberti y Miguel Herndndez, en la fraternidad de la poesia y
del combate politico contra el fascismo, en el encuentro vivo con la
hisroria y con la rafz hispinica de su lengua, en suma, es a través de
roda la compleja experiencia espafiola que Neruda comienza verdade-
ramente a reconocer y a comprender —en una imporrante dimension
que le faltaba— la otra parte de sus origenes, la chilena, la del sur de
la infancia. Por esto, silo después de sus afios en Espafia, sdlo en 1938
puede escribir estas [ineas mienrras el tren avanza hacia el corazén de
su provincia austral:

«Cuando remoramente regreso y en el exttaordinario azar de
los rrenes, como los antepasados sobre las cabalgaduras, me
quedo sobredormido y enredado en mis exclusivas propiedades,
veo a rravés de lo negro de los afios, cruzdndolo todo como una
entedadera nevada, un patridtico sentimiento, un birbaro vien-
to tricolor en mi investidura: pertenezco a un pedazo de pohre
tierra austral hacia la Arucanfa, han venido mis actos desde los
mis distantes relojes, como si aquella tierra boscosa y perpetua-
mente en lluvia tuviera un secreto mio que no conozco, que no
conozco ¥ que debo saber, y que busco, perdidamente, ciega-
mente, examinando largos rlos, vegetaciones inconcebibles,
montones de madera, mates del sur, hundiéndome en la bota-
nica y en la lluvia, sin llegar a esa privilegiada espuma que las
olas depositan y rompen, sin llegar a ese metro de rietra espe-
cial, sin tocar mi verdadera arena. Entonces, mientras el tren
nocturno toca violentamente estaciones madereras o carboniferas
como si en medio del mar de la noche se sacudiera contra los
arrecifes, me siento dismimifdo v escolar, nifio en el fifo de la
zona suf, con el colegio en los deslindes del pueblo, y contra
el corazén los grandes, himedos boscajes del sur del mundo»®’,

7 WLa copa de sangres, cif., p. 650.
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Yz dijimos que en ese mismo 1938 Neruda comienza a escribir
un «Canto General de Chiles. Otros pasos, otros caminos habrin de
extender su vida y su poesia a toda la América Latina, hacia el mundo
contemporineo, renovandolas —poesia y vida— con una comprension
histérica del acontecer humano. Pero en el nivel mis personal de su
desatrollo, el espacio originario continuari siendo, hasta la muerte de
Neruda, un motivo poético recurtente y obsesivo. Sin embargo, nunca
repetido. Porque cada reaparicién del mundo de la infancia responde-
rd, en la obra de Neruda, a motivaciones bien definidas y diferen-
ciadas.

Asi, en 1949 Neruda cierra ¢l Camto Germeral con un caplitulo
autobiogrifico titulado «Yo Soy», que comienza con una bellisima
evocacion del 4mbito de la nifiez con su poblacién de irboles, barran.
cas, zapatos mojados, carretas, escarabajos, montones de madera,
ferrocarriles, luvia, mar. En 1954 Neruda dicta una serie de cuatro
conferencias en el Aula Magna de la Universidad de Chile (Santiago)
bajo el titulo comiin Mi poesia. La primera de esas conferencias es
«Infancia y poesia», que solia encabezar las ediciones Losada de Obras
Completas v que Neruda recoge también en las primeras pdginas de
Confreso gue he Vivido. Ambos textos, el de 1949 y el de 1954, perte-
necen a un ciclo de la produccion nerudiana en el que la funcidn de
los recuerdos autobiogrificos es de totalizacién e integracién: los di-
versos momentos o etapas del poeta y de su poesia —el nifio de Te-
muco, el liceano, el adolescente de los Veinte Poemas, el torturado
testigo de Residenciz, el combatiente antifascista, el militante comu-
nista, el portavoz de América Latina—, todos han venido a desem-
bocat en la unidad final que se expresa a través de la doble f6rmula
en singular: yo soy, mi poesia, que es al mismo tiempo una ecuacién.

En cambio, a pattir de 1957 una serie de textos de Nerda repro-
ponen el mundo de su infancia desde una perspectiva muy diferente,
pot no decir opuesra. Entre 1934 y 1957 Neruda ha vivido una crisis
de renovacion en la que sobresalen al menos dos experiencias deci-
sivas: una es el impacto del XX Congreso del Partido Comunista de
la Unidn Soviética (denuncias de Jruschiov contra la gestién de Stalin),
la otra es la ruptura de su segundo matrimonio (con Delia del Carril)
y el comienzo de una nueva vida junto a Matilde Utrutia. Esta crisis
abre un nuevo ciclo en su poesia (advertible va en el Tercer Libro de
las Qdas), caracterizado entre otros rasgos por una sisterndtica volun-
tad evocativa. En este nuevo ciclo la funcién de los recuerdos autobio-
grificos ya no apunta a la unidad, sino a la ruprura, a la asuncién de
la multiplicidad del ser, a la aceptacion de haber vivido una serie de
existencias sucesivas, al reconocimiento de la imposibilidad de ser
unfvoco. Dos titulos en plural resumen esta nueva conciencia: «Muchos
somosr, poema de Estravagario, y «Las vidas del pocta», denominacion
global de una serie de diez crénicas memorialisticas publicadas en la
revista brasilefia O Crazedro {1962), Vatios textos evocados de la infan-
cia y del espacio provinciano, incluidos en los libtos Estravagario
(1958), Nawegaciones y Regresor (1959), Cancidn de Gesta (1960),
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Cantos Ceremontales (1961), Plenos Poderes {1962), Memorial de Isia
Negra (1964) y La Barcarola (1967), se integran a esta visibn otofial
de la pluralidad recorrida3®.

X

Hacia el final de su poesia, Neruda regresa a la soledad originaria.
No como desengafio de la histotia ni de la fraternidad combatiente,
sino como superacién dialéctica de la negatividad contemporinea®.
Esta redefinicion de la soledad se inscribe en un dnimo de meditacion
y de balance. De modo que la proposicién del sut de la infancia ya no
€s mis una vocacién memorialistica (como en Memorial de Isiz Negra),
ni una confrontacién con el recuerdo (como en «Regresd el caminan-
te», de Plenos Poderes), sino una parte actual e integrante del otofio:
un retorno a los origenes pero en el nivel definitivo de la espiral. Hay
todavia en AZ# (1969) una recurrencia al pasado en cuanto tal, una
insistencia en los motivos de la memoria (por eso el tirulo: ##7, toda-
via), pero al mismo tiempo esos motivos se integran a una reflexién
que trasciende —paradojalmente, a partir de la soledad recobrada—
el destino personal del poeta. Otra cosa: el sur de Neruda ya no es
solo la region de la Prontera, sino todo el sur de Chile —dlas pro-
vincias del aguas— y, en defintiva, Chile entero.

Asi, en 1970, Neruda sitia en el extremo austral el escenario
de uno de sus libtos mas ambiciosos: Lz Erpada Fncendidz. «En esta
fibula —explica el poeta— se relata la historia de un fugitivo de las
grandes devastaciones que terminaron con la humanidad. Fundador
de un reino emplazado e¢n las espaciosas soledades magallinicas, se
decide a ser el altimo habitante del mundo, hasta que aparece en
su territorio una doncella evadida de la ciudad durea de los Césares.
El destino que los llevé a confundirse levanta contra ellos la antigua
espada encendida del nuevo Edén salvaje y solitario. Al producirse
la cblera y la muerte de Dios, en la escena iluminada por el gran
volcin estos seres addnicos toman conciencia de su propia divinidad»*.

¥ Cfr. Alain SICARD, <Neruda ou la question sans réponses, Lz Quinzaine Litté-
rajre, Parls, 129 (30-11-1971), y H. LOYQLA, «El ciclo nerudizno 1958-1967: Tres
aspectoss, Anales de la Universided de Chile 157-160 (1971).

) ¥ Cfr. Alain SICARD, «Soledad, muerte v conciencia histdrica en la poesia re-
clente de Pabla Neradas, en Isaac ]. Lévy & Juan Loveluck (cditotes), Simposio

Pablo Neruda (1974). Actas, Columbia, University of South Carolina, 1975, pp. 145-170.
1 «Argumentos, Lz Espadia Encendids, Buenos Aires. Losada, 1970.
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Tras el personaje Rhodo —«el milenarios, <«cl solitatior— estd
por cierto el propio Neruda, que repropone en otra clave la soledad
primotdial y fecunda de su infancia. Es significativo que el poeta,
para representar su compleja v dolorosa visidn del mundo contem-
porineo, pero también su confianza en el destino histérico del hom-
bte, haya vuelto los ojos hacia el espacio puro del sur de Chile,

«Bsta naturaleza virgen de toda mancha humana no es, sin em-
bargo, en Neruda ninguna resurreccién del viejo miro del parafso
petdido. No es de ningon modo una abstraccién idealista sino
“Intranquila permanencia’’ de la mareria, O, si se prefiete (...), se
trata de un parafso atravesado por una concradiccidn y gue no existe
sino para manifestariz. El Bdén de Rhodo lleva en si su propia ne-
gacién: Rosfa, el amor de Rosia y la historia eternamente comenzada.
La naturaleza que habfa recogide al hombre lo expulsa, pero, al
mismo tiempo, lo hace divino. El volcin echa su maldicién, pero
muere de su propxa maldicidn y consagra por su rnuerte el reino his-
térico del hombre»?!

b4

Al término de este viaje encontramos un poema escrito en Francia
en 1972, El poeta, consciente de su enfermedad y de la amenaza
que se cierne sobre su vitalidad creadora, desde lejos acude esta
vez al mar de Chile, al mismo océano de la infancia que desen-
cadend su poesia:

No voy al mar en este ancho verano
cubierto de calot, no voy mis lejos

de los mures, las puertas y las grietas
que circundan las vidas y mi vida.

En qué distancia, frente a cuil ventana,
en qué estacion de trenes

dejé olvidado el mar? Y alli quedamos,
vo, dando las espaldas a lo que amo,
mientras alld seguia la batalla

de blanco y vetde y piedra y centelleo,

Asi fue, asi patece que asi fue:
cambian las vidas, y el que va muriendo

1 Alain SICARD, ar. cit. en nota 39, p. 163.

81




no sabe que esa parte de la vida,
esa nota mayot, esa abundancia
de cdlera y fulgor, quedaron lejos:
te fueron ciegamente cercenadas.

No, yo me niego al mar desconocido,
muerto, rodeado de ciudades trisces,
mar cuyas olas no saben marar

ni cargarse de sal y de sonido.

Yo qulero el mio mar, la arrillerfa
del océano golpeando las otillas:
aquel derrumbe insigne de turquesas:
la espuma donde muete el poderio.

No salgo al mar este verano: estoy
encerrado, enterrado, y a lo largo
del tiinel que me lleva prisionero
oigo remotamente un rrmeno verde,
un caraclismo de botellas totas,

un susurio de sal y de agonia,

Es el libertador. Es el océano,
lejos, alld, en mi patria, que me esperat?.

E! marres 21 de noviembre de 1972, el avion que trae a Ne-
ruda de regreso a su patria, desde Parfs, via Buenos Alires, atertiza
en el aeropuerto de Pudahuel. Inmediatamente, Neruda, continfia
su viaje hacia Isla Negra, hacia el mar. El poeta no regtesa a morir,
sino a seguir creando. Trae proyectos para varios afios. Los aconte-
cimientos chilenos de 1973, como se sabe, precipitaton su muerte
y asesinaron sus proyectos. Pero su voz, también se sabe, sigue viva
entre nosotros y desde sus péginas péstumas nos teitera sin tregua
su amor original*?:

Todos me pregunraban cuindo parto,
cuindo me voy. Asi patece

que uno hubtera sellado en silencio
un contrato terrible:

irse de cualquier modo a alguna parte
aunque no quiera irme a ningin lado.

Sefiores, no me voy,

yo soy de Iquique,

soy de las vifias negras de Parral,
del agua de Temuco,

de la tierra delgada,

SOY ¥ €stoy.

2 «Llama el océanos. Ver nota 15.
* (Todos me preguntaban)s, B/ Mar y Jar Campanas, Buenos Aires, Losada, 1974.

82










TEMAS

CONVERSACION CON
EDUARDO GALEANO

—«Dias vy Noches de Amor v de Guerrax, el libro que te premid
Casa de las Américas, jpuede ser considerado como un libro politico?

—38i, pero no es un libhro politico convencional, Pienso que
todo lo que uno escribe es politico, incluse aquello de la gente
que cree que no hace literatura politica.

Politica no es el huen o mal manejo de los asuntos del estado, si-
no todo el vasto espacio de encuentro entre los hombres, en el que
se ponen en cuestidn los problemas esenciales. de libertad, de dig-
nidad del hombre.

Es un libro politico, porque tiene que ver con la libertad y la
dignidad humana y, enconsecuencia, con todo lo que lastima, hiere,
mutila 0 mata a esa libertad, a esa dignidad.,

Digo que no es un libro politico convencional porque no tiene que
ver solamente con lo que normalmente se entiende por politica.
No sélo habla de las guerras de afuera, de los grandes combates
que tienen lugar en la calle y que protagonizan las masas populares,
sino que también tiene que ver con las guerras de adentro, con los
conflictos del alma. Fste libro intenta mostrar que la guerta entre
la libertad y el miedo tienen lugar fuera y dentro de uno mismo.
Que cada persona teproduce dentro de s{ las contradicciones de la
sociedad en la que actiia.

llustraciones de Carlos VAZQUEZ

85




—Nos gustaria que profandizaras este concepto de las guerras
internas que Hemen lor bombres.

—Cada persona contiene el sistema de valores de la sociedad
que lo generd, el libro quiere mostrar que esta guerra es contra ese
sistema de valores, que es equivocado, que funciona para bienestar
de la minoria, pero que es el veneno de la mayoria, que funciona
contra el hombre y ne a favor, que todas las respuestas posibles
que se dan en las grandes luchas politicas, sociales, sindicales, se
dan también en las peleas secretas que tiene uno consigo mismo
noche y dia, entonces es un libro donde la experiencia {ntima no
estd desvinculada de la experiencia colectiva.

En «Dias y Noches de Amor v de Guerras hablo de mi, de mi
generacién, de la gente que quise, de los lugares que amé, de lo que
me pasd, pero sin romperme en pedazos. Es un libro politico un poco
raro. En general, los libros de testimonio politico que escriben la
gente de izquierda, hacen sin querer el juego de la cultura burguesa,
porque ofrecen del militante una visidén stempre mutilada, como si el
compromiso politico, en lugar de multiplicar el alma, la encogiera, y
como si un hombre que tuviera una preocupacién politica esencial,
estuviera condenado a ser un hombre de una sola dimensién y no
de muchas.

—;Qué es para ti ¢l impulse revolucionario?

—Creo que es el afdn de contribuir a transformar el mundo, un
impulso que purifica y multiplica. Creo que la visién del socialismo
que nosotros tenemos, ¢ de una sociedad diferente, no es mutilada,
sino que es la visidn de un hombre multiplicado. Me niego a com-
partir la fracturacién de la condicién humana que hace el orden
burgués, cuande dicen que hay una literatura politica, otra de la
vida interiot, una literatura de amor, otra de los problemas sociales,
asf como la derecha dice que hay un alma y hay un cuerpo, que
hay trabajadores manuales e intelectuales.

—¢Qué es para ti el soctalisma?

—Creo que el socialismo es la aventura de la reconstruccién de
la unidad perdida de la condicién humana, por lo tanto, la mds
hermosa de las aventuras creadoras posibles, porque nos devuelve
a nuestra unidad esencial, frente a lo que podriamos llamar la es-
quizofrenia social, frente a una sociedad que continuamente nos
estd mutilando y obligando a que desempefiemos diferentes papeles
y ser diferentes personas a lo largo de cada dfa. Algunos tienen un
elenco completo. Entonces, la operacién del libro es una operacién
de desprendimiento de mdscaras, un intentar llegar al fondo esencial
de cada cosa a través de la experiencia viva.
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—Volvamos al libro. ..

—Yo cuento las cosas que ocurrieron mientras escribia el libro,
que empezd en Argenfina, que termind en Fspafia. Cosas que la
memoria me trajo para joderme o para ayudarme. Alimenios o ve-
nenos que la memoria me prestd para derribarme o para ayudarme a
alzatrme cuando me cai, para seguir viaje.

El libro mezcla todo, la experiencia del contacto directo con
algunos paises como Uruguay, Argentina, Chile, Brasil, Bolivia, Gua-
temala, Cuba, Venezuela, Paraguay; con algunas personalidades que
marcaron la historia contempordnea latinoamericana, como Allende,
el Che Guevara; pero también cuenra una enorme cantidad de
cosas que corresponden a lo que podria llamarse 1a pequefa grandeza
de la vida coridiana. No creo que la verdad histdrica sea necesa-
riamente espectacular; creo que a ella, a veces, se revela o se descubre
a través de las pequefias cosas, aparentemente insignificantes, pero
gue esrdn cargadas de una electricidad, de una magia de vida que uno
pereibe al contarlas. Es decir, cuando uno se asoma a las cosas tal
como ocurrieron. La realidad es infinitamente m4s grande, mds rica,
con mds magia que la fantasia que elabora un creador profesional,
porque posee una sobria profundidad mayor que cualquier esfuerzo
de la imaginacién.

No es que niegue los esfuerzas de la imaginacién; en este libro
las reglas fueron las de la realidad, tal como la memoria las trajo.

—¢Cdmo podrias sintentizar «Dias y Nochesy?

—Como una suerte de entrevista con mi propia memoria. Como
si yo le dijera, sefiora Memoria eche jugos, diga todo lo que tiene
que decir, usted sabe mds que yo de mi mismo. Y al contarme lo
que yo soy me cuenta, de alguna manera, qué somos nosotros, los
bombres que nacimos, crecimos, nos desarrollamos, peleamos, tuvimos
alegria, miedo. Esperanzas en determinadas comarcas del mundo, en
un lugar determinado de la tierra que es Latinoamérica y en un
tiempo histdrieo determinado que es el tiempo nuestro,

Del primer didlogo, de ese primer encuentro con la memoria
nacieron 600 pdginas, que después fueron reducidas a 350 y des-
pués a 190, Juan Rulfo me ensefid alguna vez, que uno eseribe con
una lapicera v con un hacha, y que a veces es mds importante el
hacha que la lapicera. Y que para que la realidad sea realmente ex-
presiva, para poder traducir la inmensa elocuencia de las cosas reales,
hay que despojar el lenguaje de todo attificio y no perder de vista
el hecho de que muchas veces las experiencias m4ds importantes
mueten al ser mencionadas, que hay eosas que tienen su verdad ex
su ambigiledad o en su misterio y entonces para poder traducir o
comunicar ese misterio hay que sugerir mds de lo que sc dice. Hay
que utilizar una prosa eapaz de tener una capacidad de comunieacién,
que vaya mds alld de lo obvio, de lo meramente aparente. No es
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que las apariencias engafien, sino que la realidad no es solamente
lo que parece.

—cQué puedes decirnos del oficio de escritor?

—Fs un oficio solitario y solidario, que a partir de una ceremo-
nia muy individual, muy privada de transpiracién y de catarsis, un
escritor puede ponerse en contacto con Otros, CONVErsar Con OLros,
escuchar, recibir, dar, ofrecer, no en una relacién en que el escritor
produce cosas para que los lectores pasivamente las consuman, sino
en una relacién dialéctica muy viva en la que cada pregunta implica
una respuesta v cada respuesta una pregunta nueva.

—Hablanos de tu libro «Guatemala, pats ocupado».

—Dirfa que es un libro que tiene ciertos valores proféticos.
Allf se describe una experiencia de horror institucional, de terrorismo
de estado que sirvid de laboratorio para otras experiencias posteriores.
La técnica del secuestro y la desaparicidn que se estd utilizando ahora
en los pafses del cono sur con tanto éxito y con tanta safia. Estos
métodos fueron ensayados en Guatemala en 1967, era una técnica
que venfa de Vietnam y que se ensayé en Guatemala como en un
laboratorio de guerra sucia y que ahora se estd aplicando en Argen-
tina, en Chile, en Uruguay, en Brasil,

Consiste en que los muerttos no tienen caddveres. No se ejecuta a
la gente. No se la fusila, sino que se la desaparece. Con eso se
consiguen dos cosas: Primero, un grado de impunidad internacional
mucho mayor. Para los cinco fusilados de Franco, de fines de 1973,
hubo un escdndalo mundial. Para los miles de desaparecidos siempre
queda el beneficio de la duda, ese espacic de niebla, de bruma en
el que uno se pregunta si el desaparecido habrd muerto realmente.

Del punto de vista del régimen tiene una segunda ventaja: per-
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mitir difundir con eficacia la ansiedad y el miedo, cada muertc se
muere muchas veces en el alma de sus familiares, hay una guerra
de rumores, incertidumbres que derivan en una desesperacién casi
clinica, que puede llegar a enloquecer a la gente.

En aquella noche de San Bartolomé, en aquella noche larga de
1967, y hubo ocho mil muertos, la mayoria desaparecidos. No se
puede esperar que quien hizo al paralitico ofrezca después la silla
de ruedas, o sea, si estas técnicas represivas fueron ensefiadas pot
instructores norteamericanos a oficiales latinoamericanos, en Panamd
o en Texas, los centros de instruccidn, parece hipderita que ahora
se ponga el grito en el clelo porque la miquina que se echdé a andar
ahora funcione.

—c¢Por gué funciona la represion?

—No funciona porque exista mala gente que desee satisfacer
algin oscuro suefio perverso, ni por sadismo particular de nadie,
sino que funciona al servicio de la redivisién internacional del tra-
bajo. El dictador es un funcicnario y el torturador también, son
burdcratas del terror, asi como el correo o los bancos tienen fun-
cionarios, el tetror los tiene y trabajan al servicio de la mdquina del
poder, que no empieza con ellos ni termina con ellos., Hay una
redivisién internacional del trabajo a escala internacional, operada
por las grandes multinacionales, y para esa redivisién era necesario
que paises del cono sur como Chile, Argentina, Uruguay, que go-
zaban de un nivel relativamente mds alto en el plano cultural y
econémico, sean hoy escenario de las peotes dictaduras latinoame-
ricanas.

Es necesario obligar a la gente a resignarse a la desocupacién o
a ganar la mitad de lo que ganaba y esc no se hace con buenos
modales. Es necesario obligar a esos paises a olvidar que alli hubo
esperanzas de cambios hacia un mundo mejor, que alli hubo aven-
turas realizadas de justicia, experiencias totales o parciales de un
mundo nuevo, diferente,

Es una méquina de reprimir puesta en funciocnamiento contra la
realidad para obligar a la gente a llevar una vida de perros v contra
la memoria, para que se vacie la conciencia popular del recuerdo de
experiencias de afirmacién nacional y popular. Tijate que en los tres
paises la represién llega como respuesta a tentativas de afirmacién
nacional y popular.

En Chile, es un venganza a las realizaciones de la Unidad Po-
pular, que devolvié a los chilenos las riquezas arrebatadas por las
grandes empresas extranjeras y por empezar a transitar por la via del
socialismo. En Argentina, es una respuesta a la amenaza de un pe-
ronismoe de izquierdas que también podia desembocar en un pais mas
justo y que habia puesto en serio peligro los intereses de la oli-
garquia terrateniente y financiera y de las grandes multinacionales
extranjeras. En Uruguay lo mismo, se ataca a un Frente Amplio, a
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los Tupamaros y a todo movimiento pacifico o no que en los dlti-
mos afios venia sacudiendo al pais para conmover a viejas estruc-
turas que ya no daban respuestas al desafio de la nueva poblacién.

—¢Puedes ejemplificar tu afirmacion?

—Claro, Uruguay, un pafs mindsculo, pero cinco veces mayor
que Holanda y con una poblacién cinco veces menor, sin problemas
de naturaleza, que fue muy generosa, con tierras bien irrigadas, con
una poblacién culturalmente alta, Uruguay sin embargo es incapaz
de darle de comer a esta gente v oblipa a mds de medio milldn de
uruguayos 4 buscar trabajo y destino fuera del pafs, bajo ottos clelos.

Se trata, pues, de conseguir un bajo nivel de salatios y condicio-
nes de orden: el orden de los cementerios, la paz de las cdrceles
que garanticen a las grandes empresas extranjeras la necesaria esta-
bilidad sindical, politica y social,

Esto en el marco de un sistema que se estd reotganizando, redi-
vidiendo los mercados, las zonas de abastecimiento y de materias
primas, la ubicacién de los centros de produccidén y que necesita
disponer de contingentes baratos y sumisos de mano de obra en
aquellos paises.

—O sea, la cultura del miedo. ..

—Claro, la tortura, el terrorismo de estado, el encarcelamiento
masivo, el destierro masive, tratar de raspar hasta el fondo para
que no quede ninguna raiz viva de respuesta, de protesta, en medio
de la cultura del miedo, en medio del orden de la resignacién, para
gue no se escuche ya ninguna voz en medio del silencio.

El acto de escribir un libro, unas memorias sobre la realidad,
sobte la historia, la de ahora y la de ayer, en todo caso es una res-
puesta a la cultura del miedo, a la cultura del silencio, a la cultura

del olvido.
—7La memoria es subversiva?

—Creo que cuando hay un sistema organizado en el que estd
prohibido recordar, el acto de recordar es una accién subversiva,
la memoria estd prohibida. El sistema autoritario, para perpetuarse
como tal inhumano, enemigo del pais, tiene que brindar de si una
imagen de eternidad. Lo que es cortesponde a lo que fue y a lo que
serd. La memoria es peligrosa porque puede demostrar que hubo
en el pafs algo mds que cdrceles, tumbas, verdugos, inquisidores,
descsperanza, miedo.,

Hay una memoria peleadora, no siempre el didlogo con la me-
moria es una conversacién de nostalgias indtiles. A mi me interesa
la historia en cuanto es memoria viva del tiempo de ahora, en
tanto que nos ayuda a cambiar; no me interesa la historia como un

20




museo de cera, como un baile de disfraces donde aparecen perso-
najes solemnes que dicen frases larguisimas, alejadas de larealidad
cotidiana, concreta. Quiero a la historia vivida como una crénica
de sucesos, como si estuviese en un diario y no en un libro. Como
si se viese en los titulos lo que ocurre. Este tipo de visién de la
historia es subvetsivo, porque la derecha elige el pasado; nosotros
no, nosotros preferimos la esperanza a la nostalgia.

—cCudl es el papel del escritor?

—Eso depende de cada caso. No creo que haya recetas, decs-
logos, cédigos. Pienso, modestamente, que cada uno hard como le
parezca. Creo gque cualquier actitud cultural, que de algiin modo
sitva para fisurar el monopolio del miedo, tiene un sentido revolu-
cionario positivo.

Toda literatura que nos aynde a comprender un poco lo que
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somos, de dénde venimos, tiene un sentido politico, aunque no se
sepa que lo tiene. Un pueblo que no sabe de dénde viene, no sabe
adénde va y un hombre o una colectividad que no sabe quién es,
no puede saber en qué puede convertirse. Hay novelas o libros
aparentemente no politicos, a veces muy privados, que sin embargo
tienen ese contenido esencial, primordial que ayudan a la colecti-
vidad a verse a sf misma, en medio de un sistema que funciona para
bortar la memoria y vaciar la identidad de los pueblos.

Hablo de una identidad no en un sentido folklérice, sino en un
sentido muy dindmico, muy vital, muy victoria viva en perpetna
transformacidn. No hablo de identidad confundida con la nostalgia
de trajes tipicos o recuerdos para turistas, sino de identidad en tanto
didlogo a veces dificil, a veces doloroso, de los hombres entre s vy
respecto de la naturaleza, en un lugar determinado del mundo y del
tiempo histdrico,

Todo lo que contribuye a ayudarnos a saber lo que somos, tiene
un sentido politico positive, aunque no sea literatura politica. Creo
que una buena poesia puede tener mds sentido politico que un pan-
fleto mediocte aparentemente politico.

Qué es, a tu jwicio, literatura revolticionaria?

—Normalmente hay una confusién sobre lo que es esto. Hay
literatura que se propone ser rcvolucionaria y es la mds reaccionaria
de todas. A la inversa, hay literatura que no aspira a ser revolucio-
natia o que no sabe que lo ¢s y tiene un sentido revolucionario.

Cteo que cualquier cosa que conttibuya a desenmascarar la rea-
lidad v a recuperar la historia, en medic de un sistema organizado
para mentir esta realidad, tiene un sentido revolucionario. Pero,
para que una literatura revolucionaria tenga alguna capacidad de ser
lo que pretende necesits, en primer lugar, rener capacidad de comu-
micacién, o sea, en la medida que puede ayudar a vna transforma-
cién revolucionaria de la realidad.

Para cambiar las cosas hay que empezar por nombratlas, lo cual
en regiones del mundo donde el nombre de las cosas estd prehibido
o mentido, s¢ hace en si un acto de subversidn. En Utupguay,
Likertad es un nombre de una cdrcel: en Chile, Colonia Dignidad
es el uombre de un campo de concentracién.

Una literatura que devuelva a las palabras el sentido perdido,
toto, lastimado, cumple en si, sélo con eso una funcidn tevolucionaria,
para la gente de ahora y la de después.

La literatura que escribe lo que ve siemptre estd prohibida,
perseguida o con graves problemas de difusién, El sistema sabe
que todo constituye politica en este mundo y que en cada acto
eotidiano el hombre va definiendo su relacién politica con los demds
hombres. Desde su manera de comer, hasta su modo de comunicarse
o incomunicarse, de encontrarse o desencontrarse con los otros hom-
bres, siempre se estd poniendo en juego el sistema de valores. Hay
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gente que estd en contra de Pinochet, pero que actia como Pinocher
en su casa, con la sefiora, con los hijos.

—/Qué criticas puedes hacer a la literatura revolucionaria?

—La mayor parte de la literatura que se autodefine revolucionaria
es una literatura escrita para convencidos, con un lenguaje aburti-
disimo, en un cédigo incomprensible para quienes no estdn en la
iglesia, para los que no son de la patroquia, en consecuencia —a
mi juicio—, lejos de ser revolucionaria es objetivamente contrarre-
volucionaria, porque no contribuye al cambio, méds bien lo bloguea
mds, cn vez de sumar, resta, v Lenin decia que la revolucién es el
arte de saber sumar. Cuando yo leo los materiales revolucionarios que
se¢ publican normalmente por parte de los diversos partidos o comités
de América Latina, tengo la impresién de que son especialistas en
restar y no en sumar, que es cada vez menos atractivo lo que se
dice, que estdn cada vez mencs claros, mds bottachos de slogans,
de consignas, de frases muerras, de citas hechas, que tiene cada vez
menos contacto con la gracia v la hermosura de la realidad, de
la vida, de la necesaria vitalidad del acto revolucionario, que es
el mds ransformador de rtodos,

El lenguaje usado estd muerto, por lo tanto no estd al servicio de
la mds viva de las causas, la de transformar la sociedad.

Tengo la impresién de que la izquierda latinoamericana atraviesa
por una crisis de lenguaje, que ain ne encuentra un lenguaje que
le permita ser clara, atractiva vy eficaz. Entonces, como las oportu-
nidades de comunicacién con los otros, son estrechas, peguenas,
angostas, pocas, [imitadas, que resulta criminal desaprovecharlas y
condenar a la gente a una literatura soporifera, repetitiva, que
dice siempre las mismas cosas. Cambia la realidad, pasan los afios
y el lenguaje sigue siempre igual; es muerto, {Ssil. Es un lenguaje de
museo, no es un lenguaje para la historia viva.

Creo que la primera tarea que debe plantearse una persona, un
grupo de personas, un partido que intente en el 4mbito de la cultura
una toma de contacto revolucionario con la realidad, es empezar
primero a aprender a hablar un lenguaje que la gente entienda, que
sea claro. En segundo Ilugar, un lenguaje atractivo para la gente.
Claro ¥ atractivo. Y, en consecuencia, una tercera cosa, eficaz. Para
ser eficaz tiene que llegar mds alld de las paredes de la parroquia.
St no, es una literatura cobatde, porque se dirige a gente que estd
de antemano dispuesta a recibir lo que recibe, entonces no hay riesgo
en el acto de comunicacién. Un acto de comunicacién humana, sea
literatura, amor, fraternidad, tiene sentido cuando tiene peligro,
cuando implica riesgo de fracaso. Alli es cuando estd en verdad vivo.
Pisar sobre seguro es tarea de partidos conservadores, de gallos
que le cantan al crepisculo, pero no de fuerzas nuevas que asoman
a la historia, o de intelectuales que creen ser los intérpretes de
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esas fuerzas nuevas y que a veces hablan un lenguaje mds cansado
que el de las fuerzas viejas.

—¢Oué te parece la presencia en Furopa de grandes aportes
literarios latinoamericanos?

—Me parece muy positivo; esto ha permitido que se publi-
quen cosas que en América Latina estdn prohibidas, perseguidas.
La primera reaccidén es preguntarse: ¢Para qué sirve esto? ¢Para qué
dirigirse a un ptiblico europeo si el lector al que se quiere influir es
al uruguayo, nicaragiiense o peruanc?

Siempre he creido que la literatura circula por caminos a veces
misteriosos, que Ia palabra escrita tiene muchas maneras de infiltrarse
v de andar, por eso es que hay aduanas de palabras en nuestros
paises y cada vez mds rigurosos controles a la entrada de libros o
peridicos. Si existen aduanas de palabras es porque puede haber
contrabando de palabras.

Por otro lado, hay necesidad de testimonio, de publicar cosas
que en Latinoamérica no se conocen enseguida, la realidad que uno
quiere transformar, o el medio al que uno se dirige, o a la gente
con que se quisiera conversar,

Creo que no solamente no se escribe para su propio tiempo, para
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tu propia gente, se esctibe también para los tiempos que vienen,
para las generaciones futuras, que no te conocen todavia, pero que
alguna vez van a necesitar saber de dénde wviene, qué fue lo que
ceuttid, qué pasd, ademds de la mentira que nos cuentan.

Por otra parte, para Europa creo que es muy positivo el con-
tacto con una literatura vital como es la latinoamericana en general,
que implicé un cambio de calidad en la relacién entre el mercado
eutopeo y la literatura latinoamericana. El interés ya no es mera-
mente folklérico, no es mds el interés por las tierras exdticas, co-
mienza a descubritse la realidad humana, social, politica, econdmica,
realidad muy viva, muy rica, este intercambio es muy fecundo, ha-
bitualmente el viaje era sélo de ida, ahora es de ida y vuelta. Antes
éramos nosotros los que recibiamos de Europa productos culturales
que traduciamos para después adaptarlos a nuestra realidad. Ahora
se ve que existe la posibilidad de que Furopa se alimente con pto-
ductos culturales latinoamericanos, que no tienen nada que envidiar
en cuanto a capacidad de belleza, nivel estético de los productos
eurepeos.

La cultura latinoamericana se ha puesto los pantalones largos,
perseguida y todo como estd, esto contribuye a abrir el espacio de
encuentro entre los hombres, lo cual es positivo, porque rompe
bloqueos, aislamientos, abre puertas y ventanas pata que nos oigamaos
los unos a los otros, para vernos, para que sepamos lo que nos
ocurre sin arrogancias ni falsas humildades.

—Hay un claro contraste, nos parece, entre esa vitalidad de la
cultura latinoamericana y la impotencia creadora de los redccionartos.

—La impotencia creadora de las clases dominantes estd hoy mucho
mids al descubierto que hace, digamos, diez afios. Si en aquel mo-
mento era bastante claro que ellas no tienen nada que ofrecer a
las gtandes mayorias, como no sea pobreza vy horror, hoy es mds
clare que nunca. Por ejemplo, el salario en los tres paises del cono
sur se ha teducido mds o menos en la mitad en un periodo de tres
a cuatro anos.

El desarrollo capitalista en América Latina es un viaje que tiene
mds ndufragos que navegantes, aparecen cada vez mds bocas y el
sistema es importante para multiplicar los panes.

Cada vez es mds la gente que husca trabajo sin conseguirlo, son
cada vez més los obreros arrojados a la vera del camino, que no
tienen un empleo fijo y es cada vez mds alto el precio de deshuma-
nizacidn, de opresidn y de humillacidn que las grandes mayorias ticnen
que pagar en América Latina, para que el bienestar del privilegio de
las minorias siga intacto. '

—Crees que las cosas wmejorarin?

—-Soy optimista, pero realista. Creo que uno de los numerosos
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errores que hemos cometido en todos estos dltimos afios es que,
con demasiada frecuencia, hemos confundido la realidad con los
deseos, en vez de ver las cosas como eran, las vimos como queriamos
que fueran.

Pero en medio de todo el terror y la desesperanza que se ha
aduefiado de la mayor parte de los paises latinoamericanos, a pesar
de los fracasos y del alto precio de ligrimas y sangte que se ha
pagado en tantos lugares, hay un espacio grande para la certidumbre
de que las cosas van a cambiar. Cambiardn, en primer lugar, por la
impotencia de los duefios del poder, que no tienen nada que ofrecer,
porque no hay ningln proyecto viable de desarrollo dentro de los
marcos actuales, lo que conduce a una situacién inevitable de explosién
o visperas de explosién de la célera popular.

En segundo Iugar, porque han ocutrido una serie de episodios
en medio de la noche, de la bruma, que alimentan la esperanza,
que confirman nuestra certidumbre muchas veces lastimada, de que el
camino estd dentro del socialismo, de que el camino es diferente y
que dentro de las actuales estructuras poco o nada es lo que se
puede hacer.

—~Te refieres a las buelgas en Argentina, Bolivia y Chile?

—Si, las huelgas del afio pasado en Argentina, victoriosas huel-
gas, hechas en las peores condiciones imaginables, prohibidas, con
amenazas de despido, de prisidn, castigadas por el Cédigo Penal, la
nueva legislacién vigente, por el empleo del secuestro de dirigentes
sindicales a gran escala, las actuales desapariciones de cuadros me-
dios v el clima de terror han movilizado a los sindicatos y han con-
seguido todo lo que se proponfan, incluso la reaparicién de algunos
de los desaparecidos. Esto, en la actual Argentina no es un milagro
de Dios, sino de la gente. Después, las huelgas de hambre de las
minas de Bolivia y de las iglesias en Chile, que han hecho derrumbarse
a la dictadura de Banzer vy a conceder la amnistia general sin res-
tricciones y a Pinochet a comprometerse 2 responder en un mes
sobre los desaparecidos, son episodios populares de gran hermosura,
politicamente muy elocuentes.

Las reservas de combatividad, de dignidad de Ia gente, siem-
pre son mids ricas que lo que cualquier cdlculo politico puede prever
v en el fondo el vigor de la condicién humana, la fortaleza del
pueblo es mayor que cualquier tristeza organizada, que cualquier dic-
tadura organizada para borrar del corazén del hombre los mejores
impulsos, las mejores cosas,

La realidad es bastante negra, la mayor parte de América La-
tina es un campo de concentracién, con alambradas visibles o invi-
sibles, donde una inmensa mayoria de la poblacién es presa de la
necesidad v del miedo, o estd condenada a la traicidn, a la mentira,
a la resignacién para poder vivir,

—Pero er una lucha que vale la pena vivir,
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—1La lucha pot la dignidad del hombre siempte vale la pena,
aunque sea para perder v en esto es muy importante advertic que
buena parte de los exiliados se desalientan fécilmente y a los meses
estdn arrepentidos v de vuelta, pero es que confundieron la revolu-
cién con un picnic de fin de semana, ningdn proceso histérico de
cambto se hace en un afio, en dos, ni en diez, es una humilde
tarea de generaciones, a la cual un hombre puede a lo sumo aspirar
a aportar un poquita de si para el esfuerzo comuin colectivo.

Una pequena hojita de hormiga que va a trasladar durante algunos
metros, mientras le duve la vida. Durante mucho tiempo confundi-
mos grandeza con espectacularidad, confundimos los plazos, Crefmaos
que el tiempo de cada uno de nosotros era el tiempo de lz historia
v no era asi. No es pesimismo decirlo, sino realidad ¢ humildad.

(Entrevista de Maria SANDBLAD y Guio DARECY)
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CAPITULOS DE LA CULTURA CHILENA

LA UNIVERSIDAD

Desde su fundacién hasta [a hora presente, la Universidad apareee asoeiada
a la reflexion sobre el rumboe de la sociedad y de la eultura nacionales.
Creada en el periodo de organizacién de la Repiblica, su labor contribuye a
erradicar superviveucias coloniales y a definir una identidad.

«El programa de la Universidad es enteramente chileno —declara,
en 1842, don Andrés Bello, su organizador y primer Rector, en el
Discurso de Inauguraeién de la Univeridad de Chile—, si toma
prestadas a la Europa las deduceiones de la eieneia es para
apliearlas a Chile. Todas las sendas en que se propone dirigir las
investigaciones de sus miembros, el estudio de sus alumnos,
convergen a un centro; la patria.»

;Cuanto de realizacién tangible y cuanio de aspiracion tedrica en las
condiciones de la dependencia, heredd la educacidbn superior chilena de las
lecciones y de la acciton del gran maestro? Autes de entregar la palabra al
conjunto de universitarios que respondid por escrito, quizd sean ftiles
algunas observaciones sobre el lugar de la Universidad en el modo de
produccion cultural del pafs.

En el sistema educacional de Chile, la Universidad se erige en el
instrumento privilegiado y tnico de la ensefianza superior. Este monopolio
no disputade por ningdn aparato configura una docencia responsable de la
formacién de la mayoria de los cuadros profesiomales e intelectuales. Se
afiade la investigacion cientifica que, en un minimo porcentaje, escapa a sus
marcos institucionales. Aju més, una vocacién germinal en las intenciones
de su fundador e intensificada después de 1938, orientd su intervenciéon
hacia zonas apropiadas a la actividad de organismos de gestion cultural,
Ministerios o Institutos, y asi, en el caso de la Universidad de Chile, se la
ve titular una orquesta sinfénica, un ballet, un conjunto de teatro.

La existencia de un campo privado frente al campo ocupado por las
universidades estatales, si bien introduce variables ideologicas faciles de
adverlir en la revisién histérica, no modifica eu sustancia la gravitacién de la
institucién en la vida ciudadana, Lastarria, Barros Arana, Valentin Le-
tellier: los nombres significativos de la historia cultural y politica son
acogidos en su claustro o surgen de él.

Para confirmar esta primacia, el reconocimiento de uuevos haberes dife-
rentes de] fondo humanista y cientifico se institucionaliza bajo el mismo
signo, en 1931 con la Universidad Técnica Federieo Santa Maria, y en 1947
con la creacién de la Universidad Téenica del Estado,
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Las transformaciones de la estructura social del pals y las corrientes del
pensamiento internacional, siempre han tenido repercusion en el seno de Ia
Universidad chilena, So6lo la consideracién de esta perspectiva pcrmite
ingresar a las explicaciones de fondo sobre el complcjo problema de las
relaciones cntre vida universitaria y vida politica. En los aflos veinte, en
consonancia con los procesos que agitan a las universidades de Latinoamé-
rica a partir del «Grito de Cordobar, los estudiantes universitarios acentfian
su participacion en el estudio y solucidén de los problemas sociales. Tal in-
quietud se generaliza en todas las comunidades universitarias, en los afios
sesenta, abriendo paso al mas profunde movimiento de renovacion: la
Reforma de 1967-69.

Cuando asciende al poder el Presidente Salvador Allende, el sistema de
educacidn superior comprende ocho universidades que aspiraban a coordi-
narse entre si mediante un Conscjo de Rectores. Era en parte la conse-
cuencia de una expansién de matriculas y de una ampliaeién de sus alcances
en el territorio nacional a través de nuevas estructuras regionales, Respecto
del contexto de la sociedad y de sus relaciones con el poder, disposiciones
legales y pricticas no escritas habfan estatuido el principio de autonomia
académica, administrativa, finaneiera v territorial, ¢Omo una garantia para
el desarrollo libre de los valores culturales en el espacio de 1a Universidad.

FEl régimen fascista salido del golpe de Estado de 1973, quebrd violen-
tamente -—junto con el resto de los principios de 1a vida universitaria— esta
tradicitn, no alterada desde 1a época de don Andrés Bello.

Es comprensible, entonces, que la meditacidn sobre Ia cvolucién de la
Universidad y sobre sus perspectivas cuando llegue la hora de la restaura-
cion de la convivencia democritica del pais, apasione por igual en el interior
del pais y en el exilio. De esta preocupacién formé parte una de las primeras
contribuciones al conocimiento de Chile en Francia después de septiembre
de 1973: el volumen Pour I'Université chilienne, preparado por un equipo de
profesores chilenos y editado en 1975, bajo el auspicio solidario del Sindicato
Francés de 1a Enseflanza Superior.

El presente capitulo de la Cultura Chilena comprende las respuestas a un
cuestionario enviade por ARAUCARIA, de seis personalidades de la activi-
dad académica chilena que detentaron cargos dirigentes en sus respectivas
comunidades en periodos anteriores al golpe de Estado. El historiador
Hernin Ramirez Necochea fue entrevistado por separado, en cuanto profe-
sor/fundador de la CAtedra de Historia Social y Econdmica en el Departa-
mento de Historia de la Universidad de Chile y Decano de la Facultad de
Filosofia y Educacién que iniciara en esa Universidad el preoceso de
Reforma.

El capitulo se completa con cuatro testimonios del interior, expresivos de
lo que ecs hoy la vida universitaria bajo el régimen de la Junta militar
fascista.

Luis BOCAZ
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UNIVERSIDAD CHILENA:
DEMOCRACIA Y FASCISMO

Entrevista a

HERNAN RAMIREZ NECOCHEA

—Herndin, permitame iniciar este diélogo con una indiscreccibn: hace
pocos meses usted cumplio en el exilio los sesenta arios de cdad. De esos
sesenta afios, mas de cuarenta lo muestran vincwlado a la historia como
oficio y @ la lucha social como compromiso personal. Se puede sostener gue
hay una asociacion intima entre sus concepciones ideoligicas y su labor de
profesor e investigador. Los temas de sus lbros, incorporados a la biblio-
grafia internacional, asi lo prueban: Historla del movimiento obrero en
Chile; Balmaceda y la contrarrevolucion del 91; Historia del imperialismo en
Chile; etc.... Quisiera que conversiramos acerca de la institucién de la vida
cultural chilena gque le permitié desarrollar su labor de investigacién y de
docencia por mds de treinta afios, es decir, lo Universidad.,

cCoémo explicaria usted la actualidad de los asuntos concernientes a la
Universidad en un pais gue, con sobrada razén, tiene tantos otros motivos
de inguietud?

—Mire; es natural que tal cosa suceda si se tiene en cuenta lo que esti
aconteciendo en el pais desde septiembre de 1973 v lo que ocurrio antes de
esa fecha. Las diferencias entre uno y otro momento son fundamentales,
Antes de 1973, desde mucho antes, se hacia Universidad para servir a la
naeién; después, se ha venido destruyendo gran parte de lo hecho en més de
cien afios; y esto, tiene naturalmente que provocar profunda y peneraliza-
da zozobra.

—¢No cree usted que la imagen de una Universidad «al servicio de la
nacions, en un pais de estructura soclal con acusada divisién de clases,
pudiera resultar una simplificacion arriesgada?

—Es largo, muy largo de explicar. Pero... veamos. Por una compleja
conjuncidon de factores, desde los afios treinta en Chile continuaron des-
arrollindose —aunque con ritmo mas acclerado— fendmenos econdmico-
sociales, politicos ¥ culturales que venian produciéndose desde hacia varias
décadas y, en algunos aspectos fundamentales, desde mediados del siglo
XIX. Eran fendmenos miltiples, entrelazados estrechamente, llenos de
implicaciones y, por cierto, también de contradicciones. Destacoe algunos:
desarrollo capitalista, industrializacién, subdesarrollo y dependencia, cre-
ciente concentracién de poder econdmico, papel activo del Estado en la vida
econdémica, esfuerzos por vencer cl subdesarrollo y emanciparse de la depen-
dencia, ascenso de las capas medias, importancia creciente y gravitacion
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acentuada de la clase obrera, pluralismo politico-ideologico, esfuerzos por
ampliar la democracia, lucha politico-social aguda... Y, bueno, jpara qué
seglir con esta especie de enumeracién?, quema.

En una de sus proyecciones, algunos de esos fen6menos generaron fuerte
demanda social por la expansidn del sistema educativo. Esta demanda tuvo
indudable dimensidbn politivea ya que en torno a ella se movilizaron —fa-
vorable o negativamente— todas las fuerzas politico-sociales del pafs. Gra-
cias a los esfuerzos conjugados de las eapas medias y de la clase obrera y de
sus partidos representativos, la educacién nacional experimentd notable des-
arrollo; se establecieron, ademas, algunos mecanismos de asistencia social a
estudiantes, la gratuidad virtual de la ensefianza, etc.

—FEs decir, justed estima gque el ascenso y lucha de determinados
sectores sociales tuvo como consecuencia positiva una ampliacidn de la
estructura universitaria en el contexio mds general de una «masificactéon de
la educacions?

—Créamelo, la palabra «masificacién» no me gusta; suele tener un
sentido peyorativo; se la asocia —indebidamente y por elementos retarda-
tarios— con los conceptos «degradacions, «pérdida de calidad», «desapari-
cién de las excelencias»,.. Me pareee mejor hablar de democratizacion de la
educacion y de la cultura. ;Esto...? Si, efectivamente ocurribé o, a lo menos,
se avanzd vigorosamente en tal sentido. Se rompieron entonces, de manera
progresiva y profunda, los esquemas elitistas, aristocratizantes, limitados y
clasistas sostenidos secularmente por los elementos mas conservadores; éstos
hicieron siempre cuanto estuvo de su parte por restringir el aceeso popular a
la edueacion. Recuerde, por ejemplo, gque obstruyeron durante veinte afios el
despacho de la ley de instruccién primaria obligatoria y gratuita.

Hubeo, pues, democratizacién creciente de la educacién nacional, sobre
todo en los niveles basico y medio.

Ahora —y aqui hay una cuestidn que metece ser e¢studiada con dete-
nimiento— gquienes se incorporaban al sistema y lograban recorrerlo total-
mente, no tenian otra meta que la Universidad. Por consiguiente, la
aspiracién y luego la presidn por que ésta se abriera mas. multiplicara y
diversificara sus servicios, alcanzd una intensidad impresionante. Tanto en
la Universidad como fuera de ella, esta presion dio origen a forcejeos tensos
entre quienes no se arredraban frente a nuevas responsabilidades ni se
sentian con autoridad para bloquear un fendmeno que emanaba del fondo
mismo de la sociedad, y los que pretendian que la Universidad se mantuviera
sorda frente a urgentes requerimientos colectivos. ’

En estas circunstancias, las ocho universidades —dos estatales y seis
privadas— debieron abrirse, lo que originé su rapido crecimiento. Ya hacia
1970, su conjunto constituia un sistema nacional compueste por una cin-
cuentena de sedes y sub-sedes que pricticamente cubrian al pais; concibie-
ron y pusierou en marcha milliples programas de formacion profesional. La
funcién universitaria adquiri, entonces gran complejidad e indudable ri-
queza. Pero se plantearon muchos problemas; esttucturas creadas en el siglo
diecinueve, retocadas y aun ampliadas, se fueron tornando cada dia mas
estrechas, inadecuadas e insuficientes; hubo desajustes de todo tipo que no
pedian ser corregidos sino mediante cambios muy profundos. Y aqui
encontramos una de las raices de la reforma iuiciada en 1967.

—Al hablar de este proceso, Hamémoslo de ampliacion de la oferta
universitaria, usted parece focar sélo los aspectos de docencia —en su
vertiente de formaci6n profesional—; sin embargo, parece util recordar gue
la Universidad, desde temprano, tuvo otras responsabilidades.

102




-—En realidad... Ya al fundarse la Universidad de Chile en 1842, se le
asignaroti otras funciones que las mencionadas. El discurso inaugural de
Andrés Bello es muy elocuente a este respecto... No solo formacion de
profesionales, sino también saber superior, cultivo de las ciencias, de las
artes y de las letras. Entre paréntesis, pienso que ese discurso de Bello,
pronunciado hace mas de ciento treinta afios, conserva vigencia en muchos
de sus aspectos y compendia una alta concepcién sobre lo que debia ser
nuestra Universidad, sirviendo al pais conforme «a un programa entera-
mente chilenos.

Bueno... Durante afios, la Universidad fue también centro que fomen-
taba la investigacidon cientifica. El intcrés en este dominio fue limitado; no se
tradujo en creacion de érganos ui en el desarrollo de programas apropiados
para realizarla; por otra parte, se circunscribib casi exclusivamente a un area
muy restringida de las que aqui se designan como «ciencias del hombres.
¢ Reflejo esto de limitaciones nacionales provocadas por el subdesarrollo y la
dependencia...?

Sin embargo, a partir de 1950 poco mis o menos, se abren compuertas a
la investigacidon practicamente en todas las disciplinas..., proliferan nicleos
de investigacién en todas partes; a ellos se integran cuadros formados en
nuestras universidades que se especializaron y perfeccionaron en el exterior.
Papel muy decisivo en este proceso lo desempeifié ¢l Decano y luego Reetor
Juan Gémez Millas. Hubo, ciertamente, que vencer muy tenaz oposicién e
incomprensiones increibles..., ;manifestaciones de mentalidades coloniza-
das?

A la investigacion se destinaron recursos, los maximos de que se podia
disponer. Nunca se pensd en «autofinanciamiento» ni en investigacién por
encargo cuyos productos debian ser vendidos... WNada de eso. Se hacia
ciencia, se cultivaba la ciencia, porque en un pais dependiente como el
nuestro, era imprescindible hacerlo. La Universidad llend asi un vacio evi-
dente; hacia 1970, alrededor del 80 por 100 de la investigacidén que se
realizaba en Chile era actividad universitaria,

La investigacion se radicd en institutos o centros que constituian una
especie de sistema paralelo al constituido por las escuelas profesionales;
ambos estaban practicamente separados o se tocaban sb6lo circunstancial-
mente. Esta situacién era a todas luces inconveniente, provocaba injustifi-
cadas segregaciones y miiltiples otros problemas, sin solucion dentro de las
estructuras establecidas. ¥ aqui radicdé un elemento demostrativo de la
esclerosis de esas estructuras y, por tanto, de la necesidad de su reforma.

—Pero, cuando se analiza la nocion de extensién wuniversitaria —paralela
a la docencia e investigacion— que llevd a la Universidad a la tuicién de una
orgquesta sinfonica, un ballet, un canal de television, etc., gno seria legitimo
suseribir el juicio de quienes ven en esa absorciér una labor ajena a la
Universidad?

—iPor qué? En la Universidad, es cierto, particularmente en la de
Chile, se radicaron algunos organismos culturales creados en algunos casos
por el Gobierno, pero que no tenian ubicacidén adecuada en el aparato
politico-administrativo, al carecer el Estado de Ministerio de Cultura o
mecanismmos legales similares., En la Universidad, esos organismos eran
asimilados a los que ésta ya tenia: la Orquesta Sinfénica de la Facultad de
Ciencia y Artes Musicales, los Museos de Bellas Artes, de Arte Contem-
porineo o de Arte Popular, a la Facultad de Bellas Artes. Y asi sucesiva-
mente... El conjunto de esta accidon tenia coherencia. Todo respendia al
propésito de hacer de esos diversos organos, centros de cultura superior que
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debian proyectarse enriqueciendo la cultura nacional en todos sus aspectos y
satisfaciendo los intereses culturales variados de los chilenos. La Universidad
adquirid un aspecto multifacético, sin duda, como mubltifacética es la
cultura, Es evidente, también que los diversos Organos universitarios y sus
funciones no estaban bien articulades. Era necesario, entonces encontrar
una buena vertebracion para que dentro de la multiplicidad de sus funciones
y 6rganos, Ia Universidad mantuviera unidad. Aqui tiene usted otro ante-
cedente de la reforma.

—Asi, configurada a grandes rasgos, la estructura de este aparato
ideoldgico, al dirigir la mirada hacia el contexto social se tiene la impresién
de gue en sus relaciones con el poder politico, hasta 1973, hubiera gozado de
uR respeto poco comiin en Américe Latina,

—En general, hubo una actitud de respeto frente a lo que las universi-
dades hacian cn ejercicio de sus atribuciones v de su autonomia. Y aqui toco
nn punto de singular importancia: el Estado reconocié a la Universidad el
fuero de su autonomia. Gozaban de plena independencia para disefiar su
actividad, determinar los campos sobre los que ésta se ejercia y las orienta-
ciones a que debia responder. Gozaban de libertad para manejar los
recursos que se le asignaban. Tenian libertad para elegir sus autoridades y
designar a su persona. Es cierto que la autonomia tenia una limitacién: la
Universidad dependia econdmicamente del Estado; pero, la Universidad
famas se dejo avasallar por el Estado a causa de esa dependencid; al
contrario, luchd por que ésta desapareciera y ello se logrd plenamente con la
reforma.

Por otra parle, para nadie resultd extrafio que las universidades liegaran
a tener las caracteristicas que tuvieron; y ello se debid, en gran medida, a
que desde sus origenes el Estado atribuyb a la Universidad funciones que
sobrepasaban las que debian tener conforme a un concepto restringido de
Universidad.

—FEsta autonomia de que gozaba la institucién universitaria se inscribia
en un confexto en el gue las condiciones de deperidencia del pais faciliraben
la operacién de variables externas. Usted ha trazado la historia del imperia-
lismo ern Chile en una de sus obras jcudl fue la profundidad de esta intro-
migidn en la Universidad?

—Desde fines del siglo XIX, Chile fue hondamente penetrado por el
imperialismo, especialmente por ¢l norteamericano. Este fendmeno se ha
hecho sentir en los campos econdmico, politico ¥ militar, pero también se
extendi6 al de la educacién en general y, mas particularmente, al de la
Universidad. Por esta via, el imperialismo se proponia producir dependen-
cias culturales e ideoldgicas que consolidan su hegemonia. En la realizacion
de sus objetivos usd todos los canales posibles: agencias gubernativas de los
Estados Unidos, fundaciones, CIA v aun universidades. Asi logrd couquistar
cierto grado de influencia: controlé y orientdé parte de la investigacién
cientifica a través de subsidios o «grants»; hasta la Fuerza Aérea norte-
americana dio dinero para quc en la Facultad de Medicina de 1a Universi-
dad de Chile se desarrollaran ciertos proyectos. Esta influencia subordind
parte de la investigaeidn a objetivos extranjeros v, ademds, representd un
esfuerzo para ligar a nuestros investigadores a entidades no chilenas, lo que
en alguna medida favorecid el proceso de «fuga de cerebros» tan corriente en
paises subdesarroilados; contra este proceso, la Reforma pudo tomar algu-
nas medidas muy eficaces que permitieron la recuperacién de numerosos
cicntificos que se habian radicado en el extranjero.
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A propésito de intervenciones en la investigacion, <ebe recordarse que de
las relaciones que se establecieron entre Iz Universidad de Chicago v la
Universidad Catédlica por iniermedio de la Administracién de Cooperacién
Internacional, resultaron los «Chicago boyse, es decir, los economistas
chilenas, que desde 1973 han tenido a su cargo la politica econdmica anti-
nacional realizada por la Junta. Aparte de las resefiadas. hubo otras
modalidades de aceién imperialista en uuestras universidades,

Por otro lado, la dependencia general de nuestro pais, no sélo favorecit
subdesarrollos de orden econdémico o social, sino también cducativos y
culturales... Las universidades y la cultura chilenas, no podian exonerarse
de 1a suerte que corria el pais. Justamente esta circunstancia hizo que
muchos universitarios, la inmensa mayoria de ellos, advirtieran la intima
vincuiacion entre sus problemas como universitarios y los de la Universidad,
con los problemas que tan duramente recaian sobre el pais. Los universita-
rios no quisieron cstar encerrados en pretendidas torres de marfil ni qui-
sieron formar uua fantasmal repdhlica del intelecto. Quisieron ser simple-
mente lo que eran: ciudadanos sensibles a los problemas de su patria y
capaces de luchar —-en el terreno universitario v fuera de él— por una
soluciém.

g Significaria esto gue la Universidad y los universirarios se politiza-
ron? Serfa bueno abordar el problema directamenre: ;como ve usted la
relacion entre polltica y Universidad?

- Vamos por partes... Pienso que la politiea nunca ha estado ausente del
recinto universitario. Hablo de la politica en su sentide mas genuino y
también de la politiea partidista. Desde luego. nacieron politicamente;
fueron una floracién de la «polis», de la sociedad, no del «domus», de las
cosas domésticas o privadas; fueron creadas por la voluntad politica de
elementos que eran producto de cambios saclales, a fin de que favorecieran
cambios mas completos todavia. Esto lo prueba [a historia de la Universidad
come institucién universal y también ia historia de la Universidad de Chile.
Quien preteuda por medio de mafiosos artificios desprender la Universidad
de la politica, pretende, en el fondo segrepar la Universidad de la sociedad y
hacer de ésta algo exterior al cuerpo social, que se basta a si mismo y que
funciona conforme a espiritu v wotivaciones propias. Tales imtentos son
simplemente absurdos: descansan en sofismas sostenidos por politicos ver-
gonzantes, pero en lo que ni siquiera ¢llos mismos creen seriamente. Los gue
preconizan tal cosa, estin preconizando de hecho uma politica particular,
normalmente reaccionaria. revestida hipberitamente con ¢l manto del impo-
sible «apoliticismon.

Ahora, la politica partidista estuvo también siempre presente en la
Universidad. ¥ no podia suceder de otro modo: 1a Universidad jamis estuvo
al margen del acoutecer nacional; sns aulas eran siempre penetradas por
preocupaciones e ideas que anidaban en el espiritu de los distiutos sectores
sociales. Este hecho contrihuyd a configurar uua especie de conciencia del
compromiso social de la Universidad provista de indudables provecciones
politicas. Tal conciencia, desarrollada en sus formas méas completas por los
elemeutos mas progresistas de cada época. se oponia a planteamientos
ideolbgicos —prefiados de alcances politicos ocultos— sustentados por expo-
nentes de tpdas las variantes de conservantismeo, incluso las mas extremas,
como el fascismo.

Fue material y psicoldgicamente imposible que los antagonismos politico-
sociales que permanentemente sacudian la Repiblica, dejaran de reflejarse
en los claustros o en el espiritu de maestros y estudiantes. Todas las
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ideslogias traspasaron los muros de esos claustros, enriqueciendo las pre-
ccupaciones y los campos de actividad que en cllos habia. i usted revisa la
evolucién universitaria de nuestro pais. pedrd constatar que la Universidad
estuve siempre politizada y fue arena en que se libré reeia lucha ideclégica.
Y a medida que el desarrollo democritico se acentuaba, se bregaba por la
superacion de exclusivismos ideoldgicos, por la instauracién de un verdadero
pluralismo, en una palabra, por la verdadera democracia universitaria. No
tue facil liegar a esto. En el siglo pasado, liberales de distinies matices, hi-
cieron de la Universidad de Chile su gran baluarte; tanto, que catblicos y
conservadores se sintieron compelidos a organizar su propio centro de altos
estuding: ast nacid en 1888 la Pontificia Universidad Catblica de Chile, que
tuve reconoeida y exclusivista filiacion ideolbgica; méas tarde, esos mismos
- sectores alentaron, por motivos politicos ostensibles, la fundacién de la
Universidad Catéblica de Valparaiso, de la Universidad del Norte y de la
fallida Universidad de la Frontera. Las elecciones de rectores vy de decanos y,
con bastante frecuencia la designacion de profesores, eran aetos esencial-
mente politicos; en una ocasién, ¢l Presidente F. Errzuriz anulé la eleccidn
del rector Diego Barros Arana por razones politieas y por intervencion del
Partido Conservador. A nivel universitario, funcionaron «eapillas» politieas
que lo manejaban todo; entre ellas la masoneria —gue no era politicamente
neutra— desempefiaba papel importante en las universidades estatales y en
la de Concepeibn.

Y en todo esto, hay algo de curioso. Se solia considerar politica sélo la
accibn que pudieran realizar los grupos de izquierda, en especial los
comunistas; ellos «politizaban» por presencia o eran los «politizadoress por
esencia de los claustros; la acctén de los otros grupoes, en cambio, era
simplemente... jaccidn universitaria! De aqui derivaban discriminaciones
odicsas y sistematicas. Reeuerdo lo que ocurrié en mi Facultad cuando
propuse gque Neruda fuera designade miembro académico; no faltaron
sesudos profesores que objetaron tal proposicion fundandose en que Neruda
era comunista. Al ser aprobada, uno de cllos pidié que se dejara constancia
en ¢l acta, que la eleccidn se hacia al poeta Neruda, pero no al militante
comunista...

Como usted lo puede apreciar entlendo que la politica esté en la
Universidad. No es algo deleznable. Lo es cuando —como sucede ahora con
el fascismo-- es exclusivista. Lo es, cuando niega el pluralismo. Lo es
cuando en su nombre, se pretende hacer de la Universidad una simple
usamblea, olvidandose qué es la Universidad y las garantias que ella esta
obligada a ofrecer a todas las corrientes de pensamiento y aecién politica. Lo
es, finalmeute, cuando se presenta encubierta ¢ mimetizada, porque ya esto
es sefial de torcidas intenciones. Por lo demés, recordemos que desde sus
injcios en la Universidad de Chile se establecid la libertad de eétedra, lo que
importaba implicito y muy solemne reconocimiento de los aeadémicos. a
profesar sus ideas y a ensefiar en eonformidad a ellas. De la misma manera,
siempre se reconoci® la libertad de expresion pelitica a los estudiantes.
Ahora bien, la Reforma tuvo el mérito y el coraje de reconocer un hecho real
y de permitir que él se manifestara abiertamente y con participacién de
todos. :

—FEsta vision de la universidad como un campo de convivencia y con-
Jfrontacidn ideolégicas supondria que las formas del poder universitario, los
mecanismos de su gobierno interior, reflefaban esta pluralidad o, por lo
menos, no la obstaculizaban. E!l recuerdo de la documentacion de andalisis
durante el proceso de Reforma de la Universidad de Concepcién (1267-69)
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en ol que participé como profesor, no permitiria asegurorto. ¢(Se trataria sélo
de la sitnactén espectfica de una universidad privada o esto rambién repro-
ductria le situacion de las universidades estatales?

—WNo es facil contestar su pregunta; en Chile habja ocho universidades-
des, regida cada una por sus propios estatutos. Hasta el movimiento de re-
forma comenzado en 1967 prevalecian situaciones gue distaban muche de
ser democraticas. La generacion de autoridades —esto es, rectores v deca-
nos— estaba en manos de sectores muy reducidos; en la Universidad de
Chile, s6lo intervenian en ese proceso los profesores de mas alto nivel ——wor-
dinarios. titulares de catedra»— quienes represemtaban alrededor del
20 por 100 del personal académico —docentes ¢ investipadores— de esa
eorporacion. Menos democritica era ain la designacion de autoridades de
las universidades privadas; aqui eran hechas por las instituciones de las que
dependian.

51 se mira con cuidado, se verd que la Universidad parecia una estrie-
tura fendal. ¥ esto estaba refiido con elementales normas de funcionamiento
racional, era fuente de errores, arbitrariedades y vicios, e impedia el des-
arrallo de poliiticas universitarias coherentes.

Tal estado de cosas reclamaba una correccion de tondo, gne permitiera a
la Universidad Funcionar conforme a un esquema completamente distinto,
en que las cosas pndieran ventilarse a la Inz del dia y ante todo el mundo. Y
aqui se puede discernir otro antecedente de ]a Reforma.

— Yo no sé sf usted comparte mi impresion de gue al hablar de Reforma
Universitaria solo hemos insistido en la participacidn docente y no hemos
hecho referencia al movimiento estudiantil, vigoroso, combutivo, que...

—Hubo en verdad, un movimiento estudiantil vigoroso y combativo,
como usted dice. Alld por 1912 o 1913 sc formd en la Universidad de Chile,
la Federacion de Estudiantes de Chile; més tarde surgicron organismos simi-
lares en las otras universidades; ademas, en cada escuela o facultad se for-
maron centros de alumuos que eran filiales de las federaciones. Significati-
vamente, habia lo que pudiera [lamarse «unidad sindical» de los estudiantes.
Todas estas instituciones tuvieron una importancia enorme dentro y fuera de
la Universidad; eran una suerte de vanguardia representativa de lo més
avanzado en la Universidad que, a la vez, reflejaba vivamente las aspiracio-
nes, las inquietndes y los contlictos que se manifestaban cn el Ambite social.
Actuaban en funcion de intereses corporativos de los estudiantes, en funcidn
de la Universidad y también en funcién del pais. Con evidente realismo, ¢l
estudiantado nunca pretendio ser una fuerza distinta y separada del resto de
las fuerzas sociales que operaban en el escenario politico-social de Chile. Los
estudiantes se sentian cludadanoes que pasaban por la Universidad; no abju-
raban de esa calidad; al contrario, ella prevalecia y oricntaba su propia acti-
vidad universitaria. Por ello, sus plataformas expresaban el enlace intimo de
lo universitario con lo extrauniversilario y subrayaban la preponderancia
real, objetiva de éste con respecto a aquél. Por cllo mismo, no hicieron suya
la consigna de Ia reforma universitaria lanzada desde Cérdeba (Argentina),
sino que se asimilaron a la lucha politico-social para modificar 1a sociedad vy,
por endc, [a Universidad. En una palabra, el movimiento estudiantil quiso €l
cambio universitario profundo en funcion del cambio social profundo; en
otros paises latino-americanos se concibié el cambio social a partir de la
Universidad, lo que implicaba atribuir a ésta una fuerza y una influencia
mucho mayor de la que realmente tiene. Lo indicado explica los compromi-
sos de la FECH en 1920} con la Federacién Obrera de Chile (FOCH), con la
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Alianza Liberal, con el movimienlo socialista ¥ aun con el anarquismo; en
1930-31, en la fucha confra la dictadura de Ibafier; en 1936-1938, en el
respalde al Frente Popular, en la lucha anti-fascista, en la solidaridad con la
Repiblica Espaficla... Y asi, hasta 1967... Entonces. el movinifento estu-
diantil —asociado a los esfuerzos y a las luchas por democratizar €l pais, se
sumd a las presiones extrauniversitarias por democratizar la Universidad,
superar sus limitaciones, renovar sn espiritu que habia envejecido, modificar
sus estructuras, etec.— desencadend el proceso de la reforma universitaria.

—;Entonces. usted sstima gue lo Reforma 67-09 fue obra principalmen-
re del movimiento sstudiantil?

—FEn gran medida, si. Los estudiantes de la Universidad Catdlica de
Valparaiso primnero, de la Universidad Catdlica de Chile ensepuida v luego
los de la Facultad de Filosolia y Educacion de la Universidad de Chile,
fueron quienes asumierou la respensabilidad de promover el proceso refor-
miista en sus respectivas corporaciones. Pero. muy rapidamentie, encontraron
eeo entre los académicos, pues muchos de éstos tenian plena conciencia de
problemas como loz que ya bemos tenido ocasion de subrayar. Y...

wee ¥ wsted gué papel desemperitc? Porgue recuerdo muy bien gue se le
Hamo el «Deconn de la Reformar.

—Me parece que en asuntos eomo los que ahora merecen huestra aten-
cion, las actuaciones personales no cuentan mayormente. En realidad, me
correspondid desempefiar cierto papel en 1a reforma de la Universidad de
Chile. Creo que en esto, el azar y las circunstancias tuvieron mucho que
hacer, Plense que fundamentalmente fui intérprete, portavor y ejecutor de la
voluntad de mi Facultad, practicamente de toda ella. En algin sentido, fui
punto de convergencia de aspiraciones colectivas y pude actuar en funcidon
de ellas. Por otro lado, pienso que mi militancia politica —que de ninglan
mode menoscababa mi eondicion de universitario, sino mis bien la entigue-
cia— y aun mi calidad de profesor de Historia, me permitieren scr sensible a
los procesos que tenian lugar en ¢l pais v comprender el higar que en ellos
correspondia a la Universidad. En una palabra, mantuve mi calidad de ein-
dadauo y de universitario en plenitud. Asi, en la Universidad traté de ser
portavor abierto —no encubierto— de fuerzas sociales que actuaban en el
medio nacional preconizaudo las mas hondas transformaciones. Creo que
eso sucedid ¥ nada mas. Exciiseme, entonces, que no me extienda méas sobre
este asunto,

Hay, si, un punto al que quisiera dedicar dos palabras siquiera: 1a Refor-
ma. Esta fue un proceso que respondié a muy hendas v legitimas motivacio-
nes de car&cter social v universitario. Convergieron 4 promoverla muchos
factores, algunos de los cuales ya han sido insinuades en nuestra conversa-
cidon, Sus proyecciones fueron indudablemente positivas: hubo racional rees-
tructuracidén académiica de la Universidad; se precisaren las funciones do-
centes, de investigacidn y extensidon, y se las articuld organicamente; se
implantd cfectiva democracia en todos los terrenos: generaciom de autorida-
des, formas de gobierno, participacién de tedos los miembres de la comuni-
dad, respoto al pluralisme ideolégico, ete. Hubo apertura y sensibilidad més
aceutnada frente a los problemas naeionales y a las definiciones colectivas;
se consolidd plenamente [a autonomia, ete.

Es decir, la Reforma fue la expresion universitaria del aliento renovador.
progresista ¥ democratico que emanaba de la socledad v de nuestra época;
ne olvide que la Reforma chilena es contemporénea con procesos semejantes
que sc intentaron o que se realizaron en otres paises; Francia, Repiiblica
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Federal Alemana, Estados Unidos, Ttalia... Fue, ademés, un csfuerzo
admirable y de alto vuelo por poner la Universidad al dia y por abrirle pers-
pectivas que le permitieran proyectarse dindmicamerite haeia el futuro. Su
importancia esta, pues, fuera de discusion y ha sido subrayada por el dltimo
reetor legitimo de la Universidad de Chile, Edgardo Boeninger. ;Sc come-
tieron errores? Si. pero los normales en el desarrollo de proeesos de tanta
envergadura y tan complejos...

—Bueno, godémo reswmiria su juicio acerca de la Universidad anterior
a la Reforma?

—Parcialmenie su pregunta estd contestada con lo que ya llevamos
hablade sobre defectos, Ininitaciones, etc. Pero eso no es la verdad toda.
Mirando hacia airas, me parece gue la Universidad Ilegd @ ser en Chile la
concrecion de luchas, de esperanzas y de esfuerzos que nunca cesaron y
cuyos objetivos eran contribuir con eficacia a hacer de Chile una sociedad
desenvuelta, avanzada, capaz de empinarse hacia el futuro provista de las
nmias ricas poteneialidades. Todo esto es lo que se quiso hacer v lo que en
cierta medida se logré hacer. Ciertamentie, se estuvo lejos de alcanzar las
metas ideales & que todos aspiraban., Tampoco pudieron materializar en
plenitud los propositos conienidos en el pensamiento de universitarios,
fueran estudiantes, académicos y algunos rectores como Andrés Bello, el
fundador, como Barros Arama, como Valentin Letelier, Juan Gomez Millas,
Eugenio Gonzalez v otros. Es de elemental justicia reconocer que gracias
a esfuerzos colectivos permanentes, se llegd a erigir un sistema de educacion
superior que nos enorgullecia, que [iguraba entre lo mejor de América
latina, que tenia reconocimiento internacional indudable. Alla, en el (ltimo
rinedén del munde, florecié una cultura universitaria que, repito, era recono-
cida fuera de nuestras fronteras y que era valorada positivamente por los
buenos frutos que entregaban. ;Era defectuosa...? Si. ;Tenia limitacio-
nes...? También. ;Presentaba lados sombrios...? Clertamente. Pero, a pesar
de todo, tenia méritos sobresalicntes,

Contrariamente a lo que algunos sostienen, estoy absolutamente cierto de
quc la Reforma representd un esfuerzo plausible por acentuar aspectos posi-
tivos, por corregir defectos, superar limitaciones y por hacer prevalecer lo
luminoso, lo prometedor, v lo fecundo v lo auténtico sobre los lados que
acusaban oscuridad, esclerosis, impotencia y artificio. La Reforma, en
verdad, recogi6 lo mejor de la tradicidén universitaria, lo dio actualidad y lo
ralizd. Si hasta pnede considerarse que Andrés Bello fne uno de sus precur-
sores.

—Hay algunas cuestiones ya planteadas acerca de lay cuales es necesario
volver debido a su importancia, ;Qué sucedid con las universidades después
de 19737 ;Qué ocurre en la actualidad?

—Septiembre de 1973 marca un momento en la historia de nuestro pais
¥, por lo mismo, en la historia de la Universidad nacional. Pero, es un meo-
mento que tiene una caracterfstica fundamental: su gran signo es el signo
menos, el signo negativo de la destruccion inherente al fascismo.

El régimen que se instaura tiene propositos ostensibles: paralizar una
evolucién como la que habia seguido la sociedad chilena desde sus origenes y
producir una honda regresiéon historica y social. Y para ellio ha recurrido al
ugo implacable de la fuerza, Asi se explica que desde septiembre de 1973, se
hayan empleado en Chile todas las formas de violencia, aun las mas exire-
mas, conira la nacion. JamAs nuestro pueblo habia vivido una pesadilla tan
atroz como la que empezd el 11 de septiembre de 1973. Y muy significati-
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vamente, entre las victimas de esa violencia se cuentan varios millares de
universitarios. Decenas de ellos —estudiantes, académicos v funcionarios-—
fueron asesinados... Por razones muy personales, por viejos y gratos vinculos
de amistad que a él me ligaban, me siento moralmente obligado a nombrar
a Enrique Paris, quien después de padecer inenarrables torturas, fue asesi-
nado. Paris es uno de los martires de nuestro pueblo; su vida fue segada por
su adhesidn a altos principios, entre otros, a los de la Reforma de la Uni-
versidad.

Cerca de un centenar, ademis, figura en la trigica lista de los presos
politicos desapurccidos; entre éstos debo recordar con emoctdn a Fernando
Ortiz Letelier, profesor de Historia, quien fue mi alumno. mas tarde mi co-
laborador ¥ luego mi colega en el Departamento de Historia. Muchos cen-
tenares conocieron ia prision, vejdmenes y horrendas torturas. Varios miles
han debido salir del pais o fueron expulsados de &1... La cantidad de acadé-
micos que estdn fuera de Chile es de tal magnitud, que todos ellos reunidos
podrian hacer funcionar una universidad con mdis de diez mil estndiantes...
Justificando tanto horror, Jaime Guzmin, ha hablado de que éste fue pro-
ducto de una guerra; «en esta guerra —escribié— ¢l enemigo esta dentro del
Estado y al lado de uno mismo. Dice inclnso tener la comin nacionalidad
que nos cobija...» Y por cierto, a este «enemigo», chileno a carta cabal,
digno, demdceratas sin dobleces, habia que matarlo, torturarlo, hacerlo salir
de su tierra... Esto formaba parte de los planes contenidos en la tenebrosa
doctrina fascista de la «seguridad nacionalh. Refutando esta teoria, el doce-
tor Orozco, quien fuera vice-rector de una de las sedes de la Universidad de
Chile hasta principios de 1976, declard: «... Hoy, sdle ciertos sectores mino-
ritarios son considerados genuinos y fieles patriotas. A ellos s¢ han entrega-
do las principales direcciones universitarias... Para estos grupos, disentir es
subversion, asociacion velada con el marxismo, complicidad con agresores
extranjeros o traicion a la Patria.»

—¢Significa lo que usted dice que ha habido ensafiamiento con los uni-
versitarios y con las universidades?

—Asl ha sido, ni mis ni menos. En Chile, como en todas partes, el fas-
cismo no $6lo tiene connotaciones econémico-sociales y politicas; también las
tiene culturales e idcoldgicas. En la Declaracién de Principios de la Junta
formulada en marzo de 1974, asi como también en miltiples declaraciones
piblicas hechas por los més altos y autorizados personeros del régimen, se
ha postulado 1a necesidad de «cambiar la mentalidad de los chilenos», de
crear un «nuevos espiritu colectivo, de modificar tan profundamente como
sea posible las escalas de valores, los ideales, las aspiraciones y las concep-
ciones que, al cabo de un siglo y medio de historia republicana habian logra-
do prevalecer entre los chilenos.

Fundamentalmente, el régimen ha buscado su perpetuacién; para ello
imagind la construccién de una nueva base social que le permitiera susten-
tarse ¥ proyectarse indefinidamente a través del tiempo; y para esto, & su
vez, concibié también la necesidad de crear un nuevo tipo humano dotado
de aguellos caraeteres que para el fascismo constituyen la esencia misma del
hombre. Este tipo humano dcbia ser neutro, estar desprovisto hasta del
menor asomo de conciencia nacional y social, carente de espiritu critico,
fanatico, pasivo en materias politico-sociales y ser una suerte de tecnbcrata
ciego, que por encima de todo actia sin saber, sin conocer el sentido tras-
cendente de su accién. El régimen presidido por la Junta se propuso, en
suma, producir la fascistizacidn contra Chile. Afortunadamente, este
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propdsito no ha prosperado; més aion, puede afirmarse que ha fracasdo ro-
tundamenies.

Ahora bien, dentro de este esquema general de tentativas, de propositos,
de objetivos, el régimen centrd su atencidén en la Universidad. Después de
todo, comprendié que ella constituia un punto clave en la vida de la
sociedad. un «punto nervioso de la civilidad» como lo sefiald «El Mercurios; ¥
por ello es que la transformd en algo «predileeto», al que se debia dar un
«trato cspeeial».

Se exteriorizd esta predileecién poniendo en préetiea lo que Pablo Rodri-
guer, el diripente de Patria y Libertad llamé la «Contra-reformas; es decir,
se hizo absolutamente todo lo contrario de lo que €l movimiento de reforma
iniciado en 1967 habia postulado y realizado; y mas que eso, se desiruyd
gran parle de lo que las universidades hicieron y representaron durante mas
de un siglo de su historia... He aqui la enorme regresién universitaria pro-
dueida deliberadamente por la Junta.

—¢Cémo ve usted que se ha expresado concretarnente esta regresion en
la estructura y actividad universitarias?

—Ya en las horas que siguieron a su instauracidn, el régimen tomo la
decisién de intervenir las universidades, estableciendo sobre ellas el mas
rigido eontrol. De una plumada se borrd tanto el principio eomo la practica
de la autonomia universitaria que habla quedado consagrado, en su mas
vasta acepcion, en la legislacion surgida de la reforma y ratificada por el
presidente Allende. Inttiles resultaron a este respecto los esfuerzos que pro-
curaron desplegar rectores eomo Edgardo Boeninger, Fernando Castillo Ve-
lasco y otros, quienes trataron —segin lo explica Boeninger— de preservar
«la autonomia académica y asegurar a todos los universitarios una efectiva
libertad de investigacién y de cétedra, independiente de sus posiciones
ideologicass.

Con la supresion total de la autonomia, se perseguian varias finalidades.
Por un lado, evitar la existencia de organismos superiores de cultura que, en
razdn de su propia naturaleza debian ser ntcleos de libertad, centros de
espiritu critico y, por lo mismo, hogares en que el fascismo no podia pros-
perar. Por otro lado, se trataba de abrir al fascismo un campo de aceién que
hasta entonces le habia cstado vedado; y le habia estado vedado no por
acciones deliberadamente tomadas, sino porque siempre fascismo y universi-
dad, lo mismo que fascismo y demoeracia o faseismo y cultura, son esencial-
mente incompatibles, Y con esta apertura forzada de la Universidad, lo que
considero verdadera violacibn fisica y espiritual, se pretendia dominar meca-
nismos que pudieran coadyuvar a csc cambio de espiritu o mentalidad de
que ya hemos hablado o a la creacion dc ese tipo humano cuyos rasgos méis
sobresalientes hemos disefiado.

La liquidacion de Ia autonomia se realizd, como usted sabe, manu mili-
tari. Fueron expulsadas de sus funciones virtualmente todas las autoridades
unipersonales que habian sido elegidas democriticamente por sus respecti-
vas comunidades; una de esas autoridades, el rector de la Universidad Téc-
nica del Estado, Enrique Kirberg, debié soportar varios afios de prision;
también fueron suprimidoes todos los érganos de direccidon eolegiada. Y, en
cambio, se establecid una institueién nueva: el militar convertido en rector-
delegado del Gobierno, en cuyas manos se concentraron todas las atribucio-
nes que la ley reconocia al conjunto total de autoridades unipersonales y
colegiadas. Jamés en la historia de Chile se habia producido una situacién
igual. Raras veces en la vida universitaria internacional habian tenido lugar
hechos tan deplorables. Y justamentie por ello, porque se destruia sin con-
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templaciones una universidad democritica y autbnoma, es que alarma y
estupor se despertaron en el mundo entero y también provocaron reaccién en
Chile. En este sentido, mire usted, ... tengo aqui a la mano un articulo
escrito por el profesor Jorge Millas en enero de 1976; en &l Millas explica
que estd en desarrollo una tendeneia a establecer lo que llamé la «universi-
dad vigilada» —... creo que por razones obvias no pudo hablar de «univer-
sidad prisonera...»—~ que se traducia en hechos inquietantes. Escuehe...
estas son sus palabras:

«Primero, en orientar la politica del Estado por la desconfianza hacia la
insiitucidn universitaria, induciendo a cercarla por un anillo de suspicacias y
vigilancia que comprometen seriamente su auntonomia en el senilido mas
severo de este término...» Y agrega: «Y no es buen oxigeno sino aire enrare-
cido el que se aspira en una casa de estudios en donde algunos quisieran
mantener la suspicacia reciproca, estimular la delacibn, hacer temeroso el
juicio en alta voz sobre cosas que por su naturaleza deben ser puiblicamente
discutidas, confribuir en fin, a que no sea ya la actividad politica, sino la
reflexion la que carezca de fueros.»

—¢Cudles son en la universidad las manifestaciones de esa vigilancia
denunciada por el profesor Millas?

—La vigilancia y sus secuelas —represion, persecucion en nombre de la
exlirpacion de la politica de la universidad y de 1a «purificacions del espiritu
universitario— han funeionado sin tregua ¥ bajo la presion de elementos
como el antiguo dirigente de Patria y Libertad, Pablo Rodriguez; éste ha
llegado a sostener que «.. en la universidad puede llegar a ser anti-univer-
sidad como consecuencia de mantener en ella una libertad que sostenida
a todo trance, llega a convertirse en fuero para los efementos destructores de
su esencia y de su espiritu.» Por tanto, afiade, el «restablecimiento de la
universidad de seleccion obliga, a riesgo de ser ingratos, a depurar —en el
sentido de hacer puro— las aulas de toda ingerencia extrafia que enturbie su
misidn». Vea usted las ideas claves contenidas en los parrafos citados: supre-
sidn de la libertad, universidad de seleccién, depuracidn, ingerencias ex-
trafias...

En nombre de esas ideas y obedeciendo a la manifiesta intencién de
eliminar toda libertad de pensamiento o de espiritu critieo, se procedid
a expulsar a centenares de académieos v a miles de estudiantes... Las cosas
se hicieron como si hubieran sido inspirades por aquel ldgubre grito de
«muera la inteligencia».

Mucho de lo bueno que tenia la Universidad y que le permiti6 labrarse
un sdlido prestigio internacional, fue aventado. Y asi, nos eneontramos
frente a una situacién completamente anormal: aclualmente hay tantos
o mas académicos fuera de los recintos universitarios que en ellos, v ahi
estdan muchos padeciendo la agobiante cesantia o trabajando en cualquier
cosa para subsistir; no faltan incluso [os que han debido transformarse en
vendedores de frutas, verduras, ropa y otras cosas...; es un espectaculo deso-
lador... Los académicos que han debido salir del pais son incontables; no ha
habido fuga de cerebros, sino expulsion masiva de ellos.

La vigilancia, la intencién manifiesta de depurar hasta el infinito es
causa, como lo explicéd el profesor Juan de Dios Vial Cotrea a la revista «Qué
Pasa», en febrero de 1976, «de una explicable inquietud. Su formulacién es
tan vaga que ella arroja una sombra de sospecha pricticamente sobre todo el
mundo y, en particular, sobre quienes tienen la desgracia de cultivar las
ciencias sociales. Se induee asi una banalizacidn del trabajo intelectual el
que evitara por instinto los temas importantes y se refugiara en 1a seguridad
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de lo banal». ;Se da usted cuenta de todo lo que esto representa como tra-
gedia v frustracién personal y, 4 la vez, como una forma concreta de des-
truccidn de la nacién...? Con razdn, el ya mencionado doctor Orozeo decia
que si se continuaba por ese camino, llegaria el momento de preguntarse:
«Universidad, ;donde estis?»

—Para definir la etapa que atraviesa lu cultura del pals, algunos circulos
del interior hablan del <apagén culturals. ;Se justificaria en relacion con las
wriiversidades?

—La relacion es manifiesta. Desde luego cs constatable un empobreci-
miento extraordinario, una anemia crecicnte en la investigacidén cientifica.
Se le impuseo el criterio del «auto-finaneiamiento», lo que ha tcuide efectos
extremadamente nocivos. Por una parte, ha significado la virtual paraliza-
cién de gran parte de la investigacion, de aquélla «no rentable» por no tencr
valor practico inmediato. Y faltos de mercados donde vender su mercancia,
los ceniros de producecidn se ahogan... Perdone gue hable asi, pero es el
lenguaje que s¢ ha impuesto a las universidades —y no solo a ellas, como
consecuencia de la regla de oro que rige en Chile: la economia social de
mercado. Lo que no se vende ni es competitivo, no debe producirse. jPara
qué entonces estudios de linglistica, historia, psicologia, sociologia o de
otras disciplinas, si sus costos de produccién son altos y no pueden competir
con los que vienen del exterior? Y asi como hau debido cerrarse o reducitse
fabricas, se han cerrado o jibarizado centros de investigacidn, laboratorios,
se han depurado bibliotecas, como la de la Sede Valparaiso, de la Universi-
dad de Chile, doude se dispuso, con todas las formalidades administrativas,
la incineracidn de un centenar de obras... .

Con la docencia sucede algo parecido. Hace un momento citibamos
palabras del profesor Vial: banalizacién del trabajo universitario. Y esta
banalizacién, que es torma de defensa, esta ligada al régimen de terror iin-
plantado, a ia delaciéon fomentada e institucionalizada.

Pero, por otra parte, se han impuesto también criterios clasistas. La
universidad democritica y abierta que hubo hasta 1973, ha sido objeto de
arteros ataques. Oiga usted a Pablo Rodriguez: «... Las universidades res-
pondieron al postulade marxista de masificar la ensefianza superior, exten-
diendo la formacién universitaria en desmedro de su profundidad y verdade-
ra naturaleza y, por cierto, de nuestro empobrecide presupuesto fiscal.»
Y como alternativa a esa universidad democritica, Rodriguez sefiala la
UNIVERSIDAD DE SELECCION, asi, con may(iscula.

El establecimiento de la universidad selectiva se ha hecho conforme a un
espiritu rigurosamente clasista vy mediante mecanismos faciles de reconocer.
Se redujeron drésticamente los presupuestos universitarios, lo que obligd
a despedir a numeroso personal, a eerrar departamentos y escuelas y a elimi-
nar programas de formacién profesional. Sospechosamente —pero dentro de
la estricta légica fascista— las Areas mas afectadas con estas mutilaciones
han sido las dedicadas a las ciencias sociales; ellas, segin lo explicd la
revista «Ercilla» en marzo de 1976, eran visualizadas como «lugar en que la
discusion académica seria més peligrosa. Y esta tendencia anti-humanista...
conduce a formar técnicos, pero no universitarios capaces de entender en
qué sociedad se situara su desempefio profesional y, por tanto, posibilitados
para contribuir a construirlo», Luego, con la implantacién del autofinancia-
miento, se hizo que la Universidad vendiera sus servicios, fuera pagada; v
esto implicd la fijacidn de elevades derechos de matricula; anualmente, éstos
equivalen poco mis o menos a dos meses de sueldo de un empleado medio.
Resultado: la Universidad selecciona; cierra sus puertas a quienes no pueden
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pagar aranceles. aungue sean inteleciualmente capaces; en cambio, las deia
abiertas sélo 2 los adinerados, Se cumple asi el ideal de la Junta.

—¢ Veria usted en esta politica una negucion del proceso de democrati-
zacion educacioral a gue usted se refirié al iniciar esta entrevista? 8i es asi,
Jeudles de esos sectores que desde comienzos de sigle presionaron por
ampliar lu educacién resultan mas afectodos?

—Tal politica golpea a todo el pueblo de Chile, frustra las legitimas
espectativas de los hijos de trabajadores de toda condicién. Sin embargo,
kay un hecho: tradicionalmente los jovenes provenientes de las capas medias
han aportado el mayor contingente estudiantil a las universidades; ahora, los
centros de estudios superiores aparecen vedados para elfos; ¥ no solo por el
altc monto de su matriculas, sino también porque se han desmantelado
pricticamente los servicios de Bietiestar estudiantil, incluido el sistema de
becas; un elemplo de lo que digo es la eliminacién de las residencias estu-
diantiles que habia en Macul; sus edificios han sido transformados en ofici-
nas v salas de clase. El golpe asestado a las capas medias es, entonces,
fuerte. La verdad es que fueron victimas de un engafio atroz; se las mani-
puld ideologicamente y se las indujo a colaborar en la desestabilizacién y el
derrocamiento del Gobierno dirigido por el presidente Allende; pero ahora...
vea los resultados. A propdsiio de esto, Arturo Olavarria relata el siguienie
hecho: alla por 1935 0 1936, Gustavo Ross le dijo: «;La clase media... qué es
eso? En Chile no hay sino clase alta y clase baja, lo que usted llama clase
media no existe; ¥ los que se consideran de esa clase, que se ubiquen en la
clase alta si pueden o entre los de la clase baja y trabajen como los obreros.»
Me pregunto si no es el eriterio de Gustavo Ross el que esti aplicando la
Junta.

—Para terminar, quisiera saber cdmo ve usted el fururo de nuestras
universidades,

—Nuestras universidades, como el pais —estoy seguro—, se reeuperarin
¥ serin mefores, mucho mejores que ayer, .,
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LA UNIVERSIDAD
CHILENA

Cuesttonario

1. Historiadores y sociblogos coinciden en sefialar como un rasgo im-
portante de la cultura latinoamericana su caricter dependiente. ;Cree usted
que este rasgo también ha afectado a la universidad chilena? Si ast fuera,
;en qué forma?

2. Puesto que hablamos de eultura latinoamericana, ;cual habria sido
el aporte de la universidad chilena a una conciencia de la identidad latino-
americana?

3. Para la formacién de cuadros universitarios, los paises subdesarro-
llados deben recurrir con freenencia al expediente de enviar personal a
centros culiurales del extranjero. ;Cuéles serian, a su parecer, los principios
que deberian oricntar una sana politica de formacion y perfeccionamiento de
cuadros en relacion con el extranjero?

4. En el proceso dc Rcforma Universitaria de 1967-69, una opinién
mayoritaria asignd a la Universidad la misibn de servir al cambio social.
¢Podria usted cxponer su posicién al respecto?

5. En relacidn con la pregunta anterior, jcuil seria su balance critico
de la Reforma de 1967-69?

6. La triada docencia-investigacidn-extensién, sugerida como funciones
de la Universidad v materializada en las universidades chilenas, ;conserva
aun su validez? ;Estima usted que existirian otros criterios mas apropiados
para la realidad chilena?

7. Autonomia, pluralismo ideoldgico y participacidon son aspectos im-
portantes de la democracia universitaria. A través del tiempo, en nuestro
pais, estos principios han sido interpretados en forma diferente. ;Cuél es su
concepcion al respecto?

8. ;Qué piensa usted del autofinanciamiento de las universidades pre-
conizado por el actual Gobierno?

9, Sepin las informaciones de prensa, el fenbmeno denominado «fupa
de cerebros» se habria agravado en los tdltimos afies. ;Cuéiles serian las
causas? ;Cudlcs las soluciones posibles?

10. Ateniendo a las responsabilidades que usted ha ocupado en la vida
académica chilena y considerando la din&mica actual de la cultura del pais,
jcudles serfan, a su juicio, los principios basicos de una politica universitaria
en la eventualidad de un restablecimiento de la convivencia democratica en
el pais?
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Este cuestionario fue enviado a las siguientes personalidades académicas
chilenas: Edgardo Boeninger, ex-rector de la Universidad de Chile; Fernan-
do Castillo Velasco, ex-rector de la Universidad Catdlica de Chile; Enrique
Kirberg, ex-rector de la Universidad Técuica del Estado; Edgardo Enriquez,
ex-rector de la Universidad de Concepcién; Domingo Santa Maria, ex-rector
de la Universidad Técnica Federico Santa Maria; Ranl Aliard, ex-rector de
la Universidad Catdlica de Valparaiso; Alvaro Banster, ex-secretario general
de la Universidad de Chile; Galo Gémez, ex-vicerrector de la Universidad de
Concepcién; Eduardo Ruis, ex-vicerrector Sede Oriente de la Universidad de
Chile; Carlos Martinez, ex-vicerrector Sede Valparaiso de la Universidad de
Chile, ¥ con posterioridad, a Jacques Chonchol, ex-director del Centro de
Estudios de la Realidad Nacioual (CEREN) de la Universidad Catélica de
Chile.

Un cuestionario mas breve y con algunas variantes, fue enviado a tres
ex-dirigentes estudiantiles: Ociel Nifiez, ex-presidente de la Federacién de
Estudiantes de la Universidad Técnica del Estado; Guillerme Yungue, ex-
presidente de la Federacion de Estudiantes Sccundarios, y Scrgio Spoerer,
ex-presidente de la Federacidén de Estudiantes de la Universidad Catolica de
Valparaiso,
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JACQUES CHONCHOL

1. Esprefundamente cierto este rasgo de la dependencia. Es algo de lo
que, ¢n alguna época, no se tenia mucha conetencia o conciencia suficiente,
hagta el momento en que, de un modo casi simnltineo, se inicid la reflexion
de historiadores, socidlogos y economistas acerca del caracter dependienie
de la cultura ¥ de la sociedad latinoamericana.

Hoy nos resulta evidente este caricter,

En nuestro pais, como en los demés paises de América latina, siempre se
privilegié lo que venia de Europa, y posteriormente, en los tres altimos dece-
nios, lo que venia de los Estados Unidos, aunqne sin desaparecer la influen-
eia europea. Esto de una manera general, tanto en el nivel de las ideologias,
como en el nivel de los modos de vida, de eomportamienio, etc. Creo que en
la historia de América latina hay muy pocas excepciones, muy pocos ejem-
plos de tentativas de afirmacién de valores propios, de valores que no fueran
un simple reflejo de la influencia enfopea, primero, y norteamericana, des-
pnés. Esto vicne de muy lejos: todos los rasgos escnciales de nuestra cultura
parecen haber sido determinados por la congnista y por la colonizacién de
espafioles y portuguescs. Adn nuestra larga historia anterior a la llegada de
los conquistadores, ha sido redescubierta por arqueblogos y antropologos no
latinoamericanos, sino principalmentc extranjeros.

Todos nuestros valores culturales, las modas literarias, las corrientes
artisticas, las ideologias politicas, ciertamente, estan marcadas por el signo
de la dependcncia. De un modo mas claro, incluso, en el periodo posterior a
la Independencia, en el siglo XIX, y durante una parte importante del
siglo XX, cn los cuales nuestra historia social, nuestra historia cultural ha
sido en una buena medida reflejo de lo que ocurria en el Viejo Continente,

La fisonomia de la universidad latinoamericana, v dentro de ella la chile-
na, no escapa a estas determinaciones. Examinese, por ejemplo, lo que
ocurre con la formacion de profesionales, una de las funciones principales de
nuestras universidades. Véase lo que ocurre con el Derecho: una repeticion
del Derecho curopeo desde la época del Imperio romanc. O en las carreras
tecnologicas: todas las técnicas, todas las innovaciones son importadas. ( cn
Ia Economia: los modclos, los esquemas econdmicos son invariablcmente
extranjeros, europeos en su mayor parte. Un case muy claro es el de la Me-
dicina, en la cual resulta inconcebible cualquier orientacién que no sea la
de la Medicina occidental. Y es intercsante, a este respeccto, conocer las
discusiones quc empiezan a producirse en la Qrganizacién Mundial de la
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Salud, donde por primera vez se plantean dudas sobre la eompatibilidad
entre Medicina occidental —su costo, sus tiempos de formacién, ete.— v las
exigencias y posibilidad real de dar una asistencia médica generalizada a las
poblacioues del Tercer Mundo. Jamas habia ocurrido eso antes, y menos,
por cierto, en las escuelas de Medicina chilenas.

En !a Universidad chilena, en cl pafs, estuvo siempre patente la huella de
la dependencia. Hoy la realidad se ha agudizado, ¥ aunque se habla mucho
de «nacionalismo», la verdad es que no neccsita profundizarse mucho para
descubrir la total ausencia de una verdadera politica cultural nacional.
Piénsese Unicamente en los esquemas econdémicos que la Junta trata de
aplicar en el pais: una doctrina que corresponde al «ultraliberalismos
europeo de finales del siglo XIX, propugnada por economistas chilenos (los
«Chicago boys») que las universidades chilenas formaron en la concepcibén de
una dependencia total con respecto al cxicrior.

La Universidad chilena, cn suma, no cscapa al caracter dependiente de
nucstra cultura, de nuestra sociedad. Ella ha ayudado a reforzar la copia de
io extranjcro; ella ha formado —no lo olvidemos— nuestras élites dirigentes,
que han mostrado en su accidn su caracter dependiente, su falta de interés o
capacidad para descubrir formulas latincamericanas auténtieas. ;Qué doc-
trinas politicas, por ejemplo, han nacido de la propia realidad latinoameri-
cana? Ninguna. Quizd si la dniea tentativa —la inica que conozco— de
encontrar una definicién con raiees mas latinoamericanas, fue la del APRA,
en el Perd; tal vez también algo en México, y acaso sdlo en esos paises por la
mayor profundidad de sus culturas indigenas. Pero aparte de eso, tode lo
demas, todas nuestras eoneepciones econdmicas, politicas v sociales tienen el
sello de fa importacién: el liberalismo, el federalismo, el nacjonalismo, el
positivismo, la eoncepcion de la democracia desde la época de la indepen-
dencia; el marxismo, las ideas demberatas-eristianas, etc., etc.

Es el problema de la América Latina y es también el problema de Chile.

3. Me parece un hecho indicutible la necesidad, en el caso de paises
pequefios, dependientes como los nuestros, de enviar cuadros a perfeccionar-
se al extranjero. Si no hemos podido desarrollar todas las cientifieas, domi-
nar todas las disciplinas cientificas, estamos obligados a salir al exterior a
buscar ese conocimiento.

Ahora bien, hay que decir, sin embargo, —es por lo menos la experien-
cia que vo conozco en el campo de mi propia especialidad, la agronomia, y
en el de earreras predominantemente tecnolégicas— que el saldo es hasta
ahora bastante negativo. Es cierto que el profesional ha logrado aprender
mucho, ha sacado un gran partido del alto nivel de los laboratorios, los
centros de estudio de los grandes paises industrializados. Ha logrado una
formacién més elevada; pero, por otra parte, en general, se ha desnacionali-
zado, ha perdido eontacto con las raices de su propia realidad nativa. La
refinada tecnologia, la riqueza de medios de los pajses de gran desarrollo
terminan por deslumbrario, por deformarlo, y cnande este profesional
vuelve a su pais se convierte, por lo general, en un elemento frustrado, que
no sabe qué hacer, cobmo emprender una tarea Wtil, falto de los medios que
conocid en su formacién de post-grado. Pronto quiere volver al extranjero. Y
esto, tratindose de los profesionales que regresaron a su pais después de su
formacién en el exterior. Porque muchos, en verdad, nunca vuelven...

No atino a descubrir otra solucion —y hablo ne sélo de Chile, de
América latina, sino del conjunte de los paises del Tercer Mundo— gque
imbuir a esos profesionales, previamente, de un profundo espiritu naciona-
lista, y digo nacionalista en el buen sentido de la palabra.
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Vale la pena meditar en la experieucia de otros paises. La del Japon, por
ejemplo, cuyos euadros se formaron en el extranjero, se empaparon de la
teenoclogia oeeidental y volvieron en seguida, porgue nunea perdieron de
vista el objetivo de que ese aprendizaje estaba destinado a servir a la
soeiedad japonesa. Volvieron ineluso a niveles mas altos, logrando darle al
Japon la fuerza, el peso que hoy tiene en el mundo,

Yo diria que no es ese el easo de la mayor parte de nuestros cuadros
tecnoldgicos gue han salido al extraujero a perfeecionarse.

Es necesario, por tanto, que antes de salir al extranjero nuestros técni-
cos, nuestros profesionales, reciban una formacion cultural —incluso psico-
l6gica, dirfa yo— que los eapacite para reabsorber el aprendizaje en
términos de las necesidades de nuestro pais, que les permita interiorizar y
repensar lo aprendido en funcidn de la realidad propia. Esto forma parte de
lo que llamo acceder a un «profundo espiritu nacionalista».

Hay otro aspecto, y €s que estos cuadros deben tener una formacién
previa que comprenda una preccupacién mayor por la cultura histbrica y
socioecondmica. Las técnicas no son neutras, las técnicas estin ligadas no
solo a modos y sistemas de produccidn, sino a valores culturales. Y el
conocimiento de éstos, la comprension de cOmo se insertan las técnicas en
una realidad histbrica, ecoudmica y social especifica, es lo que permite
repensar estas mismas técnicas, readaptarlas en funcién de la rcalidad
propia. Un técnico, en cambio, que no tiene una visién histérica o socio-
econdmica prefunda, es simplemente un tecnbcrata, incapaz de operar méas
alla de un traspaso mecanico de tccnologias, sin repensarlas, sin readaptar-
las.

No nos sirven entonces los simples especialistas. Necesitamos cuadros,
repito, imbuidos de espiritu nacionalista e impregnados de la cultura
histérica y socio-econdmica necesarias para entender el contexto profundo
en que se desarrolla su labor,

4. Pienso que la Universidad, como en general el conjunto del sistema
educacional de nuestros paises, ticne una serie de funciones que cumplir, no
siempre faciles de compatibilizar entre si.

Una funcidon primordial es la de transmitir a las nuevas gencraciones el
accrvo cultural acumulado. Es el conjunto del sistema educacional, pero en
particular la Universidad, es 1a que puede ejercer de una manera més viva
esta responsabilidad, indispensable para la conservacién y desarrollo de la
personalidad de un pals.

La Universidad, por otra parte, debe ocuparse del intercambio con el
pensamiento, el conocimicnto con el resto del mundo. Vivimos una época
donde es inimaginable el aislamiento, a mcnos que se quiera arriesgar el
deterioro del acervo nacional. El signo de los tiempos es el dcl didlogo, v 1a
Universidad debe jugar en este terrenoc un papel preponderante.

Le corresponde, en fin, a la Universidad, la tarca de reflexionar cl futuro
del pais, formar a su gente para ese futuro ¥ no para el pasado. Ha sido
justamente una tragedia la tendencia de nuestro sistema educacional a
formar hombres con ideas afincadas en el pasado, vueltos a situaciones y
problemas que se han quedado atris en la historia. Piénsese en el drama de
la lentitud con que se realizan las reformas, y como, por tanto, un hombre
formado hoy va a enfrentarse a una sociedad que en diez o quince afios
habra evolucionado profundamente. No es casual que haya nacido por eso el
concepto nuevo de la llamada educacién permanente, bisico no sdlo para los
paises del Tercer Mundo, sino aun para las grandes naciones industrializa-
das.
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FEs dentro de este contexio, ¢ de los cambios soctales, cientificos y
tecnoldgicos que se van produciendo, que le corresponde jugar a la Univer-
sidad un papel de la més alta responsabilidad, Abrirse, en suma, al futuro,
analizar la realidad del pais, incorporando a este examen la reflexion
{ilostfica, histdrica, cultural en general; desarrollar las nuevas ideuas, experi-
mentar con las nuevas tecnologias; familiarizarse con las modalidades del
cambio socizl, acometer el anilisis de las formas de organizaciéon econémica,
enfrentar las nuevas realidades cientificas. conjugandolo (ode de modo de
ayudar a construir un future més adecuado para el pais, a desarrollar una
personalidad nacional en que los valores auténticos del patrimonio propio se
integren a la cultura universal,

En resumen, la Universidad debe ser un elemento fundamental en la
busqueda del cambio social. Ahora bien —v en esto debemos ser muy
claros— no se trata de que la Universidad se convierta en una especie de
caja de resonancia de las luchas politicas partidarias coyunturales, que se
dan en un pais en un momento determinado. Hay que decir que esto ocurrid
a menudo en nuestra Universidad, dafiando su deber de colocarse en un
plano mas profundo. Repelir, reproducir en su sene la lucha politica
inmediata es bajar el nivel de su participacién en las tareas de reflexiéon, de
discusiébn, de experimentacién en torne a las ideas del cambio politico, el
cambio eultural. No propendemos a que la Universidad se aisle de la
realidad politica, incluso de la realidad coyuntural, pero pensamos que su
deber —que es por lo demas ineludible— apunta a exigencias mas profun-
das, ligadas a la construccidon del futuro del pais.

6. Creemos que docencia, investigaciom y extension, siguen siendo
principios basices, anugne nos parecen insuficientes. Pensamos que hay que
agregar un cuarto principio, relacionado con la responsabilidad de la
Universidad en cuanto organismo llamado a suseitar la reflexién creadora,
la integraciéu de lo propio y lo universal, lo nacional y lo internacional en
una sintesis apropiada a la realidad del pais. Hay que convenir que, si
miramos las cosas en una revision retrospectiva, los chilenos parecemos en
un cierto sentido con una fuerte connotacién provinciana, eomo si todo lo
que ocurria en Chile dependiera fundamentalmente del propio pais, transcu-
rriera Unicamente dentro de sus fronteras. Situacion al menos pceuliar,
puesto que en el pais, como va lo hemos sefialado, es un pafs culturalmente
dependienie. No sabiamos nada, nunea reflexionamos sobre paises que
tienen problemas similares a los nuestros, como los paises asiticos, por
cjemplo, o los paises africanos, y aun los propios paises de Ia América
Latina, de todes los cuales somos solidarios por nuestra posicién frente a las
naciones industrializadas. Nos aisiamos de ellos, los hemos ignorado, nunca
hemos mostrado preocupacion por conocerlos, por profundizar en el analisis
de sus experiencias, ¥ yo creo que es justamente la Universidad la que debe
abrir nuestro pais al conocimiento de esa rcalidad: la realidad del Tercer
Mundo.

Si queremos salir realmente del sistema de dominacién, de dependencia
en que nuestros paises han vivido durante tantos afios, debemos procurar
relativizar la cultura de occidente en el mundo del maiiana. Esto vale para la
filosofia, para la literatura, para los esquemas de comportamiento social,
para las ideas en general. La Universidad debe asumir esta tarea, debe
incorporarla como un principio fundamental de su trabajo.

7. La autonomia es fundamental, siempre gue no conduzca a algo que
fue muy caracteristico cn las universidades chilenas: el aislamiento, el
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enclaustramiento, una especie de feudalismo en que vivian algunas unidades
de investigacién o de docencia. La autonomia vale en cuanto se refiere a las
relaciones con el Estado ¥ ef poder politico, en cuanto a los problemas de su
financiamieuto. Pero nunca debe entenderse como el derecho de las diversas
uuidades universitarias de encerrarse en si mismas, a levautar muros, a
renunciar al dilloge interuniversitario.

En cuanto al pluralismo —el pluralismo ideologico— sigue siendo otro
elemento esencial si se desea vivir en un sistema democratico (un sistema
democratico sin apellidos, tnica forma en que lo concibo), y en una sociedad
abierta al futuro, aungue también al presente y al pasado.

El principio de la participacion también me pareee fundamental, aunque
con un matiz. Mucha gente, antes del trauma que hoy vive en Chile, la
interpretd, sobre todo, como un mecanismo de conduccion de la Universidad
a base de la representacién de docentes, alumnos y personal administrativo.
Estimo que esto es valido, pero no es suficiente. La participacién debe ser
mas amplia, en el siguiente sentido: la Universidad vive en una sociedad
determinada, en un momento, dado el tiempo, v en virtud de su caracter, de
sus responsabilidades, la Universidad debe abrirse bacia ella, crear, desarro-
llar los mecanismos de participacién con todas las instituciones econdmicas,
sociales, culturales existentes en ¢l pais, con miras a crear una simbiosis
permanente entre Universidad y sociedad.

8. Me parece un absurdo la tesis del autofinanciamiento. La Universi-
dad no es un negocio, una empresa mercantil que deba producir utilidades a
corto plazo. Es un organismo cuyos resultados sociales se proyectan funda-
mentalmente en términos de futuro. Creo que encarar su funcionamiento,
sus responsabilidades con criterio de institucion comercial, demuestra la
pobreza intelectual de los aetuales dirigentes del pais, y también de los
dirigentes de la economia, por supuesto.

Es ilustrativo el caso de la investigacién cientifica, La investigacidn es
fundamental en toda sociedad y mas todayia en un pais subdesarrollado
como el nuestro. ;Quiénes son principalmente los que financian hoy en el
mundo la investigaeidn cientitica? O grandes empresas eeonémicas como las
multinacionales, que la orientan en funeidn de sus intereses, o en 0ltimo
término el Estado. Resulta evidente que en nuestro caso, no es posible
entregar a esas empresas el financiamiento de la investigacién. Sus intereses
no son los nuestros. Hay que recurrir, entonces, a la soctedad, recabar la
ayuda a través del Estado. Esto vale también para la docencia.

El autofinanciamiento de las universidades es un concepto retrogrado v,
repito, completamente absurdo.

En el tnico aspecto en que yo tendria una pequefia coincidencia con lo
que hoy dia se plantea, es en mi idea de que en paises como el nuestro la
ensefianza no puede ser totalmente «libres», es decir, sin costo alguno para
todos. Un problema es el de quienes carecen de los medios para financiar
sus estudios, y otro, muy diferente, el de los hijos de los privilegiados, que
tienen la obligacién de contribuir a su financiamiento, En verdad, en las
universidades latinoamericanas hemos contribuido a reforzar el poder de la
burguesia dando enseflanza gratuita a quienes pertenecen a ella. Esto hay
que corregirlo. Que estudien en las universidades, que lo hagan, pero que
contribuyan a su financiamiento, compatibilizindolo con una Universidad,
por otro lado, absolutamente libre, desde el punto de vista del financiamien-
to, para quienes uo disponen de recursos.
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9. Las causas de la «fuga de cerebros» son simples y conocidas: son,
sobre toda, de orden politico. La situacién del pais, la dictadura, la falta de
libertad, la represion coustante. Se sabe que la Universidad es justamente
uno de los sectores que mas ha sufrido.

Hay también causas de orden cultural. La pobreza intelectual en que la
dictadura ha sumido al pais, el miedo a hablar, el clima de temor, la
delacitn, el aislamiento en que el pais ha ido cayendo.

Y de orden econdmico, ademds, porque con el pretexto del autofinancia-
miento, se han ido cercenando los recursos a las universidades.

Razones, en suma, de orden politico, cultural y econdmico, todas ellas,
sin embargo, derivadas de una misma causa: la presencia de la dictadura en
Chile.

Una noticia reciente, aparecida en el diario «El Mercurio», nos da la
medida de la depradacion a que ha sido sometida la Universidad. La
informacién cuenta, en forma muy destacada, que el Rector de la Universi-
dad de Chile firmaba un convenio cultural con la Universidad de Asuncion.
Recuérdese la influencia, el prestigio que la Universidad chilena tuvo en el
area del Pacifico. Cantidades enormes de estudiantes venfan a formarse a
Chile, desde Centroamérica, Venezuela; Coloinbia, Ecuador, Peril. Habia
contlactos considerables con centros de ensefianza superior de los grandes
paises industriales. Hoy todo esto esta limitado, se ha venido abajo. No es
facil que las universidades de otros paises aeepten establecer relaciones con
cntidades de ensefianza superior dirigidas por militares. A lo miximo que se
puede aspirar entonces es a firmar convenios con universidades como la de
Asuncidn, cuyo nivel, después de mas de veinte afios de dictadura de
Stroessner, no pensamos que debe ser muy alto o importante.

Creo que la solucion al problema de la «fuga de cerebros» ¥ al conjunto
de los problemas que afronta hoy nuestra Universidad es claro: la vuelta a la
democracia (la democracia sin apellidos) y la restitucién de las prerrogativas
¥ responsabilidades propias y especificas de las universidades chilenas en
relacién con el destino del pais.
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EDGARDO ENRIQUEZ FRODDEN

1. No me cabe duda de que [a Universidad chilena ha sido poderosa-
mente afectada por la cultura de otros paises, especialmente europeos en el
siglo pasado, y por Norteamérica en el presente. El propio Andrés Bello era
venezolano. También fueron extranjeros muchos de sus mejores profesores,
y era norma que la mayor partc de los catedraticos chilenos hicieran cursos
de perfeccionamiento en Europa o Estados Unidos. Esa costumbre se habia
mantenido, y aun intensificado, en los dliimos tiempos, debido a las
facilidades de becas que existian.

2. Por varios decenios Chile fue como una isla democratica en un
continente de golpes militares v dictaduras. Bien conocida es la animadver-
sion de los dictadores por los intelectuales y artistas, en general, y por todo
lo que se relacione con las universidades en particular.

Las universidades chilenas han recibido siempre a profesores, investiga-
dores v alumnos perseguidos por la incomprensién, imperfecciones y pasiones
de hombres que, en todos los tiempos, se han creido llamados a imponer su
voluntad sobre sus conciudadanos. El prestigio de nuestras universidades hizo
ademads que muchos perseguidos ilegaran a ellas en busca de apoyo. Fue asi
como se¢ formd una verdadera legion de profesionales agregados de universi-
dades chilenas que, cuando pudieron, después, regresar a sus respectivos
paises, llevaron muchas de las mejores tradiciones y costumbres chilenas,
Hace afios tuve el agrado, por ejemplo, de conocer a un ex Rector de la
Universidad de San Marcos, Perti, que habia sido alumno de la Escuela de
Medicina de la Universidad de Concepcidn.

3. Con el respeto por las ideas ajenas que era la regla entre los chilenos,
¥ al que asignibamos tanta importancia para una sana y armbnica conviven-
cia, tradicionalmente se enviaba al extranjero a perfeccionar conoeimientos
a los profesores y profesionales jovenes mas distinguidos. Interesaban la
capacidad técniea del candidato, el provecho que en en esos centros iba a
obtener, la excelencia de las ensefianzas que, a su regreso, iba a impartir.
Nadie le preguntaba por sus ideas politicas, filosoficas o religiosas.
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Tampoco, en general, hubo preocupacion por la ideologia imperante en
los centros, escuelas o institutos a que esos jovenes eran enviados., Por largo
tiempo se evitd, es cierto, enviarlos a Rusia o a otros paises socialistas, pero,
en cambio, no se objeté nunca a la Alemania nazi, por ¢l contrario, se
respetaba mucho la calidad de la ciencia y la técnica alemanas.

Chile, en especial sus clases populares, han tenido que sufrir las conse-
cuencias de esta politica. Recordemos a los llamados «Chigago boyss. vy a la
aplicaciéon sobre la economia ehilena de las ensefianzas que en Estados
Unidos recibieron. Y ya que de cursos de perfeccionamiento estamos
hablando, recordemos también, aunque no sean de caricter universitario, lo
ocurrido con los oficiales y miembros de las Fuerzas Armadas que fucron a
seguir estudios especiales en Estados Unidos y 1a zona del Canal de Panama.
Regresaron con el falso concepto de que su papel profesional no eran la
defensa de las fronteras o del respeto a la ley y la Constitucion Politica del
Estado, sino la represidn de sus propios conciudadanos que pasaron a ser
llamados «enemigos internos».

Pienso que, en el futuro, habria que ser muy cuidadosos en la seleccion
de los candidatos a cursos de perfeccionamiento en el exterior, en la de los
centros a los cuales se les va a enviar y también en las responsabilidades e
influencias que se les van a asignar cuando regresen.

Nada mas lejos de mi &nimo que el comienzo de una persecucion
ideolégica. Seria negar mi pasado democritico, universitario y masénico. No
acepto el adoctrinamiento politico de los alnmnos en ningin nivel y,
precisamente por ello no debemos permitir que otros, en el extranjero, para
defender causas ajenas al régimen democritico de que Chile tanto se
enorgullecia, puedan adoctrinar, fanatizar, a nuestros jovenes y transfor-
marlos en enemigos de sus compatriotas, dc las leyes y de la Constitucién
que las mayorias nacionales se han dado y perfeccionado a lo largo de los
afios.

4. Siempre he pensado que, enire las principales obligaciones de la
Universidad, debe figurar su misidon de servir al cambio social.

Si bien es efeetivo que durante los afios 1967-69, al discutirse democréati-
camente el proceso de Reforma, todas las Comunidades Universitarias de
Chile coincidieron sobre este punto, no es menos cierto que, ya en 1919, los
fundadores de la Universidad de Concepceién lo habian planteado en forma
clara y precisa. No queremos que la Casa de Estudios Superiores gue
estamos creeando sea solamente una nueva Universidad; queremos —expli-
caron— que sea, en verdad, una Universidad nueva. No una més en el pals,
sino una de tipo especial, consagrada a la investigacion cientifica, al estudio
y solucién de problemas regionales y nacionales. En esta forma —agrega-
ron— se promoverd el progreso y desarroflo del pais en su totalidad y, eon
ello, el bienestar fisico y espiritual de las mayorias nacionales.

5. Por ser la que mejor conozeo, y en atencidn ademdés a que también
responderin este cuestionario ex rectores y ex vice-rectores de las demés
universidades, me referiré en particular a lo ocurride con la Reforma en la

..Universidad de Concepeidn,

A principios de dieiembre de 1968, el Presidente, Eduardo Frei, y su
ministro de Educacién promulgaron los nuevos Estatutos de la Universidad
de Concepeidn, En ellos estaban contenidos los principios fundamentales de
su Reforma.
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Pocos dias después, el 19 y 27 de ese mismo mes, se hizo la eleccion de
rector y vice-rector de la Universidad por votacion ponderada de toda la
Comunidad Universitaria. Me correspondi6 el honor de ser elegido Rector.
Mi amigo Galo Gomez fue el nucvo Vice-rector.

Nos correspondid, por tanto, Ia dificil tarea de aplicar, de haeer realidad
la Reforma.

No puedo ser, en eonsecuencia, absolutamente imparcial en un balance
critico sobre sus resultados. En buenas cuentas, apareceria jurgando mi
propia gestién. No obstante, voy a sefialar algunos hechos fundamentales.

Antes debo hacer presente gne recibi a la Universidad con un fuerte
déficit de arrastre de afios anteriores ¥ con un presupuesto desfinanciado
que muchos llamaban el «sietemesinos, porque solamente alcanzaba para
eubrir los gastos de los siete primeros meses del afio 1969. Elementos
reaccionarios anti-reformistas emboscados en el cuerpo docente y adminis-
trativo de la Universidad, apoyados por peritdicos de Concepeién y Santia-
go, iniciaron de inmediato fuerte y sincronizada campafia en contra de la
Universidad y sus nuevas antoridades. Era evidente que deseaban producir
el fracaso total de la Reforma,

Si lograban que ésta fracasara en la primera universidad chilena que
la habia puesto en practica, era muy posible que se entorpeciera su
aprobacién por las demas universidades.

El Gobierno demaocrata cristiano fue también enemigo de nuestra Refor-
ma. No es dificil demostrarlo. No nos dio un sblo escudo extra para resolver
el problema presupuestario y, mucho menos, para aplicar la Reforma. Su
prensa nos atacd en forma despiadada e injusta, sin disimulo ni escripule
alguno. Por ser tan graves estas afirmaciones debo demostrarlas. Lo haré en
forma objetiva, sin comentarios.

A raiz de un hecho polieial intrascendente que, a lo més, pudiera haber
sido considerado una estipida broma de estudiantes (aunque nunca quedd
demostrado que los estudiantes hubieran sido sus autores), el Gobierno
demderata eristiano perdié totalmente el sentido de las proporciones. Dispu-
so que fuerzas policiales allanaran la Universidad de Concepcitn, viclando
no sdlo la tradicional autonomia universitaria, sino también preceptos
claramente establecidos en los Codigos de Procedimiento. Una treintena de
estudiantes fueron detenidos durante el allanamiento mismo. La policia
asaltd el local de la Federacion de Estudiantes de Concepocién, destruyendo
puertas, muebles, estantes, decumentacidn; ineautd maquinas de escribir,
mimidgrafos, archivos y hasta libros de estudio. Inieié de inmediato la
persecueidén de los dirigentes estudiantiles y, en general, de todos los
estudiantes opositores al Gobierno. La prensa demébcrata cristiana y la
perteneciente a los partides reaccionarios, redobld sus ataques en contra de
la Universidad y de la Reforma, que como es facil comprender, nada tenian
que ver con el mentado e hipertrofiado hecho policial.

;Qué habia ocurrido para que el Gobierno tomara medidas tan extremas
v hasta ilegales?

Pues, sencillamente, que dos dias antes, el director de un periddico
vespertino dc Concepcién, dedicado al sensacionalismo y erdnica rofa, y
perteneciente al partide dembocrata cristiano, habia sido tomado por desco-
nocidos que lo desnudaron y lo dejaron desnudo, pero con las ropas en la
mano, en el barrie universitario.

Relato estos penosos hechos sin otro animo que demostrar como la
Reforma tuvo que vencer no solamente las logicas dificultades y resistencias
que significaba poner en marcha modificaciones tan profundas en la organi-

129




zacidm, funcionamiento v objetivos de la Universidad, sino, ademas, limita-
ciones econdmicas y ataques de enemigos poderosos.

Pese a estos problemas de 1969, que subsistieron en 1970, aunque con
menor inteusidad, y gracias al decidido apoyo que, desde noviembre de
1970, uos prestd el Gobierno del Presidente Allende, la Reforma universi-
taria pudo ser aplicada en la Universidad de Concepcidn.

Daré algunas eifras estadisticas:

Nilmero de alumnos . ........ovvnvn..
Numero de carreras ensefiadas .........
MNamero de horas docentes contratadas . .
Niimero de metros cuadrados en edificios

Nimero de estudiantes con ayuda econb-
mica de la Universidad o def Estado ..
Namero de docentes perfeccionindose en
universidades extranjeras ...........
Nimero de residentes en hopares estn-
diantiles de la nniversidad ..........
Nimero de cunas y plazas en salas cunas
y jardines infantiles para hijos de profe-
sores, empleados y estndiantes de la
Universidad .......................
Porcentaje de alumnos por area de ense-
fianza:
— delaSalud{(%) ................
— cientifica, tecnologica y econd. (%),
— letras y ciencias sociales (%) ......
Sedes Universitarias:

Hospitales en los cuales los alnmnos de
Medicina, Enfcrmeria y Obstetricia, re-
cibian docencia v hacian sus pricticas

Nuevos Institutos ....................
Pinacoteca . ......... . i nn.
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Ao 1968 Frnero de 1973
5.800 17.200
30 66
31.836 38.188
100.000 138.000
464 5.270
56 #9
394 1.437
86 500
25 25,81
35 47,12
40 27,07
Chillan Chillan
Talcahuano Talcahuano

L.os Angeles

Concepcidn
Talcahuano
Arauco

Santa Juana

Loz Angeles
Zona Minera
del Carbon

Concepeibdn
Talcahnano
Arauco
Santa Juana
Chillan,
Lota
Coronel
Los Angeles
Victoria
El de Arte

Sus coleccio-
nes enriqueci-
das en un 21
por 100.




Situacidén Econdémica

Expansidn y construcciones universitarias.

Escuela de Post-grado

Investigacidn cientifica

Extension universitaria

Convenios

Nuevos Estatutos

Afio 1968

Enero de 1973

Fuerte déficit
de arrastre al
final del ejer-
cicio anual.

Financiadas
por ley espe-
cial que ven-
cia en 1970,

Bastante in-
tensa e im-
portante.

Bastante in-
tensa y efecti-
va.

Con la Uni-
versidad de
Minesota ¥y
con el Servi-
cio Nacional

de Salud de
Chile,
Carbdn, con

El Estatuto
General de la
Universidad

Déficit sanea-
do por ley es-
pecial. Presu-
puesto equili-
brado.

Aseguradas
por prorroga
de la ley por
otros 10 afios.

Creada la de
Quimica, cu-
YOS CUTS0S CO-
menyzarian en
1974.

Intensa e im-
portante. Gra-
cias a la nue-
va organiza-
cibn, se inicia

-la investiga-

¢idn interdis-
ciplinaria.
Muy intensa y
muy efectiva;
alcanza ex-
tensa zona del
pais.

Con las Uni-
versidades de
I.a Habana,
de Mainz, de
Lieja.

Nuevo conve-
nio con el Ser-
vicio Nacional
de Salud, con
la Corpora-
cion de fo-
mento, con la
Empresa Na-
cional del

organizacio-
nes de traba-
jadores.

Ademéas del
Estatuto Ge-
neral, el Esta-
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Ado 1968 Enero de 1973

Nuevos Estatutos . ... ....ovveeennnnnnnn con la Refor- tuto del Do-
T ma. cente apro-
bado por el
Claustro Ple-

no,

« A estos datos del cuadro anterior debemos agregar que la democracia
universitaria funciond en forma muy satisfaetoria.

Las autoridades fueron todas elegidas democraticamente, las resoluciones
y el manejo interno de la Universidad se tomaron todas por las autoridades co-
rrespondientes, y también en forma democrética. El Consejo Superior estuvo
constituido por representantes de los docentes (72 por 100}, de los alumnos
(25 por 100), de los empleados y obreros no docentes (3 por 100). El Claustro
Pleno, formado por unas 1.500 personas, se reunid, de acuerdo a los Estatu-
tos, cada vez que fue necesario, y aunque en él se trataron problemas canden-
tes, reind siempre en sus reuniones el mayor orden y respeto.

Durante los cuatro afios de mi mandato reglamentario ningin miembro
de la Comunidad Universitaria de Coneepcidon recibié sancién alguna sin
que sc hubiera instruido el Sumario respectivo, en el cual el afectado
hubiera podido exponer sus razones y defenderse incluso con abogados. Esto
del Sumario obligatorio previo a cualquier sancion, fue aprobado por el
Consejo Superior, a peticidn mia, a comienzos de 1969,

Finalmente, la administracién vy manejo econdémico de la Universidad
fueron llevados en forma tan correcta gue la Controleria general de la
Repiiblica no tuvo una sola observacién que hacer a sus observaciones de
cuentas.

Después del golpe militar, la Junta y sus representantes, deseosos de
encontrar algo censurable, hicieron nuevas y prolijas rcvisiones, que les
tomaron largo tiempo y tampoco encontraron nada que objetar.

6. Pienso que esa triada conserva todavia validez, pero creo que, en su
aplicaei6n dcben tenerse presentes algunas consideraciones.

Algo ha estado funcionando inal en latinoamérica. No se explica en otra
forma que, un siglo y medio después de que sus diferentes rephblicas, tras
sangrientas guerras, obtuvieron la independencia politica para dar a sus
pueblos libertad, igualdad, justicia ¥, en general, derechos democréticos y
humanos, practicamente todas ellas, con tres o cuatro honrosas excepciones,
estan hoy dia regidas por regimenes dictatoriales més crueles y absolutos que
las monarquias de la cuales se independizaron.

Considerc que en cste tienen responsabilidad la educacién que se ha
estado dando al pueblo, las universidades que, en general, han formado a
las clases dirigentes, las escuelas donde se forman los oficiales de las fuerzas
armadas y la propia prensa escrita v hablada.

No me cabe duda de que se han descuidado aspectas importantes en la
formacion de la personalidad de gobernados y gobernantes.

Cada uno de nuestros ciudadanos debiera haber sido un verdadero
baluarte, una fortaleza, en la defensa de ciertos principios.

La Universidad futura va a tener quc encontrar ta solucién para la parte
de responsabilidad que a ella Ie cabe en este problema, une de los mis
graves de los miltiples que estin afectando a nuestros pueblos.
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7. Creo que solamente la vigencia plena y simultinea de la autonon
—en sus diferentes aspectos— del pluralismo ideoldgico y de la participacit
de los componentes de toda la Comunidad Universitaria, permite la existen-
cia de una verdadera Universidad.

Cualquier interpretacidn que quiera darse a estos principios, destinada a
limitarlos o condicionarlos, entraba el libre, armoénico y buen funcionamien-
to del quehacer universitario. En casos extremos puede llegarse incluso a
anularlo, o a hacerlo inttil o totalmente inoperante. Esto no quiere decir
que deje de haber un edificio con profesores y alumnos al que pretenciosa-
mente se siga Hamando Universidad.

8. Lo considero impracticable en Chile.

El simple funcionamiento de una Universidad exige mucho dinero. Las
inversiones que, constantemente, deben hacerse en ella para mantenerla al
dia en laboratorios, equipos, instrumentos, computadoras, bibliotcca, edifi-
cios, etc., etc., son sumamente elevadas. La formacién, conservacién y
perfeccionamicnto dc su persenal que, por razones obvias, debe ser dc
primera calidad y muy especializado, exige también mucho dinero.

Ninguna de las Universidades chilenas dispone de fuentes dc enirada
que les pcrmitan financiar esios gastos. Pretender financiarlos con derechos
pagados por los alumnes es un absurdo y una injusticia. Significa dejar a la
mayoria de los jévencs al margen de toda posibilidad de cstudiar en la
Universidad. El pais no puede cometer el error de renunciar, recharar el
aporte intelectual que representa méas de la mitad de su juventud.

Consciente dc csta situacion, el Gobierno de la Unidad Popular estable-
cid, como derecho constitucional, ¢l financitamiento cbligatorio de todas las
Universidades, incluso las privadas, por el Estado.

9. FEfectivamente, la fuga de cerebros se ha agravado en forma real-
mente alarmante en los (ltimos afios, Las causas de este aumento son, sin
duda, las condiciones cxistentes en Chile bajo la Junta.

En cuanto a las posibles soluciones pueden resumirse en pocas lineas:
devolver a los chilenos sus derechos humanos y democraticos; a las Universi-
dades las garantias que permitan su trabajo v su progreso; a los cientificos
posibilidades de hacer investigacitn, para lo cual deben disponer de libertad
para informarse mediante libros y revistas no sujetos a la censura del Bando
Militar nimero 107, de 11de marzo de 1977; deben ademAs poder reunirse,
discutir, formar equipos de trabajo que puedan actuar libremente y no bajo
la permanentc vigilancia de la policia secreta; viajar y visitar centros
extranjeros donde se los reciba sin sospecha y sin ¢l lastre que significa venir
de un pais sometido a un régimen diciatorial, ete.

10. Para formular los principios basices de una politica universitaria
adecuada al momento en que se restablezca la convivencia democritica en
Chile, serfa neeesario conocer primero el diagnoéstico de la situacién en que
se va a encontrar la Universidad en ese momento. Nadie sabe qué supresio-
nes van a acordar los rectores delegados, a qué profesores van a eliminar,
qué items del presupuesto van a ser reducidos o eliminades. En otras
palabras, debemos saber con qué elementos vamos a contar para cumplir los
objetivas de la Universidad.

No obstante, crec que, desde va, los chilenos debemos ir formando
los cquipos de profesores, técnicos e investigadores que, cuando correspon-
da, van a tomar los cargos que dejd vagntes la administracién anterior o
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servidos por elementos carentes de antecedentes y preparacién académica.
Facilita la formacién de estos equipos el heche de que hay actualmente
muchos miles de chilenos exiliados estudiando y perfeccionindose en presti-
giosas universidades extranjeras.

Conocemos el estado lamentable en gue, por desgracia, se encueniran
muchos Institutos, Facultades y Escuelas. También sabemos que, con ese
amor de las dictaduras por las apariencias y exterioridades, la fachada del
edificio central de la Universidad de Chile, en Santiago, ha sido cuidadosa-
mente pintada e ifluminada por potentes focos exteriores.

Cuando vuelva la democracia a Chile, Ia politica universitaria va a estar
orientada en otro sentido: a hacer que la Universidad irradie luz desde el
interior hacia el mundo que la rodea.

ENRIQUE KIRBERG

[. Lacultura, y especialmente la Universidad, no nacid independiente-
mente en América Latina. Mejor dicho, su cultura original, la precolombi-
na, fue interrumpida, abrupta y sangrientamente con la conquista espa-
fiola,

En las primeras universidades latinoamericanas, fundadas por decreto
real y a semcjanza de la Universidad espafiola, sus estudiantes eran finica-
mente hijos de los funcionarios espafioles, hijos de criollos notables. La
cultura precolombina no quedd, en forma alguna, incorporada a la cultura
universitaria y fue gradualmente eliminada en el proceso de cristianizacién
que implicaba, en los hechos, la cultura importada de Espafia.

Chile mantuvo su dependencia cultural y econdmica de Espafia hasta
después de su independencia, pero muy pronto pasd a depender economica-
mente del gran capital inglés y, al filo del siglo, de Ia influencia econdniica
de Francia y Alemania, gue se la dispntaban a Inglaterra y entre si. Antes
de la Primera Guerra Mundial las influencias alemana y francesa prevalecie-
ron en la cultura chilena —la enmseflanza tccnolbgica, gran parte de la
medicina, como la pediatria, y hasta la ensefianza militar fueron netamente
alemanas; la arquitectura, las leyes y la cirugia en medicina fueron de
influencia francesa. Sin embargo, después de esta gucrra, y con mucha mas
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razdn después de la Segunda Guerra Mundial, con motive del desplazamiento
econdmico de Inglaterra, Francia y Alemania por parte de los capitales e
inversiones norteamericanas, la influencia cultural, cientifica y tecnolbgica
de Estados Unidos en Chile fuc arrolladora.

No hay duda que la Universidad ehilena ha sido dependiente del sistema
capitalista, y sus ensefianzas, en lo general, estaban marcadas por las
necesidades del sistema. En especial, la ciencias soeiales incidian en apolo-
gizar el desarrollo capitalista disimulando sus contradicciones y evitando
ensefiar aquello que pudiese estar en contra de su desenvolvimiento. En
economia apenas se mencionaba la doctrina marxista, y la mayor parte de la -
ensefianza se orienlaba a buscar paliativos a las contradicciones del capita-
lismo.

La caracteristica monopolica de la tecnologia, su difusion y aplicacién en
los pafses latinoamericanos reafirma la dependeneia de estos paises. Es util
recordar que el proceso de explotacién de los minerales de cobre en Chile,
antes de su nacionalizacién, era dirigido desde Estados Unidos, donde se
tenia toda la informacién y el procesamiento. Las grandes empresas des-
arrollaron el conocimiento cientifico ¥ su grado de aplicacion, la organiza-
cion del proceso del frabajo, fa calificacién de los trabajadores y el descubri-
miento de recursos naturales, v decidieron aplicar todo ello en nuestros
paises. Esto hacla que el desarrollo de la fuerzas productivas perdiera cada
vez més su base nacional, con el respectivo impacto en la cultura y la en-
seflanza.

Con la reforma universitaria se iratd de realizar un cambio. Se profundi-
z0 el estudio de las ciencias sociales, ampliandolo, se realizaron aperturas
hacia otras disciplinas y se incorporaron elementos eulturales de otros
paises, El resultado de estas actividades es difieil de evaluar, por ahora, por
la condiciones imperantes en las universidades ehilenas.

2. Todas las universidades de la regién han aportado a «una conciencia
de la identidad latinoamericana» algunas mas que otras. Es iinportante
destacar la extraordinaria contribucion de la Universidad argentina, como
también la uruguaya, la cubana v la mexicana, Nuestro pals, y en no poca
medida, también contribuyé a este acervo de la «América morenar.

La notable eontinuidad democratica en Chile permitid un desarrollo
sostenido de la educacién, y fue por ello un lugar elegido por muchas
instituciones académicas y cientificas de caricter internacional de estudios
de post-grado, entre ellas: CEPAL, FLACSO, CELADE, ESCOLATINA,
ILPES, CIENES, etc. Esto llevd a que la educacion chilena tuviese un
impacto importante en la formacién de especialistas en ciencias soeiales en
nivel de posi-grado en la regidn. Son numerosos los economistas, socitlogos
y otros expertos en cieneias politicas formados en Chile que ocupan cargos
importantes en la docencia e investigacién en organismos internacionales
como en gobiernos latinoamericanos.

Es interesante reconocer que las universidades chilenas mantuvieron
tradicionalmente porcentajes de matrieula destinados a estudiantes extran-
jeros gue, en su mayoria, eran latinoamericanos, y que estas plazas estaban
siempre copadas. Tales graduados volvian a sus paises impregnados de los
sistemas chilenos de estudio e investigacién, lo que era un aporte considera-
ble a la identidad americana.

3. Durante los dltimos afios, la ensefianza de post-grado, o sea, la
formacidn de cuadros universitarios a partir del titulo profesional, eonstituyo
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una preocupacion para las universidades chilenas. En general, se eonsidera-
ba que no habia profesores sufieientes en el pais con la preparacion para
dictar tales cursos. Sin embargo, estimo que se puede formular una politica
de formacién y perfeccionamiento de cuadros universitarios que debe consi-
derar, principalmente, la organizacion y funcionamiento de cursos de post-
grado en las mismas universidades ehilenas; en algunos casos, estos cursos
debieran ser organizados entre varias universidades nacionales. Naturalmen-
te que debe guardarse el correspondiente nivel de tales cursos y para ello, si
es neccsario, debera recurrirse a profesores extranjeros. Por otra parte, no
debe excluirse el envio de determinados valores a centros culturales extran-
jeros —sobre todo si en su disciplina no existen cursos en el pajs—, ya que
adcmis de obtener su perfeccionamicnto pueden también aprender nuevas
formas o sistemas de preparacion de personal en su especialidad que
después pueden adaptarse cn el pais.

A comienzos de 1973, el Consejo de Rectores, a proposicion del Rector
de la Universidad de Chile, Edgardo Boeninger, acordd la creacidon de cursos
de post-grado en diferentes aspectos de Cicnecia Sociales que serian organi-
zados cn comiin con profesores dec todas las universidades. No tengo
conocimiento de si llegaron a materializarse después del golpe militar, pero
fue una iniciativa importante en Ia materia. Ya en ese tiempo existian
numecrosos cursos de post-grado en varias universidades chilenas. Desde
afios anteriores funcionaba en la Universidad Técnica del Estado la Licen-
ciatura cn Matematicas (LAM) quc otorgaba el grado de Magister en
Matematicas, con la participacién de profesores nacionales y extranjeros.

4. El movimiento de reforma universitaria se produjo principalmente
cuando los estudiantes y un gran nimero de profesores comprendieron que la
instifucion universitaria no estaba cumpliendo el rol que de ella requeria la
sociedad, Y este rol era «crear una conciencia critica v una decisidn de
cambios para construir una nueva sociedad», como lo dijo el Estatuto
reformista de la Universidad Técnica del Estado y, en términos parecidos,
los Estatutos de las demas universidades chilenas, Las transformaciones
apuntaron a esta decisién de cambios: democratizacién del sistema universi-
tario, participacion, relacién con el proceso social en todos sus aspectos,
modernizacion de la Universidad. y la extensidn universitaria que liegd a
transformarse en un verdadero movimiento de masas por la cultura y el arte
para todas las capas de la poblacdn. Indudablemente que todo ello contri-
bufa al cambio social.

Como parte de esta transformacion se prestd atencién a la composicion
social de la Universidad, comprobandose que las capas sociales mas modestas
de la poblacién y a la vez las més numerosas, no tenian participacion en la
vida universitaria (de todo el estudiantado, el 2,2 por 100 eran hijos de
obreros en la Universidad de Chile, v el 5,4 por 100 en la Universidad
Técnica). Se produjo un acercamiento entre las organizaciones sindicales y
las universidades y varias de éstas desarrollaron programas que tenian por
objeto promover a trabajadores, campesinos y otros grupos de bajos ingresos
¥ sus hijos, a los niveles universitarios. Se podria recordar el PST (Promo-
cidn Social de Trabajadores) y los cursos para trabajadores de la Escuela de
Medicina, en la Universidad de Chile; el convenio Central Unica de Traba-
jadores-Universidad Técnica, con la creacidbn de Institutos Tecnoldgicos
por esta Universidad en varios lugares del pais, especialmente en los sitios de
trabajo: minas, fabricas, puertos, campo, etc.; €l convenio Universidad de
Coneepcién-Universidad Técnica, para el funcionamiento de cursos univer-
sitarios en la zona del carbon; la facultad Obrera en la Universidad Catdlica

136




de Valparaiso; el Departamento Universitario Obrero Campesino {DUQC),
en la Universidad Catoélica de Chile {(que luego perdié el caricter universita-
rio}; cursos en la Universidad del Norte, en la zona del salitre y muchos
otros que lograron, por entonces, variar la composocion clasista de la
Universidad chilena. En la UTE, el porcentaje de estudiantes obreros e hijos
de obreros al afio 1973 alcanzd al 23 por 100 y funcionaban 59 Institutos
Tecnologicos en los sitios mencionados. No hay duda que ello evidenciaba un
impacte en el cambio social.

Por otra parte, la reforma universitaria colocd a la Universidad de cara
al proceso social, participando en proyectos de desarrollo, prestando aseso-
ria y ampliando las investigaciones cientificas aplicadas a los problemas
nacionales.

5. En Chile, la reforma universitaria alcanzd la mayor profundidad v
reveld el alto nivel de madurcz académica de sus comunidades universita-
rias. En esta época, el pais vivié una etapa de florecimiento de la fecunda
actividad universitaria en todos sus estamentos, y se ejercio plena y amplia-
mente la democracia y el pluralismo para Ia adopcién de los nuevos
Estatutos que revelaban, en lo general, los propositos de 1a Reforma. Ya me
referi antes a los logros de esta reforma en cuanto a ubicar a la Universidad
en el lugar que le corresponde y con la actividad que la sociedad le asigna.
Setia largo enumerar y analizar tantos &xitos que las universidades obtuvie-
ron durante y después de los movimientos reformistas, y espero que no falten
los estudiosos que lo investigaran, pues ello pertenece a un importantc trozo
de la historia de la patria. Por mi parte, estoy preparando un trabajo sobre
las experiencias de la UTE.

Es necesario decir que hubo también errores. Quizad el mas grave
consistié en algunos tipos de sectarismo, producto de la aguda polarizacién
politiea de aquel entonces. Por otra parte, si bien la totalidad de las ocho
universidades chilenas lievaron a cabo su reforma, no todas sigueron poste-
riormente un camino reformista consecuente. En algunas solo fue letra
muerta y, en gran parte, siguieron caminos convencionales sin nuevo brillo,
En cambio, en otras, la reforma se desarrollé pujante y pletorica de
resultados y frutos.

6. Si, conserva plenamente su validez para la universidad chilena. Sélo
seria necesario poner énfasis en la necesidad de la intima relacion entre la
docencia, la investigacién y la extensién mas un justo equilibrio entre ellas,
evitando la tendeneia, muy comiin, de caer en la universidad «profesionali-
zantes que reduce las otras funciones. Durante el periodo de la reforma se
afiadié una cuarta funeién: lo que se llamd «la creacidn artistiea», cuyo
desarrollo no se incluiria en la extension. En efecto, durante los afios 1969 a
1973 florecieron los grupos artisticos en la misica, 1a plastica y la letras en
que se destacaron los grupos folkloricos con abundante produccion, La UTE
impulsé esta aetividad, y grupos como el Quilapayin, Inti-Illimani, Millaray
y artistas como Victor Jara, Isabel Parra, el direetor Mario Baeza y otros
encontraron en esta Universidad un alero que les permitia dedicarse a sus
actividades ereadoras, ademas de la extension.

7. La autonomia, el pluralismo ideoldgico y la participacion en la
Universidad fueron claramente definidos en las etapas de la reforma univer-
sitaria, durante los afios 1967 a 1969, y practicados, en mayor o menor
escala, hasta septiembre de 1973, fecha en que desaparecieron violenta-
mente.
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Estimo indispensable la autonomia académica, financiera y administra-
tiva de la Universidad para que pueda desarrollar plenamente su mision,
también ya sefiailada en la Reforma.

El pluralismo ideoldgico —el respeto a todas las tendencias politicas y
religiosas, v el respeto tanio a las mayorias, para el Gobierno, como a las
minorfas, para su expresdn y fiscalizacién— es indispensable e inseparable
de una democracia, en general, y de la Universidad, en especial. Creo que se
practicd en las universidades reiormadas, aunque en algunos casos se llegd a
situaciones agudas y estériles por la polarizacién politica que ya he mencio-
nado; en todo caso, fue saludable para el cambio de ideas y para la
biisqueda de los mejores caminos. Estoy convencido de que se cometieron
errores. jQuién no los comete? Eran producto de la inexperiencia de los
comienzos y muchos de ellos estaban en vias de superacién.

La participacidon, que alcanzd su plenitud a partir de la Reforma, trajo
notables avances al desarrollo universitario. La incorporacion del estudian-
tado v de los administrativos a la toma de decisiones en la universidad,
aporté nuevas ideas, nuevas diinensiones, ¢ incorpord efectivamente a la vida
universitaria a aniplios sectores que hasta la fecha habian permanecido
inertes. Son inolvidables las jornadas estudiantiles, sus luchas por el presu-
puesto, por la reforma, el trabajo voluntario y la seriedad con que acometie-
ron la nueva responsabilidad que la vida universitaria les imponia.

En todo caso creo que habria que introducir algunas modificaciones. Por
gjemplo, yo propondria una mayer injerencia y peso de los méas altos niveles
académicos en la resolucién de ciertos problemas de la Universidad, como
los programas y planes de estudio, tipo de carreras, enfoque de la investiga-
¢idén, cursos de post-grado, etc.

8. Viviendo en Estados Unidos he visto de cerca lo que cs el autofinan-
ciamiento de las universidades privadas. Estas deben iransformarse en
gigantescas cmpresas econdmicas en la cuales la ensefianza es s6lo uno de
los tantos aspectos de la actividad. Los fondos gue provienen de legados, de
ingresados con grandes fortunas —que, por lo general, condicionan sus
donaciones—, del Esiado, que paga por determinadas investigaciones; del
ejército; de cmpresas, destinados para ciertas disciplinas; de algunos paises
para fomentar estudios relativos a ellos; mas otras entradas, propias de
paises ricos, se transforman en el capital de la universidad. La principal
preocupacién del Consejo de «Trustecs» —que es la real autoridad de la
universidad— es realizar los mejores negocios ¥ obtener las mayores utilida-
des para el funcionamiento de la universidad. Se compran grandes propie-
dades de renta, se invierte en acciones y otros negocios, v el ideal maximo es
mantencr intacto cl capital utilizando s6lo su rendimiento. Por otra parte,
Ios pagos de los estudiantes son considerables. Segiin la universidad, el pago
anval de un estudiante varia entre 4.000 y 5.000 dolares v mas. Esto,
naturalmente, produce una seleccion por ingreso econémieo. En 1975, sdlo
el 17,2 por 100 de la familias con un ingreso anual de menos de 5.000
ddlares tenian hijos de dieciocho a veinticuatro afios en un College (antesala
de la Universidad); en cambio, los tenia el 63,7 por 100 de la familias con un
ingreso de 25.000 o mas ddlares (United Statcs Bureau of the Census). Este
tipo de ensefianza va aumentando la composicidon clasista de la universidad.

Como resultado, la autonomia universitaria es muy relativa. Muchas
veces la orientacién de las investigacioncs, especialmente en sociologia o
ciencias politicas, sigue las indicaciones de los donantes, y la investigaciones
cientificas sblo los intereses de algunas empresas, las mas ricas.
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Si miramos en Chile no creo que serian muchas la empresas que
recurtirian a la Universidad pagandole sus servicios. Mo existen grandes
fortunas que dejen legados ni egresados que puedan hacerlo; tampoco
donaciones de paises para sus Institutos, fuera de obsequiar, de vez en
cuando, alguua coleccién de libros. En resumidas cuentas, tendria que basar
su financiamiento casi exclusivamente en el pago de matriculas, las que
ascenderian a limites tales que s0lo los hijos de familias muy ricas podrian
seguir carreras universitarias; se produciria una discriminacién por escala
social, lo que la Reforma habia tratado de evitar. Un pufiado de becas para
calmar ciertas buenas conciencias ayudaria muy poco.

La tradicién de los paises latinoamericanos es de las universidades
apoyadas econdmicamente por el Estado, sean privadas o pablicas. Un
cambio brusco del sistema (raeria de innediato serias perturbaciones. Debe
irse a algunas modificaciones, como se hizo y se hace con la matricula
diferenciada segiin el ingreso del grupo familiar.

Por otra parte, es importante considerar que la Universidad financiada
por los contribuyentes esta ohligada a retribuir al pafs de la manera mis
amplia, y no favorecer solamente a un grupo de familias. Para ello debe
ampliar sus matriculas, dar servicio a otros fugares, realizar extensibn que
abarque la mayor cautidad de ciudadanos de toda clase, cultura, condicién o
ubicacibn.

9. La «fuga de cerebros» es un fendmeno que se ha producido en Chile
en las ultimas décadas, pero que en los Ultimos afios se ha agudizado en
términos alarmantes. Hay que distinguir entre la «fuga cronica» y la «fuga
agudar de cerebros.

En lo que se refiere a la primera, ella se ha ido produciendo de una mane-
ra mAs o menos continua desdc los afios scsenta y, a mi juicio, obedece a las
siguientes razones:

@) Profesionales v cientificos chilenos a quienes les ofrecen mejores
ingresos en el extranjero.

b) Estudiantes chilenos de post-grado en el extranjero, que al volver a
Chile no encuentran las mismas condiciones de trabajo —laboratorios, publi-
caciones, colegas, conferencias, bibliotecas, remuneraciones, etc.— y que
muy facilmente aceptan una oferta para regresar a los sitios en que
estudiaron o a otros similares.

En ambos casos estd presente el incentivo material como también el
interés por su profesién o la ciencia. Pero estd ausente el amor por la patria,
olvidando ¢l compromiso para con el pais que los formd. Este fenémeno
comienza a producirse desde la ensefianza media en que pareceria que el
ambiente y el criterio de muchos profesores inculca al estudiante la idea de
que debe dedicarse a los estudios para triunfar, esto es, tener un buen
puesto y ganar «bucn dinero», ya sea en Chile o en el extranjero. Se le
adiestra en el sistema de [a competencia. Y ello sigue con mas intensidad en
la Universidad bajo la presién del medio social. En definitiva, es un
fendmeno de la estructura social y sblo algunos cambios sociales podrian
permitir su superacion.

Formulo algunas medidas: mejorar la condicién econémica de los clenti-
{icos y mejorar sus condiciones de {irabajo: laboratorios, instrumental,
bibliotecas, publicaciones, estimulos honorificos, ete. Pero por sobre todo es
necesario tratar de modificar la mentalidad utilitaria de la juventud, lo que
debiera comenzar desde la cnsefianza bésica. Para ello es indispcnsable cl
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contacto del estudiante con la vida, el frabajo y la soiedad. Un ejemplo que
demostraba dar frutos fue el trabajo voluntario de los estudiantes en tiempo
de Salvador Allende. Los estudiantes fueron por millares a trabajar eodo a
codo con mineros, obreros y campesinos, Ensefiaron y también aprendieron.
Y entre otras cosas una muy importante: se puede trabajar para la comuni-
dad sin recibir remuneracidn econdmica, y ello también produce satisfaccio-
nes.

En cuanto a la «<fuga aguda de cerebros» es la que se ha estado
produciendo los iiltimos cuatro a cinco afios, y ésta se debe en parte a lo ya
expuesto, pero mueho mas a:

a) Falta de condiciones, yo dirfa, animicas para el trabajo en los
centros cientificos, que se expresa en la falta de libertad académica,
autocensura, persecucion ideologica y desconfianza mutua,

b) Debido a la agudizada estrechez econdémica de las universidades
(intento de autofinanciamiento), los medios materiales de trabajo y las
remuneraciones son significativamente inferiores a los que proprciona el
mercado externo,

¢) En algunos casos no se investiga eon el sentido didactico de ensefiar.
al estudiante a investigar, a desarrollar la duda cientifica, sino que se exigen
«resultados» y hasta se fijan «plazos».

d) Desprecio por la participacion de los cientificos en la toma de
decisiones en los organismos que tienen que ver con la ciencia. El doclor
Tito Ureta, presidente de la Soeiedad de Biologia de Chile, sostenia en una
carta: «Nuestra comunidad cientifica no participa en el momento actual en
la formulacién de politicas de desarrollo en las ciencias y las ideas concretas
que sus miembros han sugerido sobre este particular han ocupado las
péginas interiores de algunas publicaciones de prensa, y sdlo durante un par
de dias, mientras la autoridades pertinentes se preccupan de declaraciones
sin esencia.» (Revista «Hoy», 15-21 de marzo de 1978.)

e) Falta de trabajo y perspectivas para los profesionales chilenos debido
a la critica situacion del pais derivada de la politica econdmica, lo que les
obliga a emigrar para ganarse la vida. El presidente del Instituto de
Ingenieros de Chile declard a «El Mereurio» (25 de noviembre de 1976) que
se registra un promedio mensual de renuncias del 5,8 por 100 del total de
investigadores y, al mismo tiempo, el 12 por 100 de los restantes solicitan
permisos sin sueldo en forma periddica para ir a trabajar en el mercado
externo, y muchos de ellos no vuelven. Ya en 1974, la Comision Nacional de
1nvestigaciones, Ciencia y Tecnologia (CONICYT) habia establecido que
entre el 10 de diciembre de 1973 y el 10 de octubre de 1974 habian
abandonado el pais 639 cientifieos e investigadores, lo quc significaba el
21,5 por 100 del total de ellos en el pajs. Hace dos afios el Colegio de
Ingenieros establecia, a esa fecha, el abandono del pais de un 23 por 100 de
sus profesionales, y el Colegio Médico, a junio de 1977, constataba que el
16,8 por 100 de los médicos habia abandonado el pais.

Habiéndose expuesto la causas, resulta sencillo deducir la soluciones.

10. Los principios bésicos de ia politica universitaria han sido clara-
mente definidos en la reforma de 1967-1969. Estimo que en lo esencial son
perfectamente vialidos, Democracia, participacién, libertad académica, plu-
ralismo ideolbgico, autonomia, relacién plena con la sociedad, participacion
en el cambio social, carrera académica, preoeupaciéon moral y material por
el estudiante, superacion de la eomposicidon clasista de la Universidad,
efectiva y amplia extensién universitaria, etc., no han perdido su vigencia,
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hoy menos que nunca, justamente porque tales atributos de una auténtica
universidad estin suspendidos por la intervencién militar de las universida-
des chilenas.

En una nueva etapa deberia colocarse énfasis sobre: el estimulo a la
relaci6én estudio-trabajo; el mayor peso de los profesores de alto nivel en la
decision de los asuntos académicos (tal vez la creaciéon de Consejos Acadé-
micos); el esfuerzo por incorporar a los niveles universitarios a otras capas
de la poblacidn, especiaimente a trabajadores e hijos de familias de bajos
ingresos, ¥ la puesta en prictica de un sistema universitario nacional mas
racional y eficiente, que elimine la duplicidad, cubra apropiadamente el
territorio nacional y tenga como objctivos, ampliamente y sin seetarismos,
las necesidades nacionales y las dc las regiones que sirven.

ok &

No hay duda de que es un largo camino el que hay que recorrer. Pero me
pregunio: ;es necesario esperar a «un restablecimiento de la convivencia
democritica del pais? Creo que una tarea tan urgente e irrenunciable como
la restauracion de la universidad chilena hay que emprenderla desde este
mismo momento, La Universidad no ha muerto cn Chile, a pesar de todo, y
su vitalidad le ha permitido sobrevivir. Mientras antes ayudemos a su re-
construceién, un mal mayor puede evitarse. Gracias al peso de la tradicidn
uuiversitaria, a la lucha popular por la democracia y a la actitud de muchos
académicos y estudiantes que estan en la Universidad, creo que gran parte
de la médula de su acerve se mantiene y los académicos chilenos de dentro y
fuera dc 1a Universidad, de dentro y fuera del pais, debieran cooperar a la
restitucidn de los valores fundamentales de nuestra ensefianza superior. Se
han denunciado al mundo los intentos de deformar gravemente la Universi-
dad chilena y el munde ha escuchade, comprendido y ayudado. Creo que
podemos seguir teniendo ayuda para superar la crisis. Mi impresion es que la
eapacidad de supervivencia de los valores universitarios es adn tan vigerosa
que éstos no pueden ser sepultados, y hoy mas que nunca necesitan de toda
la ayuda que se les pueda proporcionar.

Eu este sentido, la fuerza que representan los académieos chilenos en el
cxtranjero, exiliados o no, es de mucha importancia para la restanracién
democratica de la Universidad chilena. Es necesari> que los invitados por
las universidades a volver, vuelvan; que los que sean autorizados por el
Gobierno a volver, también vuelvan y, en lo posible, se acerquen a la
Universidad. Es importante estimular la visita de académicos extranjeros de
valor o interesar a Ios que han sido invitados a que acepten las invitaciones.

- Propiciar encuentros internacionales con visita de personalidades extranjeras
y chilenos que estan en el extranjero. Por otra parte, es necesario ayudar a
los profesores y estudiantes que en Chile luchan por salvar lo que queda de
la Universidad, consiguiendo becas de.post-grade para aquellos que se
destaquen en la ciencia y en la investigacion.

Entiendo que ésta seria una manera positiva de ayudar a la Universidad
chilena a recuperar su antigua posicién, lo que repercutir, sin duda, en el
restablecimiento democrético del pais.

141




CARLOS MARTINEZ C.

4y 7. Contesto juntas estas preguntas, pues me parecen muy ligadas entre
sl, dado que tocan los conceptos de misidn universitaria, el impacto de ésta
cn ¢l cambio social y, por otra parte, la idea de democracia universitaria.
Me parece que tales conceptos constituyen, en su interrelacion reciproca,
uno de los puntes mas apasionantes dentro del debate actual sobre el pro-
blema de la educacidén superior en el mundo.

Sin embargo, antes de entrar en materia, me parece interesante una
aclaracién previa. Muchas personas —y muchos autores— hablan de misién
de la universidad refiriéndose en realidad a otra cosa, més bien a las que son
las funciones de ésta proplamente tal: la ensefianza superior y, segan los
casos, también la investigacién, la extensién, la eonservacion, la creacién
artistica y otras. En el texto del cuestionario, se plantea la idea «de servir al
cambio social» como un aspecto de la mision de una universidad. No siendo
experto en lingiiistica no me corresponde hacer un anilisis en esta materia,
sin embargo considero pertinente que aclaremos previamente nuestro len-
guaje para evitar confusiones. Personalmente pienso que el mas adecuado es
el sentido que en el proceso de Reforma les dimos a los términos «funcibnes y
«mision» {que es el que Uds. emplean): el primero se refiere a las que son las
actividades propiamente académicas, de las cuales la ensefianza superior es
la Unica que no puede faltar, ya que es la que le da su especificidad a la
universidad y, el segundo, es el que expresa los grandes objetivos que se
quiere alcanzar con un determinado modele de universidad, objetivos que,
estrechamente relacionados con la regibn y. la nacidn, se aleanzan en el
campo de la ciencia, la tecnologia, el arte y la cultura en general. Digamos,
como ejemplo, que la universidad fascista de Ia Junta Militar, manteniendo
las mismas «funciones» de la universidad anterior, presenta no obstante una
«misién» que no es solamente diferente sino mas bien su antinomia absoluta.

Veamos ahora las preguntas en cuestion. Pienso, en primer lugar, que la
universidad chilena no empezb a servir al cambio soeial sélo con la Reforma,
ni siquiera pienso que tal fendmeno haya desaparecido cien por cien en la
universidad bajo la Tunta Militar. No es un concepto absoluto ni puede anali-
zarse en forma ahistorica. Pero puede transformarse, efectivamente, en una
de las caracteristicas sobresalientes de una etapa universitaria dada en una
época histérica y en un medio dados. En la universidad chilena constatamos
—como en todas las universidades del mundo hasta el dia de hoy— que ellaha
estado mas comprometida o menos comprometida con el cambio social {jre-
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forma?, jrevolncidén?) o con el orden establecido {statu-quo) segin han sido
las formaciones socio-econdmicas existentes y en ellas las condiciones del de-
sarrollo v proceso de transformacion de los modos de produccibdn y el conse-
cuente estado de la lucha de elases en el momento analizado. En este sentido,
sea cual sea el espectro de clases que controle el poder en sus aspectos funda-
mentales, quienes lo detenten han tratado —y seguirdn tratando— de hacer
de la Universidad uno de sus aparatos de dominacién ideolégica, como asi
también el principal reproductor de cuadros dirigentes para el modelo de
sociedad que impulsan. Sin embargo, simultineamente, la lueha de clases
que se desarrolla en el exterior de las aulas, se ha reflejado —y se continuard
reflejando— en la lucha ideoldgica que, dadas las caracteristicas de las
funciones universitarias, tiende a desarrollarse en ellas en condiciones
privilegiadas. Casi, podriamos decir, pasando a formar parte eonstituyente
de ellas. De alli que, pese a la brutalidad de los militares fascistas, la lucha
ideoldgica que sosticuen los sectores antifascistas, aunque disminuida a su
minima expresion, no desaparece completamente en la Universidad chilena
y, latente, tiende a expresarse de diversas maneras ocultas, semi-ocultas y,
cada dia que pasa, menos ocultas. Asi, pucs, la Universidad en los campos
en que se desenvuelve y a través de las funciones que le son propias, va
siempre a oscilar entre la mision de servir al orden establecido, apoyando la
estabilidad de éste, y 1a mision de servir al cambio de sociedad. En cada
caso, afianzando ideolbgica, cientifica y técnicamente a los factores que
estdn, ya sea por el modelo vigente, o ya sea por un nuevo modelo de
sociedad, E) factor deeisivo de una v otra tendencia no es, por supuesto, la
propia Universidad, sino mas bien la correlaeion de fuerzas vigentes en el
medio social en el cual ella actda. La accidn de la Reforma ejercid en Chile
sobre la actividad universitaria eutre los afios 67 y 73, que desarregld en
buena medida el esquema de clases —y de poder académico— hasta ese
momento existente, fue posible gracias al proceso que se desarrollaba en el
exterior de la vida académica y que culmind con el Gobierno Popular el que,
a su vez, dialécticamente, se beneficiaba en su politica con la correcta
aplicacion de los principios de la Reforma. La politica fascista de gobierno
de la Junta Militar, asi como el modclo fascista de universidad puesto en
prictica, no son otra cosa que un esfuerzo extremo y desesperado —criminal
e su gjecucion— por retrotraer la sociedad —y las universidades-— a condi-
ciones de clase muy anterjores, faveorables a quienes realmente promovieron
y dirigieron el golpe de Estado de 1973. La solucidén fascista pasd por el
aplastamiento de todo signo de democracia y de libertad académicos y por el
desmantelamiento humano, material y presupuestario de las universidades.
Es evidente que, por el momento, el imperialismo y los monopolios nacio-
nales no precisan de universidades. Han preferido uu remedo de ellas, que
les es favorable por omision, que aceptar la universidad anterior —autéutica
a pesar de todo— que habria continuado a serles hostil sélo por presencia.

Y he aqui el otro aspecto planteado por las preguntas: la demoeracia y la
libertad académieas. Sin duda que en la medida en que la lucha de clases
permita en el pais un desarrollo democratico generalizado, éste se expresara
de manera importante en el avance particular de la democracia y la libertad
en las universidades y, por cousecuencia directa, en una mayor facilidad
para que la lucha ideclégica germine por todas partes en las aulas: una vez
alcanzada tal situacién, la Universidad deja de ser un instrumento docil al
poder establecido v se transforma insensiblemente en un agente cultural
receptivo a las contradicciones mas profundas de la sceiedad en cuestidén y,
por lo tanto, capaz de formular respuestas que en muchos casos llevaran,
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implicitas o explicitas, hipotesis de transformacién y cambio social como
condicién esencial a la resolucion técnica de los problemas que en ese
momento aquejan a la poblacién. Es por ese que es difieil separar las ideas
de mision universitaria, de su accidén en el cambio social y de las condiciones
de democracia y libertad académicas. Y a mi juicio es dificil separarlas, sea
que se trate de una sociedad predominantemente capitalista como de una
sociedad predominantemente socialista, por la muy sencilla razén de que esta
iltima scguird también presentando en su seno contradicciones, que aungque
algan dia seran no antagbnicas ni irreconciliables, serd sin embargo nece-
sario superar. Aunque estoy convencido de la necesidad de combatir el
fascismo y el imperialismo en todos los frentes de lucha —y esto y, por lo
tanto, por dificultar su existencia una vez derrotados, impidiéndoles usufruc-
tar de los nuevos niveles de la democracia v de la libertad que se conquis-
ten— sigo también convencido que en la marcha hacia y per el socialismo
debemos no solo aceptar, sino crear las condiciones de democracia y de
libertad adecuadas para que en las universidades encuentre su cauce natural
la lucha ideoldgica no antagénica ni irreconciliable. Porque en tanto lueha,
combate al fin, ésta debe aportar al desarrollo eultural, eientifico y tecno-
logico del pais —y asi también a su avance politico y social— el rico frute
del debate pluralista, democritico y libre entre tendencias que visualizan
vias, velocidad y sentido diferentes del desarrollo de la sociedad chilena.

5. En los medios universjtarios nos encontramos a menudo eon fervientes
defensores v con implacables detractores de la «Reforma» de los afios 67-69.
Diversas circunstancias llevan a ello y tocan a la forma en que el proceso
afecté a las personas y a los grupos, a sus actividades, a sus posiciones, a las
relaciones con las regiones, etec. Sin duda que toca esencialmente a los
enfoques politicos de universidad y sociedad. En lo que a mi concierne, no
soy ni defensor ni detractor absoluto de ella. La considero una expresién
més del gran procese de liberacién y democratizacién nacional que vivid el
pais en la década del 60 hasta septiembre del 73 v luché y trabajé por ella en
tanto chileno y universitario comprometide en esa gran batalla. A medida
que pasa el tiempo veo con mis y mas precision como —guardando las
diferencias especifieas— en el proceso de Reforma se reflejé el proceso
politico que se desenvolvia a escala nacional. Tal como este Gltimo, la
Reforma fue una experiencia profundamente positiva en sus rasgos funda-
mentales, aunque surcada en su interior por contradicciones gravemente
antagbnicas, v jalonada de errores de todo tipo de parte de quienes la
sosieniamos. Ella fue también, en fin, testigo de la gran conspiracion urdida
por el fascismo contra el pueblo de Chile y sus instituciones mis avanzadas,
conspiracidn con la cual colaboraron no pocos que pasaron de victimarios a
ser después victimas.

La Reforma fue posible gracias a un consenso muy extenso en las fuerzas
politicas chilenas. Ciertas transformaciones, postuladas por algunos sectores
del capital chileno, desarrollista y modernizador, en especial aquéllos més
ligados con la industria y el eomereic monopolista, coincidieron con algunas
sostenidas por los partidos y sindicatos de Ia clase trabajadora, Ganada [a
presidencia de 1a Repiiblica, en 1964, por los primeros, agrupados alrededor
del Partido Dembcrata-Cristiano, es comprensible que hayan impulsado la
Reforima Agraria, la Reforma Educacional y la Reforma Unijversitaria entre
otras medidas de las mas conocidas y, constrefiidos a aumentar su base
popular, hayan ensayado lo que se llamd la «ehilenizacion» de la gran
mineria del cobre. Aunque ninguna de tales «reformas: correspondia a la
manera como las fuerzas de la clase trabajadora més decididamente revolu-
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cionarias y sus aliados concebian los cambios, no era menos cierlo que en
cada una de ellas habla un poco de lo que éstas planteaban en sus
plataformas de lucha. Hubo entonces grandes enfrentamientos, pere hubo
también consensos. Uno de estos dltimos se dio en las uriversidades chile-
nas: la Reforma de los afios 67-69. En ese instante, tanto la DC y otros
sectores de eentro, la UP y sectores de extrema izquierda, coincidieron
en la necesidad de asumir el poder universitario que, en importante medida,
estaba en las manos de la extrema derecha y de sus acélitos, Crearon asi en
las universidades nuevas condiciones, superiores, de democracia interna y
libertad académica. En 1973 habia cinco Rectores DIC. dos UP y uno de
derecha. Las coincidencias consistian, en primer lugar, en un comln auhelo
de democracia, sobre todo de participacién, de ruptura de los cacicazgos, de
modernizacién, de superacion de la universidad profesionalizante, de des-
centralizacion, de desarrollo cientifico v de diversificacién de la docencia,
etcétera. Coincidencia, en segundo lugar, en la medida en que la DC y la
UP, aunque con muy diferentes objetivos, consideraban indispensable una
modificacion sustancial en las politicas universitarias vigentes.

Asi se produjo la Reforma. Reforma muy moderada en los primeros
tiempos {67-70) y mucho més radical en los dltimos tres afios {71-73). Como
en todo proceso de democratizacion, cn su nacimiento hubo errores y a
menudo un descenso en lo que podriamos llamar el nivel medio zeadémico,
Era normal, se iniciaba la gran tarea de una universidad dc masas para una
sociedad de masas y era imposible, en los primeros afios, mantener los
niveles medios de las univesidades anteriores, de élites, concebidas para una
sociedad de privilegiados (lo que los fascistas gustan de llamar su «univer-
sidad de seleccidn»). Lo que, no obstante, no fue obstéculo para que en los
campos tradicionalmente mas avanzados tuviéramos éxitos notables. Con la
Rcforma el pais pudo comenzar, por primera vez en su historia, a formar sus
propios doctores en algunas especialidades en ciencias exactas y naturales, y
se crearon las carreras para cientificos, las licenciaturas, que abrian las
puertas de la universidad a los jovenes que deseaban dedicarse profesional-
mentc a la ciencia. Se iniciaron decenas de nuevas experiencias: un Gobier-
no universitario con participacion real de la comunidad universitaria; una
integracion esirecha de la docencia y de la investigacién o de la creacidén
arlistica, segin el caso; una gran apertura a toda la juventud e incluso a los
trabajadores adultos; un ensayo de relacion orginica entire las actividades
académicas v las actividades de la produccién y del servicio; huevos métodos
de organizacion docente menos profesionalizante y mds flexibles y cienti-
ficos; nuevos métodos de administracidn. En fin, fue una época en que no
hubo esfuerzo que no se intentd con el objeto de elevar la universidad a mas
altos niveles de excelencia y efieiencia académicos, pero a la ver en una
practiea mas democritica y mas ligada y comprometida directamente con el
proceso de desarrollo nacional. Por supuesto, hubo también faltas muy
graves. Errores de coneepcitn estructural, por ejemplo, que dificultaron el
ejercieio eficiente v rapide de la democracia universitaria. La integracion de
la docencia y de la investigacién produjo a veces debilitamientos serios de Ia
segunda. La falta de especialistas y de recursos entrabd gravemente algunos
procesos de planificacion y de administracion de la ensefianza. FEl creci-
miento cuantativo fue mas rapido y demoledor que el crecimiento cualitativo
en varios sectores. No faltaron los actos penosos de seclarismo y de medio-
cridad tanto de un lado como del otro. Y al final, la desestabilizacion
planificada y programada...

De la Reforma —y llamo asi el proceso 1967-1973— sigue vigente lo
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esencial de su espiritu, el cual sigue siendo valido para nuestra concepcion
de la nueva universidad post-fascista. Las condiciones serdn otras, la apli-
cacion practica de aquel espiritu también. Gjala un nuevo consenso, que no
es claudicacidn para nadie, mas largo y fructifero que el anterior, facilite la
tarea de todos.

6. Estimo que la afirmacion tiene validez, en la medida en que cstoy
conveneido que la ensefianza universitaria arriesga, gravemente, de perder
su calidad de funcion educadora y formadora de la juventud en los nivcles
supcriores, §i no estd estrechamente vinculada a un proceso organico y
sistemético —continuado por lo tanto— de basqueda, reflexion y creacién
intelectuales que la nutra y le permita desarrollarse, enriquecerse y a lo
menos actualizarse en lo que es el avance de la civilizacion —en general y en
el campo objeto de aprendizaje— en cada momento dado y, muy especial-
mente, en lo referente a su propio medio nacional.

Durante la Relorma proclamamos algo que pienso sigue valido: la
necesidad de integrar en la actividad universitaria la ensefianza superior, la
ciencia y la culiura, estas dos iiliimas en su acepcién mas dindmica de
investigacidon cientifica y de creacidon en todas las areas del saber. Cali-
ficamos peyorativamente de «profesionalizante» el quehacer universitario en
el cual la ensefianza superior se bastaba a si misma y no realizaba simul-
tAneamente investigacidn cientifica, ni mantenia ningin tipo de contacto
significativamente valedero con aquella que se realizaba —en las areas de su
dominio— en otros institutos. Eusefianza practicada por personal docente
que, en general, dedicaba la mayor parte de su tiempo a ejercer su profesion
en el exterior, couforme al esquema clisico en que predomina el sentido
comercial, privado, individualista y estrecho de las Ordenes, Colegios o
asociaciones profesionales, incomuuicadas y hostiles entre si y ajcnas a loda
inquietud real en torno a la revolucion cicntifico-téenica y a la investigacion
profunda de la realidad nacional en su campo profesional. El modelo
fascista de universidad retoma hoy drasticamente de nuevo este criterio
profesionalizante, al desmantelar la investigacion cientifica y al cerrar una
gran partc de las escuelas o carreras que se salian de las profesiones clésicas.

Es linportante agregar, en torno a la triada mcencionada, que ella es
habitualmente interpretada, cuando se refiere a la investigacién, como
exclusivamente ligada a la ciencia y a la tecnologia, dejando de lado la
mayor parte de las artes. Muy por el contrario, pienso que en una politica de
educacion y formacidn superiores concebida en funcién de las reales neee-
sidades culturales de la sociedad, no se puede dejar parcial o totalmente
marginadas a las artes. De alli que la ensefianza artistica debiera estar
comprendida, eon iguales deberes y derechos en la doceneia superior y,
consecuentemente con la idea de Ortega que comparto, programar y des-
arrollar junto a ella la investigacién cientifica en el campo de las artes y la
creacidon artistica propiamente tal. Estimo que la tradieidn universitaria
chilena, de acoger en su seno la eusefianza y la creacién artistica facilitara,
una vez superada la situacion actual, que el progreso artistico chileno,
volviendo a Chile y a sus Universidades, retome el ritmo extraordinariamente
positivo que habia adquirido en los {iltimos decenios,

Por tltime, eu lo que no estoy en absoluto de acuerdo, es en lo relativo a
esa funcién académica llamada «extensidn». Paliativo demagbgico de la
universidad tradicional de clase, profesionalizante y elitista, al margen de los
grandes dramas de la nacidn v del mundo, las actividades de extensién
pretenden entregar, bondadosamente, una cultura simplificada, predige-
rida, a una poblacion que no ha tenido ninguna posibilidad eierta de [legar a
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la educacidén superior. Rechazo tal actividad como propia de una univer-
sidad. Rechazo su calidad de funcién académica. Es cierto. obviamente, que
la Reformsa no imagind wna funcién de exlension en los términos en que yo
la describo, tal como se realizaba en lo que llamabamos la vieja universidad.
La Reforma dijo que «la extensidén debia ser una funcién universitaria
esencial, obligatoria, permanente e integrada al quehacer de todo univer-
sitarios', Mas, el ervor estuvo en que se hablé de «una funcién universitarias,
lo que nos Levd » crear «comisiones de extensidn» y a Nlamar «extensionistas»
a los que la practicarian preferentemente. Fue un grave error que produjo
niuchas desilusiones y problemas. No cabe duda que es a través de un nuevo
enfoque de la docencia, de la investigacion y de la creacidon artistica —las
tunciones académicas auténticas— que vamos a cumplir «la tarea por medio
de la cual la universidad se interrelaeiona critica y creadoramente con la
eomunidad nacionals?. Cuando estudiantes, docentes, invesiigadores y artis-
tas universitarios desarrollen sus actividades en un coniexto nacional y aca-
démico, de profunda interconexitn con la poblacién y eon la produceidn en
tedos sus sectores, es decir, cuando los modelos de sociedad y de universidad
eonciban como Tundamentales las relaciones universidad-trabajo, en donde
practica tedrica y prictica productiva se alimenten mufuamente, entonces,
aquello que alguna vez llamamos extension, bien entendida y bien practi-
cada, pasa a ser no una nueva funcidn académica en ¢l sentido que la
‘entendemos normalmente, sino simplemeute una nueva prictica de la
doceneia, de la investigacidn y de la creacion artistica: una nueva practica
académica en una nueva préctica social que hace de la universidad, no un
«templo del saber» destinado a unos pocos personajes de «seleccidon, sino el
lugar donde la ciencia, la tecnologia y el arte, en sus méaximos niveles de
excelencia abordan, en estrecho contacto con la vida auténtica del pueblo, la
blsqueda de soluciones a los problemas que enfrenta la naeion. Es el
concepto, si se quiere, de universidad «extendidas, abierta més bien, en su
totalidad orghnica v en sus méas altos niveles. No en una funcién especial
separada de las otras y a gotas. No dando benévolamente, sino mas bien
recibiendo. Y recibiendo lo mas importante que precisa su tarea de creacidén
intelectual: la experiencia de la practica social, en sus fuentes, en todas sus
expresiones, directamente asentada en la realidad del medio.

10. Estoy convencido que la caida del fascismo en Chile no estad muy
lejana, y estoy convencido, por lo tante, de la necesidad de emprender
cuanto antes una meditacién global sobre el futuro de nuestras nniversi-
dades, Es una tarea que —exiliados o no— los universitarios debemos
encarar ahora; definir una plataforma basica comin a todos los antifascis-
tas, que nos ayude a evitar en el momento del cambio errores irreparables, ¥
que muestre cuin falsa es la teoria de los hombres del régimen fascista
cnando afirman que después de su «orden» vendra el «caos».

Después del fascismo —como lo sefiala Luis Corvalan en un parrafo de
su informe al (ltimo Pleno del PC chileno— nada ser& en Chile igual a como
era antes. La Universidad serd, desde luego, profundamente diferente a lo
que es bajo el fascismo, pero no puede ser idéntica tampoco —porque
nosotros habremos aprendido muchas lecciones— a lo que fue en el pericdo
de la Reforma.

L
15 % Comisién Nacional de Extensién y Comunicaciones; «Aspeclos Doctrinarios
y Politicos de Extensién Universitarias, Santiago, U. de Chile, Documentos Universi-
tarios, p. 13, 1970.
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Creo gue las grandes tareas que surgirén para las universidades no se
aparizn de los grandes objetivos generales comunes al Chile post-fascista.
Creo que en ef caso de ellas, las lineas dominantes deben ser las siguientes:
1) Superar las lacras del fascismio en la vide académica y coadyuvar a
conseguir otre tanto en el conjunto de la educacién y de la vida cultural.
2) Aportar 2l cambio social, mediante [a aecidn por erradicar la dependencia
y €] subdesarrollo cultural, cientifico y técnico, males que han sido agra-
vados al extremo por el fascismo. 3) Esforzarse por slcanzar los niveles de
excelencia académicay de eficiencia en la organizacién institucional, nece-
sarios para enfrentar los dos grandes desafios que hoy se plantean junto a la
revolucidn y el canbio social: la revoiucidn cientifico-técnica y la revolucion
cultural, articulando y facilitando esta Gliilma el desarrcllo de las dos
primeras.

Fnun documento redactado en Santiago, en 1975, se sefiala que «en Chile
el arte aparece como un adorno innecesario e initil, la ciencia como una
itiversion no rentable, la actividad intelectual francamente sospechosa y las
universidades como focos conspirativos». Esta realidad muestra cuin obje-
tivas son las tareas que competen a la Universidad, ¥ aunque los cambios que
ésta pueda propugnar es evidenle que estin condicionados a los cambios y a
las condiciones exteriores generales, nuestra lucha comienza desde ahora por
restablecer una nueva Universidad que retome los principios de autonomia,
de democracia y de pluralismo ideolbgico, junto a la libertad de eatedra, de
investigacion y de creacidn artistiea.

Sin el 4nimo de ser exhaustivo deseo, por 1ltimo, sefialar algunos
problemas que ninguna politica universitaria futura puede olvidar en las
circunstancias de un cambio politico decisivo.

El primero esta ligado a lo que se ha dado en ilamar «éxodo de cerebros»
y «apagdn culturals, denominaeiones un tanto eufemisticas puesto que se
trata de la accidn y los resultados de la represidn fascista aplicada a la vida
cultural, Creo que una tarea prioritaria es la recuperacion para las universi-
dades de los miles de cuadros hoy en el exilio o cesantes en el pais. Es una
tarea de tal magnitud que, llegado el momento, el asunto debera ser
abordado, en mi opinién, no en forma separada y particular por cada
servicio, sino de manera planificada y oficial por el propio Estado, y quiza st
con la ayuda de las Naciones Unidas o la UNESCO.

El segundo problema se refiere a o que es el objeto de la Universidad: [a
juventud, la ciencia y la cultura en general. Nuestra lucha debe encaminarse
a reivindicar el principio de que la educacion —y dentro de ella la educacion
superior—, la ciencia y la cultura son preocupaciones fundamentales del
Estado, el que se hace cargo en sus grandes lineas de su financiamiento y de
tomar fas medidas de orden nacional para su adecuado funcionamiento y
desarrollo. Educacidn gratuita y politica de becas para los estudiantes, v
recursos y facilidades para los profesores, cientificos y artistas son premisas
para una nueva Universidad.

Finalmente, la Universidad chilena como organismo. En contra de lo que
muchos puedan opinar, estimo que no es el tipo de estructura y organizacion
el problema eseneial, en tanto se den condiciones correctas de libertad ¥
democracia interiores. Un nuevo proyecto de universidad basado en los
principios que hemos resefiado, creemos que encontrari, sin grandes difi-
cultades, las estructuras que le convienen y que corresponderan a su mision
y a su realidad. Valga la pena hacer sélo una observacion: El proceso de los
afios 67 al 73 consiguid buenos avances en las estructuras a nivel de cada
Universidad. Nada se avanzd cn ese momento, sin embargo, en la estruc-
turacion del sistema universitario a cscala nacional, ni nada ha hecho
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tampoco ¢n este terreno la Junta fascisia, pese a detentar el poder absoluto.
He aqui entones una gran tarea; darle al sistema universitario una estruc-
tura nacional que. sin atentar contra el principio de la autonomia universi-
taria, permita ligar la planificacion de la actividad de cada casa de estudios
con la planifieacién general de la educacién, la ciencia y la euliura vy,

ademés, con la planificacién del desarrollo nacional en su conjunto.

EDUARDO RUIZ CONTARDO

1. Civo que es aveuturado deeir que un rasgo importante de lo cwliura
latinoemericana s su caricter dependiente. De lo que no cabe duda, es que
la dependeneia penera aberrautes distorsiones en sus manifestaciones v
desarrollo v en el seutido y objetivos de la Institucién Académica. En
uuestros paises el condicionamiento a la universidad se produce a partir de
los complejos mecanismos de la dependencia; resulta entonces que o con-
tiene ningin grado de autonomia promisorio para un énfasis creativo, por
ello cuentan con indudable limitaciones para el cumplimiento de su tarea
cientifica y tecnoldgica. En el concicrto internacional de ia creacidn cienti-
fica, la tarea de la universidad latinoamericana se ha tenido que limitar
fundamentalimente al desarrollo de procesos de reproduccion y de difusion,
generandose articulaciones dependientes de centros forfineos de aparente
exceleneia.

Manifestamos nuestra conviccién en orden a la responsabilidad que
corresponde a las universidades latinoamericanas, por constituir los cuerpos
de representacion fundamental de la intelectualidad en cada pais, en orden
a integrar, canalizar y organizar la actividad de los hombres creadores con el
sentido de un compromise historico-cultural con sus pueblos. De ahi la
necesidad de una mayor claridad respecto de su funcién y del eontexto
socio-cultural en que se mueve. Valga entonces referirnos a estas cosas en
términos de un «quehaeer»,

En la polémica sobre estos problemas generalmente nos encontramos con
menciones no integradas entre si de problemas comos: la necesidad de una
cultura de masas; cuil debe ser el papel de la ciencia; la recuperacién y
afirmacién de lo propio, ¥, naturalmente, la definiciéon de la funcién
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universitaria, etc. Nos parece que deben apreciarsc todas ellas como expre-
siones mas o menos especificas que se integran como problemas propios de
la génesis de los proyectos culiurales nacionales. En otras palabras, que
todas estas connotaciones neeesariamente se integran conceptualmente en
un todo; asi no podriamos hablar de una cultura nacional si no resulta de
una amplia participacidn ereativa de las masas y si no deriva en su beneficio;
v si por otra parte las conquistas de la ciencia y la tecnologia, ast como las
creaciones artisticas no se transforman en bienes eulturales colectivos,
haciendo desaparecer las castas de «<hechiceros modernos». También ta
universidad se tendria que entender no como un templo esotérico para
elegidos, sino como eentros integrados socialmente, tanto en relacién a su
producto como a su comunidad. Surge también, de la misma manera, un
sentido social nacional para el papel del profesional, aquel <hombre cultos
con sentido historico de su funcién que pasa a ubicarse legitimamente en el
universo nacional dindmicamente proyectado. Pero todo lo anterior, para
que adquiera csa dimensidn requiere una concepceion sectal nacional de la
capacidad creativa; en este sentido nos parece necesario cmpezar por
reconocer que la vida cultural esta integrada por todas las formas y niveles
de creacidon que cotidianamente una nacién estd implementando. Debemos
llegar a concebir una muy amplia y compleja cadena en que se inserta cada
hecho. Entendicndo que comienza en los rasgos historicos que advertimos en
los usos y costumbres colectivos e indivuales, en el campo y en 1a ciudad,
que practican nuestros pueblos y gque permanentemente ¢ estan enriguc-
ciendo con la experiencia y las necesidades de su precaria subsistencia; se
integran a esa cadena {ambién todas las formas ariesanales de produccion y
las tecnologias mayor o menormente complejas. Apareeiendo en la cspide
del sistema las creaciones mis sofisticadas de cardeter artistico y cientifico.
Todas estas instancias son verificables como hechos perinancntes en cada
sociedad, pero no adquieren su condicién de integracidn si no son recono-
cidas como partes, necesarias y vitales en un sistema total. Muchos son los
factores que actfian en su desintegracion, las jormas dv la dependencia
cultural no son sino mecanismos gue Interrumpen este continum, desga-
Jando algunas de sus partes y haciéndolas depender de otros sistermas
culturales. El desprecio que los «intelectuales tradicionales» tienen por la
cultura porpular constituye una forma interna de desintegracion. En suma,
no adquiere su vitalidad real si no hay un reconocimiento mutuo entre sus
partes, y de la importancia que esto tiene para consolidar una capacidad
creativa que adquiera las proyecciones de proyecto cultural histérico nacio-
nel. No se trata de concebir lo nacional como antosuficiente y, por consi-
guiente, despreciar los aportes de la cultura universal, pero éstos pasan a
adquirir su verdadero reconocimiento y dimensién cuando se integran, ahora
mas conscientemente, a un devenir propic mas consolidado, la comprensién
de ellos adquiere la dimension de un real aporte y no de una dependencia o
sentimiento de minusvalia cultural,

Intentos como los planteados pueden darle un sentido consistente a la
ingtitucién académica, en términos de la recuperacién de la verdadera
realidad cultural de cada pais y, por consiguiente, de la blsqueda del
proyecto histérico nacional. Asi, muchas de las demandas que se postulan
en los procesos de reforma universitaria pasan a tener seniido, como: la
democratizacién universitaria, la ensefianza vinculada a la realidad, el
pluralismo académico, etc., y particularmente, el rol de la juventud intelec-
tual. Esta construccidn académica seri la verdadera arma contra las formas
de dependencia cultural.
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2. Como ya dijimos, las universidades latinoamericanas representan en sus
respectivos paises la realidad cultural de ellos. Es un hecho que las institu-
ciones académicas son centros que intentan la integracidn y organizacion de
la actividad cultural. Por otra parte, pareciera superada la dimension
académica clisica que abstraia a los universitarios de la participacion
politica. Como consccuencia, es notoria fa insercién creciente de miembros
universitarios, en la tarea politica de sus respectivos medios. La resultante es
obvia: las universidades pasan en latinoameérica por un periodo de violenta
represion. De hecho, se vive una situacién de inestabilidad académica por el
riesgo constante de la cventual intervencidon gubernamental v policial. Las
vialaciones de la autonomia universitaria estin constituyendo buenos indica-
dores del grado y contenido del conflicto politico en cada pafs. Las limitacio-
nes a la publicacidn, difusiéon e informacidén son normas cotidianas impucs-
tas a gran parte de las universidades de nuestra Ameérica Latina. La crisis
capitalista, que mas la sufrimos nosotros que la metropoli, sin duda
acarreard mayor coaccidn a las universidades. Lo anterior define externa-
mente el caracter de la vida universitaria en nuestros dias, por consiguiente,
es el medic en que se efectiia nuestra tarea.

La cxperiencia vivida en Chile, especialmente en los afios del Gobierno
de la Unidad Popular, nos generan inquietudes respecio de nuestras univer-
sidades. Nos preguntamos, ;hasta qué punto el conflicto social en nuestro
caso, por su magnitud v profundidad no nos adelantd la visién real de Io que
debe ser la universidad latinoamericana? Estamos conscientes que el volun-
tarismo académico dificilmente permite Ilegar a la aprehension de las
demandas reales gue entabla un pueblo. Pero también es claro que el
acontecer social en un pais latinoamericano es parte de toda nuestra historia
como Continente y eu tal sentido pudiera estar reflejando las situaciones
latentes que requieren un descubrimiento oportuno y previsor. Todavia mas,
cuando la tarea de la [iberacion de nuestros pueblos debe ser la preocupa-
cidn esencial de los hombres «cultoss.

Resulta entonces, que con la relatividad de las dimensiones nacionales
del conflicto, hay un requerimiento permanente, en orden a la recuperacion
de los proyecios historico-culturales en cada nacidn. Esto implicard la
bisqueda de formas y fases espeeificas, validas para eada contexto, que
intenten recoger la vitalidad creadora de los pueblos e integrarlas a todas las
etapas del quehacer cultural y cientifieo. Surgirin entonces los caminos de
imbricacion de la universidad con ef pueblo, de bisqueda de la propia
realidad cultural; de couceptualizacion de los rasgos que asume la depen-
dencia cultural; del sentido no eufemistico de la democratizaeion de la
universidad; de las técnicas didacticas mas apropiadas a la formacidon de un
profesional con conciencia social de su trabajo, ete. Es imprescindible
también, denunciar sin ambages el papel mediatizador y de poder favorable
al sistema que cumplen nuestras universidades. En suma, se trata de
descubrir objetivamente la realidad dinimica de nuestros pueblos, fOnico
sentido realmente cientifico para nuestros institutos aeadémicos. Creo que
nuestra experiencia nos permitio constatar carencias de la funcién académica,
que salvando la especificidad nacional, se advierte en toda Latinoamérica. La
superacion de la crisis aeadémica en la regidn dice relacion, a nuestro juicio,
con una real superacion en la consecucidon de los objetivos antes delineados,

Fstas experiencias pueden eonstituir nuestro fundamental aporte a la
identidad v desarrollo cultural latinoamericano,

3. El problema debemos ubicarlo en las complefas formas de dominacién
politico-cultural, Ya es tiempo que se trabaje sistematicamente el coutenido
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de lo que la burpuesia de nuestros paises llama nuestras «culturas naciona-
les», para desentrafiar cuanto de falso, carente de originalidad ¥ con funcion
manipuladora encontramos en él. Sin embargo, debemos aceptar su capaci-
dad rectora, que le permite englobar a toda la sociedad e instrumentalizar
habilmente la historia ¥ los rasgos culturales autdctonos. Todo lo cual lo
dimensiona convenientemente a los efectos de legitimar sus formas de
dominacidén y de lograr en instituciones como la universidad la insercién de
objetivos y formas orginicas eompatibles con sus intereses. Lo anterior tiene
implicita [a refereneia de exeelencia externa de ias grandes naciones capita-
listas como creadoras de la cultura moderna, lo que en el interior contribuye
seriamenie a un conformismo inielectual que termina solo por reproducir
ciencia y tecnologia importada. Sisteméticamente se van limitando las
expeciativas de creacion 'y, por eonsiguiente, los esfuerzos cientificos y
lecnolégicos. Ademias desde las metrdpolis se discuten las capacidades
técnicas y cientificas de nuestras universidades, manejandose iméagenes de
atraso que se contraponen a culturas superiores, sin embargo, no hay
dificultad para promover la captura masiva del producto de nuestros insti-
tutos, tanto en cuanto a sus éxitos cientificos, como en cuanto a los
profesionales que formamos. La llamada fuga de cerebros ya adquiere
caracteres masivos y se suman por decenas de miles los aportes humanos que
hacemos a los paises supuestamente desarrollados.

Bajo la argumentacion de la necesidad del desarrollo y de obtencion de
recursos para ello, se establecen convenijos a través de los cuales se canaliza
la importancia de «expertos» y la formacién de los «<nacionales» en el extran-
jero. En estos esquemas las prioridades se imponen desde la metrdpoli,
puesto que las lineas que ellos aceptan obtienen Ios reeursos necesarios. El
modo de produccion cientifico comienza a guiarse por las leyes capitalistas.
Hay un mercado en el cual se formula una demanda, entonces el trabajo
clentifico pasa a ser una mercancia, Resultan legitimos y eficaees los
mecanismos de incentivos econdmicos, premios, puntuacion, derechos de
autor, etc., todo lo cual consigue desviar a nuwestros profesionales de una
biisqueda naeional.

No se trata de concebir lo nacional como autosuficiente y, por consi-
guiente, despreciar los aportes de la enltura universal, pero éstos pasan a
adqguirir su verdadero reconocimiento y dimension cuando se integran, ahora
més conscientemente, a un devenir propic mas consolidado, la comprension
de ellos adquiere la dimensidon de un real aporte y no de una dependencia o
sentimiento de minusvalia cultural.

Me parece que éstas son las situaciones y peligros que eonsiderar frente al
problema y de ahi sacar como conclusiones: a) buscar en primer término
los mecanismos de perfeccionamiento en el propio pais o en latinoamérica,
organizando centros o institutos calificados con asesoria y aportacion extran-
jera, pero en el marco de la definiciébn nacional; b) utilizar los mecanismos
de perfeccionamiento en el extranjero sblo cuando esta necesidad arranca de
un proyecto claramente imbricado en necesidades cientificas clarameute
integradas a proyectos nacionales.

4, Creo que ya no cabe duda alguna respecto del papel que la Universidad
tiene en la historia politico-social de un pais. Las formas, direccién e
intensidad de su rol, es un problema de poder. Ya se trate de un «cambio
social» o de una «regresion total» como ahora se intenta en Chile. Si no se
entiende asi el problema no habria explicacidn para la brutal represion de la
universidad y de toda la intelectualidad que desencadenaron en nuestro pais,
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La universidad reproduce las formas esenciales que revista la lucha de
clases bajo los tamices de sus propias peculiaridades, fijados por el modelo
de relacidn culturales de la sociedad, que tienen como sostén «la tradicion
cultural nacional» y las caracteristicas del sistema educacional. Constituye
una caja de resonancia de lo externo, asimilando el conflicto conforme a las
especificidades derivadas de su conformacidn y funciones. Es una institucion
emincniemente sensible a la coyuntura conflictiva, pero precisa de una
«neutralidad» institucional para cumplir sus funciones.

Valga recordar que la universidad es un producto de la sociedad a [a cual
pertensce; por consiguiente, para cada momento se darin caracteristicas
especificas en su interrelacion con el contexto social de referencia, Dicho de
otra manera, la universidad responde en cada momento a un determinado
estadio del desarrolio econdmico, social y politico, el cual generard deman-
das especificas a la institucién académica y las caracteristieas de ella estaran
marcadas por ios rasgos esencizales de las mismas.

Por otra parte debemos anotar las dimensiones especificamente politieas
de la universidad. Constituye un «centro de poder» que tiene un dmbito y
medios propios de ejercicios; y es un instrumente de uma clase o de
fracciones de ella para su insercidnm en la estructura de poder y su medio
eficaz de manipulacidén ideolégica.

A esta altura del problema conviene recordar la complejidad de las
tareas universitarias, permitiendo su desglose visualizar con mis precisién
las fuentes de sus tipos de eonflietos. En primer términoe estan presentes las
formas de vineulaeion de la institucién académica al sistema de dominaeién;
ya advertiamos las caracteristicas instrnmentales y como centro de poder que
tiene la universidad; debe hacerse también breve mencion de sus funcicnes
ideologicas legitimantes, mediatizaderas del conflicto, de instrumento de la
pequefia burguesia, ete. Otro rasgo que esti presente es la demanda objetiva
que proviene del aparato produetor, situacién que responde al caracter del
desarrollo econbmico vigente. En tereer término se requiere tener presente la
composicién interna de la comunidad universitaria, las formas como se
distribuyen los grupos ideologicos, grupos de intereses, etc. Finalmente,
cierto tipo de conflictos surgen de lo que se ha dado en llamar la «demanda
subjetiva hacia la institucién», es decir, la presidon que pueden ejercer
algunos sectores sociales para lograr ser favorecidos con el producto de la
universidad.

Sin embargo, ya no es motivo de duda que la universidad esta lejos de
constituir el escenario real en que se¢ manifiesta la eontradiccidon esencial que
se da en la sociedad. También es dable afirmar que se expresan en su
interior y adaptadas a sus propias caracteristicas institucionales ciertas
representaciones ideoldgicas de la contradiccién externa. Es decir, lleva en
su seno la negacion de su existencia actual; sin embargo, no podemos
pretender que esta negacidn realmente esté expresando la formulacién de
una eoncepeidn elara y alternativa de la contribucién que puede hacer la
universidad al devenir de los cambios en América Latina. Creo que méas bien
solo tienden a expresar reflejamente las actitudes antisistema que con mayor
o menor claridad en cuanto estrategias politicas se dan en los contextos
nacionales. En otras palabras, salvo con raras excepciones no advertimos
provectos alternativos que se expresen para las universidades, respetando su
especificidad en cuanto funciones y limitaciones para eoneurrir al cambio
histérico.

Es preciso constatar la debilidad que en materia cultural presentan los
proyectos politicos mas radicales que se advierten ert Amériea Latina, con la
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excepcion de Cuba, lo cual sin duda expresa ciertas debilidades de esos
provectos, todo sin perjuicio que reconozcamos ¢l fortalecimiento de la lucha
revolucionaria en la regidu. Pero no podemos pretender resolver a priori el
curso de la historia y la coherencia e integridad del pensamiento revolucio-
nario, que como dicen Marx y Engels en La ideologia afemana: «presupone
ya la existencia de una clase revolucionaria.» De ahi que podamos afirmar
que en cada pais hay una historia jutelectual ligada a la historia social, y
que, por consiguiente, nuesiro concepto de universidad tiene que arrancar
de esa propia historia en cuanto consiste en un sistema de conflictos de clase
y de explotacion imperialista. S6lo en estos términos le podremos dar una
dimension real a su relacion con el cainbio socio-politico de nuestros paises,
y permitirle un rol importante en ellos, sobre todo ahora en que se trata por
todos los medios de destruir cualguier intento que en lo cultural pudiera
llegar a constituir un modelo peligroso para los mecanismos de dominacién y
explotacién brutal que la agonia capitalista requiere en nuestro continente.
Es por eso que debemos mantener el esfuerzo en [a bisqueda constante de
las formas y vias que eu materia cultural corresponden mas seriamente a la
lucha que libran nuestros pueblos por su liberacidn y construecion de
sociedades méas justas. No olvidemos la interacciou reciproca que ocurre
permanentemente entre el wundo de las ideas, la creacion y las formas de
organizacion de la riqueza y el trabajo.

5. La Reforma de 67 a 69, como todo proceso de cambic académico fija en
una primera instancia, un nuevo mareo institucional que supera las formas
excluyentes y restringidas del manejo universitario que hasta entonces
imperaban. Se abren los cauces de la participacién de toda la comunidad y
se actualiza, por consiguiente, al interior de la universidad el juevo demo-
critico que las mayorfas reclaman en el ambito nacional. Son las condi-
ciones bésicas para superar las deformaciones tendenciosas y elitistas que un
mdnejo restringido puede ocasionar. Es decir, se entregan ios medios para
enriquecer la confrontacién v el didlogo universitario en los térininos exis-
tentes en el pais. Es a partir de ese marco que se ponen a prueba los
contenidos de las funeiones formativas, cientificas y culturales de Ia univer-
sidad, es decir, se logra el enjuiciamiento de la funcién social y nacional que
ia corpmacmn estaba cumpliendo. No otra cosa se podm exigir a las
acciones llevadas a cabo en los afios 67 y 68. Entend1d0 asi el problema, y
ahora con un horizonte de reflexién mucho méas amplio, creemos que
entonces se llegd a logros altamente significativos ¥ que enriquecieron el
debate tedrico e idecldgico de la universidad en cuanto a su sentido y formas
de accion.

Naturaimente, que el enjuiciamiento sustantive debia recotrer etapas
mas largas. La discusion sobre el sistema de roles profesionales, sus conte-
nidos, la funcién de la investigacion cientifica, el papel de la llamada
extensién universitaria, el verdadere sentide de la autonomia, de la demo-
cratizacién de la universidad, etc., deberian enfrentarse a largos procesos de
discusion y confrontacién dentro de la comunidad académica y en la cual
también participardn los actores nacionales del procese histérice. Todo esto
empieza concretamente desde el mismo momenio en gue se consagra la
nueva institucionalidad académica, pero sin duda su prueba esencial co-
mienza con las transformaciones sociales v politicas a partir de 1970. La
universidad se convulsiona, sus couflictos se hacen mas patentes, en la
medida que estd recibiendo el impacte del cambio y estd buscando sus
formas de adccuacién a dicho proceso. Una universidad acostumbrada a
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servir 2 una clase dominante y a sus proyectos eeondmicos y sociales debe
actualizarse en funcidu de las nuevas necesidades nacionales, institueionales,
politicas. tecuoldgicas, culturales, etc., que impome el desarrollo de los
proyectos politicos populares. Deeir esto estd més allid de la concepcion de
una universidad militante, es tan simple como entender de que todas las
instituciones del pais, incluso las académicas, deben estar al servicio de los
objetivos que las grandes mayorias sc plantean. A pesar del corto tiempo que
tiene esta seguuda fase del problema, se empiezan a advertir indispensables
revisiones en materia de formacién profesional, asi como eu términos de una
iuvestigacién cientifica de urgencia que lograra palear los efectos dc un
bloqueo tanto interno como externo. Esto quc naturalmente empieza a
formularse como una gran potencialidad renovadora, constituve la verda-
dera razdn de la brutal represidn llevada al scno del mundo intelectual y
académico. Se pueden permitir muchos avances pero no que el contenido
espiritual de [a nacidn pase a ser manejado por la base misma de la sociedad
y en un constante superar los elementos de manipulacién que hacen a la
subsistencia de esquemas injustos.

6. La triada citada refleja la necesidad dc organizar con alguna especi-
ficidad las funciones de la universidad, lo cual naturalinente implica un
buen grado de formalismo v de convencionalismo. La validez de ella debe
estimarse mas alld de esos elementos.

La docencia constituye el rasgo esencial de la corporacion académica
desde que en la historia nos encontramos con instituciones que resuelven €l
problemna de la reproduccién de equipo humancs., Surge la institucidn
universitaria por la necesidad de lograr una continuidad en ¢l uso y
acumulacién de conocimiente, todo esto adecuado a las necesidades que
cada sociedad v en cada época plantean. la investigacidn cientifica va
surgiendo conforme el desarrollo del hombre exige una bisqueda de expli-
caciones coherentes de la realidad natural y, posteriocrmente, social; pero esta
funcién no es nccesariamente incorporada a la institucién universitaria,
incluso hoy en los paiscs de mas alto desarrollo, tienen soluciones privadas
en los capitalistas, v por otras instituciones en los socialistas. En América
Latina, sin embargo, casi cn su totalidad corrcspomide a las universidades,
Dec cualquier forma, lo que se ensefia ¢s lo que se conoce, o lo que se
reflexiona en torno a los hechos que se manejan; y entre los que aprenden
habri muchos que buscarin seguir conociendo, lo que los llevari a investi-
gar; por consiguientc, existe una relacion indiscutible entre docencia e
investigacidn v su separacién no es mas que formal.

La «extensidn» todavia se mancfa en términos clasicos. El concepto
denota una separacidn entre la comunidad universitaria y el contexto social,
de alguna manera refleja la idea de «una torre de cristalr, Se establece, por
consiguiente, un sutil pucnte entre esta aislada comunidad y el pueblo lego ¢
inculto. Actualmente es imposibic mantener dicha concepcidn, v eso sin
esgrimir consignas como fa de la universidad comprometida, Por otra parte,
el problema tampoco se resuclve estableciendo una confusion entre la idea
de comunidad académica y la de sociedad, o méas claramente la de pueblo.
Por todo, el problema nos lleva a la necesidad de buscar una ecuacidbn que
no considere la sociedad y, particularmente, el pueblo como un mero
receptor de una creacién cultural que sc efectia en la universidad, mensaje
que en cuanto a su contenido, fornas e intensidad estaria definido por el
académico. Esto carcce de sentido cuando partimos de la coucepcién de que
la creatividad nacioual radica en todo un pucblo y quc la institucidn
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académica debe lograr una sensibilidad ante ella que le permita aprehen-
derla e incorporarla a los niveles de mayor sofisticacién cultural. En otras
palabras, la ecuacidn debe consultar la verdadera relacidn dialéctica del
conocimiento y la creatividad entre un pueblo y una comunidad cientifica.

7. La libertad constituye un presupuesto necesario para el desarrollo
cultural, sin embargo, en la medida en que el avance de Ia cultura en todas
sus manifestaciones nos acerca al recuperacidén de la verdadcra realidad vy,
por consiguiente, a los elementos que en la base generan sistemas injustos y
represivos, se pone en peligro la vigencia de esa misma libertad. Debemos
tener siempre persente este proceso nalural y, por consiguiente, entender
que a partir de su propia reforma en cuanto intento de inversibn en una
cultura de masas, Ia universidad debe ir penerando las formas de defensa
social que requiere la institucién y que estin mas alla de sus puertas, Nos
parece importante reiterar que el sentido de la defensa se debe al contenido
preciso que se logra por la necesidad que tienen nuestras instituciones
académicas de revisar su verdadero papel.

Se plantea siempre la conservacién de un ambiente democritico y plura-
lista dentro de las universidades; esto sin duda es legitimo, entendiéndolo
como el medio que posibilita el debate mas amplio respecto de las formas y
mecanismoes de articular un proyecto cultural histérico nacional. No se debe
entender, a mi juicio, como mecanismo de funcionalizacién de cualquier
tipo de contradiccién ideolégica; para empezar deben descartarse, natural-
mente, lodas aquellas vesiones retardatarias e instrumeutalizantes que no
contribuyan a hacer de la universidad una pieza angular en el desarroilo
cultural integrado de una nacidén. Sole enlonces se pueden discutir amplia-
mente les formulas de adaptacion de la universidad a los objetivos plan-
teados y se puede, por consiguiente, cumplir el papel que de hecho le
corresponde en todo el sistema educacional de una nacién, ya que esti
demostirado que la reforma del sistema educacional debe empezar con la
reforma de la universidad.

Intimamente vinculado con estos problemas esti el de la autonomia
universitaria que pasa a tener una dimensién politica especial, en términos
de constituirse en un valor nacional que garantice su libertad dermocrdtica y
las condiciones para su funeionainiento, es deeir, debe entenderse una
autonomia integral politica, cultural y material.

Se presenta asi una tarea inmediata eual es la defensa solidaria que todo
el sistema universitario latinoamericano debe realizar en torno a la manten-
eidn de las prerrogativas que le permitan una vida adeeuada para la’
consecueién de sus objetivas fundamentales. Ademis, y en relacidn a esto
altimo, deben buscarse las formas de reaetivaeidon de una comunicacién y
didlogo interuniversitario en funcién de la blsqueda eonstante de sus roles
histdricos sustantivos. Nos Ilama [a atencién que en las reuniones cientificas
internacionales sélo en forma ocasional y tangencial se toca el problema.
Més alin, 1o se advierte una politiea clara en este sentido de los organismos _
internacionales rectores y conservadores de la eultura,

8. Las medidas de autofinanciamiento, total o pareial, normalmente repre-
sentan una concepcidén muy reaecionaria de la funcién educativa en general.
Puesto que elimina ésta de entre las funciones péblicas del Estado y
automéaticamente las libra al ejercicio y ia influencia privadas; cuando mas,
mantiene como funciones pablicas y con apoyo financiero estatal, aquellas
esenciales para el modelo econdmico vigente. MNormalmente, cuando se
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plantea para la ensefianza superior. estd reflejando criterios que en algiin
momento se insertaran en el resto de los niveles educacionales. Su caricler
reaccionario puede advertirse ademas desde otros Angulos; por una parte,
significa una concepcibn elitista y diseriminatoria de la educacibén; por otra,
la educacién implica una inversidn que posteriormiente tendri que ser lo
suficientemente rentable. Me parece el problema suficientemente elaro y la
democratizacion del pais tendrd que tener, como uno de sus aspectos
fundamentales, la recuperacién de la educacién piblica en todos sus niveles
«como atencion preferente del Estado»,

Muchas veces se pretenden justificar soluciones de educaeidn no gratuita,
especialmente para la universidad, argumentando que quienes llegan a ella
‘no son precisamente de los sectores mas desvalidos, y por consiguiente, se
pretende revertir a dichas medidas de un halito de justieia social. Sin
embargo, si se trata de una sociedad capitalista y de un gobierno con
intenciones reformistas que busea mantener servicios fundamentales a la
sociedad, como la educacién, sobre la base del mayor esfuerzo de los
poderosos, lo debe lograr a través de otros mecanismos, como el sistema
impositivo, es decir, aquellos que hacen justicia en las formas de financia-
miento del gasto piiblico, pero no aplicando un sistetna de tasas especificas a
la funcién educadora.

9. Ll problema tiene varias dimensiones: a) el «robo de cerebros» uno de
los mejores negocios del imperialismo cultural, aun ceuando se esmera en
despreciar [a cultura latinoamericana y sus niveles de desarrollo; b} ~expul-
sidn de cerebross por persceucidon politica, situacidén nunca vista en Chile e
inaugurada en septicmbre de 1973, en csta categoria se incluyen extranjeros;
¢} diquidacion de cerebross, también es una categoria que tiene un origen
politico reciente y significa la aniquilaciou fisica y mental asi como la muerte
de intelectuales. La historia lo recordard y reconoceri sus aportes, asi
como estigmatizara para siempre a los culpables; d) la «pérdide de ce-
rebros» también es una categoria que se inaugura a partir de 1973 y se
debe a la liquidacion de los centros académicos y culturales, dentro de
la politica de «muera la inteligeucias y de traslacidon de la riqueza nacional a
los bolsillos de los uniformes y de las transnacionales. En este caso los
cerebros transhumantes buscan otros lugares para vivir y enriquecen volun-
tariamente y de buena fe otros paises mis hospitalarios; €) el «embrutect-
miento de cerebros», es una nueva experiencia y se logra haciendo de la
educacion en general un sistema oscurantista, reaccionario ¢ increiblcmente
primario por la influencia que en €] tienen los militares; f) finalmente, y para
no seguir porque las categorias son infinitas, hasta llegar a los descere-
brados, nos resta hacer mencién de los «cerebros vendidos» que resultan
de las politicas siniestras del imperialismo de compra de voluntades que
al interior de nuestros paises expresan su enajenacion en las formas mas
reaccinarias, llegando a justificar a los «descerebrados» que pretenden
gobernar la cultura y los seres racionales.

Frente a todo esto lo finico que corresponde ¢s liberar el pais, democra-
tizarlo, para que se vuelva a pensar en sentido nacional y colectivo, tanto
en lo politico, econdmico y cultural. Asi se recuperan las funciones que en
todo pafs civilizado y progresista como el nuestro existen y donde encuentran
cabida los «cerebross conscientes y patriotas.

10. Me parece altamente compleja la consulta, sin embargo, es muy
convenicnte empezar a levantar un debate, un intercambio de ideas en torno
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a la recuperacion de la institucidn universitaria, pero a mi juicio visto en un
contexto mas amplic como es la recuperaciom cultural del pais. Por de
pronto adelantaremos algunos criterios, sin pretender agotar ni la primera
parte del problema. Esto nos lleva inicialmente a la bisqueda de un
diagndstico objetivo que refleje cabalmente la precaria situacion actual.

A lo menos se pueden establecer fehacientemente algunos parametros
bésicos; a) eliminacién de todo estilo democratico en la relacidon soeial de
cardcter cultural, {anto en las universidades como en el resto de las
instituciones pertinentes; b) desprecio por las expresiones culturales popu-
lares; c) sentido uvtilitario de la iustitucién académica en funcién de necesi-
dades especificas del modelo econdmico y de las expectativas de las clases
altas; d) destruccién de equipos y de comunidades cientificas y culturales
que no son de interés instrumental; e) pauperizacién absoluta de sus
patrimonios vy financiamicntos, Bu suma, la institucién académica, como ejc
de la actividad cultural de nuestros paises pierde absoluta vigencia y sblo
pasa a ser un instrumento de funciones y expectativas. especificas. Es la
ideologia capitalista imperante que hace resonar de nuevo agquella vieja y
dramdtica frase «muera la inteligencia» a fravés de esbirros por ella en-
trenados.

Se frata entonces de a lo menos recuperar una justitucién académica que
al igual quc en el resto de latinoamérica se habia transformado en el eje de
la actividad cultural del paijs, prestando sus servicios a toda la comunidad
nacional. Para ello y conforme a principios antes expresados, se tienen que
recuperar los estilos de participacion democritica que se habia logrado a
partir de la Reforma, excluyendo aquellas concepciones politicas antagdnicas
en su esencia con el espiritu uuiversitario v la cultura, me refiero a toda
concepcidn lotalitaria. Y sobre todo, levantar en la comuuidad intelectual el
compromiso social de participacién y contribucidn a la reconstruccién
general del pais. Es la gran tarea de las proximas décadas, recuperar el nivel
de desarrollo econdmico, politico y cultural que ha sido detenido v trasto-
cado, aunque nunca derrotado. Para ello la autonomia, el pluralismo
ideoldgico deben transformar a la Universidad cn un ejemplo de fuerza v
convivencia para toda la sociedad chilena en funcién de sepultar definiti-
vamente la negra noche del fascismo. La gran batalla cultural estard dada
por levantar al nivel de valores macionales, la defensa del patrimonio,
econdmico, politice, social y cultural éol pais, rechazando cualquier politica
olighrquico-imperialista, luego de su crisis y derrota, demostrando objeti-
vamente el alto costo social de esta experiencia criminal. En el Ambito
latinoamericano debemos vencer la incomunicacion intelectual; las fuerzas
para defender y crear se definen a partir de un dilogo permanente, que debe
tender a configurar una unidad continental en defensa del patrimonic y de
la Iibertad de creacidn cultural en América Latina.
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SERGIO SPOERER

El movimiento de reforma universitaria se inicia en Chile en junio de 1967;
bajo el impulso decisivo del movimiento estudiantil se extiende desde la
Universidad Catolica de Valparaiso —cuya casa central es ocupada el 17 de
dicho mes— hacia la Universidad Catdlica de Santiago y muy luego a lodas
las universidades chilenas. ¢Por qué 19677 Desde un punto de vista no sdlo
chileno sine latinoamericano ésta nos parece una fecha decisiva. Los afios 60
se han abierto bajo el signo de Cuba; ella inaugura una fase en que el anti-
imperialismo ademas de heroico es optimista: «Nuestra generacion es hija de
Cuba y de Vietnam», decia Rodrigo Ambrosio expresando el sentir de una
juventnd que veia no sdlo la dimensién necesaria de la lucha, sino la
posibilidad de la victoria; el imperialismo podia ser derrotado; Ho Chi
Minh, Fidel, el Che estaban alli para recordarlo. Cuba hacia hablar espafiol
al socialismo y haciéndolo proximo lo hacia comprensible, deseable, nece-
sario; el error de muchos —mnuestro error— fue hacer de aqucl suefio
cotidiano un horizonte inevitable: bastaba voluntad, coraje, pensabamos,
todas las condiciones las creiamos dadas, ¢l enemigo nos parecia débil, para
derrotarlo bastaba con no equivocarse de «vias. Y asi, eneerrindonos en
falsos debates, fuimos no sdlo dificnltando la accidn, sino ignorando los
verdaderos problemas: nos dejamos cegar por la engafiosa superficie de lo
que crelamos evidencia. Fueron neeesarios muchos afios, el cataelismo de
una gran derrota, para que una nueva mirada reeonstruyera la realidad de
enionees. Los andlisis de hoy no son, pues, ejercicio de memoria ni expiacién
autocritica: son un conocimiento nnevo gne la propia historia ha hecho
posible, previniéndonos al mismo tiempo contra la pretension inhtil de
declararlo evidente.

(En qué concierne todo esto a la rcforma universitaria?, se preguntara
alguien. En todo, v muy de cerca, responderemos, antes de anunciar que
iniciamos otro rodeo; pues del mismo modo que una multiplicidad de islas
jamas constituird un continente —a lo mas un vasto archipiélago que, por
convencidn, podria denominarse asi— tampoco una yuxtaposicién de verda-
des fragmentarias sabria merecer el nombre de analisis.

La derrota militar de la intervencidn imperialista en Bahia Cochinos y la
ocupacion de Santo Domingo, impidieron por mucho tiempo comprender la
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verdadera naturaleza del nuevo dispositivo norteamericano en la regidn:
Alianza para el Progreso y politieos de contrainsurgencia. Cuando a poeo
andar la «ayuda» y las «reformas» se diluyen completamente, la asistencia a
las FF.AA, y policiales de la regién en su lueha contra el «enemigo interno»
se convierte en la clave de la politica norteamericana. El acrecentamiento y
la diversificacién de sus intereses econdmicos que lleva sus inversiones desde
la mineria y la agricultura a la industria y los servicios, exige un creciente
control politico, social y cultural incompatible con el tipo de Estado liberal-
populista predominante en la region. Desde este punto de vista el verdadero
rostro de la presencia norteamericana no esta en la experieticia de Eduardo
Frei, en 1964, sino en el golpe contra Goulart, en Brasil, ese mismo afic. Sin
embargo es 1a «Revolucién en Libertads quien accede a la izquierda: elia seria
expresidn de la Alianza para el Progreso con que los EE. UU. quieren
ofrecer una alternativa al ejemplo cubauo, el partide dembcrata cristiano
seria asi «la nueva cara de la derechar, estrategia de disimulacion de una
burguesia incapaz de confesar su nombre. DDe este modo, en el énfasis
—explicito 0 no— puesto en la oposieion reforma o revolueidn, es todo el
modelo autoritario que se gestaba en Brasil y pronto se extenderia a otros
paises, el que asi se ignoraba. La gravedad de un tal olvido la izquierda
chilena estaba lejos de sospecharla: pensar entonces en algo parecido a
septiembre 1973 era del orden del delirio.

Sin embargo, los sighos anunciadores no faltaban., Desde 1965, eon la
fundaciou del Partido Nacional, la derecha lleva adelante su rearme luego de
un profundo reflujo de los afios precedentes. La fusién liberal-conservadora
es mas que una simple convergencia dictada por las necesidades electorales:
un discurso autoritario y nacionalista y un nuevo grupoe dirigente —herede-
ros de una tradicion faseista siempre presente en la burguesia chilena—
reemplazan las orientaeiones y los dirigentes historicos que condujeron a
liberales y eonservadores en el juego politico de la repiiblica democritica y
representativa. En 1967 la burguesia monopélica chilena y la fraccitn
latifundista pierden aceleradamente sus ilusiones democraticas; en un con-
sultivo de agosto de ese afio el Partido nacional planteaba: «El Gobierno de
Frei es victima, en lo interno, de la crisis de autoridad mas aguda de este
siglo en nuestro pais (...}, eomo en las anarquias anteriores tal estado de
cosas sdlo puede ser detenido con un régimen de autoridad encruzado por
un gobierno fuerte, impersonal y nacional (...} Mantenemos toda nuestra fe
en los superiores destinos de la Patria y en el sentido de acendrado deber y
de justicia que siempre ha distinguido tanto a su Poder Judicial como a las
FF. AA.». En esos afios la izquierda chilena no parecc haber entendido la
radical ruptura que esa posicidn anunciaba; no fueron pocos los que no
vieron alli otra cosa que «contradicciones en el seno de la burguesias,
Tampoco nadie pareci prestar mayor atencién cuando un afio mas tarde un
general desconocido, llamado Augusto Pinochet, publicaba un libro escueta-
mente titulado Geopolitica. No por més sabido lo alli anunciado nos parece
menos decisivo: oscuras paginas, que entonces hubiéramos creido remotas,
se inscribiau en aquellos signos.

A mediados de los afios sesenta una crisis general de la sociedad chilena
estd en desarrollo. A nivel econdmico sus sintomas mas visibles (estanca-
miento, inflacidn, cesantia) son la expresidén de un trasfondo estructural en
que las teudencias monopolizadoras y dependientes de la economia chilena
entran en contradiccién con el tipo de Estado existente y, particularmente,
con sus formas de intervencidn eeondmica relativamente estables desde la
época del Frente Popular. El agotamieuto de la fase simple del proceso de
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industrializacién por sustitucién de importaciones ha tendido a implantar
nuevas ¥ mas complejas formas de dependencias del capital extranjere que
se establece sblidamente en todo el sector industrial —de preferencia en sus
sectores mas dinamieos—, en los servicios basicos —teléfonos, electricidad—
y en el sistema financiero. La acelerada cubanizacién general de la sociedad,
exceptuando el sector agricola, cuyo tradicionalismo incentiva las migracio-
nes urbanas y la consiguiente agudizacién de la marginalidad.

La crisis alcanza también a todo el sistema politico: a sus instituciones, a
sus practicas, a sus ideas dominantes. El Estado que nace en los afios 20 y se
expresa juridicamente en la Consttucién de 1925, se haee incapaz de
regular, como hasta entonces, los conflictos soeiales. El nielec dominante
(burguesia monopdliea, mediana y pequefia, latifundio, alta burocracia
estatal) ve desagregarse el consenso del que exirae su legitimidad. No sdlo la
fuerza y la creciente significacién nacional de la clase obrera v el movimiento
sindical aparecen como alternativas criticas; el campesinado y el subproleta-
riado urbano se expresan en la vida politica rechazando su permanente
exclusién de la vida nacional. Pero es en el analisis de las transformaciones
que la modernizacion general de la sociedad opera en las estructuras de los
sectores medios, que ahora dqueremos detenernos; sin ella el procese de
reforma universitaria nos pareceria incomprensible.

Desde un punto de vista académico la modernizaeioén de la Universidad
puede scr entendida eomo racionalizacidon de sus funciones y actualizacion
del conocimiento cicntifico, pero aquello que en prioridad define la moder-
nizacidn universitaria es la presion social por la adecuacion del «producto
universitario» (profesionales, investigadores, funcién cultural} a las deman-
das del sector moderno en plena expansion dentro de la sociedad, una de
cuyas manifestaciones principales es la acelerada transformaciéon de su
estructura ocupacional; ella se diversifica generando una fuerte demanda de
tecnificacién a todos los niveles: no solo en la eeonomia donde la industriali-
zacidn exige profesionales (ingenieros, economistas) y una contribucién
importante en la investigacion aplieada, sino —aspecto que aqui nos intere-
sa enfatizar— en la estructura misma de la burocracia estatal,

Desde los afios 20 los llamados sectores medios habian encontrado en las
distintas funciones del aparato estatal un canal privilegiado para sus reivin-
dicaciones y su ascenso soeial; no por casualidad el lamado «sindicalismo de
clase media» (profesores, empleados piblicos) ha jugado un papel decisivo
(auténomo y poderoso) en el conjunto de la actividad sindical; tampeco es
un azar si el Partido Radical fue el eje de toda la vida politica en Chile entre
los afios 20 y 60, Los sectores medios que asi se expresaban provenian de
preferencia de la disolucién de las actividades artesanales, de la expansion
del comercio y los servicios, y de las distintas funciones estatales; la
disminucién de las tasas de analfabetismo y el aumento de las de la
escolaridad basica y media hacian que el sistema educacional jugara un
imporiante papel en la movilidad social de esos sectores. Asi, la «clase
politicas (los «funcionarios de la superestructuras) hacian del abogado y el
profesor primario sus intelectuales principales. (Para comprobarlo bastaria
hacer un simple ejercicic de memoria sobre la composicién de las mas altas
direcciones de los partidos de centro e izquierda durante los afios 40 y 50.)

Muy distintas son las caracleristicas de los nuevos sectores medios que
nacen con €l proceso de modernizacion. Estos son sectores medios de
ssegunda generacidons, con mayor estabilidad, merros fragiles, con mayor
«conciencia de clase»; mientras que sus padres (burguesia empobrecida,
ex-artesanos o semiproletarios) veian en el éxito de sus luchas reivindicativas
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una condicién de sobrevivencia o, en el mejor de los casos, de consolidacion
de su reciente ascenso social, los sectores medios modernos ven en su
profesionalizacion un nuevo signo de status equivalente al que proporcicna
la propiedad; su demanda educacional es la Universidad v su aspiracidn
profesional es menos el «ejercicio libre» (como los médices, los abogados}
que la gestién de alto nivel en la empresa moderna y el Estado. Fl saber
aliamente calificado proporciona asi un status propio, nivel satisfactorio de
ingresos (a menudo acceso a la propiedad) y poder: la politiea se maderniza
también y se tecnifica, ella pareciera querer convertirse en asumio de
especialistas. Es a nuestro juicio bajo el predominio de estos sectores que se
produce desde los afios 50 el progresivo desplazamiento del Partido Radieal
por la Democracia Cristiana en la representacion politica de los sectores
medios y en su papel de eje (de centro) de la vida politica chilena. Al
pragimatismo del Partido Radical, cuya presencia en las distintas ramas del
aparato estatal le permite conciliar intereses a menudo centradictorios, el
Partido Democrata Cristiano opone su caricter ideoldgico que hace primar
fa doctrina, los principios, la idea de proyecto nacional y programa de
gobierno; de alli que hasta el gobierno de Frei {en que la «caja electoral» y
los beneficios del Estado generaran otras conducias) la politica era para los
militantes del PDC una moral, una practica con acentos de «cruzadar. No es
extrafio que los nuevos sectores medios se reconoeieran en ese partido. Asi,
desde los afios 50, el PDC alcanza una solida implantacién en los sectores
estudiantiles y en los colegios profesionales, al mismo tiempo gue se hace
portavoz de los sectores sociales que nacen a la vida politica con la acelerada
expansién del cuerpo electoral que resulta de las reformas electorales de
1949, 1957 y 1961. La modernizacion, la crisis de representacién y los vacios
de 1a politica de [a izquierda hacen que el PDC conguiste lo mis dinimico
de la juventud, las mujeres y los sectores sociales hasta entonces «excluidos»
de la vida nacional: el campesinado v €l sub-proletariado urbano (margina-
les). De ese modo, ademis de moderno {con un programa y capacidad
téeniea) el PDC se reviste de un caracter de partido de masas que le hace
enfatizar los temas de la organizacion y 1a participacién popular.

El PDC se entiende como una alternativa al movimiento popular que
histéricamente han encabezade las organizaciones politicas {Partidos Comu-
nista y Socialista) y de masas (CUT) de la clase obrera; reiterados aspectos
de su politica tendian a restringir el creciente peso politico del movimiento
obrero en la vida nacional, pero $6lo una extrema simplificacién del analisis
puede hacer del PDC «la nueva cara de la derechas. Afirmacién que sdlo es
posible al omitir un dato fundamental: la derecha esta en otra cosa. La gran
burguesia monopdblica, el latifundio y el capital imperialista no se reconocen
en el proyecto dembcerata-cristiano; que Frei, en 1964, los «<haya salvado del
comunisimo» no os hace olvidar su propio proyecto: pasar a una fase superior
del desarrollo capitalista sobre la base de una extrema privatizacibn y
extranjerizacion de la economia y del establecimiento de un Estado autorita-
rio y represivo. A partir de septiembre de 1973 esto parece evidente, pero en
los afios 60 el clima dominante marcade por la oposicion «reforma o
revolucidns llevaba facilmente a la amalgama entre el Partido Nacional y el
PDC, cuando no a hacer de éste «el enemigo principal», Sin embargo, ¥
justamente en esos meses, el PDC es sacudido profundamente por sus
contradicciones internas: sus sectores progresistas imponen el llamado pro-
grama por una via no capitalista de desarrollo, y el senador Rafael A.
Gumucio es elegido presidente nacional del Partido; desde entonces los
conflictos entre la mesa directiva y Gobierno se multiplican, Frei se ve en la
necesidad de declarar; «nadie me torcera la mano».
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Es en este clima que se inicia, en 1967, el movimiento de reforma
universitaria.

La Universidad era, quizd, la institucién en qize se conservaban mas
integralmente los principios, estructuras y conductas propios de un tradicio-
nalismo gque la modernizacion desplazaba en casi todos los niveles de la
sociedad. Desde 1931 la Universidad de Chile se regia por el Estatuto
entonces dictado; las uuiversidades catélicas -—por mucho mis que su
estructura interna de autoridad— se hacian llamar mcnarquicas. Sorprende
el contraste evidente entre este acentuado tradicionalismo y la reconocida
historiz de luchas scciales en que participa el movimicnto estudiantil desde
los afios 20; pues éste, salvo iniciativas muy localizadas, jamas se plantea la
lucha por la reforma universitaria como su tarea principal, como si el precio
de la autonomia fuese el inmovilismo. Asi, la autonomia nos parece designar,
hasia los afios 60, una suerte de eompromiso entre la Universidad y el
Estado, en que éste asume una casi total tuicién financiera al mismo ticmpo
que se priva de intervenir ¢n la vida normal de la Universidad; por su parte,
la autoridad universitaria —en cuya designacién el Presidente de la Rep(-
blica juega un papel decisivo— hace de la preservacion de la antonomia un
mecanismo de su propia legitimacién. Aun a riesgo de exagerar los aspectos
negatives de este anilisis, podriamos decir que la autonomia conciliaba, en
efcclo, una especie de populismo radical del movimiento estudiantil con la
preservacion de los rasgos mas tradieionales de la Universidad. Es posible
sefialar cntonces. que hasta los afios 60, tanto su composicion (profesores y
alumnos), como por su ideologia y su funcién social, 1a Universidad excluyd
de su seno la presencia orginica del movimiento popular; lo que le permitid
operar sin dificultades mayores como aparato de reproduccidén de la ideoio-
gia de las clases dominantes y como mecanismo de captacién de su personal
técnico y politico.

En las universidades catdlicas la sitnaciéon antes descrita no estaba sino
exacerbada, no es extrafio entonces que fuese en ellas que se iniclara —y de
modo radical—el procese de modernizacién y democratizacién de la Univer-
sidad chilena. En las universidades catdlicas de Valparaiso y Santiago el
movimiento de reforma es dirigido por sectores demodcratacristianos —par-
ticularmente de su juventud— proximos del ala «rebelde» del partido.
Cuando se revisan hoy los postulados de entonces, resumidos en las univer-
sidades catdlicas en la formula: «Universidad democratica, comunitaria,
comprometida con la realidad nacionals, sorprende el impacto nacional que
tuvo un movimijento cuyos objetivos aparecen tan limitados. Para compren-
der dicho impacto es necesario tener presente el caricter de la crisis general
dc la sociedad que antes hemos descrito, pues hoy nos parece evidente que la
reforma universitaria, no sblo por las transformaciones internas que postu-
laba, sino por su discurso global sobre la sociedad, tocaba el corazén de la
ideologia tradicional dominante contribuyendo a desagregar aceleradamente
las bases de su legitimidad, a privarla efectivamente de su hegemonia. Asi,
por ejemplo, cuando el movimiento cstudiantil fundamenta su reclamo de
democracia interna diciendo que «deciden los que trabajan (profesores,
alumnos, empleados)», produce una critica efectiva del principio de autori-
dad como realidad exterior al proceso mismo del trabajo: el propio derecho
de propiedad era asi pucsto cn cuestibn. Puede comprenderse el caracter
cxplosivo de una tal afirmeion en cl clima del afio 1967, donde la reforma
agraria —pese a todas sus limitaciones— concitaba las iras de la derecha y
donde la reforma de la empresa y del sistcma bancario suscitaban el interés
de toda el ala izquierda del PDC. A «El Mercurios no escapaba la compren-
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sion de estos riesgos y la extensién posible de tales principios desde la esfera
unijversitaria al conjunte del proceso de produccion; «El Mercurio» asume
entonces la defensa irrestricta del principio de gutoridad y denuncia que el
movimiento de reforma es la obra de «agitadores comunistas» que sblo
desean atacar a la Iglesia. «"El Mercurio” mientes, responden los estudian-
tes, consigna que desde entonces hace parte integrante del movimiento de
reforma y, espacio de algunos meses o afios, del sentido comin nacional.

L.a actitud de la Iglesia frente al proceso de reforma universitaria es
particularmente importante. La Iglesia ha sido también tocada, desde el
comienzo de los aflos 60, por la crisis general de la sociedad chilena vy,
sostenida por las orientaciones de la enciclica «Mater et Magistra» y del
Concilio Valicano 11, entra en una rdpida superacién de su fase de agente de
control social para buscar una perspectiva pastoral popular. En 1964 se
publica el documento «El deber social y politicos, que define la posicién de
la Iglesia en visperas de la eleccién presidencial de ese afio; en él —si bien
no se condena la alternativa representada por el candidato del FRAP,
Salvador Allende— toda su visidbn de las necesarias transformaciones de
estructura, el proceso de cambios y sus condiciones politicas, demuestra que
1a lglesia hace dcl programa demdcrata cristiano su propio proyecto; es en
esle clima de compromisoe activo y optimismo militante que transcutren para
la lglesia los primeros afios dei gobierno de Frei, 1967 es el momento en que
se inicia un movimiento de repliegue institucional de la lglesia como una
manera de responder a las diferentes tendencias que se manifiestan en su
seno y que corresponden con las contradicciones propias al gobierno de Frei
¥ a la democracia cristiana. Bl conflicto de las universidades eatblicas
interviene en un sentido exactamente inverso a este repliegue, pues obliga a
sus distintos sectores a manifestarse publicamente sobre un problema de
caracter nacional frente al cual la jerarquia no reacciona de modo homogé-
neo; las posieiones conservadoras del obispo Tagle, en Valparaiso, y del
rector Silva Santiago, en la capital, son superadas por la intervencion del
cardenal Silva Henriquez, que cuenta con el apoyo de la mayoria del
Episcopado chileno y del Vaticano. Asi son legitimados los acuerdos del
seminario de Berga (febrero de 1967) sobre «la misidn de la Universidad
Catdlica en América Latina», con que el CELAM (Consejo Episcopal
Latinoamericano) pareee anunciar lo que en 1968 seran las muy progresistas
resoluciones de su conferencia de Medellin. De este modo, nos parece justo
sefialar que el movimiento de reforma de las universidades eatdlicas eontri-
buyb positivamente para que la Iglesia chilena continuara su evolucidon en un
sentido democritico y popular,

Hemos visto asi, aunque sumariamente es cierto, que el movimiento de
reforma universitaria produjo en algunos de los principales aparatos genera-
dores de hegemonia de la sociedad chilena. Pensamos que estos efectos
extrauniversitarios y la reaccion tradicionalista y autoritaria que engendra-
ron dentro y fuera de la Universidad, fueron subvalorados entonces por la
izquierda, que parecid privilegiar la lucha en torno a ciertas reivindieaciones
tales como la ampliacién de la matricula (Movimiento «Universitario Para
Todos»} o el aumento del presupuesto que anualmente concedia el Estado.
De alli que no se estableciera un consenso en torno a un proyeeto de reforma
que permitiera radicalizar ¢l proceso de modernizacién y de democratizacion
de la Universidad y enfrentara la reaccién tradicionalista y autoritaria
dentro y fuera de la Universidad (raiz de «Patria y Libertad» y el proyeeto
fascista). Desconociendo o subvalorando a un tal enemigo, la izquierda no
pudo impedir que la reforma universitaria fuera la ocasién de una lucha de
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influencias por el control de ¥a Universidad, lo que llevé a un creciente
distanciamiento, primero, v a un radical antagonismo después, a las fuerzas
de la Universidad Popular y de la Democracia Cristiana, hasta el punio de
que esta Gltima fue pricticamente ganada para la reaccidn autoritaria que
hizo de la Universidad una importaute trinchera en la lucha por el derroca-
micnto del Gobierno Popular.

Hoy, a cinco afos de aquella derrota. el fascismo ha transformado
profundamente el paisaje nacional; Chile pareciera otro pais, el fascismo ha
desgarrado su historia.

Hoy Ia Universidad es otra, otros son sus cstudiantes. No se trata solo de
un regreso a antes de 1967: la ruptura es méas vasta y mas profunda. La
lucha es también distinta y distinta la esperanza; aunque es facil la tentacién
de aferrarse a las referencias del pasado.

Hoy la Universidad ha sido desmantelada; institutos, escuelas y depar-
tamentos han sido clausurados, eliminados masivamente sus docenfes e
investigadores, impedido todo pluralismo cultural y cientifico, disciplinas
enteras estin en vias de desaparicién, las organizaciones estudiantiles han
sido prohibidas; la Universidad entera, via militarizacién, ha sido sometida
al mas estricto control politico. Los criterios imperantes de autofinanciamien-
to de la educacidén y Universidad de seleccién han restringido su matricula y
hecho elitario su acceso. La represidon que ejerce el Estado sobre ella no es
siuo un instrumento de su extrema privatizacion. Como nunca antes, la
Universidad ha perdido su cardcter nacional y ha sido puesta en funcién de
las necesidades tecnologicas y de gestion dc las formas dominantes del
desarrollo capitalista.

La Universidad de mafiana deseara, ante todo, ser democratica y solida-
ria. Habra quizad que repensar los conceptos de autonomia y extensién que
vehiculizan la imagen de una institucién separada de la vida social, con
objetivos propios, que parece retribuir su derecho al aislamiento construyen-
do esporadicamente ciertos puentes por los que hace circular algunos de sus
«productos>. La primera tarea de mafiana es dar a fa Universidad un
verdadero cardeter nacional; éste no solo serd la obra de sus niembros
(docentes, investigadores, estudiantes, personal administrativo y auxiliar),
sino, sobre todo, el resultado de un sdlido consense: la Universidad debe ser
un foco de democracia v de independencia nacional, eso es lo que exigird de
ella aquel consenso, base de un nuevo sistema politico democratico y
popular, de un desarrollo econémiico independiente basado en la atencién de
las necesidades de la mayoria del pais y de una cultura que sea la expresion
de una pluralidad nacional polifénica y multicolor.

En esa nneva realidad, y en el camino que a ella conduce, el movimiento
estudiantil tiene un papel decisivo y que quisiéramos llamar de vanguardia;
€l es el sector mas dinamico de una juventud que no cesa de aumentar,
haciendo de Chile cada dia un pals mas joven. Todo este vasto movimiento
juvenil se ha formado practicamente bajo el fascismo, su memoria es fragil y
recientc. El movimiento popular, sus partidos, sus organizaciones sindicales
deben establecer con é1 nua fraternidad solida, de lucha, de optimismo; hay
que saber ponerse a la escucha de su experiencia, de las formas originates
que asumen sus organizaciones y sus combates, de sus aspiraciones. de sus
ideales, de su bisqueda de una nueva manera de vivir, de amar, de comuni-
car la alegria. De ahi saldran mucbos de los inteleetuales que la Patria
necesita, y ella los requiere numerosos, distintos, lacidos, capaces de inven-
tar y construir un nueve paisaje solidario, capaces de ensefiar y practicar la
solida y tibia arquitectura del racimo.
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LA UNIVERSIDAD
VISTA DESDE
EL INTERIOR

TESTIMONIOS

UNA DUENA DE CASA

Soy esposa de un profesor de Universidad, madre de tres hijos, dos de los
cuales son estudiantes universitarios.

En estos tres Gltimos afios habia oido habiar mucho sobre el autofinan-
ciamiento de las universidades. Al principio no tenia sino una vaga idea de
lo que esto significaba, pero paulatinamente el presupuesto familiar me ha
ido aclarando las cosas, y los Gltimos mescs he terminado por comprender su
real significado.

En el mes de febrero de este afio aparecieron los aranceles nuevos, No
recuerdo, por supuesto, todo el detalle, pero si tengo muy claro que el
dltimo tramo de este arancel sefiala: sobre una renta de dieciocho mil pesos
o més, la cuota mensual a cancelar es de mil quinientos pesos.

Mi marido gana justamente dieciocho mil pesos, es decir, que con esa
renta el pago por un hijo que estudia en la Universidad equivale a més del 8
por 100. Primera injusticia flagrante, porque la gente que gana treinta mil,
cincuenia mil y hasta ochenta mil pesos mensuales {entre quienes estan
desde luego los paniaguados del régimen) pagan la misma suma, es decir,
uu porcentaje considerablemente menor.

Ahora bien, esie afio mi segunda hija entrd también a la Universidad, a
estudiar Pedagogia. Mi marido me dijo al principio que no me preocupara,
pues a los profesores universitarios les iban a reconocer un descuento
especial de los aranceles de sus hijos: En efecto, se produjo el acucrdo: la
rebaja fue de 200 pesos por alumno. En suma, este afio debemos pagar dos
mil seiscientos pesos mensuales por los estudios de nuestros hijos. Es decir,
casi el 15 por 100 de nuestros ingresos.

No quiero ni pensar como nos arreglaremos el proximo afio, en gue
nuestro tercer hijo deberia ingresar a la Universidad. Nuestra preocupacion
es mayor, ademis, porgque los «gjecutivos» universitarios (asi los llaman
ahora, seguramente para acentuar el caricter de indusiria que le estin
dando a la Universidad) ya han anunciado que en esto del autofinancia-
miento s¢ va a seguir «avanzandos; apenas estamos —dicen— en las
primeras etapas.

No puedo dejar de reflexionar sino con mucha amargura sobre lo que
significa todo esto para la inmensa mayoria de los hogares de nuestro pals.
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Yo soy, después de todo, de un hogar con una renta que se puede estimar
«satisfactoriar. ;Qué decir de los miles y miles de jévenes que, por eapaeidad
y vocaeildn, deberian ingresar a la Universidad, pero cuyos padres ganan
ocho mil pesos mensuales o menos? Creo que esto no necesita mayores
comentarios.

Pienso con mucha amargura también en el destino de mi hijo mayor. El
proximo afio serd médieo, tras siete afios de estudios, y no tenemos ninguna
razbn para pensar que va a eneontrar trabajo. Lo mas probable es que se
sumard al grupo de los ciento treinta y nueve médieos que regresaron el aiio
pasado ¥ que se encuentran todavia cesantes.

Ese es el destino, hoy, para nuestros jovenes.

S. A. (Santiago)

UN ACADEMICO

Hay un denominador comin, hoy, para las universidades chilenas:
mediocridad y arbitrariedad.

Estos dos elementos se conjugan de tal modo, que yo no podria aseverar
cudl engendra a cual. La arbitrariedad abrié fas puerta a la mediocridad,
pero ésta es un caldo de cultivo propicio para que aquélla siga desarrollan-
dose.

La arbitrariedad permitid que después del 11 de septiembre entraran a
wensefiar» en la Universidad «docentes» que no tienen ni siquiera una mala
hoja de parra para cubrir su indigencia académica. Se los reclutd en los
liceos, o salieron, en mueho casos, de empresas privadas; muchos profesores
auxiliares accedieron de un dia al otro a los cargos de los reeién destituidos
titulares; innumerables estudiantes —por lo general, pasando de una univer-
sidad a otra— ascendieron de golpe y porrazo a la categoria de «académi-
coss. El requisito dnico era absoluto: la lealtad ciega y total al régimen
fascista.

Los resultados no son dificiles de imaginar: 1a incompetencia, la venali-
dad, el soplonaje, las intrigas grandes y pequefias, la mezquindad moral,
son hoy, con muy pocas excepciones, los signos dominantes en la vida
académica de las universidades ehilenas. De modo tan extremado que atin a
pesar de la represion existente, los alumnos, que no renuneian al derecho de
hacer oir sus voces de protesta, han logrado algunas veces —muy pocas, es
cierto— que sean expulsados algunos de estos advenedizos. Cito el caso de
una alumpa de la Universidad Catdlica de Valparaiso —esposa de un oficial
de Marina— que estuvo de «profesora» en la Facultad de Educacion de la
Universidad de Chile del puerto, dictando, durante un semestre, un curso
due ni siquiera eomo estudiante ella habia conocido. Fue tal el escandalo
que tuvo que irse. Pero en esa misma Facultad el caso no es el Gnico. Hay
muchos mas, ineluso peores adn, y estan todavia alli...

El caso anterior ilustra uno de los criterios de la aetual autoridad
universitaria. E]l profesor estd para «hacer docencia», y su especialidad no
importa demasiado. Lo que importa es que se «haga la clase», no imporia
quién la haga y cuil sea el provecho que de ella saquen los alumnos: el no
{legar ni un minuto atrasado a la obligatoria firma de asistencia ha pasado a
ser el mayor sigho de la eficiencia docente. Paralelamente, con un rigor
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digno de mejor causa, se ha impuesto el sistema de las Permanencias, es
decir, «<permanecer» de todos modos ocho horas en el recinto universitario.
Este régimen, desnaturalizado hasta lo giotesco por la falta de un cuerpo
de principios universitarios claros y concretos, se traduce en una suerte de
acantonamiento masivo de los profesores, a los que, de este modo, se los ve
cotidianamente dedicados a las tareas més increibles: aseo personal, juegos
de naipes diversos, lectura de diarios y revistas (ajenos, por supueste, a toda
preocupacién académica), ventas a granel de los productos mas estrafalarios
(la Facultad de Educacién mencionada tiene hoy fama de ser el «mereado
persas més surtido de la ¥V regibén), o sesiones convocadas por la Vicerrecto-
ria o el Servicio de Bienestar, donde promotores (por lo general ex-marinos)
procuran convencer al cuerpo docente de las bondades de tal o cual
compaiiia de seguros.

Arbitrariedad, autoritarismo, corrupcién. Ningn profesor se siente se-
guro de su carge en un medio donde reina la delacion, las acusaciones
gratuitas, el soplonaje. La exclusién puede producirse de un momento a
otro, sin previo aviso, sin explicaciéon ulterior. Hay una palanca poderosa en
manos de la autoridad, fuente de toda clase de arbitrariedades y corrupcio-
nes: las famosas «asignaciones universitarias». Creadas supuestamente para
evitar la cada dia mayor «fuga de cerebros», se han convertido en los hechos
en una herramienta de coaccidén —premio o castigo— entregada al eriterio
personal de cada Decano. Su empleo, como era inevitable, ha dado paso a
las peores formas de servilismo, de adulacién a la autoridad.

Asi como arbitrariedad, corrupcion y mediocridad son factores que
operau en perfecta simbiosis, una idéntica relacién de interdependencia se
establece entre dos de los niveles de la vida universitaria, el de la autoridad y
el de sus subordinados, en tanto aquéllos actian sobre éstos. Me explico:
siendo arbitrarios, corruptos y mediocres los poderes centrales y locales,
éstos tienden inevitablemente a penerar arbitrariedad, corrupcién y medio-
cridad en la base, y ésta, del mismo modo, influye hacia arriba en €l mismo
sentido negativo. Es entonces un juego reciproco de influencias, pero es
también —y esto es lo mis grave— una forma maléfica —que termina por
convertirse en sistema— de protegerse y, como consecuencia, de perpe-
tuarse.

No maés diflogo abierto, ni libre examen; no mas critica positiva, no mas
comunicacidn ni intercambio espontineos. La negacion abscluta, en suma,
de lo que es la Universidad en su esencia misma, la muerte del mas minimo
espiritu creador.

Me pregunto qué va a ser de nuestros estudiantes enfrentados a este
cuadro desolador...

M. L, (Valparaiso)

UN RECTOR FASCISTA

En la revista «<Hoy», N.® 59 (12 al 18 de julio de 1978} se publica una
entrevista a Heinrich Rochma Viola, militar en retiro que ocupa el carge de
«rector-delegado» de la Universidad de Concepciém. Los siguientes son
algunos extractos del texto de esta entrevista:
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Ingeniero quimico politécnico, el mayor (R) Rochma esfaba en la activi-
dad privada desde 1960. Y asegura tener suficientes méritos para el cargo,
porque durante quince afios fue profesor de la Universidad Técnica del
Estado {«son quince afios de vinculacién muy estrecha con la vida universi-
taria»).

—Esta Universidad llegd a tener mas de veintidés mil alumnos y hoy sélo
tiene trece mil. (Como se explica esto?

—Mire, vo prefiero [a calidad que Ia cantidad.

—S8e¢ comente gue esta Universidad, como otros planteles de estudios
superiores, se ha convertido em un centro profesionalizante donde los
estudiariies solo adquieren conocimientos controlados y concentran todas sus
energies en aprobar los cursos y sacar los titulos...

—Es un eror, se lo deben haber dicho personas que no conocen la
Universidad.

—Lo dicen profesores que Hevan varias décadas aqui,

—Quiere decir entonces que tiencn puestas anleojeras. Porque una de las
metas que se ha fijado la Universidad es la formacién integral del alumno,
Eso lo hemos definido como el alumno-persona.

—¢ Y qué estén haciendo para conseguirio?

—Hay una preocupacién personal por los alumnos. Cuando entran a
primer afio se hace una prueba de diagndstico para ver sus aptitudes, los
dividimos en grupos v hay cursos de nivelacion para los que estdn menos
preparados. Hay también grupos de teatro, coros, confuntos deportivos.
Hacemos shows estudiantiles, a los que hemos llamhado «estudiantinas»,
cada quince dias. Vienen artistas de Santiago, de gran nivel, como Firulete,
Don Francisco y Mandolino o la Gloria Simonetti...

—Pero a la Universidad lega lo mds selecto de los jovenes chilenos. Es la
etapa superior de formacién de los jovenes que —por ser tales— deben
cuestionar lo gue los rodea, deben buscar «sus verdad pare que asi el
hombre progrese. jPueden cuestionar los jovenes de su Universidad?

—Mire, la Universidad no tiene una posicién ofieial. Tiene una sola
posicidén: la verdad... .

—¢ Cual verdad?

—;Coémo que cual verdad? La verdad que existe...

—Pero el hombre sigue buscdndola y no hay una verdad absoluza.

—S&8i, de acuerdo. Y buscarla es tarea de la Universidad. Recuerde el
lema de nuestra Universidad: «Por el desarrolio libre del espiritus.

D T I R P T A S

—¢Cudndo piensa reabrir las escuelas de sociologia y periodismo?

—No podemos todavia, porque no hay profesores...

—¢ Y qué pasd con los profesores del 737

—FEran todos miristas y desaparecieron después del Once. Nadie sabe
dénde estan. Se arrancaron, salieron fuera, qué sé yo...

—;Como se entera de lo que sucede en lo Universidad?

—Por conducto regular llegan todas las informaciones, ademis de las
reuniones que tetigo a distintos niveles. ..

—Pero se comenta de que estd incomunicado de lo que realmente
sucede. ..

—Los que dicen eso deben estar fondeados cuando todas las mafianas
reeorro €l campus y converso con la gente, Perdone que lo diga yo, pero se
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comenta que soy el rector que més visita las instalaciones y las obras en
construccion..,

—-¢Existe o no el soplonaje en la Universidad?

—No lo sé, esa no es tarea de la Universidad. Puede que haya individuos
que vayan con cuentos. Pero no existe ningdn sisterma de policia de seguri-
dad organizado por la Universidad. Aqui s6lo hay un cuerpo de vigilantes
para cuidar que no rompan las plantas, metan a un patito o roben un
canario...

—Algunos alumnos dicen que no se atreven a hablar en clase por el
miedo a ser delatades por «informantes» que luego dan cuenta a la Inten-
dencia de lo que sucede en la Universidad, ;Qué dice usted a eso?

—Mire, si alguien tiene temor es porque algo malo estd haeiendo. Yo no
tengo temor a que alguien lleve informaeiones sobre mi proceder. Tengo la
eonciencia trauquila.

UN ESTUDIANTE

Para unjoven universitatio chileno, desenvolverse en las actuales univer-
sidades chilenas no es un asunto sencillo; para quien ha vivido la praetiea de
la libertad es simplemente traumatizante.

El terror desatado desde ¢l falidico septiembre, la red de soplones a
sueldo, la amenaza permanente de expulsidon, la censura a los libros, son
todos elementos que condicionan y regulan la aetual «couvivencia universita-
tia». Estudiantes y profesores —no hablemos de aquellos que se suman
como elementos reguladores; para ellos, minoritarios, por cierto, la disyunti-
va no estd planteada— nos movemos en un estrecho sendere, delimitado por
un lado por la «<amenaza académica» de los reetores- gendarmes, y por el otro
por la amenaza terrorista de la DINA-CNI.

Transitar por este sendero, que se contrae o dilata a voluntad del
guardian de turno, genera uno de los fendmenos mas siniestros de que haya
memeoria en nuestro pais: el silencio. Los estudiantes chilenos viven actual-
mente el drama de no poder deeir lo que piensan, Todos procuran eludir la
conversacion «peligrosa», y si alguien, porque no puede evitarlo, introduce el
tema, muchos se van o simulan no escuchar. Contados son aquellos que
entregan su opinidn eu clase, los que se alreven a discrepar eon el profesor.
Fenémeno éste mas agudo mieniras mas bajo es el eurso, ya gue los
primeros afios, formados en la escuela del fascismo, carecen de la experien-
cia, la prictica de la discusion, el aporte critico a que estaban acostumbra-
dos los que eursaron la ensefianza secundaria durante los afios del Gobierno
Popular.

Si sumamos a la represién, ya sea ésta fisica o psicoldgica, el Illamado
«apagbn cultural» —consecuencia, entre otra cosas, de una «politica cultu-
ral» basada en el consumo de la motocicleta y el whisky— el resultado es
obvio. Unos se callan por temor y otros por ignorancia.

Quc ambas cosas estin vinculadas resulta evidente; el temor hace callar
a quienes podrian decir alge para sacar de su ignorancia a los que se callan
porque ignoran. Se trata de un circulo vicioso cuya resultante es una
generacion de callados.
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Es la constatacién de un hecho objetivo. Sin embargo, cabe preguntarse
qué signifiea este silencio, cuil es su direceidn: jes la consapgracién de un
estado de apatia generalizada o es el antecedente del grito de libertad que
tendri que venir?

Para quien escribe estas lineas, la respuesta es clara. No se trata de que
me aferre porque si a la esperanza, o de gue crea, como en una religién, en
las frases inevitables («el pueblo es invencible», «la lucha no se detendra
jamés», etc.). No. El silencio empieza a sufrir rupturas. Un rayado en un
bafio, un panfleto, ruidos en la sala de clase. El silencio, lo presiento,
comienza a desmoronarse: hay un gran bullicio, mucho ruido en un {festival
de la cancibn, algo mis que rumor en los abrazos quc nos hemos dado, a
pesar de todo, este Primero de Mayo.

L. E. R. (Santiago)
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TEXTOS

POEMAS

ARIEL DORFMAN

IDENTIDAD

¢Qué me dices, que encontraron otro? :
¢Que en el rio, que no te oigo, esta mafiana dices,
flotando otro mas?
Que habla fuerte, asi que no te atreviste,
¢Tan irreconocible estd?
¢Qué la policia ha dicho que ni su madre podria
que ni la madre que lo paridé
que ni ella podtia,
eso han dicho?
Que otras mujeres ya lo examinaron, no te entiendo,
que lo dieron la vuelra y le vieron la cara, las manos le vieron,
€50,
que esperan todas juncas y silenciosas
todas de luto
a la orilla del rio,
que ya lo sacaron del agua,
que estd sin ropa
como el dia en que nacié.
/Que hay un capivin de policia,
que no se moverin hasta que llegue yo?
;Que no es de nadie?
¢eso dices, que no es de nadie?
diles que me estoy vistienido, que va voy
si el capitdn es el mismo de la orra vez
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ya sabe
lo que va a pasar

que le pongan mi nombre

el de mi hijo mi esposo mi pap#
yo firmaré los papeles diles

diles que vengo en camino, que me esperen
v que aquel capitin no lo toque.
que no se le acerque un paso mds

aquel capitdn

Diles que no tengan cuidado:
a mis muertos los entierro yo.

ESPERANZA

para Edgardo Enriguez, padre
para Edgardo Enriguez, bijo

Mi hijo se encuentra
desaparecido

desde el 8 de mayo
del afio pasado.

Lo vinieron a buscar,

s6lo por unas horas,
dijeron,

sélo para algunas preguntas
de rutina,

Desde que el auto partid
ese auto sin patente

no hemos podido

saber nada mds

acerca de él.

Ahora cambiaron las cosas,

Hemos sabido por un joven compafiero
al que acaban de soltar,

que cinco meses mds tarde

lo estaban torturando

en Villa Grimaldi,

que a fines de septiembre

lo seguian interrogando

en la casa colorada

que fue de los Grimaldi,
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Dicen que lo reconocieron
por la voz, por los gritos,
dicen.

(Juiero que me respondan con franqueza.
cQué época es ésta,

en qué siglo habitamos,

cuil es el nombre de este pafs?
¢Cémo puede ser,

eso les pregunto,

que Ja alegrfa de un

padre,

que la felicidad de una

madre,

consista en saber

que a su hijo

lo estdn

que lo estidn torturando?

¢Y presumir por lo tanto
que se encontraba vivo
cinco meses después,

que nuestra mAxima
esperanza

sea averiguar

el afo siguiente

que ocho meses més tarde
segufan con las torturas

v puede, podria, pudiera,
que esté todavia vivo?
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EL PALACIO DE LA RISA

Antecedentes para una investigacion

GERMAN MARIN

Hubo un tiempo en que esta casa escondid,
tras sus persianas de madera, el dulce sopor del verano,
el ocaso de una familia de bien que vivia retratada
en los callados espejos del salén.

La hermosa quinta de los Grimaldi flotaba como una idez en el silencio
del campo y desde ella se divisaba Santiago pintado en una tela
impresionista suavemente gris.

Pero cada pesada alcoba, a la muerte de alguien, era cetrada para
siempre hasta que un dfa, sin previo aviso, la casa quedé
vacia e inmdévil con un olor a fondo de badil,

Muchos atardeceres en La Reina se sucedieron sobre las tejas
de la casa abandonada, el pasto cteci entre las rosas secas,
los 4rboles quedaron sombrios,
las ratas multiplicadas por un odio insensato
celebraron el resto del banquete en las habitaciones frias.

Los herederos, también de ojos celestes, a fines de 1970
vendieron la propiedad al mejor postor y el golpe de martillo
scbre los viejos clavos despetté a los espiritus de esta siesta
cubierta de arafias muertas.

DISCOTHEQUE EL PARAISO

Bajo el dulzén olor a pintura fresca, :
ahora en la oscuridad se adivinaba bailar los boleros
de Leo Marini a las parejas de enamorados
—pasada de moda la voz que acaricia como todo aguello
que alguna vez fuimos, nosotros que [uimos tan sinceros—
entre las guirnaldas de las paredes y las bandejas en manc
en que tintineaban las copas de pisco sour y chilean manhattan.
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Pero de a poco la casa comenzé a devolver los intrusos
hacia la realidad que habifa afuera,
/Allende, o renuncia, o se suicida, decia Patria y Libertad/
o dejatr vacias las mesas en donde, a wveces,
se observaba por debajo el amor oscuro v lento
de esas manos dedicadas a la exaltacién de la carne.

La misica se apagd para siempre clerto amanecer de ceniza
y ¢l dltimo mozo se encargd de subir las sillas,
cra el silencio perdido hacia dos afios y que ahora regresaba
de los espejos con la mirada perdurable de los antiguos moradores.

El salvaje pasto crecid otra vez en torno 2 la casa
que habfa pertenecido a la familia Grimaldi v,
un dia cualquiera, el letrero de nedn de la discoteca aparecié
destruido por la accién de unos pillastres.

La corrupcién parecia otra vez estar ganando la casa abandonada
en donde, en la puerta de rejas,
se oxidaba estrangulado por una cadena
el condado supuestamente final de esta historia.

Fue asi como después del 11 de septiembre de 1973,
Villa Grimaldi se convirtié en el museo del horror de una
pelicula norteameticana interpretada por el general
Augusto Pinochet Ugarte, en el gesto petrificado
de una casa de torturas inventada por la
Direccion de Inteligencia Nacional {DINA).

En Jas pesadillas de esas alcobas ahora se mezclaban
las fosforescencias de los espiritu,
las algodonosas presencias de ayer a los cuerpos
desnhudos sacudidos por la electricidad.

Jamds la realidad habia puesto un precio tan alto
a las extravagancias de la muerte, a esas carnes maceradas
tras las persianas a fuerza de golpes de kdrate
v de perros amaestrados contra natura,
a esas sombras de distintas edades que bailaban
en un amoroso abrazo de difuntos.

Ningin tlempo pasado fue peor pareciera deducirse de esta crénica
-——~nosotros gue del amor bicimos romance tan divino—
pero, en cualguier caso, esta casa hoy es llamada
por el humor negro el Palacio de la Risa,
TERRANOVA, segin el lenguaje criptico
de los servicios de inteligencia de las Fuerzas Armadas,

Si antes esta casa habfa estado habitada pot la memoria de cera
de sus duefios y después por los deseos de esas manos
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humeantes en la oscuridad, hoy Aguila, Halcén y Vampito

son los distintos infiernos darwineanos en que ella se divide
para tratar a los réprobos en sus lentos fuegos tecnificados

por la imaginacién intrinsecamente perversa de la CIA.

Nunca la violencia habia sido mejor administrada en el pais y,

si por un momento sacamos cuentas, alegres o tristes
resulta una bagatela acordarse de los guatones
de la vieja policfa politica.

No se' crea que antes este pafs era la copia feliz

del Edén ni mucho menos, habria mucho que decir al respecto y,
si se desea, basta recordar los cuajatones de sangte

que cada gobierno dejé tras de sf.

Pero, en todo caso, a partir de aquel 11 de septiembre,

la vida parece mds real a fuerza de haberse aprendido la leccién,
si es que la historia vale de algo para algo,

Bajo la luz siempre encendida que mantienen los torturadores,

los fantasmas de villa Grimaldi, en la calle José Arrieta,
estdn sufriendo en carne propia las certidambres del horror.
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«CABALLEROS»> DE CHILE

ARMANDO URIBE

CABALLEROS AHUASADOS

Maligno pueblo ingrato

que de las chacras vino.

Con ustedes no trato,

Gente que deja avinagrarse el vino.

Pero la imagen buena

de mi padte tecuerdo:

«No hay tontos para el cuerdo.»

iMds tontos hay que granos hay de arena!

CABALLEROS INTELECTUALES

La mala fe, la estupidez, la lata

matan més gente que la guerra.

Mis que la muerte mata

la vida que al lugar comin destierra.

Si no puedes ser gato serds rata.
Gato serds si no puedes ser perra.
Como a judios Dios nos trata,
Nunca verds la prometida tierra.

CABALLEROS RICGOS

Con tal de no ser pobres, los infames
cualquier cosa prefieren: el tidiculo

es preferible a la pobreza. Dame

vestidos de mujer, Dios, dice el rico,

para escapar de ti, si quieres cdpame

a condicién de no perder mi articulo
principal lo que te hace Dios: que me ames
mds y me des mds centavicos.
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CABALLEROS BUENOS

La gente, gente bien, buena gente, no es gente
de bien. ;Tan buenos! Buenos para nada,

Son como el dngel ese indiferente,

que no eligié la infamia ni la fama.

Dios no los odia ni el diablo los ama
v su inflerno no es frio ni caliente.
Para esa gente nada tan urgente
como ella misma, turba ensimismada.




TEXTOS

LA CONTRACORRIENTE*

GUILLERMO ATIAS

I

No alcancé a tomar el primer tren y el siguiente no partia
hasta mucho més tarde, por lo que resolvi irme en los taxis que
salian cada quince minutos hacia Santiago. Deseaba entrevistarme
con Ramiro Aguirre v ponerme a su disposicién, ayudarlo en todo
en el diario. En «Combate», estaba convencido, hacfa falta mucho
fervor militante, el periddico estaba cortoido por la rutina. Preten-
ciosamente iba a ofrecerme yo, un extranjeto, para inculcar un poco
de esa devocién que faltaba.

Hallé un sitio en otro de esos automdviles nuevos, importados
especialmente para taparles la boca a los chismosos taxistas, verda-
deras trotaconventos de la derecha. Por cierto, el chéfer era de la
misma «raza» que la del otro con quien habia tenido un incidente
en dfas pasados, Un tipo satisfecho de si mismo, dispuesto igual que
el anterior a difamar a su gusto a la izquierda. Efectivamente, en
cuanto salimos de Valparafso ponia el receptor en la Radio Agri-
cultura, especializada en transmitir dfa y noche injurias contra el
gobierno de Allende. ‘

Me resignaba a contemplar, mientras subiamos la cuesta, la
bruma de Valparaiso extendida en todo el puerto, desgarrada en
jirones dejando entrever verdaderos ojos de mar. En otra situacién

* Fragmento de novela inédita en espafiol. Estd publicada en francés, Le song dans la
rue, Pariy, Editions Rupture, 1978, v en ruso, en los nimeros correspondientes a enero y
febrero de la Rewsita de Literatura Extransera, Mosci, 1978,
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ese paisaje del Pacifico me habria relajado, pero debia allanarme a it
junto al chéfer escuchando la propaganda patriotera de la emisora,
mezclada con aires marciales del repertorio de marchas alemanas re-
petido hacfa meses por la radio. Me limitaba a no dar la cara al
chéfer dejando asi en claro que sus comentarios y el programa no me
interesaban en absoluto. Nadie por lo demds podia saber «quién
era quién» entre los que viajdbamos y ni siquiera habfa mirado
a los tres pasajeros del asiento posterior. La paciencia —o la
complicidad— chilena es silenciosa, pensaba imaginindome los co-
mentarios de todo tipo, a favor o en contta que brotarian en un
grupo asi en mi pafs o en cualquier otra parte.

Todavfa no eran las nueve de la marfiana y esperaba llegar a
la oficina del diario antes del mediodia para poder atrapar a Aguirre.
Pero no podia proyectar nada de lo que iba a proponerle, distraido
como estaba, a pesar mio, con la mordacidad inagotable de nuestro
gufa v la estridencia del programa, Casi sin medir el riesgo, le
solicité entonces que cortara la radio. Podia ser ése el derecho de un
pasajero de cualquier pelaje politico. Pero mi peticién se recibié con
un silencio frio que inmediatamente introdujo en el auto el clima
de tensiones conocido en todo Chile en esos dias. El chéfer no
me contesté pero noté que su sonrisa complaciente se transformaba
en una mueca de irritacién, mientras echaba un vistazo por el retro-
visor a los demas pasajeros, posiblemente para hacer un célculo del
sostén que tenfa. Luego encontré respuesta de uno de esos mudos
compafieros de viaje: de una maneta vacilante pero perfectamente
clara se oyé decir que «uno se va cuando algo no le gusta». Era
una adhesién bien precisa y el chéfer mds envalentonade cobraba
su aplomo sin hacer ningiin caso de mi queja. Quedaba por conocer
el punto de vista de los otros dos pasajeros, pero pronto nos diba-
mos cuenta que éstos no contaban, era una pareja borrosa de edad
madura poco dispuesta a mezclarse con el resto.

Maés alld el chéfer agregd otro comentario a lo dicho por ese
pasajero, a quien por lo demds yo no podia ver porque iba jus
tamente detrds de mi asiento. «Y sobre todo si son extranjeros
—dijo—. Si no les gusta es mejor que se vayan. Esta pelea es entre
nosotros los chilenos.»

Se estaba escuchando una viva marcha militar como para sub-
rayar esa mimiscula victoria que se producia dentro del auto a costa
mia, Estaba vencido, era evidente, la radio continuaba sonando a su
gusto y yo aceptaba esas verdaderas provocaciones. Mientras el ve-
hiculo cortia notaba en mi ese estado de pertutbacidn donde iba
a perder todo control. Asi luego, sin pensarlo, en un gesto casi au-
tomdtico estiré el brazo e hice girar el botén de la radio. Con ese
silencio inesperado la tensién se hizo palpable, pero el chéfer parecia
no darse por aludido. Sin embargo, un trecho mds alld, con toda
calma €l mismo volvia a encender el aparato afiadiéndole atin mayor
volumen.

Ahi en pequefio, toda la vida chilena del momento se sentfa
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palpitat dentro del reducido espacio de un auto. Mi odio y el de
ellos —lo apreciaba yo— era real y nos impulsarfa a cualquier riesgo,
a cualquier violencia que se presentara.

—Si no le gusta, que se baje este carajo —se escuchd decir de
pronto al individuo de atrds.

Posiblemente ya habria tenido tiempo de medir que con el
chofer podria aplastarme a su gusto.

Debiamos llegar a un definicién, a un arreglo de cuentas, era in-
evitable, sin embargo, yo no sabia de qué forma iba a ser agredido.
Pero en ese momento la radio se callé bruscamente y lo que luego
escuchamos nos dejé a todos perplejos. Un locutor con nerviosa
voz, casi a gritos empezé a decir que en ese momento se producia
un ataque militar a la casa de gobierno. Agregaba que un desta-
camento de tanques se ponia en accién y se comenzaba a disparar
contra La Moneda.

El chéfer habfa detenido bruscamente el auto para escuchar
mejor esa noticia, esa informacién formidable, pero el relato sobre
el ataque se interrumpi6 con la promesa del periodista de que inme-
diatamente se reanudarfan las informaciones desde el lugar mismo
del atagque, puesto que la emisora estaba a corta distancia. Entre
tanto, volvian a repetirse las marchas,

Nuestra disputa parecia infima frente a lo que acabibamos de
escuchar, pero en ningin caso olvidada. El otro pasajero, el de la
patefa vieja pregunté algo entre dientes, si la cartera se interrumpia
ahi o qué se pensaba hacer. Nadie se preocupé de contestarle y
tuvimos que seguir oyendo la musica marcial, mientras se esperaba
la reanudacidn del relato del locutor desde la calle. El instante
se alargaba, ponfan otra marcha estridente y aparte de eso dentro
del auto se podian sentir hasta nuestras respiraciones.

—¢Qué se va a hacer? —volvid a insistir el pasajero con voz
alterada.

L.a mdsica se interrumpié para dar paso a la voz nerviosa del
locutor. Transmitia —explicaba— desde los alrededores mismos de
La Moneda y dejaba expresamente abierto el micréfono para que
se escucharan los disparos del ataque en pleno desarrollo. Al
mismo tiempo narraba con voz jubilosa, casi como animando la
agresion. El fuego brotaba de decenas de tanques instalados frente
al palacio, explica gritando, como st ese fuese un momento esperado
por él mismo desde hacia meses, asi lo dejaba entender. Se escuchaba

. claramente el funcionamiento de ametralladoras y de otras armas
mds pesadas. El chdfer entonces no se contuvo y lanzé un grito
de satisfaccién. jPor fin, carajos, decia, ahora van a saber lo que
somos! FEra una especie de bramido, algo excesivo para la estrechez
del automévil. El otro pasajero, su compinche, no pudo resistirse
tampoco y se puso a gritar a su vez en términos parecidos: jAhora
sabrdn lo que es bueno estos carajos! De pronto recordé nuestro
incidente, mientras el locutor insistia en que la guardia de palacio
serfa pronto aplastada.
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—Y éste, qué dice ahora —dijo refiriéndose a mi junto con
darme una recia palmada en la espalda—. Al instante me volvf y lancé
una bofetada a ciegas, pero él la esquivé, Se llegaba a esto, a odiat
un tipo sin haberle visto ain la cara.

El locutor continuaba su nerviosa descripcidn del asalto, asegu-
rando que nuevas tropas venian a afiadirse.

—Fs el fin —decia—. Allende esta adentro y tendrd que ren-
dirse. Si podemos nos acercaremos alld para ofrecerles ese instante
histérico. —Por el tono convincente, no cabia dudas que el renom-
brado putsch del cual se rumoreaba hacfa semanas iba a culminar
dentro de pocos instantes.

Entonces el chéfer, con una rara cortesia, me pidié que me bajase
del auto. El rostro le brillaba de contento e hipocresia y se daba
el lujo de comportarse con un poco de urbanidad en el momento
de la victoria. Y con la misma calma fingida agregd que nunca més
en su vida se veria obligado a transportar a un perro marxista en su
auto. Probaba ante todos su sangre fria y el dominio de si, pero como
yo no me moviera y al contrario declarara con firmeza que ese
ataque era indtil porque ya vendria el pueblo a aplastarlo, cambid
de actirud. En su rostro ancho y simple se reflejaban todas sus
emociones.

11

Encima de su cabeza, en el tapiz del techo del auto tenia un
escondite desde donde sacé con toda calma una pistola, Va a bajarse
inmediatamente, me dijo de manera todavia educada vy contenida.
Ya usted perdié y podria liquidarlo a mi gusto. ¢(No oye lo que
estd pasando? Se segufa escuchando la descripcién del ataque a
La Moneda y no quedaba ninguna duda sobre el resultado, se
anunciaba la marcha forzada sobre el lugar de varias unidades mi-
litares resueltas a plegarse al complot, Nada s¢ decia en cambio
sobre la resistencia que deberfa estar ofreciendo el gobierno ni
menoes la Unidad Popular.

El pasajero de mi espalda se bajd y tomando mi puerta la abrid
violentamente, sumdndose a las exigencias del chéfer.

—¢Qué, no oyes? Bdjate, te estamos diciendo que te bajes!
—me gritaba desde, el camino.

Yo me preparaba para responderle y contestar sus insultos, pero
en ese momento me senti bruscamente empujado por el chéfer
fuera del auto. Cai casi de rodillas al lado de la pista e inmedia-
tamente el tipo, el pasajero, salté encima de mi, aprovechando la
ventaja de tenerme en el suelo. Me lanzd unos puntapiés, pero
alcancé a escabullirme v levantarme para enfrentarlo, Fra un indi-
viduo de mediana edad, robusto y ordinario que se sorprendié de
verme dispuesto a todo al frente suyo, Hizo algunos alardes de
boxeador, mientras continuaba insultdndome, pero sin acercarse
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mucho a mi y rehuyéndome en el fondo. Esto se hizo mds claro
cuando dio un salto atrds trastabillando ante una bofetada mia
que no consiguid alcanzarlo. Fue en ese momento cuando senti el
golpe en la nuca de la pistola del chéfer que sin saberlo yo se
habfa bajado del auto. Sent{ una especie de borrachera con el golpe
¢ iba a caer abatido, pero no es tan dificil aturdirse del todo. De
modo que pude seguir defendiéndome.

El chéfer pretendié darme un nuevo golpe y no sé cédmo con-
segui evitarlo malparado como estaba. Se resbald en el intento ca-
yendo de bruces y soltando el arma. Y como en cualquiera pelicula,
saltamos los tres sobre la pistola, pero el arma volvié a caer en
manos del chéfer, esta vez decidido a gatillarla. Disparé dos veces
sin tocarme y en vista de que yo seguia en pie se avalanzaron luego
ambos, llenos de rabia sobre si, logrando después de un forcejeo
reducirme y cogerme cada uno de un brazo.

Desde donde me tenian, podia escucharse la voz excitada del
locutor anunciando la victoria de los militares, mezclada al ruido
de las descargas sobre La Moneda,

—Echemos all4 abajo a este desgraciado, a este comunista ex-
tranjero —reclamaba el chéfer hablando con dificultad porque estaba
extenuado—. Queria arrojarme al barranco al costado de la ruta.

Me empujaron entonces y rodé atropelladamente entre mon-
tones de piedras y arbustos, Alcancé a divisarlos arriba mientras caia,
asomados a orillas del camino. El chéfer disparando sobre mi y el
eco de los disparos multiplicdndose en el contorno de los cerros.

* * *

Si. Continuaba vivo, estaba sobre el suelo y este suelo era Chile.
4Qué otra cosa? Un pdjaro feo y pequefio saltaba y picoteaba cerca
de mi. Movi el pie para espantarlo, se asusté pero luego de un
revoloteo corto volvid a pisar en el mismo sitio. No me temia en
absoluto, otra movida de pie y no hizo el menor caso, obstinado
sobre el terreno con su cabecita nerviosa. Era tarde, quedaba un
poco de luz, vefa ese pdjaro y vefa mi zapato. Debia tener una
herida en alguna parte del cuerpo, una herida transparente de parte
a parte como un monstruo surrealista., Recordé las figuras de los dos
hombres, arriba en el borde del camino, imdgenes de canallas, de
fascistas, con el pelo y la tela de los pantalones agitados por el viento,
a plena luz de la mafiana. La pistola arrojando unas pequefias lenguas
de fuego, como antes, como los fusiles de otra época.

Trepé por la pendiente arrastrindome dificultosamente por los
pedruscos que rodaban hacia abajo del barranco, hasta donde yo
habia llegado girando como el primer muerto del golpe militar.
Antes de alcanzar el camino para divisar el paso de un automdvil
a gran velocidad, posiblemente con gente en fuga hacia Valparaiso.
/De qué hufan v gué sacaban con huir hacia alld? La guerra civil
debfa estar instalada en todas partes ya. Todo se me hizo claro al
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pisar el asfalto de la ruta, pero era el tinico en Chile que no sabia
nada de lo que estaba ocurriendo desde hacfa horas.

Eché a andar por la ruta sin ningiin proyecto en la cabeza, como
un hombre disponible, una ficha suelta en ese juego diabdlico que
comenzaba en Chile, Llevaba unas magulladuras y cojeaba de un pie,
lo cual seguramente me procuraba un aspecto todavia mds penoso.
Pocas veces me he sentido mds desorientado y solo como sobre ese
asfalto impregnado de aceite negrusco. Pero no eran horas de re-
flexiones, ni de confrontaciones con tal o cual idea, sino momentos
de alerta, como un pdjaro que puede ser cazado desde cualquier
rincén, desde ese pefiasco o desde ese drbol de la curva. Traspasado
de parte a parte con heridas transparentes..,

Debi dar un salto para esquivar un automdvil que hacfa sonar el
claxon a mi espalda. Pasé, escuché que me gritaban, eran los insultos
habituales a alguien para quitarlo del camino, no eran gritos de
guerra civil.., Pero el disparo podia venir de repente, como son
los disparos.

Mi marcha se hacia mds penosa a medida que se oscurecfa, la
cinta del camino menos visible, Cémo serfa esa guerra civil lejana
en pleno desarrollo. Posiblemente La Moneda habia sido recuperada
por el pueblo con otros militares leales o también, ¢por qué no?,
vuelta a tomar por los fascistas. ¢Y Allende? ¢Y la direccidn de
la UP? ;Y los partidos y los sindicatos? Pero ese trifico de autos
que se hacfa mds frecuente y mds peligroso con las luces de los
vehiculos encendidas ya no cesaba de pasar, No tenfa mucho sentido
ese desplazamiento casi normal en momentos asi.

De pronto un autobiis destartalado de recorrido rural se detenia
suavemente al lado mio. Pensé que de ese vehiculo brotarfan los
agresores que esperaba, dispuestos a ajusticiarme en el terreno.
No iba a alcanzar a explicar mi identidad en el caso monstruoso de
que esa gente perteneciera a la Unidad Popular. Pero sdlo un
chéfer con cara de campesino esta vez, abria la portezuela para
preguntarme si deseaba subir.

—Voy hasta Casablanca —me decia—, no sé€ si le conviene.

Yo lo escuchaba sobrecogido. Esa entonacidn dulzona de la voz
del chéfer era lo opuesto a lo que yo me imaginaba y no sabia
cémo responder.

—Es dificil que lo lleve otro en la mitad del camino —agregaba
para convencerme,

Dentro del autobds divisé en la penumbra una docena de caras
silenciosas que me observaban sin expresién alguna, podian ser
asesinos o cualquier cosa. Bueno, ¢y la guerra civil?, quise preguntar,
pero lo encontré ridiculo vy sin pensatlo mds trepé al autobiis.

—Desde aqui hasta Casablanca son doce escudos —dijo cor-
tando un boleto y pasindomelo.

Ese golpe de realidad cotidiana no me alcanzaba completamente,
tenia mis sentidos puestos en otra parte y seguia vacilante de pie al
lado del asiento del chéfer,
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—No hay tarifas parciales —me explicaba éste, tal vez enga-
fidndome vy pensando que yo encontraba «abultado» el cobro.

Come un autdmata busqué disero en los bolsillos, algo también
increfble, Ahi estaba un montén de billetes que fodavia eran dtiles.
Le pasé uno sin mirar el valor v me dirigi al interior del autobds,
pero el chéfer me llamé.

—Tome su vuelto —me decia entregindome un manojo de
billetes arrugados y sucios.

Simultdneamente puso bruscamente en marcha el vehiculo que
dio upa especie de salto adelante y a mi me lanzé sobre uno de
los asientos vaciaos.

El «tancazo», asi llamaban los diarios de la mafiana siguiente
a la intentona frustrada de un grupo blindade del ejército que
habta pretendido tomarse el palacio de gobierno. Todavia no salia
de mi asombro en la pieza de mi hotel de Santiago, adonde habia
llegade desde Casablanca esa misma noche. Abundante informacién
grafica en diarios de derecha e izquierda donde se mostraban unos
cuantos tanques disparando a I.a Moneda.

—Imbéciles —decfa uno de los articulistas de izquierda—, con
media docena de tanques pretender dar vuelta a la pdgina mds im-
portante de la historia de Chile.

Esa «pégina» no habia sido colocada,¢por qué? Fra dificil enten-
derlo bien a través de la informacién algo desordenada que podia
recogerse,

Pero si hubiesen sido no una media docena, sino cientos de
tanques y aviones y barcos, ¢qué habria pasado? Al «tancazo»
padian dérsele todas las interpretaciones imaginables reflejadas a
su gusto por la prensa de esa mafiana, Desde que el coronel Souper
comandante del blindado rebelde, era un tipo medio loco lanzado
en una aventura personal, para servir como detonador de un
putsch en gran escala, hasta otros sosteniendo que era una maniobra
secreta de las fuerzas armadas, una especie de ensayo para detectar
las reacciones tanto en la Unidad Popular y los sindicatos como
en las propias filas de los militares,

Y vo como dnica victima de ese putsch ridiculo, agigantada
indtilmente por la radio y al final reducido por el jefe de las fuerzas
armadas general Prats, que bajé solo a la calle entre los tanques
con una pistola en la mano; yo como iinico golpeado, agredido
a tiros v dejado como muerto al fondo de un barranco, sabfa que
detrds de esa farsa existfan cargas explosivas que habian dado ese
chispazo aislado, pero cuyo ndcleo de violencia continuaba intacto
y préximo a estallar.
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TEXTGCS

LA MUNECA DE AGUA

CARLOS SALAZAR RAMIREZ

—Buenos dias, sefiora,

—Buenos dias, seiior.

—¢Aqui vive Francisco Ramirez?

—>5i sefior, pero no estd.

—¢Quién le ha preguntado si estd o no estA? —interrumpld uno
de los uniformados.

Con un ademdn de la mano, el que habfa hablado primero, lo
hizo callar.

—A su orden, mi capitdin —respondid cuadrdndose.

—3S86lo querfamos hacerle algunas preguntas a su marido. Nada
malo le va a pasar.

—Muy bien sefior, pero realmente no estd, pasen a ver no mds.

—iUsted, sargento!, tome dos hombres y registren tmientras yo
converso con la sefiora,

Virginia habia tomado una esquina de su delantal y lo arrugaba.
Miraha hacia el bosque, habfa soldados; hacia el sendero que baja
al rio, tnds soldados, y por el camino que da hacia la carretera pa-
vimentada, soldados y jeeps. ¢A quién andardn buscando? Debe
ser alguien muy notable que ha venido a esconderse por estos cerros.
La vergiienza de que los militares la hubieran sorprendido asi, y no
hubiera tenido tiempo de ponerse su ropa dominguera, se mezclaba
a cierto temor. La noche anterior su marido se habia ido vy no
volveria hasta que las cosas se calmaran, lo que podria ser en un
par de dias o una semana.

Malla Metdlica de
Ricardo MESA 195




—No te preocupes —la habia tranquilizado— de todas maneras
regreso pronto, antes de que se acaben los bastimentos.

JPara cudnto queda? Flla calculd mentalmente, luego fue a la
cocina, hurgé pot todas partes:

—Papas y harina tenemos como para una semana, podemos matar
una gallinita, azdcar va a ir faltando.

sQué buscarfan? Antes de irse registraron todo, bajaron por la
quebrada hasta el rfo, se metieron al boscue, subieron a las lomas
cercanas, Los vefa trepar como hormigas, descender, reaparecer tras
algunos arbustos. Finalmente, tomaron sus jeeps y se fueron. El ca-
pitdn se despidié muy caballeroso:

—Hasta la tarde, sefiora, ojald haya vuelto su esposo.

Cierto que a ella la Habian interropado también: su nombre com-
pleto, de dénde era, si participaba en el «Asentamientos igual que
su Francisco, a cudl partide politico pertenecia.

—A ninguno vy €} tampoco.

—¢Nunca lo vio con armas?

—iJamds! Sélo cuando salfa a cazar, peto se conseguia escopeta
prestada.

—¢Quién se la prestaba?

—Rueno, la escopeta vieja de mi compadre Rodolfo.

—Ah, sil, con ese ya hablamos.

Debe ser un pez gordo el que andan buscando, pero ¢qué pez
gordo hay pot aqui? Ninguno. Tal vez en el pueblo, aungue es tan
pequeno,

Ahora que estd sentada sola a la mesa, mientras sus chiquillos
juegan, reflexiona y trata de recordar todo lo sucedido. Habian
dejado un cabo v dos soldados cuidindola, con la orden de que no
se movieran de la casa. Regresarian en la tarde. Por ellos supo que
el mis vigjo, el que tuvo que callarse por mandato del caballero,
era sargento. El sefior que los mandaba a todes, capitdn. Dos jévenes
que venian en los jeeps, temientes. Respondiendo a su invitacién,
sus guardas almorzaron con mucho apetito. Eran buenas perso-
nas, hablaban como cuakjuiera: de las cosas que estaban muy caras,
que habia sido culpa de fa Unidad Popular, pero que ahora ba-
jarfan y habriz abundancia, todo podria arreglarse.

—iOjald! —dijo Virginia—. Eso mismo habia conversado con
su_€esposo y hasta se habfa acalorado con €1, pero Francisco culpaba
a los ricos que escondian y acaparaban los alimentos para reven-
derlos mds caros, en el «Mercado negron.

“~Yo también he visto a los pobres en lo mismo. Muchos de
por aqui van a Santiapo, se ponen en las colas con hijos, hermanos,
primos; compran pasta para los dientes, jabdn, azicar, aceite, qué
sé yo cudntas cosas, y después las venden diez veces mds caras.

—Si, pero ese no es todo el pueblo. El Gobierno hace lo que
puede, claro, siempre hay pente que abusa. Vas a ver, saldremos
adelante.

Habia venido ¢l golpe militar. Francisco estaba tranquilo;
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—No te aflijas, sdlo estin apresando a los dirigentes.

No obstante, vinieron del pueblo a avisarle que también andaban
deteniendo a los campesinos de los «Asentarmientos», mejor que
se escondiera por algunos dias. Lo que pasa es cue el «futre» quiere
recuperar el fondo y estd furioso contra los «asentados». Segura-
mente los milicos no le van a hacer caso y los «Asentamientos»
seguirdn funcicnando.

El cabo Inostroza —asi dijo que se llamaba-— era el mds con-
versador, bablaba de todo, sabfa hastante del campo, de las cose-
chas del trigo y también de la remolacha, que aqui no se produce,
pero en Llanquihué, su provincia natal, se cultiva mucho y con ella
hacen azicar, en unas grandes fdbricas.

Jugd con los nifios. Fue a la chiquita a la que le hizo mds carifio.

—¢Qué edad tiene?

—Tres afios.

—Yo tengo una de dos afios v medio.

—¢Cémo se llama?

—Virginia, pero le decimos Genita,

—iAh!, igual que usted. Nunca hahfa visto ojos tan bonitos.

Y volvié a acariciar el cabello rubio de la nifia. Recels. ¢Estaria
tratando de cortejarla? Tal vez no. La senté en las rodillas, le hizo
«caballitos» vy la nifia reia feliz. El cabo mird su reloj, se puso de
pie y dijo:

—Muchas gracias, sefiora Virginia, estaba muy rico su almuerzo.
No vaya a ser cosa que venga mi capitdn y nos pille aquf. Tenemos
que estar afuera, de guardia,

La Genita salié detrds del cabo tomindole la mano.

Poco a poco se tornd mis fuerte el zumbar de los motores v,
finalmente, los jeeps surgieron tras el recodo del camino. El mismo
despliegue de soldados de la mafiana.

—Sigue el operativo —le dijo en voz baja el cabo Inostroza.

—Si —respondié Virginia, sin saber lo que era.

El jeep del capitdn llegd hasta la tinaja resquebrajada junto a
la casa; los chiguillos se asomaban curiosos.

Los soldados y el cabe se cuadraron y este tltimo dijo con voz
ajena:

—1Sin novedad, mi capitdn!

El capitdn se llevé levemente una mano a la visera.

—Buenas tardes, sefiora V]rglma ¢No ha vuelto su marido?

—No sefior.

—1Qué ldstima, sefiora!

Me trata de sefiora, un caballero tan imporiante como él. ;Qué
respetuoso es! Saldremos bien de esto. Repentinamente, algo vio en
la mirada del capitdn, algo intenso y fugaz que no pudo precisar;
sintid escalofrios. jDios mio! ;Que no pase nadal Son buenos, el
capitdn es un caballero.

——¢Realmente no sabe cuindo regresard?

—No sé nada, no me dijo nada,

197




—iVamos, sefiora, vamos! {No se ponga diffcil!

—iLe juro por mis hijos!

—Asf que acostumbra alojar fuera de la casa sin avisarle, Tendrd
una «sucursal» por ahi —insinud riéndose.

—No, no, mi Francisco es muy serio, nunca duerme en cama
ajena.

—Digame, sefiora, ¢a qué hora se fue su marido ayer?

—Ya estaba cayendo la oracién.

—¢Y no le informd cudndo regresaba?

—No sefor.

—iVea bien dofia Virginia! Usted dice que nunca falta a su
casa, Bueno, anoche no vino vy hoy no ha aparecido en todo el
dia. ¢No le parece raro?

—Si, estoy muy preocupada. jOjald no le haya pasado algo
malo! ‘

. —Mire sefiora, justed estd mintiendo! Le aconsejo que me diga
la verdad. ,

El capitdn espanté unas moscas que persistian en pasedrsele
por la frente, El sol empezaba a declinar.

—Se me hace tarde —comentd para si mismo.

El asunto estd muy claro, usted no nos puede mentir. {Su
esposo se arrancé! En tal caso tiene que haberle dicho a dénde y
cudndo volverd. No va a dejar botados asi no mds a su mujer y
sus chiquillos,

Ella asintié con un gesto.

—iAh! —exclamé el capitdn—, jqué bueno!, cuente entonces.

—Si, no nos puede dejar botados asi o mds.

—Entonces, ¢dénde se fue y cuindo wvuelve? —preguntd casi
gritando.

—No sé, sefior —contesté agachando la cabeza, los ojos ce-
rrados.

—Bien, no tengo mds tiempo que perder. jPor dltima vez!
¢Dénde estd tu marido?

Ahora la tuteaba. No hablaria. ¢Qué podia hablar? Solamente
lo que Francisco le habia dicho. Que, 2 mi4s tardar, regresaria en
una semana, No, nada les contaria,

—iSargento!, amarre a esta mujer a ese 4rbol. Vamos a ver
si confiesa.

La noche habia emergido en pleno dia. Levant$ la cabeza y los
vio a todos diferentes, transformados, distantes, los ojos plomizos,
como si no la vieran o no la quisieran ver, Sintié que eran de palo,
los gestos, los movimientos de palo y de palo los rostros. El cabo
Inostroza no era su amigo, ni conocido, ni humano, también era
de palo. Experimenté un miedo creciente cuando se le acercaron,
v mientras mds préximos, mds lejanos eran y ya no tenfan ojos,
La tomaron de los brazos, el terror la habfa inmovilizado. No
opuso resistencia, décilmente se dejé conducir. Entre tanto, del jeep
habfan traido un cordel y comenzaron a amarrarla, Los hijos co-
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rrieron llorando v se aferraron a sus polleras. Forcejed. Los nifios
entorpecian la operacién. Una patada del sargento hizo rodar al
mayorcito que, pdlido, sin respitar, quedé tendido hasta que pudo
llorar. Luchd con todas sus furias, aullé como un animal.

—Tiene més fuerzas que un hombre —comenté un soldado.

Mordié una mano.

—iAh! {Puta de mierda! —se quejé el sargento, y le propind
un pufietazo en el rostro.

Sus tres hijos yacian desparramados por el suelo, lloranda v
sangrando Finalmente la dejaron fija contra el drbol. De Ios ala-
ridos pasé a los gemidos,

—Ahora me vas a contar toda y rdpido. ¢ Dénde estd el traidor
de tu marido?

Hizo un ademdn negativo y el cordel le lacerd la garganta.
Musitd:

—No sé.

—iSalié porfiada la huevona! jQuémenle las tetas! —ordend
el capitdn,

En medio del pdnico comprobé su engafio, ése no era un caballero.

Se abalanzaron, le rompieron el delantal, la blusa. Era duro
el género. Por entre las rasgaduras le sacaron los senos.

—Mira, todavia estin buenones —comentd uno.

Virginia sentfa vergiienza y miede, pero el odio fue surgiendo
avasallador,

—iDos que fumen!

Se acercaron con cigarrillos encendidos. Uno le quemd el pezén
derecho, cargd profundamente vy se le apagé. El otro trabajaba mds
cientificamente; colocaba la brasa encendida con suavidad, volvia a
chupar el cigarrillo y de nuevo lo pasaba por las diversas partes
del seno. El primero aplicé el mismo método. Trascendid clor a
carne quemada, Vitginia apretaba los dientes y gemia. Ya no tenfa
miedo, sélo odio. El aire se babia convertido en una muralla ancha
de pastosa sal negra que avanzaba, tendrfa que ahogar inevitable.
mente a esos uniformados. jAsi serfa!l jAsf tenfa que ser! Si no,
no hay Dios. Los nifios habian dejade de llorar y, sentados, obser-
vaban a su madre con una mirada de abismo incomprensible.

—Basta! {Paren! —ordend el capitdn.

La nifia se acercé al cabo Inostroza v le preguntd:

—¢Le duele a la mamita?

El cabo no respondid.

Virginia contesté con roz ronca:

—No, Genita.

Respiraha entrecortadamente, sentfa ahora un tremendo dolor.
Si, me duele, pero hago cuenta que me he quemado con aceite o
con grasa, o que me he detramado el agua hirviendo de la tetera.
Peto ahi, parece que duele mds. El capitin se habrd dado cuenta
que no sé nada v todo pasard, me dejard tranguila,

Lo observd. Era la misma cenicienta mirada de palo. Van a
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seguir, pensd despavorida, ¢Qué hardn ahora? {Dios mio, ampdrta-
me! ;Protégeme! jCémo desaparecer, achicarse, ser una hormiga!

—ijAhora si que vas a hablar! A ver, a ver, ¢cudl es tu hijo
regalén?

¢Qué podrfa ser? De nuevo el terror acrecentado, multiplicado.
No pudo imaginarlo. Sinté vacio el cerebro. Ya todo era sal negra,
pero los militares seguian viviendo,

—Parece que es esa —dijo indicando a la Genita,

Los nifios miraron a su hermana. A Virginia se le desorbitaron
los ojos, sintié como st un sol muerto llenara de silenciosos gemldos
la quebrada, el cielo y el mundo,

—iAgdrrela, cabo Inostroza!

El cabo la tomé en sus brazos. Genita no tuvo miedo. Un si-
lencio oscuro, vasto, inmovilizd al paisaje vy a los seres humanos.

El capitdn, como si {uera un gigante capaz de arrancar los 4r-
boles, derrumbar los cetros, rasgar el aire, ttond:

—iTu ltima oportunidad! Te voy a contar hasta cinco para
que me respondas. Si no, tu nifiita va a ir a parar al rfo. {Y tan
bonita que es!

Miré su reloj y rugid:

—;Uno!

—Se fue anoche vy me dijo que a mds tardar volverfa en una
semana.

—Ya cantaste algo, vamos a ver si sigues. ¢Qué mds te dijo?

—Que todo se arreglarfa, que se aclararfan las cosas, que no
me preocupara,

—iQué mas!

—Nada mds, sefior.

—iDos! —gritd. '

—:Se lo juro por la vida de la Genita!

—iTienes que decirme dénde se escondid, apirate! Te voy a
contar tres.

—Se fue donde mi comadre Rufina.

—iMentira! Ya estuvimos alli —intervino el sargento.

—iTres! —pgritd el capitdn.

—No, no, claro, fue a esconderse donde don Lucho.

—iMentira! Tampoco estaba all4.

—Donde el primo Juan.

—Mentira!

—Donde don Mafiungo.

—Mentira!

—1Cuatro!

—iNo ¢, no sé! ;Cémo no se lo iba a decir?

—iVoy a contar cinco!

—Por favorcito, yo haré lo que quiera, haga conmigo lo que
quiera. jPor Diosito, mi general, no toque a la Genita!

El sargentc sonrié al oir el titulo de general,

—iMi general, mi generalito}, jmiteme a mi, mdteme a mi!,
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pero deje a la nifia. En el fondo, le parecia una solucién factible.

—DBien, jvoy a contar cingo!

—iMéteme, mateme!

—Cinco!

Nuevamente se detuvo el tiempo, se desmoroné el cielo, y el
silencio se abrié como una inmensa fauce nocturna.
Cabo Inostroza, jtirela al rio! :

Este no se movid, el color ceniza se le habfa tornado verdoso.

—iTirala al agua, maricén! —prité el capitdn.

El cabo tuvo un leve estremecimiento y se quedé inmdwil.

—A wver, sargento, hdgalo usted. Y td, Tnostroza, sabes muy
bien lo que te espera. Estamos en tiempo de guerra.

Ordend a sus soldados:

—Llévenselo!

Y mientras éste marchaba al medio con pasos envejecidos, el
capitdn adn le lanzd:

—FEn el cuartel, antes de una hora, jtodo habrd terminado
para ti!

La mitad del tronco se apoyaba en la arena y la otra ondeaba
en zig-zag bajo el agua. Los nifios jugaban a hacer equilibrios sobre
su lomo resbaladizo. Se sumergfan hasta las rodillas, el juego se
estaba tornando peligroso, pero ninguno querfa ceder. Algo ex-
trafio venia a flor de agua, desaparecia y volvia a flotar, se acercaba
meciéndose suave, hasta que se atascé frente al 4drbol muerto;
subié un poco a la superficie. Los chicos se callaron, era como
un vestido, como una cabellera, borrosa, vapotrosa, imprecisa, que
ondulaba. Volvid a descender y nuevamente aflors. Ahora se le
pudo ver la cara, los ojos celestes y el pelo rubio, en medio de los
circulos de agua, como una aureola creciente.

—iUna mufieca! jUna mufieca!

—35i, es una mufieca!

—Es mia, yo la vi primeto!

—¢Dénde estd, dénde estd?

—;Se hundié de nuevo!

—;Sdcala, aparate!

—No alcanzo.

—Toma este palo.

Caminaban y se movfan con cuidado sobre el tronco, apoyvindose
con ramas y varillas. Se inclinaron a mirar, balancedndose peli-
grosamente, Se sujetaron unos con otros.

—iLs una mufieca de las grandes!

—iUna mufieca de agua!

Poco a paco la fueron empujando hacia la orilla. La sacaron
y la tendieron en la arena.

—;Pesa mucho!

—iParece de verdad!

—iQué linda es una mufieca de agua!
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O‘HIGGINS A 200 ANOS
DE SU NACIMIENTO

Desda el mismo 11 de septiembre de
1973, los fascistas se esfuerzan por
aparecer como los fieles herederos de
los Padres de la Patria, como sus autén-
ticos continuadores; intentan indenti-
ficarse con eilos, con sus pensamien-
tos y sus acciones. Esto ocurre, entre
otros, con Bernardo O'Higgins Riquel-
me. Veamos algunos ejemplos.

El 11 de octubre de 1973, al cum-
plirse un mes del asalto al poder, se
efectud un acto en el Edificio Diego
Portales. El «Mercurio» describe asi su
inicio: «<En medio de los representan-
tes de todas las actividades naciona-
les y de la comunidad diplomatica, las
mas altas autoridades de la Replblica
avanzaron hasta ubicarse en el sitio
de honor, junto a la bandera de los
Padres de 1a Patria, ante Ja cual Ber-
nardo O'Higgins jurd la Independencia
Nacional en 1818B». A continuacién
—segin relata el diario ya citado—
Pinochet pronuncia un discurse, don-
de —entre otras cosas expresa; «Con-
ciudadanes, jurc ante la bandera de
los Padres de la Patria, que los que
tenemos hoy la responsabilidad del
Gobierno no nos lleva otro norte sino
servir a Chile...»
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El 11 de diciembre de 1973, en una
ceremonia realizada en el Salén de
Honor de la Escuela Militar, el Insti-
tuto O’'Higginiano procedid a conde-
corar con las insignias de la Orden
O’Higginiana a los cuatro miembros
de la Junta. En esa ocasién Pinochet
dijo: «Para mi y para los otros tres
integrantes de la Junta, ella {la Orden
0’Higginiana) implica el simbolismo de
encarnar los principios a los que el
capitan general don Bernardo O'Hig-
gins consagrara por entero su vida y
Sus actosy.

Los dias 1 y 2 de octubre de 1974,
con motive de conmemorarse el 160
aniversario de la Batalla de Rancagua,
se organizaron diversas festividades
recordatorias en la provincia de O'Hig-
gins. El acto principal tuvo lugar en la
ciudad de Rancagua, y a &l asistio
Pinochet, quien fue declarado «Sol-
dado llustrer y condecorado. Refirién-
dose a esas actividades el entonces
Intendente de la provincia de O’Hig-
gins, coronel Christian Akercknecht
—responsable de asesinatos y tortu-
ras— afirmo: «Recordamos la accién
heroica, el giemplo de 0'Higgins. Su




| arrgjo, su valentia, su ejemplo como
Comandante de tropas».

El 20 de agosto de 1975, con moti-
vo del 197 natalicio de Bernardo OHig-
gins, se efectud un acto en la ciudad
de San Bernardo, durante el cual Pi-
nochet «firmo el decreto ley que otor-
ga al Procer et titulo de "’Libertader de
Chile”». Ni méas ni menos: el tirano
condecorando a Bernardo O'Higgins.

El 11 de septiembre de 1875 se efec-
tué un acto en pleno centro de San-
tiago, en el que los cuatrc miembros
de la Junta encendieron «simultanea-
mente la gran pira situada en la Plaza
Bulnes, simbolo de la Llama Etetna de
la Libertad». Poco antes de ese tras-
cendente hacho, Pinochet se dirigi6 a
los presentes para decir; «Frente a
vosotros, teniendo a nuestro querido
Chile como marco, y ansioso de res-
ponder dignamente al lema del précer
méximo de nuestra [ndependencia;
“Vivir con honor o morir con gloria”’,
invocando una vez méas a la Divina
Providencla, para que ella nos' gufe a
encender la llama de ia libertad, que
iluminard por siempre los destinos de
nuestra Patrias.

El 20 de agosto de 1976 se realiz6
en Chilldn Viejo, frente a la casa don-
de nacié Bernardo O'Higgins, un acto
en conmemoracion a su 198 natalicio,
que contd con la presencia de Pino-
chet. En esa oportunidad el general
Herman Brady, Ministro de Defensa,
hablé en nombre del Gobierno, dicien-
do: «Estamos aqui reunidos todos los
chilenos simbélicamente, desde la
mas alta magistratura de la Nacién
hasta el mas modesto, para rendir
homenajg calido y ferviente al primer
soldado de la nacién.»

Tres dias més tarde el mismo gene-
ral Brady pronuncié otro discurso,
ahora en un homsnaje a Pinochet,
con motivo de cumplir tres aflos co-
mo comandante en jefe del Ejército
{habia sido designado por el presiden-
te Salvador Allende, el 23 de agosto
de 1973, s6lo 19 dias antes que [o
traicionara). En esa ocasion dijo Bra-
dy: «Tuve la suerte de representar al
Gobierno el 20 de agosto, para rendir
homenaje y culto al gran soldado de
la Patria, como fug nuestro primer
general, libertador y gobernante, el
general Bernardo O'Higgins. En esa
oportunidad para mostrar en plenitud
la persenalidad de este hombre insig-

ne en la historia de Chile, tuve que
hablar del Ejército. Lo hice porque
desde ls época de la Colonia (subra-
yado por IL} el Ejército de Chile ha
sido la piedra angular para formar his-
toria, formar tradicidn, formar hom-
bria y mantener inalterable la institu-
cionalidad de este Chile que tanto
queremos. Y hablé de Ejército para
hablar de Gobierno, de orden, de res-
peto. Y hablé de Ejército para decir
que el preclaro gobernante que fue
Bernardo O'Higgins Io fue porque, co-
mo general de Ejército supo compren-
der y legar hasta lo mas intimo de
nuestro corazéon la idea de libertad,
justicia, respeto y orden en la patria
que lo vio nacer.., Desde el Ejército
del pasado puedo llegar hoy, més or-
gulloso a hablar del Ejército del pre-
sente, que tomo esa responsabilidad
meditada el 11 de septiembre de 1973,
hajo la conduccién de su Comandanie
an jefe, representants méaximo de las
virtudes militares.»

El 20 de febrerc de 1978, en una
entrevista realizada con el presidente
argentino, general Jorge Videla, en la
ciudad de Puerto Montt, Pinochet
sostuvo que «la amistad de los gene-
rales San Martin y O'Higgins es un
ejemplo de idealismo y altura de mi-
ras, que hoy mas gue nunca convigne
recordar...»

Una de las caracteristicas de| fascis-
mo es su tendencia a mitificar la
historia. Los casos citados —entre
muchos otros— demuestran que su
versién chilena no constituye una ex-
cepcion a la regla.

En su intento por identificarse con
Bernardo O’Higgins, los fascistas re-
curren a variados trucos, Por ejemplo,
utilizan abundantemente los simbolos:
la bandera ants la cual el Padre de la
Patria juré ia Independencia de Chile
el 12 de febrero de 1918; una Orden
O'Higginiana, el titulo de «Soldado
llustren, frases del procer, etc. A ve-
ces se extremna la demagogia y se cae
en lo grotesco, como cuando Pino-
chet le otorgd a O'Higgins el titulo de
«Libertador de Chile». Elle fue una
muestra de refinado cinismo.

Para poder aparecer como conti-
nuadores de O'Higgins, los fascistas
deben mostrar una versidn totalmente
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unilateral del hérce, Sélo subrayan su
papel de soldado. Castran de su vida,
accién y pensamisnto aspectos que
ilustran su inalterable posicion progre-
sista y revolucionaria. Es innegable el
importante papel jugado por O'Hig-
gins en las guerras de la Independen-
cia, pero su importancia va més alla
de haber empufiado la espada en los
campos de batalla. Sus méritos no
son s6lo haber sido «el primer solda-
doy, wel primer general»...

Con el fin de lograr sus objetivos,
los fascistas deben cometer burdas
faisificaciones. Es el caso del general
Brady cuando, el 23 de agosto de
1976, sastuvo que el Ejército de Chile
«desde la época de Ia Coloniay ha
sido la piedra angular para «mantener
la institucionalidady en Chile. Pensa-
mos que esta afirmacién no es sdlo
producto de la ignorancia del general.
Tal vez, un lapsus lo traicioné. El ejér-
cito colonial tuvo por tarea mantener
sometido a Chile al dominio extran-
jero, defender una institucionalidad
que estaba en contra [os intereses de
la nacidn. Era un ejército enemigo de
la Patria, de ocupacion, cuyo papel
era impedir la liberacién nacional. El
ejército creado por O'Higgins, no sélo
no tuvo Ttada en comdln con ese ejér-
cito colonial, sino que nacid precisa-
mente para combatirlo y derrotario.

La intencidn del general Brady, cla-
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ro estd, era otra: mostrar una conti-
nuidad en lo realizado por el Ejército
desde la guerra de la Independencia,
dirigido por O'Higgins, hasta el putsch
y después de él. Pero no es lo mismo
un Ejército o'higginiano, brazo arma-
do del pueblo para conquistar la eman-
cipacion de la Patria, que un Ejército
fascista, brazo armado de las empre-
sas extranjeras, utilizado para aplastar
al pueblo e imponer de nuevo la domi-
nacién de empresas foraneas.

Este afio, por cumplirse el 200 ani-
versario del nacimiento del Padre de
la Patria, es més negesario que nunca
levantar la vida y las acciones del
héroe tal como fueron, derrotando las
tergiversaciones. Esta es una tarea de
todos los patriotas antifascistas, legl-
timos herederos de O’Higgins.

La figura del procer s una antorcha
combatiente en su Patria hoy momen-
tineamente en tinieblas, porque a pe-
sar de los esfuerzos de los Pinochet,
el pueblo conoce al verdadero liber-
tador. Y mientras participa en la lucha
clandestina, repite con el poeta:

«Eres, O"Higgins, reloj invariable

con una sola hora en tu candida esfera:
La hora de Chile, el Gnico minuto

que permanece en el horario rojo

de la dignidad combatiente.»

Ivén LJUBETIC




Hace cuatro, tres, dos afios que nada
saben de sus hijos, de sus maridos,
sus padres, sus hermanos, sus ho-
vios, sus sobrinos. A todos ellos se
los trago el fascismo. ;Donde estan?
Quiza fueron asesinados después de
largas torturas. Q tal vez sobrevivan
en algin matadero secrteto de Pino-
chet. Son obreros, empleados, profe-
sores, estudiantes, intelectuales, due-
fias de casa, secretarias, dirigentes de
partidos politicos o de sindicatos.
Fueron arrancados de sus hogares por
sujetos violentos y soeces a altas ho-
ras de la noche. O secuestrados mien-
tras caminaban por alguna calle. O los
detuvieron en sus propios sitios de
trabajo a la luz del dia. Hay testigos y
pruebas. Vivian en las ciudades de
Chile y no aceptaban el fascismo. Al-
gunos luchaban en la clandestinidad
sin més armas que la paciente y tenaz
actividad de sus organizaciones. Otros
no eran politicos, sino simplemente
personas honradas que no callaban.
Todos ellos cayeron en la insaciable
caceria de la DINA. Pinochet creyd
que con ellos terminaba con sus ene-
migos y que luego vendria el silencio
del terrot.

Calculd mal. Por los desparecidos
hablan las voces de centenares de
miles de seres.

Prirnero fueron cinco las huelgas de
hambre, en cuatro iglesias catodlicas
de Santiago y en el local de la Unicef,
Luego se propagaron por el pais y en
seguida por el mundo, v en el mo-
mento de su culminacion, sumaban
ciento diez ayunos en setenta ciuda-
des de veintitrés paises diferentes.

CRONICA

La protesta, la solidaridad, llegaron
de todas partes. Kurt Waldheim, &l
canciller Schmidt, de la RFA, Francaois
Mitterand, Edward Kennedy, Jean
Faul Sartre, autoridades religiosas,
parlamentos, partidos politicos, las
grandes centrales sindicales interna-
cionales, las principales universidades
del mundo.

Al cabo de cinco afios de opresion
y terror, la huelga de hambre iniciada
el 22 de mayo de 1978, ze alza como
la accion de masas més heroica y de
mayor significacién emprendida por el
pueblo chileno. Y la més eficaz, Acon-
tecimiento politico sin precedentes en
nuestra historia, después de esta huel-
ga Jas cosas no son ni seran ya igua-
les en Chile.

Parroquia de San Miguel. En las naves
de la iglesia, en la sacristia, 28 perso-
nas en huelga de hambre; 17 mujeres,
11 hombres; tendidos sobre unos col-
chones, algunas mujeres tejen; los
hombres intentan un partide de aje-
drez.

Una carta del tercer dia de ayuno:

«Querernos informarles a ustedes
de lo que nosotros sentimos. A0n te-
nemos fuerzas y Animo para comuni-
carnos. Queremos agradecer la enor-
me cantidad de personas e institucio-
nes gue nos han enviado su adhesién
desde el extranjero. A pesar de la
DINA, que acaba de arrendar una ca-
sa, justamente al frente de donde nos
encontramos, y de los taxis que se
paran todo el dia por aqui vy los innu-
merables agentes de civil, el corren
llega a cada instante con telex veni-
dos desde los puntos mas inverosimiles
del mundo para testificar su adhesidn.
Estamos muy agradecidos, muy con-
movidos por la «olidaridad de los chile-
nos de fuera y de los extranjeros. Esta-
mos socorricdos por médicos, enfer-
meras, mensajeros, intermediarios de
noticias, solucionadores de problemas
meneres que se van presentando, Hay
mucho optimismo y alegria».

Las iglesias en que se llevaban a
cabo las huelgas sufrieroh algunos
trastornos en sus oficios habituales.
Cuando se inicid el movimiento no
estaba en Chile el Cardenal Silva Hen-
riquez, pero de todas maneras el res-
paldo y la ayuda de la Vicarla de la
Sulidaridad fue decisivo:
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«Hoy es domingo. Muchas iglesias
de Santiago han cerrado, no hay mi-
sa, porgue estamos de duelo. La gen-
te menos sensible o “ignorantes” de
la situacién y que son catdlicos no han
podido oir misa hoy. El Cardenal llegé
ayer a Chile desde USA y lo primero
que dijo es que estd plenamente de
acuerdo con la declaracién pdblica
que hicieron sus vicarios {a los cuales
les habja recomendado que no hicie-
ran ninguna sino en caso extremo).
En muchas iglesias de Santiagoe hubo
vigilias nocturnas ayer y asambleas de
adhesion. El obispo de la zona Oeste;
Eprique Alvea, visita todos los dias a
los huelguistas; similar actitud tienen
los otros obispos auxiliares de Santia-
go v los otros vicarios» (28 de mayo
de 1978).

Al cabo de una semana las huelgas
se habian extendido a 15 lupgares, a
nuevas iglesias y a un local de la Cruz
Roja. En la parroquia Jes(s Obrero se
empezaron a sentir los primeros efec-
tos del hambre. Una mujer —madre
en busca de su hijo— fue obligada
por los médicos a ir a una clinica:

«Antenoche tuvimos gque sacar a
una compariera a la clinica con la que
tenemos un convenio. Se presentd
una complicacién, nos costé mucho
‘sacarla porque ella no queria, ya que
tenla miedo de que no la dejaran vol-
ver, A medianoche vino la ambulancia
de la clinica y por la mafiana la tenia-
mos de vuelta. Tuvimos que pedir
telefénicamente refuerzos a las her-
manas de la Asuncién que se dedican
al cuidado domiciliarioc de los enfer-
mos, Cuando ella salia a las cuatro de
la mafiana habia carabineros en la ca-
lle que la detuvieron, recordandole el
toque que queda {que dicen que ya
no existe}. Le hicieron toda clase de
preguntas, ella se puso firme y siguid
su camino. Luego llegé una camio-
neta de carabineros a la puerta de la
iglesia donde estamos. Hay nuevos
interrogatorios a la hermana que le-
gaba. Ella no quiso dar el nombre de
la enferma y ta atendid abnegada-
mente después.» {30 de mayo.)

Varios sacerdotes se plegaron a la
huelga de hambre. A la parroquia de
Jesls de Nazareth, en el sector de Las
Rejas de Santiago, llegaron 30 curas y
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monjas. Antes {el domingo 28 de ma-
yo) se hahian reunido en la parroguia
de San Miguel cinco mil personas en
un acto solidario en el que cada fami-
liar de los desaparecidos alli presente
encendid una vela y con la sola luz de
ellas se realizd un oficio emocionante

Los religiosos deciararon puabli-
camente:

«Los familiares en huelga se han
sentido muy estimuiados al ver que
nosotros estamos con ellos. Ven que
nuestra fe no es pura ideclogia. Par
eso nosctros no los podemos abando-
nar. Si los abandon&ramos, algunos
de nosotros, que trabajamos en el
mundo popular, que somos curas
cobreros y monjas obreras, que traba-
jamos en fébricas, no tendriamos
autoridad despueés para decirles; "Us-
tedes han de ser fieles a su clase, han
de seguir luchando™... Si lo que la
Iglesia ha dicho es verdad ¢por qué no
apoyar esa verdad con un gesto asu-
miento todas las consecuencias que
ella puede acarrear?»

Uno de los sacerdotes en huelga
recibio la siguiente carta de su her-
mana:

«Te envio un carifioso abrazo en e
que va toda mi comprension y afecto.
Mucho he pensado en ti desde ayer y
he estado rogando muy especial-
mente porque Dios ilumine y muestre
a los que mas lo necesitan la solucidn
v el verdadero camino de la verdad y
la justicia. Una vez més me confirmas
cuan auténtico cristiano eres y qué
ejemplo tan grande de amor a Dios y
al préjimo demuestras en toda su real
acepcién. Me siento muy pequefia an-
te esta nueva actitud de sacrificio y
abnegacidn que estas demastrando.
Finalmente, que Dios te mantenga en
buen estado fisico y sano, que estoy
segura conseguirés con tu gran forta-
leza vy real espiritu de sacrificio y soli-
daridad con tus semejantes, tu her-
mana Alicia.»

A los 11 dfas el estado fisico de los
huelguistas era malo, disminuyeron
las conversaciones animadas y las
canciones en coro que a veces inicia-
ba alguien. Pero la moral de todos
estaba alta. Seguian llegando telegra-
mas de todo el mundo y los teléfonos
no cesaban de sonar con voces proxi-




mas 0 lejanas que les daban aliento.
Algunas eran de huelguistas de Cara-
cas, de Otawa, de Barcelona, de Pa-
ris, de Washington, de Bremen, de
Rotterdam, de Oslo.

«El estado fisico es muy bueno --di-
ce una carta del 1.° de junio— aun-
que algunos de nosotros estamos muy
débiles. Lo caracteristico en general
es qQue junto con la debilidad en
aumento nos ponemos torpes. Hay
una torpeza en las manos, en las pier-
nas (andamos como curados), en la
mente (se nos enredan las ideas) y
sobre todo en [a memoria: también
estamos todos muy sordos v a los que
nos visitan tenemos que decirles que
hablen mas fuerte. Ayer vino a verme
un hermano mio, que es muy momio,
Estuvo primero haciendo averiguacio-
nes si yo lo recibiria. Le mandé a
decir que con mucho gusto. Vino.
Aproveché para hablarle de las injusti-
cias en Chile, de las torturas, le conté
muchos casos que yo cOnozco muy
bien. Estaba impresionado. Le hablé
de la realidad de los desaparecidos, le
pasé la lista que acaba de publicar la
Vicarfa, Parece que se conmovié mu-
cho y me creyd. Le dije que al termi-
nar la huelga, si sallamos vivos la
celebrariamos con un asado «a la fra-
gua». El me dijo: «Me cuadro con la
carney». Creo que &l va a comunicar a
muchos momios esta realidad. Eso es
lo importante.»

Una doctora que atendla en |las no-
ches, con eficacia y solicitud, a los
huelguistas de la parroquia La Estam-
pa de avenida independencia dej6 una
carta a sus pacientes al terminar pre-
cipitadamente uno de sus turnos: «Me
tengo que ir porque si me quedo un
minuto mas aqui me sumaria a uste-
des en la huelga y no puedo ni lo
merezco. Cuando una lleva muchos
afios en esto de la medicina y cuando
se es —para peor— mujer, cada vez
va creyendo menos en que los miem-
bros de esta especie sea lo que peno-
samente se llama c¢hermanosy. Pe-
ro los miro a ustedes, los veo cansa-
dos, doloridos, enfermos de hambre
y, sin embargo, sonrientes y bro-
meando {anoche celebramos el cum-
pleafios de una monja en huelga con
nosotros: le regalamos una torta de
papel higiénico, con una vela y can-
tando el «feliz cumpleafioss}. No pue-
do sino decirles —y no quiero que
suene demasiado literario— que es-
tando con ustedes me siento como
una nifia pequeiia, inmersa en un mar
de ternura y humanidad. Muchisimas
gracias por permitirme acompafiarlos
un poquito.»

Cayeron sobre Santiago los primeros
frlos del otofio. La tempearatura bajé
una noche casi a tres grados bajo
cero, cosa rara en esa temporada. Los
amjigos cristianos de Maipl de los
huelguistas que hicieron una vigilia de
oracién casi se helaron. Debieron en-
volverse con f[a alfombra de la iglesia
ya que la estufa a parafina era insufi-
ciente. El grupo de Las Rejas se aglu-
tin6 uno con otro. Se dieron calor con
sus propios cuerpos, Al dia siguiente
aparecieron varias estufas trafdas por
manos solidarias.

Carta del hermano de un huelguis-
ta:

«;Sabes? quiero decirte que esta-
mos orgullosos de ti. Para los que
tenemos mucha debilidad en lo que se
refiere a fe, nos hace muy bien la
entrega y e ejemplo que nos estas
dando a nosotros, que pensamos mu-
chas veces sb6lo en el materialismo
dialéctico abstracto. Créeme cuando
te digo que eres un Cristo del siglo XX.
Muchas veces me he preguntado so-
bre la resurreccién del hombre, cosa
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muy dificil de creer en estos tiempos,
pero jputa que somos huevones! her-
mang, $omos tan ciegos que no nos
damos cuenta que ustedes son el Cris-
1o viviente actual. Yo te <oy las gra-
clas, hermarc, por la luz que me es-
t4s dando v te digo de lo més profundo
de mi corazén que el ejemplo de todas
esas personas y el tuyo propio no seré
en vano, nosotros ach afuera, aunque
en ello también se nos vaya la vida,
mostraremos a todos esos que toda-
via duermen, esa dura verdad que
huscamos en conjunto con todos us-
tedes.»

En el diario de una mujer huelguista
se lee;

«En wvarias oportunidades hemos
visto una huena actitud de parie de
carabineros. Ayer un grupo de cristia-
nos se encaminaba en un desfile por
la calle San Pablo hacia la gruta de
Lourdes donde se haria un acto soli-
dario (hubo dos mil personas). Los
carabineros solo pidieron que hicieran
el desfile por la vereda. Ademas hace
un rato, un grupo de estudiantes de
ensefianza media, nos colocaron un
gran cartel de apoyo que los encar-
gados de este recinto tuvieron que

retirar inmediatamente para no provo-
ca 2 los agentes gque siguen en la casa
de enfrente, Acaban de venir a darnos
un esquinazo dos grupos musicales.
Vino también una delegacion de la
Coordinadora de Trabajadores y un
grupo de artistas y escritores integra-
do por Francisco Coloane, Juvencio
Valle, la actriz Inés Moreno v el guita-
rrista René Bravo.»

* 3*

La huelga de hambre en 23 lugares de
Chile terminé el miércoles 7 de junio
de 1978, por decisién del comité de
Familiares de los Detenidos Desapa-
recidos, Nadie deserté en 17 dias y la
mayoria queria continuar el movi-
miento.

Al salir, la madre de uno de los
desaparecidos anotd:

«Al término de nuestra huelga y
cuando salfamos con mis hijos me
entregaron un ohsequio que mando la
esposa de Pablo Neruda, Matilde, a
cada uno de nosotres. Eran las obras
de su marido. A mi me tocé «L& Barca-
rola».

Luis A, MANSILLA
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Hombres que vinlendo del Weimar
visitdis el Ettesherg

no olvidéis jamas,

Jo que aqui sucedic.

Recién amanecia cuando aterrizamos
en Erfurt. Medio dormidas, Moy y yo
caminamos hasta la entrada del aero-
puerto. En la puerta, la calida sonrisa
de la representante de la provincia,
entre dos enormes ramos de claveles,
nos dio la bienvenida. El aroma hime-
do de las flores que puso en nuestros
brazos y la répida traduccién de sus
palabras hecha por los amigos que
nos acompafaban, termind de des-
pertarnos. Cohibidas por el inespera-
do homenaje escuchamos los nom-
bres de José Toha y de Orlando Le-
telier pronunciados con reverencia.
José y Orlando, amigos desde la épo-
ca universitaria, militantes del Partido
Socialista de Chile y ministros del Go-
bierno de Salvador Allende. José vy
Orlando, prisioneros paliticos en [a de-
suladora lsla Dawson y finalmente
asesinados, uno en Chile y el otro en
USA por la junta militar chilena, unian
una vez mas sus nombres y estarian
presentes en Erfurt esa mafiana con
sol, nubes y llovizna intermitente en
que Moy y yo, sus viudas, visitamos
Buchenwald.

Hermosos campos cultivados bor-
deaban la carretera. Con las espaldas
tensas y los ojos fijos en el caminag
protegiamos nuestras emociones. La
voz suave y persistente de nuestro
amigo guia nos golpeaba con explica-
cianes implacables:

—«Esta es la Blutstrasse (calle de la

Sangre), asi la llamaron los presos
que la construyeron,..»

INo necesitabamos mirarnos, més
bien lo evitAbamos; ambas recordaba-
mos esa ropa que recibimos desde el
campo de concentracién de Isla Daw-
son destrozada por los trabajos for-
zados.)

~-«... acosados por perros... ama-
sada con el sudor y sangre de miles
de torturados...»

{Y esas cartas recibidas con meses
de intervalo, donde entre borrones de
censura oficial, los presos trataban de
hacernos saber de su hambre, frio,
enfermedades. ..)

—«...asfixiados, muertos a golpes,
ahorcados...»

Nuestros arniges escrutaban nues-
tros rostros, inquietos por nuestro si-
lencio. El automdvil se detuvo. So-
lemnemente atravesamos el fatidico
portén de hierro coronado con la ins-
cripcion: ¢Jedem das Seinem» que
miles de presos cruzaron durante do-
ce afios todas |las mafianas y todas [as
noches, mientras los presos condena-
dos dehfan permanecer de pie, enca-
denados a las rejas, expuestos por
dias a la brutalidad de los S.5.

Pacos afios atras habriamos nece-
sitado largas explicaciones y al(n asf
no habrlamos entendido cabalmente
io que alli sucedis. En septiembre de
1973 el golpe militar nos ensefio a
los chilenos el lenguaje de la represion
fascista. Y nuestro guia seguramente
lo comprendia. Sus frases, gue se ha-
cian cada vez méis cortas y concisas,
desencadenaban en nuestras cabezas
imagenes que nos estremecian, reco-
rriamos calabozos, barracas, cremato-
rios e instrumentos de tortura, y nues-
tro pensamiento iba a Grimaldi, Tres
Alamos, Tejas Verdes, Colonia Dig-
nidad...

Nuestras rodillas se doblaron pen-
sando en todos los ausentes al depo-
sitar nuestros fragantes ramos en la
tumba de Ernst Thalman. Momento
hermoso y necesario de reflexion.

Finalmente nuestro guia nos Neva al
monumento erigido en recuerdo a la
lucha, al dolor y a la esperanza, y en
el campanario que se alza al final de la
Calle de la Libertad, nos habld del
triunfo de la resistencia dentro del
campo y deJa liberacién final.

Enriquecidas con la experiencia del
peregrinaje, acompafiadas de amigos
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que habian aprendido a dar y a recibir
flores y solidaridad, volvimos a cruzar
el portén de Buchenwald pero ésta
vez con los corazones livianos. Al salir
vimos una pequefa oficina de correos
que vendia postales, No titubeamos al
elegir 1a tarjeta, ni al escribir el nom-
bre del destinatario, ni al firmar nues-
tros nombres, Isabel Letelier y Moy de
Toha.

aBuchenwald, abril 1978.

«General Augusto Pinochet,

Desde este lugar te recordamos, es-
pecialmente al leer la inscripcion de la
entrada; «Jedem das Seinem»: A ca-
da cual su merecido.»

Isabel LETELIER

Dibujo C. VAZQUEZ
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Don Jorge Gonzllez Bastidas,
poeta del Maule, nacié en 1879 y fa-
llecid en 1950. ;Cémo pudo, enton-
ces, escribir el poema que publicamos
en sequida?, se preguntaran muchos,
Eso es lo que voy a explicar.

Tuve la suerte de conocerlo en los
ultimos diez afios de su vida. Ya habia
lefdo su obra (¢Misas de primaveran,
1912; «El poema de las tierras po-
bresy, 1924; «Vera rlsticay, 1933;
«Del venero nativor, 1940; «Antologia
poétican, 18952}, pero entonces pene-
tré hondamente en ella, dentro ya del
ambiente mismo en que la habia es-
crito: su comarca, su vifia, su casa de
campo. Descubri entonces la contra-
diccion entre su extraccién social, su
ideologia y el contenido de su okbra, lo
que es perfectamente explicable. No
es un caso dnico; hay muchos en
todas las literaturas del mundo. Una
cosa es la ideologia, que proviene de
las relaciones politicas rutinarias, de
problemas cuya solucién es deseable,
y otra enteramente diferente, la sensi-
hilidad, la realidad lamentable que los
ojos acercan al corazén, los sufrimien-
tos ajenos que nos rodean,

El poeta conocia a mi esposa desde
que era muy nifia; esto contribuyé al
aprecio que demostré muy sincera-
mente por mi desde el comienzo de
nuestra amistad. En frecuentes con-
tactos personales que tuvimos en
aquel tiempo coincidimos en muchos
sentimientos e ideas, a pesar de que
tenfamos ideologias diferentes. El era
liberal y catolico, pero ante todo, un
ser humano que amaba la paz, la jus-
ticia y el progreso. Le pedi que me
explicara el origen, fa causa, las razo-




nes que lo habian llevado a escribir tal
o cual poema y él me lo explicé en
largas conversaciones. Me hablé
también de su estrecha amistad con
un famoso poeta campesino de la zo-
na, Maclovio Fuentes, para quien re-
sultaha mas facil conversar an verso
que en la forma usual. Tal era su
facilidad para improvisar. Como le
manifestara un vivo interés por cono-
-cerlo, me prometié concertar una en-
trevista en su casa, y mientras tanto
me adelanté algunos datos biogréafi-
cos. Maclovio era un pequefio propie-
tario del Maule; en cada crisis que se
producia en el pais, emigraba hacia el
norte, a las minas, huyendo de la
ruina que caja sobre su heredad tam-
bién. Esto lo habia hecho en varias
ocasiones, lo cual le permitid conocer
personalmente a Luis Emilio Recaba-
rren. El gran lider obrero habia contri-
buido a su formacién politica y cultu-
ral v lo habia instado a utilizar sus
virtudes poéticas. Por su parte, don
Jorge llegd a sentir un sincero respeto
y admiracion por el gran dirigente del
proletariado chileno.

Mas de una vez me propuse darle a
conocer mi idea de componer un
poema suyo, CON SuS propios versos,
sin cambiar ninguna de sus palabras y
alterando solamente el orden; pero
luego me arrepentfa, temiendc que
don Jorge pudiera creer que yo esti-
maba solamente una parte de su
poesia y que consideraba desechable
1o demas. Cuando me enteré de su
fallecimiento, estaba justamente co-
menzando mi tarea, y me parecio oir
su voz afectuosa que me instaba a
seguir adelante. Mi propésito era sola-
mente el de recomponer actualizando,
extraer y condensar su poesia. Asi lo
hice. Cuando el poema estuvo termi-
nado, mi esposa y yo COMENzamos a
escribir una obra de teatro, en la cual
este poema era el prologo. Presenta-
mos la obra a un concurso y obtuvi-
mos un segundo premio; pero la obra
no se estrend.

La realizacién de este poema fue
una tarea harto dificil, pero atrayente
por lo novedosa. Tuve que leer y re-
{eer muchas veces, buscando nexos y
continuidad, de manera que no se
rompiesen el ritmo ni el acento poéti-
co, que cada verso se ajustara a los
demas con la mayor perfeccion posi-
ble. ¢Valia ta pena aquel esfuerzo? No

me cabe ninguna duda, Es algo mejor
gque una antologia, porque resume el
contenido de tode la poesia de Jorge
Gonzalez Bastidas en un solo poema,
de manera que resulta un retrato lite-
tario, un pequefio monumento que lo
reivindica para nosotros.

Creo que es posible realizar esta
experiencia cont mas de uno de nues-
tros grandes poetas del siglo pasado.
Hace poco, justamente, se ha publi-
cado un ensayo de Francisco Santa-
na, en el cual se destacan como poe-
tas «comprometidos» a los siguientes:’

Eusebio Lillo, autor del Himno Na-
cional; Guillerrnc Matta, vehemente
defensor de la libertad y la democra-
cla, a quien Santana llama el Neruda
del siglo pasado; Daniel Barros Grez,
Eduardo de la Barra, Manuel Valen-
zuela Ortiz, Diego Dublé Urrutia, An-
tonio Borquez, Carlos Pezoa Véliz,
Jorge Gonzélez Bastidas, Carlos Mon-
daca, Victor Doemingo Silva, José Do-
mingo Goémez Rojas.

En todos ellos, seguramente, puede
hallarse material para recomponer un
poema y, desde luego, para seleccio-
nar poemas de contenido revoluciona-
rio vigente.

En cuanto a este poema de don
Jorge, tomé versos de dos de sus
obras: «El poema de las tierras po-
bresn, 1924, y «Del venero nativo», de
1940, de manera que los versos del
poema recompuesto, numerados del
1 al 73, son los que se hallan en las
paginas que se indican de las obras
mencionadas. Con todo, puede apre-
ciarse la unidad de pensamiento y la
continuidad de su expresién a todo lo
largo del poema nuevo; esto significa
que hemos logrado una sintesis muy
justa y muy representativa de la
poesia de Jorge Gonzalez Bastidas:
Realista, draméatica, emotiva, denun-
ciadora, revolucionaria y encendida
por la esperanza.

He aqui la enumeracién de los ver-
sos del poema y su ubicacién originat
en la obra del poeta:

Versos 1al 9 — El poema de las
tierras pobresy,
péginas 7 v 8.

Versos 10 al 22 — idem, pag. 65y 66

Versos 23 al 33 — idem, pags. 53,60

Versos 34 al 37 — idem, pags. 9
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Versos 38 al 43 — idem, péag.
Verscs 44 al 49 — idem, pag.
Versos B0 al 53 — idem, pag.
Versos 54 al 60 — idem, pag.
Verscs 61 al 66 — idem, pag.
Versos 67 al 71 — idem, pag. 33

Versos 67 al 71 — idem, pags. 33, 34
Versos 67 al 71 — idem, pag. 56

Versos 72 al 73 — «Del venero nati-

von; pag. b6.

geg

Fgn

Diego MUNOZ

UN DiA MEJOR HA DE LLEGAR
(Jorge Gonzdlez Bastidas)

Tengo el &nimo herido

como si los dolores de otros hombres
en mi se hubieran recogido. -
Dolor de otros espiritus

que flota en la montafia

y anda por los camines...

Mo tiene voz,

y se oye en los brefiales su alarido.

Ah, tierra mia, tierra amada,

de largos senderos esquivos,

de vasta selva enmarafiada.
Tierra que fue de encantamiento
en ia leyenda popular.

Ah, tierra mia, tierra hermosa
ensombrecida por la muerte;
como eras pobre no pudiste

ni castigar ni defenderte.

Perdido el valor de la vida,

el amor sélo en la afioranza;
ninguna lampara encendida,
ninguna trémula esperanza. ..

Miremos esta casa abandonada,
esta casa sin vida...,

silenciosos mirémosla.

En ella no hay ya nada,

sino un errante rumor de sollozos.
Miremos sus paredes carcomidas,
su corredor de postes vacilantes;
las puertas abiertas como heridas...
Quedd entre sus paredes prisionero
un gran dolor humano;

entre las grietas se ha prendido

y clama.
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Y es un grite profundo

que se extiende a lo lejos,
que se cculta en [as piedras
y tiembla en los esteros.

Ei aire, ] aire mismo

se llena de angusiiosas
voces; La voz del crimen,
y la voz delatora,

y la voz de las lagrimas,
y ¢l grito de la honra.

Lina miseria nueva

prendid en las hondonadas y
en los cerros,

arrasé los sembrados

y los rebafios y los huertos.

El pobre se hizo miserable;
el miserable, bandolero.

Sobresaltado el suefio no permite
reposar.

No reposa

el hombre de las tierras pobres.

—Sefior, en este campo

mio yo trabajaba.

Tenia veinte ovejas que eran mias.
iMira, sefior, lo que hay ahoral
No queda nada, nada;

ni fuerzas en mis brazos torpes,
incapaces de una venganza.

Mudo en la noche se recoge y piensa...
Mo conoce el designio

a que obedece la justicia cuando
labra poder con viles artificigs

o cuando ampara el crimen generado
dentro del banderio.

El rabula sirviendo a la justicia,
el pufial deambulando.

iAh, lucha inacabable! jAh, esperanza
que tardas tanto, tantol

Ya serds realidad, ya serés jibilo
en un serenc
dia mejor que ha de llegar.




«Un luchador, un intelectual, un
hombre para ser recordadoy, dijo Vo~
lodia Teitelboim en telegrama de con-
dolencias a los familiares.

Lina frase que sintetiza lo esencial
de la personalidad de Waldo Atias,
fallecido en Santiago el 18 de julio de
1978.

Funcionaric pidblico, organizador
sindical, militante comunista desde
1941, a partir de cierta época organiza
su vida combinanda las responsabilida-
des del activista politico con las del
trabajador intelectual. Participa en la
creacion del Movimiento Chileno de la
Paz y llega a ser, al cabo, integrante
de la direccion del Consejo Mundial.

Periodista, dirige el diario «Et Siglo» a
mediados de los afios 50, y en la
década del 60 integra el equipo de
redaccidon de la Revista Internacional,
con sede en Praga. Escritor, publica la
novela «En vez de la rutinay, retrato
de su propia vida como empleado de
la Caja de Crédito Popular. Durante el
Gobierno de la Unidad Popular ocupa
el cargo de Secretario de Cultura de la
presidencia, y organiza, entre otras
cosas, el Tren de la Cultura.

Se da tiempo, en alguna época,
para cultivar el ajedrez, y como inte-
grante del equipo chileno participa en
diversos torneas internacionales.

Perseguido y relegado en tiempos
de Gonzélez Videla, con los afios ltega
a ser miembro del Comité Central del
Partido Comunista de Chile. En esa
funcién esta cuando sobreviene el gol-
pe, vy en ella continda en los afios
posteriores, luchando en la clandesti-
nidad contra el fascismo. Asi lo sor-
prende la muerte, a los 58 afios de
edad.

Su pueblo, sus camaradas, sus ami-
gos no olvidaran su lealtad, su valen-
tia, su modestia, su sonrisa de hom-
bre bueno, el fulgor socarrén de su
mirada detras de los gruesos anteojos,
su tenacidad para el silencio, ahora
definitivo.

C.C.

Dibujo C. VAZQUEZ
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NOTAS DE LECTURA

POLITICA

José Rodriguez Elizondo
introduccidn al fascismo
chileno

Ed. Ayuso, México, 1976
{324 pp.)

Sobre la experiencia del Gobierno
Popuiar y las razones de la derrota de
las fuerzas revolucionarias en Chile,
ya se han escrito muchas péginas,
desde posiciones diversas, con cono-
cimiento de causa y tarmbién sin &,
con autoridad politica en algunos ca-
sos y careciendo de ella en no pocos.
El caso chileno se ha convertido sin
duda en apasionante tema de estudio
en numerosos paises, sobre el cual se
han construido diversas interpretacio-
nes y tesis. Hay algunas obras que
han hecho valiosas contribuciones al
examen del fendimeno chileno, en es-
pecial las que han tratado de investi-
gar el modo especifico en que se ar-
ticularon alli las leyes generales de la
revolucion, pero abundan aquellas
otras que han procurado meter la rea-
lidad en moldes estrechos, buscando
sacar conclusiones que respalden una
posicién previa, aungue haya gue cer-
cenar brazos y piernas a esa realidad.
No se trata por cierto, de limitar el

derecho a participar en el debate so-

bre nuestra experiencia, ni de pensar
que debe haber unanimidad para juz-
parla en todos sus aspectos, pero si
de exigir que no se escamoteen los
hechos capitales de la Jucha de nues-
tro pueblo, que no se tergiverse la
historia de Chile.

Entre las obras publicadas hasta
hay, el libro de Jos& Rodriguez Elizon-
do es uno de los aportes individuales
méas consistentes hechos por autor
chileno a la discusibn sobre nuestro
proceso, Se trata de un trabajo meto-
doldgicamente serio, que funda sus
juicios en antecedentes, y que estd
escrito desde una perspectiva de com-
promiso con la construccién de la uni-
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dad antifascista. El tftulo de la obra
sugiere d primera vista que se esta en
presencia de un texio de carécter teé-
rico, ante el cual el lector comin pu-
diera sentirse amedrentado, pero no
se trata de eso. El autor ha usado el
término «introducciony con el signifi-
cado de prolegébmenos del fascismo
chileno, en referencia a los factores
determinantes que concluyeron para
que se interrumpiera el proceso revo-
lucionario gue llevaban adelante las
fuerzas populares y triunfara el golpe
del 11 de septiembre de 1973,

El libro estad dividido en siete capi-
tulos, en los que el autor analiza la
evolucién politica de Chife desde el
Frente Popular en adelante, las carac-
teristicas de la intervencién del impe-
rialismo norteamericanc en  nuestro
pais, la unién y la desunién en el seno
de la Unidad popular, la conspiracién
civil y militar contra el Gobierno det
Fresidente Allende. Segtn lo puntua-
liza Rodriguez Elizondo, el propésito
del ensayo es, més que la historia del
Gobierno Popular, |z descripcién de la
conspiracién en su contra, qgue se
inicié desde ef instante mismo en que
af movimiernto popular surgié con per-
files propios en su carrera hacia ef
gobierno; qgue se empezd & materiafi-
zar, preventivamente, contra el go-
bierno reformista de Frei, y que sifo
pudo fructificar, con una solucion ex-
trema, cuando el proletariado perdié
la hegemonia que le habia permitido
imponer su estrategia en el seno de
dicho movirmiento populary.

Entre los temas abordados en el
ensayo, es especialmente interesante
el analisis del papel jugado por el im-
perialismo norteamericano en la histo-
ria recienta de nuestro pafs. Para ello,
el autor toma como hito referencial el
proyecto de espionaje que fue cono-
cido con el nombre de Plan Camelot,
a fines de 1964. Este llevaba la marca
de fabrica del Ejército de ‘os Estados
Unidos y del Departamento de Defen-
sa de dichc pais, y se proponia acu-
mular informacion sobre la evolucién
probable de la sociedad chilena, des-
tinada al disefio de lineas de con-
trainsurgencia para detener la jucha
ascendente de nuestro puebio. Hoy,
cuando esta suficientermente compro-
bada la decisiva participacién nortea-
mericana en el golpe de Estado y en la
instalacion de Finochet en el poder,




adquieren toda su dimensién las di-
versas modalidades que revistié la ac-
cion del imperialismo en Chile para
proteger sus intereses. La teoria de la
«guerra interna», aplicada par la dic-
tadura fascista para reprimir a las fuer-
zas democraticas, se afirma en gran
medida en el andamiaje que el Pentéa-
gono construyé metodicamente du-
rante largo tiempe, tras el objetivo de
conquistar aliados dentro de las FFAA
de Chile y bloguear el surgimiento de
un régimen progresista.

El capitulo méas amplio es el dedi-
cado al estudio del comportamiento
de las distintas tendencias politicas en
Chile entre 1970 y 1973. Alli se resefia
el rol desempefiado por el Partido Na-
cional en la implementacién de una
estrategia contra el Gobierno Popular
que fue una verdadera guerra de po-
siciones, habilmente ejecutada, a la
cual finalmente la Democracia Cristia-
na termind sumando sus efectivos.
Tal estrategia, como se comprueba en
la obra, cumplié cada una de las eta-
pas fijadas por el alto mando conspi-
rativo, hata llegar & la sesion de la
Cémara de Diputados del 22 de agos-
to de 1973, en donde se aprobt la
convocatoria al golpe.

Es posible que alguncs parrafos de
esta obra no sean dei agrado de de-
terminados sectores que hoy estén en
la oposicién a la tirania fascista. Asf
puede ocurrir en el caso de la DC,
cuya direccién confié en su momento
en la posibilidad de un «golpe buenox»
contra Allende, que permitiera a dicho
partido recuperar el gobierno en breve
plazo; este calculo, como se sahe, fue
determinante en su posicién a la hora
de las definiciones, Hay una exigencia
de fidelidad histérica que obliga a re-
gistrar los hechos tal como sucedie-
ron. Lo importante es que ello no se
hace desde una posicién clavada en el
pasado o en la que primen los anti-
guos enconos, sino tratando de con-
tribuir a que todos los afluentes de-
mocraticos encuentren un cauce uni-
co en esta hora.

Otro tanto puede decirse de aque-
llas paginas en las que Rodriguez Eli-
2ondo se refiere a las dos lineas que
pugnaron en la coalicion de la Unidad
Popular, y que se expresaron por
ajemplo, en opiniones contradictorias
sobre el caracter de la revolucion, en
distintas interpretaciones del Progra-

ma, en enfoques diferentes sobre la
pelitica de alianzas de la clase obrera,
y en el instante crucial, cuando ia
conspiracion daba trancos largos, en
apreciaciones diversas sobre la corre-
lacién de fuerzas sociales, politicas y
militares la necesidad de que el mowvi-
miento popular extraiga las ensefian-
zas correspondientes de su dolorosa
derrota, es lo que lleva al autor a
examinar algunos de los casos maés
ilustrativos de las divergencias en el
seno del Gobierno, especialmente en-
tre socialistas y comunistas, que tan
gravemente afectaron la suerte del
procesc. La franca autocritica hecha
por el PC y por el conjunto de la UP
ha confirmado ademéas, que sélo de
este modo, asumiendo las responsa-
hilidades en los errores del pasado, el
movimiento popular ganard en cohe-
sién y fortaleza.

Rodriguez Elizondo polemiza con el
planteamiento fatalista de algunos
autores en cuantc a la experiencia
chilena, por su concepcién misma,
conducia inevitablemente al callej6n
sin salida vy a la derrota. Dicho de
otro modo, que transittando el movi-
miento popular el camino gue transi-
taba, no habla posibilidad alguna de
impedir el desenlace del 11 de sep-
tiembre. Es evidente que de esta ma-
nera se ha pretendido invalidar el pro-
yecto politico que la clase obrera chi-
lena y sus aliados habian conseguido
corporizar en largos y duros comba-
tes. Nada estaba escrito de antema-
no, por supuesto., Contra la opinién
de analistas como Regis Debray, no
es efectivo que exista lo irremediable
en politica, y por lo menos en el caso
de Chile, resulta diffcil de aceptar su
afirmacion de que la victoria de la UP
era de aquellas que «pueden estar
prefiadas de derrotasy. En el fondo se
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trata de un cuestionamiento de la gé-
nesis de la victoria de 1870, de la tesis
politica gque se realizaba en elfa y daba
gentido al Progtama de la UP. «Hibri-
do ¢ bastardo, nacido de un cruce
entre el Estado Liberal burgués y una
clase obreta avanzada, el régimen
progresista chileno ~ha dicho De-
bray -- habr4 sufrido hasta el limite la
Ley del padre. Nada hay en su calda
que nc estuviera ya en su nacimiento,
el resultado concuerda eon ias premi-
sasy. Es decir, un proceso condenado
desde a partida, en razon de no haber
surgido de un acto de ruptura con el
Estado formado por la burguesia; en
razén de ser un hijo genética y social-
mente dudoso, producto extrafio del
intento de hacer la revolucién por una
via no armada; en razén, finalmente,
de estar determinado por Husiones re-
formistas. Asi las cosas, la extrapola-
cién conduciriz, como dice R. Elizon-
do, al absurdo de sostener que la
Unidad Popular se equivocéd al ganar
en la forma y las condiciones en que
lo hizo en 1870. Al ganar, podemos
agregar nosotros, en la (nica forma
gue «el andlisis concreto de la situa-
cidn concretar lo permitia en ese mo-
mento, del dnico modo que, en las
circunstancias especificas de la socie-
dad chilena de ese entonces, la revo-
lucion podia dejar de ser ensuefio pa-
ra empezat & convertirse en realidad.
Tal victoria permitié que nuestro pue-
blo lievara adelante 'a primera expe-
riencia profongada de desarrollo paci-
fico de la revolucién en la época ac-
tual, cuyo mérito histérico a estas al-
turas no puede ser desconocido.

La interpretacion fatalista del pro-
ceso chileno ha estado orientada na-
turalmente hacia el objetivo de aco-
piar evidencias de validez universal
que inhabiliten la via pacifica como un
camino suscepiible de ser recorrido
victoriosamente en determinadas cir-
cunstancias, con el mismo afan sim-
plificador con que hace algunos afios
se pretendia abselutizar |la lucha arma-
da, y especlificamente la forma que
adquirié en Cuba, como Unico camino
en América Latina. Tal interpretacién
ha estado a cargo en Chile de aquéllos
que, como el MIR y otros grupos de
ultraizquierda, nunca creyeron en el
caracter revolucionario del Gobierno
de la UP, y que aprovecharen las
condiciones creadas por la aplicacion
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de su Programa para «demostrar» gque
podian ir siempre méas lejos, siempre
mas aprisa, hasta llegar a convertirse
en la coposicion de izquierday al Go-
bierno de Salvador Allende. El ensayo
de R. Elizondo aporta valiosos ele-
mentos de juicio respecto de cémo el
imperialismo vy la derecha supieron in-
tegrar la peolitica desquiciadora de la
ultraizquierda dentro de su estrategia
de guerra contra un Gobierno sobre
cuya condicién revolucionaria jamés
tuvieron dudas.

Rodriguez Elizondo ha realizade con
éxito una tarea dificil: la de escribir
una obra que al mismo tiempo es
penetrante vy &gil, en una demostra-
cién de que [a densidad de anélisis no
debe considerarse antagdnica con un
estilo atractivo, en este caso con
muchos de los recursos de un buen
reportaje. Fsta e una cualidad inne-
gabie si se tiene en consideracién que
entre los analistas de ciencia politica
hay una tendencia arraigada a usar un
lenguaje saturado de terminologia es-
pecializada, casi en clave para socid-
logos.

Mo estd agotada la discusion sobre
la experiencia chilena, desde luego,
ni mucho menos. En todo caso fntro-
duccidn af fascismo chifene figura ya
entre aquelias obras que han hecho
un valiosoc aporte al examen critico de
nuestra revolucian.

Sergio MUROZ RIVEROS

Francisco Soto

Fascismo y Opus Dei en Chile
Ed. Avance, Barcelona, 1976
(260 pp.)

Interesante estudio que analiza la in-
fluencia del Opus Dei en el desarrollo
de la ideologia fascista en Chile y la
significacién de la secta en la prepa-
racidn de las bases doctrinarias y po-
Iiticas de sector que hegemoniza el
golpe y la dominacion fascista.

La direccién del trabajo, como se
precisa en la introduccién {pp. 7 a 10},
apunta a reflexionar sobre la utiliza-
cidén de formas literarias diversas para




la transformecién del mundo «politi-
con, fcorde con este propcsito, el
autor ha seleccionado tres expresio-
nes literarias, que aborda en tanto
irstrumentos de Jucha y propaganda
politices y cuyos caracteres son muy
precisos: cada una corresponde a3 una
fase especifica del proceso politico
chilene {adecuéndose al desarrollo
histaricol, implica un tipo particular
de comunicacién, tiene destinatarios
precisos y su contenido {mensaje) ex-
presa la concepcin fascista de la so-
ciedad preconizada por el Opus Dei
adecuada a las necesidades politicas
conuretas fque supone los  intentos
de fascistizacion de la sociedad chile-
na.

El libro consta de tres capitulos de-
dicades al analisis de cada una de las
obras escogidas.

El capitulo primero (pp. 11 a 114)
investiga el carfcter y las articulacio-
nes de la ideologia del Opus Dei en
Chile pregolps a través del libro «Poa-
mas Dogmaticosy del sacerdote José
Miguel [baAfiez, idedlogo visible de la
secta. El método empleado consiste
en mostrar la vinculacién de la obra
citada a ia concepcidn opusdeista (se
compara su contenido con los escri-
tos de Monsefior Escrivd de Balaguer
Marqués de Peralta, director general
det Opus Dei) v a la vez a la linea
politica de |a ultraderecha chilena des-
de 1971. Refiere algunos datos gene-
rales de la influencia del Opus Dei en
el plano internacional y en Chile {dos
miembros de la Junta fascista perte-
necen & ella), sobre sus métodos de
«infiltraciony y se detiene en dar una
vision de las condiciones de la [ucha
de clases 1970-1973, marco en el cual
inserta el analisis de la obra de ibafiez,
Esta aparece como un reflejo da la
preocupacién del Opus Dei por el
avance del movimiento popular tras
un afio de Gobierno Popular e ilustra
las lineas de accidon politica para la
superacién fascista del profundo con-
flicto de clases que conmueve a la
sociedad chilena. Es, destaca F. Soto,
un compendio poetizado de la doctri-
na del Opus Dei dirigido a los altos
personajes de la uitraderecha civil, mi-
litar y clerical. El detenido anéiisis
muestra, en sintesis, cémo los ¢«Poe-
mas Dogméticos» son un llamado a
desarrollar la «divina Cruzada» que
terminara con los «enemigos de Diosy

{izquierda, Democracia cristiana, nue-
va lglesia, sectores de la burguesfa) y
las estructuras que permiten su des-
arroilo {¢«cancer democriticar), en un
final apocaliptico que anticipa la bar-
barie fascista {«Mane Thecel, Phares»
= ¢Djakarta vienen).

El segundo capitule (pp. 115 a 1558)
aborda el libre de José Manuel Ver-
gara y Florencia Varias, «Operacion
Chiles, obra de «nivel literario modes-
ton, pero que tiene el valor de ser la
primera, en su género, gue enzalza y
busca legitimar ¢ golpe fascista. El
analisiz de F. Soto idustra con claridad
sobre la intencionalidad y auditoric
del ralato. Se trata de hacer receptiva
la propaganda del militarismo en log
sectores medios y aporiar elementos
ideopoliticos tendientss a ganar o
neutralizar a éstos, en funcién de un
proyectc qgue requiere de la fuerza
militar: para estos fines se caricaturiza
una familia de capa media, dividida
por la Unidad Popular {crimen por
excelencia) a la altura del golpe fascis-
ta y se ambienta un dialogo en el que
la mujex (Elena, pedagoga, 39 affos) v
un amige de la familia (Felipe Turres,
médice) enfrentan al maride {Julian,
33 afios, bancario independiente de
izquierda} con la argurmentacién justi-
ficatoria del golpe fascista y su des-
arrollo, {«¢la corrupcion de Allende; un
gobierno anticuado, frivolo, insolven-
te, el caos, la anarquia, la escasez y
desabastecimiento, etc.). Particular
énfasis pone F. Soto en destacar la
imagen que se proyecta de los milita-
res en |2 obra: unidad monolitica-pre-
cisién, sin vacilaciones, patriotas y las
Fuerzas Armadas como elemento su-
prahistorico y alma de la nacionalidad.
Ello porque en su balance esta cons-
tituye la concepcién del mundo cen-
tral del relato: realzar el alto valor de
lo militar, patriético, ligado a la solu-
cion fascista de [a coyuntura que vivia
la saciedad chilena.

El tercer y Gltimo capitulo {pp. 157
a 260) analiza el mensaje opusdeista
en el contenido de literatura para ni-
fios reflejado en la revista infantil «La
Pandiltan, distribuida por la Editorial
del Estado en la época del desarrollo
de la dictadura. Acorde —destaca So-
to— con la importancia dada en st
proyecto fascista a Ia represién y ma-
nipulacién a nivel educacional se bus-
ca incluir en la nueva generacién a
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través de formas propias del mundo
infantil y, ain més, crear formas orga-
nicas que faciliten la consolidacidn y
desarrollo de la ideologia opusdefsta:
religiosidad hispanica reaccionaria tra-
dicional, cuito al valor del militarismo
y los principios de la sociedad corpo-
rativa fascista. Para ello se mezclan
en la publicacién eminipersonajesy,
hechos histéricos, correspondencia
con los lectores, narraciones, relatos
magico-religiosos, etc., y se crean
condiciones para la organizacion de
los nifios a nivel nacional, dirigidos y
vinculados por los autores de la revis-
ta (red nacional de clubes de ¢La Pan-
dillan}.

Destacando el valor antifascista de
F. Soto vale, a la vez la pena, llamar
la atencion sobre los riesgos de una
tendencia abstraccionistas y deducti-
vista que se aprecian en su estudio,
particularmente al definir algunos cri-
terios de enjuiciamiento del desarrollo
de la situacidén politica concreta. Tal
es el caso —por ejemplo-- de opinio-
nes sobre el Partido Democrata Cris-
tiano como que estaba radicalizado a
|2 derecha después de su evidente
fracaso reformista» (p. 19) o gue para el
Partido Democrate Cristiano’aalianza con
la extrema derecha «se convirtib en una
imposicion historica objetivan (p. 21).
Similar riesgo se aprecia en su criterio
de que |la falta de base de masas del
fascismo en Chile se debe a una defi-
nicién subjetiva de su sector hegemo-
nico (siguiendo la Ifnea de Franco y
Salazar) més que a una realidad obje-
tiva que particulariza la dominacién
fascista en Chile (p. 130). Finalmente,
igual sentido tiene —a nuestro jui-
cio — la ausencia de referencias a la
Doctrina de la Seguridad Nacional, en
la concepcidn ultrareaccionaria aplica-
da a Chile, como pilar basico de la
ideologia fascista preconizada por el
sector dominante y a la cual se articu-
lan y aportan elementos los postula-
dos opusdeistas.

Claudio ITURRA
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Hugo FZemelman

El proceso chileno de
transformacion vy los
problemas de direccién
politica {1970-1873)

Centro de Estudios sociologicos
{Cuaderno 7). Ei Colegio

de México, 1977

Como lo indica su titulo, el ndcleo del
analisis del socidlogo Zemelman son
los problemas en direccidn polftica del
movimiento popular y su incidencia
en los tropiezos que hubo para imple-
mentar una politica de alianza con los
sectores politico-populistas de la bur-
guesia.

Segin el autor, la direccion de la
Unidad Popular no supo evaluar las
ventajas de esta alianza posible, no
desarrolld por lo tanto estrategia en
ese sentido, y empujd, en los hechos,
a los sectores medios «a una alianza
con la fraccién oligarquico-maonopo-
lista...»

La burguesla, por otra parte, contd
con todo su poder de influencia ideo-
logica, y el Gobierno no pudo enten-
der cémo, a pesar del indesmentible
avance en el plano de los cambics
econdmicos, la accion ideologica de
aqublla se traducfa en un retroceso en
la consolidacién del poder politico.
Zemelman sostiene que, en efecto,
cuando la burguesia conserva intacta
su capacidad de influencia ideoldgica
—cosa que, como Ssabemos, ocu-
rié— se produce una «distorsion de
los cambzios», problema tedrico que lo
lleva a plantearse la cuestion de si es
posible derrotar a la burguesla dentro
de su propio terreno.

El autor aborda también el proble-
ma del empleo del poder de que dis-
pone para derrotar a la burguesia, la
utilizacion de los mecanismos institu-
cionales existentes, cosa que, a su
juicio, no se hizo por falta de capaci-
dad de los cuadros politicos.

En cuanto a las Fuerzas Armadas,
el libro sostiene que los partidos po-
pulares no intentaron armonizar la po-
litica de cambios econdmicos con los
intereses de aguéilas en tanto grupo.
Estos problemas fueron enfocados
por la U.P. «con perspectiva de anéli-
sis de clase muy simplistay, ya que,
aungue es cierto que las FF.AA. son




por una parte el instrumento de clase’

de la Fraccién cligérquico-monopolis-
ta de la burgussia, hay en ellas, por
ofra, un comportamiento «militarista-
estamental». La politica de cambios
del Gobierno Popular determind una
alteracion de ese comportamiento {sus
intereses como grupo «profesionaly al
cual la sociedad burguesa otorga un
papel determinado, un status, ciertos
privilegios especificos), lo que fue
aprovechado, habilmente rmanipulado
por la burguesia olighrquica apoyan-
dose en sus mecanismos privilegiados
de influencia ideclégica directa en los
cuerpos armados,

Zemelman sefiala que para entender
esta dialéctica entre intereses esta-
mentales e intereses de clase, es ne-
cesario observar el comportamiento
futuro de las FF.AA, Dice: «El sinto-
ma clave para apreciar la transforma-
cibn gue experimenten en uno u otro
sentido, serd la creacidn o no por
parte de los militares de su propia
tecnocracia.»

Su libro, en resumen, es un aporte
interesante, aungue, a nuestro juicio,
no aclara suficientemente algunos de
los problemas que plantea. Induce a
la reflexion y contribuye a estimular
un debate que ciertamente estd tcda-
via abierto.

Rosario MADARIAGA

ENSAYO

Francoise Perus

Literatura y sociedad en
América Latina: el
modernismo

(Premio «Ensayoy» de Casa de
las Américas, 1978), México,
Siglo XXi, 1976.

En el estudio de los hechos literarios
—0, €n sentido mas amplio, cultura-
les--, caben dos posibilidades extre-
mas: atender tan sélo a la constitu-
cion interna de las obras, concibién-
dolas como absolutamente auténo-

mas de cualquier otra esfera que no

sea la estrictamente suya, o pensar
que: esos hechos son resultado directo
de coardenadas externas a eflos,

En el primer caso el analisis parte
de la supuesta independencia del tex-
to y se reduce a wexplicarlo» en fun-
cion del movimiento interno de sus
componentes intrinsecos. Cree aten-
der asi a la «literaturidad» de la obra;
recharza toda consideracion que la sa-
gque del gjardin de formass a que ella
perteneceria. En el otro caso limite, la
obra pierde su caracter relativamente
autonomica para transformarse en
mero reflejo mecanico o reproduccion
sin mediaciones de circunstancias so-
ciales y, en definitiva, econdmicas.

Frangoise Perus, en su ensayo so-
bre el modernismo, rechaza la primera
posibilidad por invalida e ineficaz vy
matiza la segunda hasta su circuns-
cripcién justa, proporcionando asi el
maés riguroso anilisis de interpretacion
materialista de la produccion literaria
del momento histérico que se desarro-
lla en Hispanoamérica entre 1880 y
1810.

Objeto de una profusa bibliografia
critica, el Modernismo es, no cbstan-
te, el movimiento que mas necesita-
do esta de una revision cientifica, que
supere tanto las aproximaciones me-
ramente impresionistas como las de
una trasnochada erudicidén positiva o
las de marcado cariz formal. Y decir
conocimiento cientifico —tratandose
de hechos literarios— ha de significar,
como puntualiza la autora del estudio
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que resefamos, «partir de una expli-
racién de los mecanismos sociales de
produccion vy reproduccion de las
practicas literarias, en &l marco de las
formacicnes socialas concretas que

estructuraimente las determinany (pa- .

ginas 7-81. Y esto es lo que el trabajo
de Frangoise Perus se propong y con-
sigue; entrega cinco capitulos, cabal-
mente interrelacionados: primero, las
bases tebricas de su enfoque sociold-
gico; luego, un panorama de (as for-
macicnes estructurales que condicio-
naron, histdricamente, la orientacién
y el contenido de [as practicas [iterarias
medernistas: afina después sus pro-
posiciones dentro de la discusion de
algunas hipttesis de interpretacion del
fenémeno gmodernistno y sociedady,
para finglizar con un anélisis de la
préctica poética de su representante
mas tipico, Rubén Dario.

El intento inicial en el libro no por
repeticion deja de ser vilido. Quiero
decir: sl bien es cigrto que no aven-
tura ninguni orientacion teérica nove-
dosa --por cuanto se limita a recoger
las tesis basicas del materialismo his-
térico y dialéctico directamente de los
textos de los clasicos del marxismo—,
eso ya constituye un aporte de impor-
tancia, pues no abundan log «criticos»
gue frecuenten los origenes del pen-
samiento clave de nuestra época... La
sintesis es organica, clara y -—-como
dijimos—, directamente atenida a
Maix, Engels, Lenin en ¢l caso de ios
planteamientos cientifico-filosoficos, y
a Lukacs, Gramscl y Goldman, en sl
de los mas atenidos a lo literario. Lo
nuevo, claro esta, es la aplicacién sis-
tematica de tales categorias al estudio
del modernismo hispanoamericano.

Para el analisis de la fase historica
que se extiende entre 1880 y 1910,
momento de implantacién del modo
de produccién capitalista en toda His-
panoarnérica, se apoya la ensayista
fundamentalmente en el ldcido —y
dirla imprescindible —, trabajo de Tu-~
lio Halperin Historia Contempordnea
de América Latina {Madrid, Alianza,
1972), en el que encuentra toda la
informacion necesaria para compren-
der el periodo. Recoge asf bases ted-
ricas e informativas sélidas desde y
con las cuales proceder a una inter-
pretacion matetialista de un momento
clave da la produccion literaria hispa-
noarnericana moderna.
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La estudiosa de este modo ofiece
un trabajo por medio del cual demues-
tra que el modernismo corresponde &
la implantacion del modo de produc-
cidén capitalista, en una América La-
tina inserta en el esquema —entonces
nuevo— capitalista/imperialista mun-
dial.

Punto de referericia obligado para
este ensayo era el libro de Angel Ra-
ma Rubérn Darivo y el mudernismo (cir-
cunstancia socicecondmica de un arte
arnericano}, Caracas, Ediciones de la
Biblioteca de fa Universidad Central
de Venezuela, 1970, estudio también
sistematico del movimiento en térmi-
nos historico-sociales. La investigado-
ra sintetiza acertadamer:te los plantea-
mientos del critico uruguayo y proce-
de luego a una cuidadosa formulacién
de «reservas o matizacionesy con res-
pecto a algunos de ellos, superando
asi —estimamos—, lo gue an el im-
portante intento de Angel Rama era
una verdadera [limitacion: la de consi-
derar el arte «como una practica sin
sujeto  histdricamente determinado
que la produzca y a los artistas como
representantes de una esfera dotada
de sustantividad intemporal propia»
(pagina 90).

Ei recorrido que en el capitulo final
del libro se cumple por la obra de
Dario es un aporte definitivo para la
comprensidn recta de muchos aspec-
tos de la obra lirica del nicaragiiense.
Y esto es una doble perspectiva: el
replanteamiento inteligente de proble-
mas hasta ahora desviadamente tra-
tados y la proposicion de nuevos en-
foques que abren posibilidades inédi-
tas de estudio.

Ensayo, pues, de lectura necesaria
para todo investigador interesado en
comprender un momento delimitado y
altamente representativo del devenir
histérico del Continente y sus repercu-
siones en la produccién intelectual
que de él, en Ultima ingtancia, depen-
de. Pero libro importante también pa-
ra un pablico lector no especializada y
gue quiera plantearse, problematica-
mente, las relaciones necesarias entre
la infraestructura de una sociedad y
sus productos culturales.

Marcelo CODDOU




NARRATIVA

Joven narrativa chilena
después del golpe

(Edicion v prélogo de Antonio
Skarmeta.) The American
Hispanist inc., Indiana,

USA, 1976, 108 pp.

A partir del golpe de estado de 1973 la
narrativa chilena, gue durante el go-
bierno de la Unidad Popular —vy salvo
contadas excepciones {pensamos, por
ejemple, en las creaciones del propio
Skarmeta o en la lograda novela de
Patricio Manns Ruenas Noches fos
pastores) -~ no alcanzd un desarrollo
consecuente con las transformaciones
poiftico sociales del pais y con la efer-
vescencia cultural que caracterizé di-
cho periodo, siente la necesidad de
realizar una revaluacién de sus moda-
lidades tematico-estructurales al mis-
mo tiempo que aparect un fuerte y
sostenido impulso de creatividad. Los
acontecimientos de septiembre fun-
cionan como incentivo y estimulo pa-
ra oi desarrollo de fuerzas latentes;
alrededor de estos hechos y de sus
consecuencias se uniran autores de
diversas edades y sus produccicnes
se orientaran hacia la expresién de los
problemas, tanto a nivel individual co-
mo en el nivel colectivo, de la tragedia
del pueblo chileno. El publico lector
conoce ya dos novelas que, desde
perspectivas diferentes, intentan dar
cuenta de la atmésfera y las tensiones
de la época del gobierno popular y de
los conflictos de toda indola ocasiona-
dos por la violenta irrupcion militar,
Nos referimos, evidentemente, a So-
fié que fa nieve ardfa, de Skarmetay a
£l paso de fos gansos, de Fernando
Alegria. Otras se preparan (Volodia
Teitelbeim, Carlos Cerda, Eugenio
Matus son algunos de los autores que
conocemaos) mientras que, en revistas
literarias, se han publicado un cierto
nimerc de narraciones que constitu-
yen ya un testimonic de la actitud
combativa y decidida adoptada por
los narradores chilenos,

La antologia que nos entrega Anto-
nic Skarmeta [que se inicia con un
prélogo —«Cultura y Cacerolas»— en

el que se realiza un rocuento de la’

actividad cultural efectuada antes vy

después del golpe de estado y que se
cierra con una homina parcial de los
intelectuales que han debido abando-
nar el pais) retine trece narraciones de
distinta factura y origen, El comun
denominader lo encontramos induda-
blemente en la visibn descarnada y
directa, aungue muchas veces no
exenta de humor, que tales relatos
ofrecen de ciertos aspectos de [a rea-
lidad chilena, de los efectos de la
represion y de la politica del odic
adoptada por los militares, asi como
tamhién la confianza y la solidaridad,
elementos gue aparecen en la con-
ciencia de los proscritos comoe una
respuesta dignificadora ante un am-
biente degradado.

E| origen diverso explica algunas de
las diferencias sensibles que pueden
apreciarse entre las narraciones com-
piladas. Y lamentamos que ne se in-
dique la procedencia de las mismas.
Asi, por ejemplo, el cuento de Poli
Délano «El apocalipsis de Daniel Za-
fiartun, integra el volumen Cambio de
méscara, que obtuviera el Fremio Ca-
sa de las Américas en 1973; de ahi
que su historia no se centre en los
acontecimientos relacionados en for-
ma directa con el golpe militar sino
con el enfrentamiento entre campesi-
nos y terratenientes en el momento
de aplicacién de la ley de reforma
agraria. El relato de Herndn Valdés
«Campo de concentracién de Tejas
Verdes. Lunes 4 de marzo» forma par-
te de Diario de una campo de concen-
tracién en Chile. Tejas Verdes (Ariel,
Barcelona, 1974), testimonio impac-
tante y sobrecogedor de los métodos
brutales y arbitrarios utilizades por los
militares. Suponemaos, por otra parte,
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que «Aspectos de Chilex», de Ariel
Dorfman, en el que s& ironiza aguda-
mente la nueva politica cultural y edu-
cacional, constituye un capitulo de
una obra en preparacion (Chifex & C°,
Nuevo Gula).

El resto de los relatos se refiere a
situaciones relacionadas con el exilio
{¢Leandra», de Carlos Ossa, «Hombre
con el clave! en la boca», de Skérme-
ta y publicado en su libro Novios vy
solitarios, Losada, Buenos Aires,
1975}, a los problemas de dessmpleo
y la imperiosa necesidad de lograr los
medios de subsistencia («Las callesy,
de Fernando Jerez, que aparecié en la
revista Crisis, Buenos Aires, diciem-
bre de 1974), a las reflexiones intimas
can respecto a la suerte de familiares
torturados y enviados fuera del pais
(«Suerte para los que quedany», de
Luis Dominguez, también publicado
en la misrna revista), al fortalecimien-
to de las convicciones revolucionarias
{«11 de septiembre», de Ernesto Mal-
bran), sin que falten las breves fabu-
laciones tragico-cdmicas de situacio-
nes episddicas relacionadas con el
golpe v la represion {«Padre nuestro
que estas en los cielos», de Leandro
Urbina) o las historias en las que se
muestra las inquietudes surgidas vy la
vigilancia necesaria frente a las activi-
dades de resistencia («la llamadan,
del propio Skérmeta, ya recogida en
el libro anteriormente citado).

En suma, los relatos antologados
en este volumen despliegan un con-
junto heterogéneo y multifacético, pe-
ro no por eso desprovisto de interés,
de narraciones representativas del re-
surgimiento de una cultura, de una
literatura asentada firmemente en la
realidad y sus conflictos. La joven na-
trativa chilena después del golpe es la
expresidn de los quehaceres y senti-
rmientos de un pueblo agredido, una
manifestacion de sus temares y sus
esperanzas, en sintesis, una literatura
que quiere luchar, con las armas
que le son propias, por la recupera-
cion de una dignidad cada dia piso-
teada.

F. MORENOC

POESIA

Omar [ara,

Oh buenas maneras, La Habana.
Casa de las Américas, 1975 (Premio
Casa de las Américas 1875, Poesia).

Debilidad, impotencia, abandono,
cansancio, deirota o paz, felicidad, la
«nausea y el estupor» frente a la injus-
ticia, confianza que en tu singular o
colectivo encontrard ayuda, apoyo,
fuerza, solidaridad; fe en el futuro, en
un cambio, son las diferentes actitu-
des con que un poeta herido, solo,
ajeno y desgarrado vive el amar; el
peligro, la ausencia, la destruccian de
su mundao soportando seres extrafios
¥y un espacio y un tiempo ajeno, acia-
go, dificil y agresivo: El exilio dentro y
fuera de su propio pais.

En «Serpientes», un hombre ena-
morado y doliente quiere entregarse a
una amante-serpiente, bella, ham-
brienta v tirana a la que llama en once
poemas. En «Reptas, reptas leen, e
lector visualiza la vivencia del amor y
la politica por Ya sintesis de imégenes
de gran fuerza y belleza:

«Seré mi propia BRP

Con tiza roja escribiré.

en las murallas de la ciudad
que te amo.»

En la mayoria de los poemas de
«Donde estuviste?y, un tiempo y un
mundo pasado que el poeta siente
propio se enfrenta a otro actual, ajeno
y hostil, poseido por extrafios bestia-
les, que fisicamente reflejan su violen-
cia y fealdad moral provocando el te-
rror y la muerte en inocentes, en

«...carne tibia, amordazada,

que mejor estuviera,

ay,

en &l amar o el trabajoy,
pero el poeta tiena la certeza que el
futuro sera distinto («Camilan).

En «Hablo de Luis Oyarzin, del rio
Valdivia, etc,», Lara le cuenta a su
amigo poeta, fallecido antes del gol-
pe, la destruccién provoceda por la
invasion militar en «ese mundo fabu-
loso que viviste» donde

%..., ¥ya8 No queda ninguno,
estamos desperdigados. Yo en el Per,
de los otras no tengo notician,

y se imagina el horror de Luis Ovyarzun




al contemplar el quiebre de gLa vida
que amaste y conocistey.

Espectador de fa valentia de los
condenados a muerte en la cércel de
Valdivia, el autor, prisionero,conside-
ra en «La tarde antes de su muerten
que su quehacer y la funcion de la
poesfa son modestos y menos impor-
tanies que la realidad:

«Y no seran estas lineas que escribo,

entre la ndusea y el estupor,

las que hagan perdurar la memoria

de Fernando Krause, René Barrientos,

el Pepe

¥ tantos otros

cuyos nombres desconozco.

Pero queden agui, no importa que
estos versos

se disuelvan en el viento.

No seré este papel el que enciendan
SUS vOoCces, »

Los nombres {andnimos o no) de
los héroes del pueblo serdan como
«esos versos gue el pueblo atesora
con fervory de las canciones de los
fusilados, El poeta olvida a Homero y
rompe con los cronistas de Indias vy
con los que piensan que es la escri-
tura la gque rescata del olvido.

Se penetra en los mundos creados
por lLara con angustia o emocién, re-
heldia o ternura, a pesar de lo perso~
nal que podria parecer la mencién de
lugares o nombres que ayudan a con-
cretar estos poemas cortos, precisos
y cologuiales en su mayoria. Poemas
similares a sentencias que entran en el
ancho casmino ahiertc por Cardenal
con la sencillez y precisién de sus
«Epigramasy y Parra con el uso del
lenguaje facil.

Soledad BIANCH{

MNikos Bletas Ducaris.
Canto Particolare del Cile.
Bologna. Ed. Grafis, 1977.

Hace muchos afos, cuande ain
nuestra condicitn de exiliados nos
transformaba en barcas a la deriva,
peligrosamente acechados por los
arrecifes del acontecer, por los farallo-
nes de la soledad; cuando no sabia-
mos qué puerta tocar para mostrar un
verso, qué pecho llamar para habiar
de poesia, de pronto, en medio de esa
niebla, llegamos a una isla, a una isla
que canta y rie, que se mueve nervio-

sa en el océano humano y que tiene la
actividad eléctrica del viento; una isla
griega poblada de tantas ofras islas,
atiborrada de péajaros y suefios; una
isla enorme y generosa que se llama
Nikos Bletas y gue, recogiendo el
naufragio de nuestra poesfa, nos ayu-
dé un poco a remontar, a confiar de
nuevo en la belleza.

A pocos chilenos —y en este perio-
do es mucho decir— he oido hablar
con tanta pasitn como Nikos —el
griego— habla de Chile. Nunca ha
tocado sugz arenas; jaméas hz visto la
furia de las oias de nuestre mar sal-
vaje entrando sus mil potros de espu-
ma por la piedra; jamas ha caminado
sobre el caliche nortino, ni ha sido
hipnotizado por el arco iris magico de
nuestros desiertos. Tampoco lo ha
hafiado la lluvia de Valdivia ni sobre
los Andes ha sentido enmudecer su
alma bajo un cielo prefiade de esme-
raldas. Y, es claro, tampoco se ha
perdido en los canales del sur, viendo
pasar el paraiso surgido de las aguas.

Pero ninguno como él conoce el
viento, los condores lejanos, los rios v
volcanes, los lagos de mi tierra. En su
libro recientemente publicado en [talia
«Canto Particolare del Cile», Nikos se
desplaza con una familiaridad increi-
ble por hechos vy lugares tan caros a
nosotros. No necesita haher conocido
personajes ni cascadas, batallas o cre-
pusculos, derrotas o esperanzas. Nos
habla de nuestras cailes y hasta nos
hace encontrar aguello que de tanto
mirarlo nosotros no vefamos.

Asl su lira se extiende en nuestro
pueblo abrazando los afios méas azules
del nuevo nacimiento. Y es tierna con
las hojas y los nifios, con los campe-
sinos y las fabricas, con las rosas y el
sol sobre el Mapocho. Pero es dura e
implacable con traidores, farfseos vy
mercaderes de la felicidad de los chi-
lenos.

Al saludar esta obra de Nikos Ble-
tas, lo menos que podemos hacer es
agradecer al poeta que sacandose su
corazbn lo puso en Chile para gue-
marse en sus hogueras y salir cantan-
do de alli, salpicado de sangre, pero
lleno de esperanzas, la ansiada albora-
da de nuestra victoria, gue serd mas
bella que el reventar luminoso de cien
mil primaveras.

José RAMIREZ
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REVISTAS

Canto Libre

MNimerc 7, Edics. Amaranto,
Colembes (Francia),
enero-marzo 1978, 60 pp.

Como se sefiala en su nota editorial,
esta publicacion «nacio siendo un can-
cionero editado por DICAP para res-
ponder 4 las demandas de los conjun-

- tos nuevos, aficionados, en el exilio.
A medida del proceso, «Canto Libren
fue ampliandose vy desarrollandose
hasta llegar a ser hoy una revista poll-
tico-cultura! que registra no sdlo el
camino de 1a Nueva Cancién Chilena,
sino el trotar y galopar de los jévenes
poetas, pintores, artistas de las mas
diversas actividades culturales y cuan-
ta experiencia logremos recuperar de
Chilen.

«Canto Libre» es ahora, en efecto,
una verdadera revista. Animada por
un equipo que integran Gustavo Muji-
ca, Oscar Castro, Patricio Castillo,
Cristina Parra y Ana Maria Castro, sus
intereses aparecen abiertos al conjun-
to de lo que es hoy expresion cultural
de la resistencia y del exilio,

El numero contiene un material va-
riado e interesante. Una entrevista al
conjunte Inti-lllimani, un erudito ar-
ticulo de Angel Parra («;Qué es el gui-
tarron?y»; «Las bordadoras de la lu-
chax, analisis y homenaje —abundan-
temente ilustrado— a esta notable
forma de artesania que explica hoy [a
vida de Chile, denuncia sus dolcres,
subraya sus esperanzas, mediante una
asociacion en que se unen la destreza
manual con el genio receptive del co-
lor; palabras de Alberti; poemas de
Bertolt Brecht y de media docena de
poetas chilenos, la mayoria de ellos
muy jovenes; paginas con historietas
ilustradas, género artistico en que jo-
venes y nifios chilenos empiezan a
entrenarse para disparar contra la dic-
tadura desde otro angulo, con pro-
yectiles diferentes. Y mucha informa-
cibn, noticias de todas partes que
muestran la variedad, la riqueza, la
amplitud de la actividad cultural de la
emigracién chilena.

Aparte de tods eso, «Canto Librey
conserva y mejora su diagramacion,
agil e imaginativa desde el nimero 1,
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pero méas eficaz ahora gracias a la
mejor calidad de la impresion, La re-
vista mantiene y afirma lo gue es su
signo dominante: una sdlida toma de
posicidn politica expresada con un es-
tilo comunicativo, fresco, juvenil.

A, RIERA

Literatura chilena

en el exilio

Ediciones de la Frontera,
Los Angeles, California.
Director: Fernando Alegria,
Editor: David Valjalo.

Dirigida por Femandc Alegria, la re-
vista Literatura Chilena en e Exilio
cuyo primer nimero aparecid en ene-
ro da 1977 constituye un logrado in-
tento de crear un indispensable vy ne-
cesario puente entre més de cincuen-
ta paises uniendo al millén de exilia-
dos chilenos, déndoles a conocer
acogiendo la investigacion y creacién
literaria propia que ya sea por la cen-
sura o por el exilio resultaba cada vez
de mas dificil acceso.

Los poetas y narradores experimen-
tados —vy los ya clasicos—, los que
nacieron por la necesidad de expresar
el momento vivido y aguéllos que, por
razones de edad, sélo ahora comien-
zan a producir, tienen cabida priorita-
ria en esta revista que muestra una
literatura que se ha enriguecido afin-
candose cada vez mas en la realidad,
olvidando un restringido subjetivismo
que la caracteriz$ en ciertos momen-
tos del pasado.

Muy variada en su temdtica, el nd-
mero T fue dedicado casi integramen-
te a Gabriela Mistral v Pablo Neruda;
el nimero 4, de octubre de 1977, en
al que «los héroes de septiembre tie-
nen la palabra» reproduce textos del
presidente Allende, José Toha, el Ge-
neral Carlos Prats, Victor Jara, Qrlan-
do Letelier y Pablo Neruda. El nGme-
ro 5, de enero del 78, ademas de
hacerse eco del recuerdo de los 30
afios de la muerte de Vicente Huido-
bro, recoge «esa literatura que surge
de un cerco de pias» referida tanto a
testimonios del presente como a los
de otros periodos de dictadura vividos
por Chile. Esta relacién entre el hoy y




el ayer es una constante preocupa-
cién de Lieraturs Chilena en ef Exifio
que en cada uno de sus ndmero ha
reproducido parrafos de documentos
de personalidades religiosas, politicas
y literarias, que aungue escritos en
otro contexto historico han sido elegi-
dos con tanto acierty gue perfecta-
mente podrian aludir al momento ac-
tual, Es probable que algunos consi-
deren abvio encontrar textos de Ne-
ruda criticando la represién, perc en
cambio les resultardn novedosos la
decidida repulsién de Gabriela Mistral
frente a la «mana militar» o que Hui-
dobro o Mansefior Crescente Errdzu-
tiz se hayan manifestado tan drastica-
mente contra la dictadura.

Una seccitn «Libros» da cuenta de
parte de la produccién de autores chi-
lenos y con «Documentos» se cierra
la revista dando una mirada a la actua-
lidad de la cultura chilena y sus mani-
festaciones en distintos lugares del

mundo. A partir del nimero 3, cada
ndmerg ha sido ilustrado por un pin-
tor o fotégrafo chileno.

Vocera y constructora de la unidad,
condicién basica para la derrota de la
dictadura, esta publicacién testimonia
este proposito en la amplitud con que
acoge a sus colabaradores.

El Comité& Internacional, patrocina-
dor de la revista, demuestra el repudio
que despierta la junta militar entre lo
maéas selecto de los intelectuales del
mundo, cuya incansable actividad ha
permitido que la solidaridad con nues-
tro pueblo continlie manifestandose.

Con sus seis nimeros, Literatura
Chilena en el Exifio se ha constituido
ya en documento indispensable para
el conocimiento, el estudio y la inves-
tigacion de la literatura chilena y su
desarrallo.

Soledad BIANCH!
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NOTAS DE DISCOS

Canto Nuevo au Chili
Le Chant du Monde {Francia)
LDX 74681

Este disco, editado en Paris, contiene
una seleccion de trozos del programa
«la gran noche del folklorey, realiza-
do en mayo de 1977 en el Teatro
Caupolican bajo el auspicio del Sello
ALERGE, vy al que asistieron efrededor
de 8.000 personas.

Este disco tiene una singular impor-
tancia, porque permite por primera
vez dar a conocer en el exterior una
gama muy amplia de expresiones de
nuastra mAsica popular y del folklore
que se desarrolla actuaimente en el
pais, y que con el trabajo incansable
de cientos de artistas en los barrios,
asi como en las pefias y en las prisio-
nes, ha reconquistado su plena voz
junto al pueblo.

Esa noche participaron gran ndme-
ro de artistas populares, entre otros
Gabriela Pizarro, Margot Loyola, Jor-
ge Yafiez, Tito Ferndndez, los grupos:
Aquellarre, Palomar, Trilogia, Wam-
para, Chamat, Collahuara, Los Cura-
cas, lllapu, Barroco Andino, Aymara
y &l Ballet Folklérico Antupay.

Es notable el aito grado de partici-
pacién del publico en el programa,
que reacciona con aplausos de una
enarme elocuencia a veces en medio
de las canciones, en los pasajes mas
significativos. Por ejemplo, se produ-
ce una enorme ovacidn cuando Aque-
larre canta en «El cautivo de Til-Til»
de Patricio Manns:

«Dicen que es Manuel su nombre

y que se lo llevan camino a Til Til

al gobernador no quiere ver por la
(cafiada

su parte gentil.

Dicen que en la guerra fue

el mejor y en la ciudad

deslumbraba como el rayo de la liber-

{tad.»

Una muestra muy interesante que
deja sentir de qué manera la midsica
popular chilena estd sirviendo en las
actuales condiciones como un arma
de gran efectividad en la expresion de
nuestro pueblo.
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isabel Parra chante Violeta
L'Escargot {Francia}
ESC 362

Isabel Parra redne zigunas canciones
de Violeta y algunas composiciones
propias sabre textos de la gran folklo-
rista en un disco pubiicado hace algu-
nos meses en Francia. En una selec-
cidn muy cuidadosa se entregan can-
ciones como «La jardinera», «Yo can-
to la diferencia», «Arranca, arrancap,
«Bun Run se fue p'el Nortey, o «la
lavandera» que se cuentan entre log
mejores materiales de la herencia de
Violeta Parra.

Quilapayin ,
Cantata Santa Maria
de lquique ‘
Pathé-Marconi {lic. Dicap)
{Francia)

2 C 068-145678

La cantata popular «Santa Maria de
lguique» de Luis Advis fue regrabada
y publicada en Francia por el grupo
CQuilapay(n, en una version que redne
el aporte solidario de diversas perso-
nalidades artiticas: el disco esta pre-
sentado con ilustraciones del gran
pintor chileno Roberte Matta; en la
adaptacidn del texto originat y su tra-
duccién al francés colaboraron el es-
critor argentino Julio Cortazar y Laura
Batallon; vy la narracién del texto fue
grabada por el gran actor francés
Jean-Louis Barrault, quien manifiesta
asi una vez mas su solidaridad con la
lucha del puebla chileno. Es oportuna
recordar que el Teatro D'Orsay, de la
compafiia Renaud-Barrault ha ebierto
muchas veces sus puertas desde el
golpe de estado de 1973 a espectacu-
los de artistas chilenos en exilio, vy
este aflo acogié en su Gran Sala a
Quilapay(n, que presentd can mucho
éxita la cantata «Santa Maria de Iqui-
quey en una serie de once conciertos
en el mes de abril.




Sergio Ortega-Taller Recabarren
Venceremos
Movieplay-Serie Gong (Espafial

Con este titulo aparece en Espafia una
seleccién de canciones de Sergio Or-
tega, compositor chileno muondial-
mente conocido como autor de «Ven-
ceremos» y «El pueblo unido jamas
sera vencido». La mayor parte de las
canciones incluidas en este disco fue-
ron compuestas especialmente para
ser transmitidas hacia Chile a través
de los pogramas de onda corta de las
radios democraticas (radic Moscu, ra-
dio Berlin Internacional, y otras), La
grabacion fue realizada en Berlin

{RDA) por el Taller Recabarren, un
grupo estable que se formd alrededor
de este objetivo, v que tomé ese nom-
bre como homenaje al padre del movi-
miento obrero organizado chileno y al
papel que él le asignaba a las mani-
festaciones culturales en las luchas
del pueblo.

Entre las canciones mas importan-
tes en este disco estan «Que no se los
lleve el humow», una contribucién a la
lucha por los desaparecidos; «Marta
Ugarte se queda» en homenaje a (a
profesora y imiembro de la direccion
del PC de Chile masacrada por el fas-
cismo, y algunas canciones dirigidas a
los militares no fascistas.

Felipe CANALES

Dibujos de Gastén ORELLANA
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CARTAS AL DIRECTOR

«E) articulos que les mando lo escribi en inglés vy serd publicado en Estados
Unidos. Varios compafieros me aconsejaron traducirlo al espafiol. Yo no
pretendi al escribitlo méas que expandir nuestra causa a otros auditorios, en este
caso a judfos de [a burguesia norteamericana.
»| ARAUCARIA es una revista extraordinarial Nos sentimos orgullosos de su
existencia.»
isabel LETELIER
(Washington, USA)

«En relacién con el cuestionario sobre la universidad chilena, tengo un proble-
ma. A pesar de ser sblo consultor, tengo un compromiso especial con la
Secretaria Ejecutiva de CEPAL, en el sentido de no aparecer en publicas
declaraciones hasta el término de mi contrato.

»Creo en la necesidad de abordar de manera concreta la tarea de reconci-
liacion nacional v por ello me parece Gtif toda iniciativa que la fomente. Por eso,
mas adelante no tendria inconveniente en considerar una colaboracién como la
que me habian pedido, sujeto tan sdlo a la evaluacitn tactica del momento
correspondiente. »

Edgardo Boeninger
{Bogota, Colombial

«La publicacion de ARAUCARIA viene a llenar urna necesidad, a cumplir un rol
y a sumar un valioso aporte a la lucha por nuestros pueblos de la América
Latina. La revista es un destello significativo que se opone a ese inmenso
“apagén cultural” que ensombrece al Chile actual.»
Luis Vélez Serrano
{Ginebra, Suiza)

«Quisiera decirles que [a revista me ha interesado mucho. Hacia mucho tiempo
que yo buscaba una publicacién de ese estilo. Va a ayudarme mucho en mis
investigaciones.»
Christophe PERICAUD
{Oxford, \nglaterra}

«Hace pocas semanas hemos realizado aqui en Panama un significativo acto
con motivo de la aparicion de ARAUCARIA, el cual tuvo la resonancia
esperada. A pesar del tiempo transcurrido, todavia se habla en este pequefio
gran pais de aque! avento.»
F.O.
{Panama, Republica de Panama)

«Recibi el segundo ndmero de ARAUCARIA y me alegrd el sélo hecho de que
apareciera el namero 2. Obviamente es una revista que necesitamos mucho.
Creo que aln peca de cierto sectarismo y de cierta incapacidad para abrirse a
todas las corrientes antifascistas de Chile, del interior y del exterior. Pero su
nivel es bueno y su presentacisn dptima.»

Nelson Murfioz
{Frankfurt, R.F.A.}

«Felicitaciones por el nimero 2 de la revista.»
Gerardo ALVAREZ
{Quebec, Canadal

«Acabo de recibir .el nGmero 1. {Muy bien! jFervientes felicitaciones! No saben
con cuanta emocién estoy y estamos leyendo vy releyendo acd su miterial...
Magnifica labor en la cual ardemos en deseos de cooperar en lo que se pueda.s

H. C.
(Valparaiso, Chile}
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