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3, los lectores

l.as teorias monetaristas de la Escuela de Chicago se inscriben en un contexio
mas amplio que las simples proposiciones economicas. De ellas se deducen
-—COMo bien io saben. pata su mal. los chilenos-— un conjunto de reflexiones
relativas a los mas amplios dominios de la vida politica y social. Ese conjunto es
lo que se denomina la “ideologia del Mont Pelerin”, en recuerdo del enclave
suizo donde. en 1947, partic la organizacion de la sociedad que reuniria &
aquellos, que pasados 25 afios, contribuirian sélidamente a forjar la congoja de
nuestro pais. De todo ello nos habla el articulo de Migu el Rojas Mix que ahora
publica Araucaria.

El nimero aborda también varios temas mas que preocupan de manera
dominante a los chilenos. Uno de ellos es el problema de las relaciones entre
catolicos y marxistas. El ensayo de Sergio Vuskovit aporta en este terreno una
luz inesperada, al situar en sus términos precisos la conocida frase de Marx
sobre la religion como “opio del pueble”, y al concluir que el “ateismo”
comporta, en tanto tal, una conducta antidialéctica,

En las paginas iniciales abordamos una encuesta que debe proseguir: la
vida de la juventud en Chile, los efectos en ella del gran trauma que ha signifi-
cado el fascismo. el modo de expresion de sus anhelos. su vision de los
caminos del cambio posibles. Hablar de |a juventud es asomarse a un segmen-~
to de luz que marca con vigiencia el contraste con el munde de las timieblas: &l
del asesinato como sistema, como mecanismo regular de poder, Al principio
las muertes fueron —explicacion oficial-— producto de una guerra. ;Y qué son
hoy, entonces, las muertes constantes en “enfrentamientos”, el hemicidio de
Tucapel Jiménez, el crimen de Calama vy la opera sado-masoquista del
"psicopata vifiamarino”? ¢Sdlo signos de la descomposicion y la podredumbre?

Albertc Martinez describe y sistematiza los rasges de la crisis economica
que vive el pais, desmonta los mecanismos de |la economia de mercado y
disefia el itinerario de Jos desenlaces probables, En un mismo campo de ideas,
Oriando Caputo entrega una vision medular de uno de los probiemas que mas
discuten hoy los economistas latinoamericanos: las tesis mas recientes de Raul
Frebisch sobre el capitalismo periférico en ei continente.

Hay mucho mas en el numero. La apertura a Venezuelz con los textos de
Garmendia y Britto y el dibujo de Zapata; la prueba de que la vitalidad de la
poesia chilena estd lejos de agotarse: tres generaciones, Diaz Casanueva,
Floridor Pérez y Gustavo Mujica: tres nobles poetas; la cronica de |z realidad
politica y literaria de Chile y América Latina. ¥ no es todo.




de los lectores

SALUDOGS DESDE CHILE

Primera gratisima sorprasa de fines de 1981 —tal vez [a Unica gratisima de ios
agobiantes doge meses-— encontrar en mi mesa un sobre y, alli dentro, Don
Andrés y sus doscienfos anos. Era una ambicion personal ver aquel modesto
escrilo, reproducido alld, por decision de ustedes. con su aprobacién. Ha sido
un tremendo estimulo. IJn chispazo antre espesos nubarrones. Y ahora, ayer
lunes 4 de enero 82, la tarjeta con el calide satudo. Dificll creo les resuitara
intentar imaginarse cuanto significan estos instantes de reencuentro con uste-
des, para los que estamos aqui dentro. Dificil porque este violento, absurdo,
arbitrario viaje de Chile a los antipodas, nos han trastocado gntorno, valores,
ienguaje oral, escrito. pensado. La avalancha es global y constante y eso ha
creado en nosotros muchos tipos de anticuerpos, defensivos unos, agresiva-
mente ofensivos otros. Afortunadamente la historia es historia siempre, en todo
tiernpo y fugar, v el pueblo es siempre pugblo para generar nuavas fuenies de
creatividad. salir al paso. mantener &l curso de nuestra identidad a flote.

Serd otro afic, otro mas —ojaia uno menos que nos separe del amanecer tan
huscado— para el cual lo unico que se me ocurre anhelar es continuar en la
misma linea en gque nos formamos, no flagquear, mantener un vigor {uvenil
siempre renovado en esta lucha. 13igo juvenil y me lo aplico (perdénenme) por-
que es ei conceptc que mejor resume el tipo de veluntad y resistencia que tanto
necesitamos. Desde ARAUCARIA, cuandoe tenemos la suerte dé que caigauna
en nuesiras manos. nos llega ese impulso. ei del querido Chile de alld. Nos
reconforta, nos devuelve al privilegio de leer “ideas’”, retornar al desafio de lag
palabras cargadas de vivencias, recuperar las energias de un pensarmiento que
debe mantenerse aciivo y alerta. Une se dice entonces; "Si alla eltos 1o hacen,
abren nuevos caminos a {a cultura y a la recuperacion del hombre, nosotros
también tenemos que continuar aqui dentro esta blisqueda ya tan prolongada”.

Les digo y repitc que estas reflexiones minimas van cargadas det afecto
constante por todos y cada unc de ustedes, del recuerdo permanente de
muchas gentes que ies admiran, les respetan, les quieren.

En un gran abrazo hecho de multiples abrazos y mil buenos deseos va esta
especie de saludc para el afio gque comienza.

Olga Poblete de Espinosa (Santiago)

Bueno. de |o que se trata en estas lineas es de plantearles algunas inquietudes,
y la primera es que ARAUCARIA nos duele, nos duele profundamente; por un
lado es el gozo, porque es lo que queremos, es un argulle para cada chileno;
pero nos duele por su incapacidad de llegada a nuestro pais. La consigna
“todo para Chile” se transforma solo en una consigna, ya que crea con
baslante certeza que en Santiago no deben circular mas de veinte ejemplares.
iEse eporme esfuerzo y que en el pais solo circulen veinte ejemplares! La
revista no debe transformarse en la revista de los chilenog del exterior, la
revista debe ser un arma de combate en Chile.

Franco Arrd (Santiago)




EXPLICAR ELC QUILAPAYUN

Cemo integrante del Quilapayun desde el afo 1972, en este ultimo fiempo, en
multiples ocasiones. después de un corcierto o en conversaciones con
compaheros chilenos, he podido constatar cierto desconcierte motivado prin-
cipalmente por un desconccimisnto del cometido profundo gue anima nueastra
labor. Es por eso gue quisiera entregar un punto de vista personal que tal vez
podra ayudar a comprendernos mejor a los que se interesen en nuestro trabajo.
¥a en el afio 1966, Yictor Jars, entonces director del conjunto. definia al
Quilapayun con las siguientes palabras:

“Quilapayin nacio por el simple anhelo de cantar.”

“El canto es esenclalmente humano, brota de la naturaleza. compleja dei
hombre y cae en fos demds como la fuz del sol o fa Huvia, como un gritc a su
conciencia.”

“Cada cancion es un ciclo que posee su propia atmosfera y sentido, y
riosotros, en cada caso hemos queride respetarlog.”

£l trabajc de nuestro grupc se extiende ya por Un espacio de quince anos de
los cuales ocho en el exilio -~mas de la mitad—-. El desarrotle, ia svolucicn, la
nueva perspectiva del gue hacer, no solo se imponen sino que ocupan natural-
mente [0 esencial de nuestras actividades. Un grupo como el nuesiro, que
comienza a tener cierta adad. no podria sobrevivir (artisticaments) sin Iz
exigencia de la constante renovacion.

El Quilapayun ha cambiade. El paso desde la vida en esa lejana provincia
del mundo que es nuestre Chile. dond# la faita de informacion. la dependencia
economica v el subdesarrolio politico-social hacen ley, a esta vida, &n un pals
daesarrollaco e independiente, con accesg a una informacion multiple v
documentada, a! debate de ideas. a una visién glebal de la evolucion de nuestra
epoca, umendose a eslo, el continuo contacto con las realidades de otros
pueblos nacen de ests un paso cualitative de la mayor imperiancia. Ese
largo camino recorricdo pof nuestro grupo en el dialogo con sstudiantes,
campesinos y trabajadores chiienos que es nuestro origen profundo vy que
fuera ia savia gue hizo brotar nuestras canciones hasta el afo 1973, ahora se
enriguece con nuevas experiencias.

El Quilapayin ya no podrfa identificarse sclamente con la respuesta
panfletaria {(en el momento tuvo su valor) a una situacion politica determinada
¢ con el simbolo de una vision unica partidista y militantista. En realidad, nunca
fue solo esto. Sipien hubo &l pericdo de extrema politizacion gue se vivio en los
anos 197G-1973. absorbigndonos intensamente a todos los que defendemeos ia
causa popular, existio también todo un trabajo anterior realizado por Quila-
payun e incluso durante los afios de la Unidad Popular, que no es necesaria-
mente un trabajo panfletaric y que, a veces, se desconoce. Canciones y obras
realizadas en este periodo {1966-1573) son la muestra de la siempre presente
inquietud de nuestro grupo por ir “mas alla” en su experiencia musical.

Tampeco Quilapayun puede ser el recuerdo sentimental de la patriz
aplastada por la brutalidad, como a menudo se le quiere ver en & seno de
nuestra comunidad exterior (tal vez interior también) con las consiguientes
confusionszs y malos entendidos. '

;Significa esto darle la espalda a lo antes hecho, o renegar el pasado? De
ninguna manera la necesidad expresiva ha cambiado (el cuadro social
también) y no por capricho de los creadores. Esta necesidad expresiva es
intrinseca a fos diversos periodos por fos cuales se ha pasado v al desarrclio
natural de los individuos, caracterizandose en estos momenios —en 1o que nos
conciefne— por una busqueda exigente de valores estéhicos universales que
permitan abrir nuevos caminos en el camgo de la cancion popular y contri-
buyendo al mismo tiempo a la construceion de los cimientog de una identidad
cultural chilena v latinoamericana.

Esto no gquiere decir que nuestra preocupacion por lo universal haya nacido
s6lo desde 1a situacion de exiliado. Desde Igs comienzos hubo una foma de
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conciencia importante del aspecto formal escénico y la calidad y la rigurosidad
arfisticas. Asi, el Quilapayln se ha caracterizado por una sobriedad escénica,
por la rehabilitacion de la masica andina, siendo uno de sus pracursores, por
una aceniuacion de la expresion, por el espiritu latinpamericanista que se
encuentra en los contenidos de las canciones y por la incorporacion a nuestras
posibilidades interpretativas de otros instrumentos ya utilizados por cantores y
conjuntos populares, tales como el Cuatro venezolano, el Tiple colombiano, ei
Tres cubano, congas, tumbadoras, bongé, y toda la percusién de origen
africano-caribefio, dandole un nuevo aliento a la musica popular de ralz
folklorica.

Yiene a unirse a esto todo un trabajo musical de aproximacion a la musica
“culta” a través de las cantatas a partir del afio 1969 vy realizado junic a
compositores jovenes: Luis Advis, Sergio Ortega y el cubano Frank Fernandez.

Canciones y cbras como: “El pueblo”, “Canto a \a pampa”, “El forastero”.
“Que la tortilla se vueiva”, “Plegaria a un labrador”, “"Cantata Santa Maria de
lquique”, “La batea”, "El pueblo unidc” {por citar algunas) no han sido sola-
mente la cronica de los acontecimientos sociales que vivio Chile y América
Latina entre los afios 1965-1975, sino también una evolucién en lo estricta-
mente musical, partiendo de la simple cancidén armonizada a tres o cuatro
acardes y de las limitaciones de la quena, instrumento esencialmenie pentafo-
nico (cinco notas), pasando por arreglos vocales con notas agregadas y coros
contrapuntisticos hasta llegar a la “Cantata Santa Maria", obra de largo aliento,
que podriamos catalogar como “obra maestra™ de la creacion clasico-popular
donde la gran forma que caracteriza la musica culta, es servida por instrumen-
tos folkloricos como el charango, quena y bombo, mas las guitarras, voces,
violoncelo, contrabajo y el recitativo, resultando una sonoridad original,
popuiar y universal.

Si bien la mayoria de estos trabajos no son ef producto de ta creacién
exclusiva del conjunto, revelan ia orientacion artistica que éste toma y que es el
timon gue guiara nuestros proximos pasos.

En estz dinamica creativa no es posible volver atras. por el contrario, el
dzsafio se plantea en términos de asumir la nueva situacion que significa el
axilic.

El alejamiento de [as fuentes naturales de inspiracion, ta amenaza que signi-
fica para la cultura chilena et régimen dictatorial de Santiago, la necesidad
expresiva individual y colectiva hacen que el Guilapayun se proponga en el afo
1975 lanzarse de llenc al terreno de la creacicn; hasta aqui se le habia consi-
derado sobra todo coms un grupo de intérpretes, salvo excepciones, como “El
canto de la Cuculi”, “La paloma”, “La cueca triste”, “Ausencia”, “Tu". “Voy y
vuelvo”, y algunas otras.

En esta nueva tarea nacen este mismo afio canciones como “Pido castigo”,
“Premenicion a la muerte de Joaguin Murieta”, 1a “Cueca de [a solidaridad”,
“Susurro”, “Sonatina”, "Plan leopardo”, "Malembe"”. "Contraste”, "Otofio”, que
marcan un avance considerable en el desarrollo de nuestro trabajo y que son
creaciones individuales (salvo los textos de “plan leopardo”, “Pido castigo™ y
“Premonicion a la muerte...”), utilizandose en ellas una armonia mas compleja,
electos cromaticos (empleo de tonos y semi-tonos) y combinaciones ritmicas
de 5/4 y 7/4 antes no usadas.

De esta linea anistica que da prioridad a la creacién, nacen los afos
siguientes, nuevas canciones que vienen a poblar nuestro universo musical:
“Mi Patria”, “La Vida total” (texto de Patricio Manns), “Cancién a Victor”, "Vals
de Colombes”, ““Patria de multitudes”, “Macchu Picchu”, "El paso del handu”,
“Lunita de lejos”, "Camina, caminante”, “Locomotora”, “El arbol” ({texto de
Neruda), “Ronda del ausente” (texto de Fernando Alegria), “Playa del sur”
{texio de Neruda), “Discurso de Matta” (iexto de Roberto Matta), “Américas”,
“Memento” (texto de Garcia Lorca), ta maycria canciones compuestas por los
integrantes del Quilapayun, excepto “Américas” y “Memento”.

Todas estas pequefas obras marcan una evolucidén estética interesante
desde el punto de vista musical, y testimonian de una busqueda literaria mas
profunda y poética haciendo nuestra mlsica mas universal. Este desarrollo es a
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veces desconocido —voluntaria o involuntariamente— por nuestros compa-
triotas vertiendose opiniones ligeras sobre la actualidad de nuestro trabajo.

¢ Qlué significa para nosotros el concepto “universalizaciéon™? Habria que
empezar diciendo que ta musica es la mas inmaterial de las artes, no se ve ni se
palpa v exige cierto tiempo de atencién, tiene que ver con la vibracién del
espacio, con lag vibraciones carporales y espirituales, con la memoria indivi-
dual y colectiva. La misica en si misma es universal, la realizacién sensitiva
entre e individuo y los sonidos es universal, haciendo posible la comunica-
cidn mas lejana. Sin embargo, existen particularidades que hacen de la musica
la herencia de un pueblo o de un continents. Muesiro grupo parte de una de
estas particularidades locales y a través del desarrollo encuentra nuavas
elementos que va incorporando al proceso creative, enriqueciéndose en
colores instrumentales, variaciones ritmicas. versatilidad y humor.

Ya hemos dicho en otra oportunidad que el Quilapayin reconoce ias
diversas influencias que cada integrante aporta en su experiencia musicat
particular, partiendo de la musica foikldrica. pasando por [a musica popular, la
musica “pop”, v la llamada musica “zulta”.

Se suman a esta experiencia los trabajos efectuados con los inestimables
creadores Gustavo Becerra, Juan Orrego Salas y Roberto Matta, que de alguna
manera han coentribuido a abrirncs un nueve campo de vision en estz sana
curiosidad por lo real y lo imaginario, por el vasto e inagotable camino de la
creacidén y expresion artistica.

El Quilapayln ha cambiada, perc sigue siendo & mismo, un areol con las
raices alla en América Latina, entre la cordillera y el mar, y que ha seguido
creciendo en Europa en cada nueva primavera.

En este tiempo de sombras, scledades y ausencias, nos sentimos mas
chilenos gque nuncga y profundamente iatinoamericanos. Frente a la aberracién
mititar v a la falta de dignidad naciona:, nuestra bisqueda de una identidad
cultural se hace cada vez mas afinada e intransigente, alejandose consciente-
mente de conceptos politicos demasiado estreches en el tiempeo para juzgar el
valor artistico de una obra musicai, pictdrica o literaria.

En lo que corresponde a nuestras ultimas actividades, programas de TV,
recitales y ultimeos discos, no solo hay una universalizacion del lenguaje que
permite la comunicacién con nuestras auditores extranjeros, sino también un
mensaje nuevo mas alla de la frontera, de lo estrictamente nacional atodos los
que guieran verlo, oirlo y entenderlo.

€l Quilapayun asume esta nueva situacian con responsabilidad artistica vy
espiritu positive, con Ta mirada ancha y fe en el futuro. Todos hermos aprendido
algo en el exilio, ¥ aspiramos a una patria libre v soberana, donde cada uno

ocupe el lugar que le pertenece. 3 .
Hugo Lagos (Paris, Francia)

Esta carta tiene su origen en el articulo “Quifapayun en cuatro tiempos’,
publicado en Araucaria N.° 18, ¥ que es, en lo esencial, un homenaje que rinde
el autor al conocido conjunto. Algunos lectores, sin embargo, no fo han
entendido asi. o que puede interpretarse de dos maneras: ¢ el cronizta no fue
capaz de transmitir con claridad su estado de dnimo y reflexiones, o esos
fectores solo admiten que hay en verdad homenafe alli donde el elogio se
prodiga sin restricciones. Como quiera que sea, el malentendido prueba cuan
cierta es, e efecto, la afirmacion contenida en el parrafo inicial de la carla
acerca de gue toda labor cultural —lamese Quilapayun, lémese Araucaria—
confleva el riesgo de que no sean comprendidos Jos “cometidos profundos™
que la animan.




cartas de Chile

En busca de una
verdadera universidad

Caminar por las calles de Santiage durante los dias del fin de afio es una
faniasia. El ambiente de fiestas es importado, cuando riosotros tenemos
temperaturas de mas de treinta grados, las vitrinas quieren lucir atractivas
mostrando viejos pascueros rodeados de nieve {ratando de hacernos sentir
come en Estades Unidos o en algdn pais nordico. Jovenes y adultos se disfra-
zan de "Santa Ctlaus” para salir 2 las calles & fotografiarse con los nifios,
muertos de calor. para asi poder ganarse Unos pesos. Ahi comienza la otra cara
de fa navidad chilena, Todos, cual mas cual menos, quisiéramos bager de estas
fiestas un remanso de paz sn mediv de este mundo de represion. pobreza v
conswmo. (Fero es tan diticill, tan dificil cuando a los jubilados se les niegan
zus $400 de aguinaldo, cuando el dia antes de la Pascua a los obreros de tal o
cual fabrica se les anuncia que desde el 1 de enero ya no podran asistir 5 su
trabajo parque no existira.., tan dificil cuando los alumneos de las universida-
des descubren gue deben cuotas atrasadgas y que si nc las pagan antes de fin
de afo no podran seguir estudiando...

Payo 2l finn de afio es un tiempoe de balance y proyeccidn, para todos los
sectares sgciales y en cualguier lugar del mundo. En Chile, los balances son
dificiles de hacer For una parte, o8 de Pinochet son siempre risibles, cual-
quiera que los escuche sabe que tras ese tono histérico no hay més gue
mentiras ¥ mentiras, las estadisticas nc son mas que numesros ¥ las promesas
ng son mas que palabras. Para los chilenos de verdad el balance se convierte
en un confar ias chauchas qgue izltan, pero este es tambien el tiempo del
recuento.

Nosolres, los universitarios, iniciamos el afo en el mas completo caos,
gracias a la nueva ley sobre universidades que Pinochet promuligo, habilmente,
durante e veranc dal 81, Carreras complefas sin programa ni plan de estudio
{comc 2s el caso de tcdas las pedagogias, reagrupadas en la Academia
Superior de Ciencias Pedagogicas, a fin de dividir ai movimiento estudiantil
que manluviera sus banderas en alto durante todo &l ano 80). Ni siquiera los
Iocales de clase. para cada carrara y curse, estaban definidos. Pero, a pesar de
eilo, la Universidad no se convirtio en el aula medieval que esperaban v no
hablerncs del medioevo, porque en esa época la Universidad se preocupaba de
las labores de investigacion y extension, cuesticnes que hoy dia, en el hecho,
han sido desvirtuadas como propias de la universidad por no ser consideradas
“rentables”, como lo exige la Ley sobre autofinanciamiento.

La Uiniversidad se concibe como un ante formador de tecnocratas sin pen-
samientoe propio, como una institucién campleta sin pensamiento y para tratar
de lograr ese objetivc se atropellan los mas minimes derechos de todos sus
estamentos. Durante el afo 81, 14 jovenes presentaron en Santiago Recursos
de Froteccion, reclamando en contra de cancelaciones de Matriculas u ofras
sanciones: 18 denunciaron en Declaracion jurada haber sido objeto de hostiga-
mientos y amedrentarniento por parte de cuerpos de Seguridad existertes en
fas Universidades, 134 fueron detenidos, 10 fueron expulsados da la Universi-
dad, 14 fueron relegados v 1 fue expulsado del pais. Hechos que ocurrieron
fundamentalimente en la Academia Superior de Ciencias Pedagogicas y en ia
Universidad de Santiago (ex UTE}. En este tiempo han venido surgiendo casi
en 'a totalidad de las Universidades del pais nuevas reglamentaciones internas,
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denominadas “"Cédigos de Etica Estudiantil”. Las sanciones contempladas van
desde 1a amonestacion hasta 1a cancelacién de la matricula. Ella esta conce-
bida para neutralizar c impedir el ejercicio de derechos iegitimos de los estu-
diantes y esenciales a la vida universitaria, como son: la libertad de expresién,
la libertad de reunidn, el derecho a la libertad de informacion, el derecho a
peticion, a la libre organizacion, todos reconocidos y suscritos por el Estado
Chileno en tratados, pactos y convenciones internacicnales. Se llega inclusive
2 estatuir todo un procedimiento administrativo regular para el conocimiento,
correccion y sancion de comportamientos estudiantiles irregulares denuncia-
dos por autoridades, funcionarios, alumnos o personas ajenas a la Universidad.

Ferc fa Universidad mantiene vida y el afio 81 realizo, balo el auspicio
conjunto de Codeju, Comisién Andrés Belio, Pastoral Universitaria y 1a Acade-
mia de Humanismo Cristiano, las “Primeras Jornadas por los derechos y de-~
beres de las universitarios”, que tuvieron fugar los dias 28 y 28 de noviembre y
que contaren con la participaciéon de alvededor de 400 personas entre estudian-
tes, docentes, profesores exonerados y alumnos sancignados. €n las jornadas
se definid a la comunidad universitaria actual come un conjunte gue fambién
incluye z aquellas personas e instifuciones aciualmente marginadas de los
marcos terriforiales de la Universidad, por la persecucion de que han sido
victimas, a los gque se denomina “Universidad axtramuros”™, y se excluye a
aquelios cuerpos ajenos al espiritu universitario coma son los rectores delega-
dos y los organismos de seguridad.

A partir de ello, hemos definido el afio 82 como el afio de la autonomia uni-
versitaria y consideramos se hace necesario buscar los mecanismos que
permitan a esta Universidad informal. incluyendo a los estudiantes, académi-
cos y administrativos en el exilio, volcar sus esfuerzos al interior de los muros
de la Universidad. Nos parece necesario que se arganicen los profesores
excnerados, los administrativos despedidos, que se coordinen los gue perma-
necen deniro de la Universidad, los estudiantes y demas estamentos gue viven
fuera del pais, y de esta forma, en conjunto con las organizaciones patrocinan-
tes de las jornadas, generan pensamiento y actividad universitaria.

Una buena idea podria ser que los profesoras enviaran sus cursos, arficulos,
investigaciones. etc., 4 los talleres que mantienen los alumnos adentro, o cue
los estudiantes en el exilic: nos enviaran cartas contandonos su experiencia. De
esta forma, también ayudariamos a hacer conciencia del terribje dafio que se
ha hecho a la universidad y existiria una mayor presion para exigir el reingreso
a |las aulas de tantos académicos de gran calidad que hoy son marginades de
ellas.

Sabemos que la Universidad esta intervenida porque la sociedad esta inter-
venida y vamas en busca de una verdadera universidad porque buscamos la
liberacion de la sociedad.

AMAMARIA

EL PELIGRC AMARILLO

Esta semana “debutaron” en Chile los flamantes uniformes escolares nada
menos gue de Taiwan. Esia “originaiidad” tiene muy preccupados a los comer-
ciantes santizguinos.., que se guejan contra lo que ellos llaman la “fiebre
amarilla”...

iLa Tercera oe La Hora, 2-11-82)
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conversaciones

Ser joven en Chile

Conversaciones con seis estudiantes chilenos

“Hay otras simplificaciones quiza menos graves, si se
las toma de a una. Es el conjunto el que resulta demo-
ledor, porque obsiruye la capacidad de reflexionar, v
porque las simplificaciones se apoyan enire si, v a la
larga crean un clima irrespirable para la inteligencia.

" Ahi estd esa especie de monumento ciclépeo a la
oparquia que es LOS ESTUDIANTES SON PARA
ESTUDIAR,

VA simple vista obvio.

“El problema es que la frase no se dice tan asi.
Lleva colgando su “y no para™. Usted tiene que ha-
berla cido: LOS ESTUDIANTES SON PARA ESTU-
DIAR Y NO PARA METERSE EN POLITICA. O:
LOS ESTUDIANTES SON PARA ESTUDIAR Y
NO PARA DISCUTIRLE A LOS PROFESORES.
O: PARA ESTUDIAR Y NO PARA ESCRIBIR
VERSOS...

"Tampoce el simple se plantea la simple extension
del teorema. Si los estudiantes estdn para estudiar
(solo para estudiar), los bomnberos estarian sélo para
bombear, o los periodistas s6lo para hacer periddicos,
o los militares solo para... ;(Solo para qué? ;Para an-
dar de a mil? Porque ése es el origen de la palabra. ;O
solo para hacer trabajos de tipo militar? ;Sostienen
eso los que sostienen lo de los estudiantes?

"No, por cierto. Una de las ventajas de la simpleza
es que no neeesita ser consccuente.”

{Guillermo Blanco, en la revista Hoy,
N® 232, 30-XII-81 al 5-1-82)
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“Asesinado aparecid ayer, en el interior de su raxi, el
dirigenre gremial Tucapel Jiménez Alfarc, de 60 afios.
presidente de la Agrupacién Nacional de Empleados
Fiscales, ANEF,

"El o los asesinog le dieron muerte a bala y fe infi-
rieton tres profundas heridas punzo cortaates en el
cnello, segun el certificado de defuncidn emitido ano-
che por el Registro Civil de Independencia, Este sefia-
[a que las caunsas de la muerte son: “traumatisme cra-
neane encefilico por balas, heridas penetrantes punzo
corl‘ames de la repion cervical™,

""La autopsia realizada por la doctora San Martin
reveld que el cuerpo del dirigenie gremial tenia dos
unpactos de bala en el cuello, sin salida de proyectiles.
L.os plomos fueron remitidos al 182 Juzgado del Cri-
men, que wsttuye ¢l proceso.

“El cadaver de Jiménez fue encontrado eu =l inte-
rior de su taxi Datsun en uu camino vecinal cercano a

Lampa.” (E1 Mereurio, 26-11-82)

ST como se sabe, cevca del 70 por ciento de la poblacion chilena tiene
menos de 30 adfios, resulta claro gue aleunas de las claves pava la
comprension de la vealidad del pais hay que rastrearlas entre los jovenes.
Detecrar zus aspivaciones, determinar su estade de dnimo, pulsar su
capacidad de andlisis de aquella vealidad y su voluniad de respuesta ante
ella

Es lo que se propone este conjunto de conversaciones, que aportan el
testimonto de un secror de la juventud —en este caso, jovenes a los gue
une su condicion de estudianies, un origen social mds o menos comun v
ung definicion expresq contra la dictadura. Testimonio gue iniegra el
segmento de luz que se defiende de un sistema de tinieblas dominade por
una cadencia tnexorable: hoy un crirmen contra la cultura, mafana el
asesinato de uha persona...

Las entrevistas fueron realizadus en diversos perfodos del segundo
semestre del afic pasado v primeros meses del presente, por Ravil Pizarro
Hignes (las cinco primeras) y Carlos Orellana (la sexta v final).

Manuel, 21 aiios

—;La dltima imagen gue guardo de mi colegio? Fue un dia de
noviembre de 1973. A mi padre ya [o habian asesinado. Y yo no podia
seguir estudiando. Tampoco mis hermanos. Nos echaban del pais. No
me importaba mucho irme. Dejaba si algo que me gustaba. Durante
nueve anos habia sido un transetnte sin pausa ni descanso a fravés de
sus viejos patios. Cada rincdn era algo mio. Hasta el musgo de los
techos de un verde tan especial que estaba seguro de no poderlo
encontrar en ninguna otra parte del mundo, Llegué de cuatro afios a
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esa escuela y me iba de trece. Los cabros me acompafiaron hasta la
salida. En mi libreta de apuntes que me ha acompafiado todos estos
afios cada uno de ellos dejé un recado.

— Qe cosas escribieron?

—>5Saludes, recuerdos, buenos augurios, Esboro de pequefios
proyectos sobre lo que ibamos a hacer cuando yo regresara...

-— Pensabay que lo separacion serig por corte tempo?

--51, ese es 1o que pensaba. Decian, por ejemplo, que cuando vo
volviera ibamos a formar un club para salir a la playa. al campo. a la
montafia. Un ¢lub con presidente, secrctario v tesorero... Asi es
siemnpre en Chile.

Y ef timbre,..

—Por supuesto. Esos clubes serian para hacer deporte. caminatas,
aspirar aire puro, v a la vez para conversar con los pescadores, los
mineros, log campesinos, pobladores. Aprender de ellos y conocer sus
problemas, v que ellos conocieran los nuestros. Eso lo hablamos
conversado en los afios de la Unidad Popular. Pere, entonces, éra-
mos muy chicos. v al momente del golpe no se habia concretado
nada, Por c¢so esas notas en mi libreta fueron una especie de jura-
mento, Dar fe de que algo se habia interrumpido. pero luego de un
fapso habria que recomenzar. Ast lo vl en ese momento, y asi 1o veo
ahora. Sin dramatismo. Los nifios ven las cosas con naturalidad. Aun
1o mas terrible. Por eso la despedida, esa tarde de noviembre, fue mas
bien alegre, ;Chao, cabros..., nos veremos! Les di un abrazo a cada
uino. y parti.

we ¥ el retorne?

—Regresé siele afios mas tarde. Mi madre y mis otros hermanos
quedaron en un pais de América Latina. No se les permitid volver.
Regresé a vivir con unos tios abuelos.

— Y rus amigos?

—Me recibieron como st yo hubiera partido aver. Entre paréntesis
fui une de tos pocos en ese colegio que debieron salir del pais. Salvo
excepelones todos habian recorrido un camino muy similar al mio, en
cuante a la reflexidn, al anilisis politico. y a nuestra ubicacidn en el
mundo. Era gente con la cual vo podia compartir. Nuestro desarrollo
politico era desde lucgo diferente por las oportunidades de estudio v
de palpar otras realidades que vo habia tenido, Pero en lo fundamen-
tal eaincidimos plenamente. Tienen claro, conio lo tengo vo, que una
infima minoria fascista tiene en sus manos el desune de millones de
personas. Que Chile es un pals emputeeido. enmerdado a toda or-
questa por una feroz eampaha anticomunista. Un pais detenido en su
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desarrollo general y que es entregado centimetro a centimetro al
capital monopolista. Un pais donde el arribista y el sinvergiienza
tienen un ancho campo para desarrollar sus apetitos de trafico y de
robos. De mis amigos, los que no son comunisias o militantes de
organizaciones de izquierda, son furibundos antifascistas. Llegaron a
esas posiciones debido a lo que han visto en todos estos afios. No eran
hijos de famailias tradicionalmente de izquierda como fue el caso mio.
Y resulta que ahora. 8 afios después, pensamos exactamente igual,

— Qué piensan de lo que ocwrre en Chile? ;Ven algun camino,
alpuna posibilidad de cambio?

—Depende. Gran parte de ellos pasan de la desesperacién a la
rebeldia. No es un problema facil de encarar. No es cosa de pensar
$6lo en uno mismo. No es una mera ciestion de acomodoe personal.
Seguir, por ejlemplo, una carrera que asegure la estabilidad, v desde
esa posiciédn mantener una actitud proclive a la democracia. Eso seria
hacer uso de un cinismo un tanto sofisticado. Porque en Chile
millones no tienen un pan que echarse a la boca. Nadie tiene la vida
asegurada. Pinochet asesma de dia claro. Y frente a ese hecho hay que
tener una posicion, Pinochet tiene la suya. ;Y nosotros? No se trata de
vivir por vivir. Vivir encerrado en uno mismo. Comiendo puntual-
mente, estudiando puntualmente y cagando puntualmente, Ajeno 4 lo
que ocurre media cuadra mas alla. A todos nosotros —hablo del
medio estudiantil con acceso posible a la universidad-—, se nos ha
formado en una globalidad como seres humanos. Cristianos o
marxistas somos responsables de otros seres humanos, v esos seres
humanos son a su vez responsables de nosotros. No podenios por
tanto quedarnos al margen. Por eso mis compafieros piensan que la
rebelibn es la actitud moral que cabe en estos momentos. Se tiene
conciencia de que es un camino largo y dificil, pero no hay otro. El
fascismo no admite resquicios para un cambio de situacién.

—No involucra esta reflexion un cierto inmovilismo en aguellos
niveles permisibles para un relativo trabajo de masas?

—No, todo lo contrario. Proliferan las asociaciones culturales y
las pefias folkldricas. Se organizan encuentros de jovenes cientificos.
Una actividad creciente en todes los terrenos. Esto que pareciera una
accidon espontdnea, no lo es tanio. Hay que considerar que este
sentido de organizactdn, casi natural, que tenemos los chilenos se lo
debemos a nuestro potente pasado civico forjado fundamentalmente
por las poderosas organizaciones populares y que ahora, por lo
menos publicamente, no pueden expresarse de modo abierto,

—Cdmo se reacciono frente al consumismo?

—A mi, personalmente, me da mucha vergiienza que Chile sea en
estos momentos un bazar mundial de basura etiquetada, Esto nos
hace aparecer como una caricatura de pais. Mientras el whisky, ese
“pichi” importado que beben los siiticos, entra a la categoria de
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bebida nacional, el libro constituye un articulo de lujo. Inalcanzable,
Por eso un gran sector de la juventud universitaria rechaza el consu-
mismo de plano, con violencia inclusc. Lleva a cabo una critica cons-
tante al sistema en todos los terrenos posibles. Esto se manifiesta, por
ejemplo, en la ropa, Los no consumistas usan atuendos artesanales.
Calcetines v gorros chilotes, bolsas tejidas, etc... Otro grupe, interme-
dio, por llamarlo asi, busca expresarse a través de los caminos que se
abren por medio de los programas de la Iglesia Catolica. Alli, desde
ese angulo es posible canalizar parte importante de la protesta en
contra del consurmismo que es la cara visible del sistemna imperante.
Esto se une a las protestas por la cesantia creciente, los asesinatos en
pleno dia. el drama de los desaparecidos, la falta de escuelas, de
oportunidades para un desarrollo cultural. Las iglesias, en este
sentido se han convertido en un lugar de encuentroy de dialogo. Alli
el joven universitario encuentra cierta proteccion. Porgue el temor
existe. No se ha logrado vencerlo del todo. Mucha gente capaz de
opinar en el café, al momento de la accidn le es muy dificil decidirse.

—cExisten trabojos de masas?

—S8i, desde [uego. La juventud universitaria se va los fines de
semana y en verano fuera de Santiago. Visita poblaciones, promueve
recitales, canta, actia, ensefia. Pero, y esto hay que decirlo, no es un
cuadro generalizado. El cuadro es un poco mas negro gue [0 que
pudiera pensarse al considerar sectores analizados parcialmente. En
la Universidad Catdlica, por ejemplo, palpé un clima de individua-
lismo, de acusado individualismo. No en grupos gue son de todas
formas la excepcidn, como lo podria ser mi grupo de amigos, sino en
la generalidad. Da la impresién de que se pretende conipetir con todo
y por todo. Instintivamente el estudiante compite hasta con el
portera. Se tiene la sensacion de ser o de constituir en cierta forma
una élite,

—.Te sentiste, digamos, fuera de drbita al llegar a 1u pals. wego de
slete aios?

—Depende. Hav que considerar dos aspectos. Lo fisico y lo
humano. En lo fisico vi una ciudad, Santiago, que no conoci. Es llegar
a un lugar gne se desconoce. La capital ha cambiado mucho. Un lugar
muy distinto al que uno dejb. Se advierte el brutal contraste de dos
niveles de vida, Dos ciudades. Una en colores, de Ahumada hacia la
cordillera. y otra de un contorno difuso y gris, hacia el mar. San
Pablo, por ejemplo, ha cambiado poco. Es decir, nada. Estd mas
viejo, pobre, descascarado, hnmedo. Es como una antigua postal
deslavada v tragica.

— Y Providencia?

—A todo color. Feérico. Un fabuloso carrusel de vanidades.
Atrae no sélo a los turistas, sino al pobre empleado publico que va a
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pasearse con su Gnico terno preseniable por ese mundo de fantasia
que jamas seri suvo. Bstg claro, sin embargo. que el Chile suftido y
sufiiente, ef que estd detenide en el tiempo, o parece estarlo. el Chile
de las heridas abterias..., es San Pablo.

¥ en el aspecto humano?

~FE1 reencuentro con los chilenos, con las personas, es lo vital
Impresiona ver gente en apanencia distinta a uno en lo fisico, en
edad, en todo al parecer, que desplaza ese alre exacto que nos
identifica como hijos de una misma madre. El modo de mirar, de
abservar, de sonreir, en un ricmo que es e} de une. Yo mire a esa gente
v dige. Esto somos nosotros. Esto somaes los chilenos. Y dan deseos
de correr tras el hombre que va pasando por la calle, v preguntarle
cualquier cosa... Aguzar et oido v escuchar nuestros giros nacronales,
nuestro humor... Aspirar cada risa, cada suspiro, v todos los salu-
dos... Sentirnos de ese pueblo que es nuestro pueblo.,. Cuando subij al
micrabas por primera vez, me senti parte de ese hombre flaco v pahdo
que sacaba humor no sé de donde para vender cualquier cosa “para
los regalones™... El “superochera™,

----- JQué es el superochera’’

—Es el vendedor ambulante, Les llaman asi porque venden, por lo
general, un helado de chocolate que se llama “super ocho™. Los
“superocheros” estan por todos lados..., desde un alfiler. hasta pei-
netas, revistas usadas, en fin, coalquier cosa... Es el dramna de la sub-
sistencia.

Emilia, 12 arios
— Qué edud 1enias cuande dejaste Chile?
----- Cuatre anos.
—A gué edad retornasie?
—A los diez.
— ¥ qué te parecid?

—Inmenso, Letreros luminosos. Calles anchas. No me lo imagina-
ba asi. Hablo de Santiago, la capital.

— ¥ antes donde viviste?

-—En La Habana. El tipo de construccidn es diferente. Y vo pensa-
ba no sé por qué que todas las capitales del mundo tenian que ser
como La Habana, Pero no es asi
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—Qué te pareci¢ lo escuela en Chile?

—Bistinta a Cuba. Los nifios como que no tienen nada que ver
unos con ofros. Un nifio se puede caer, accidentarse, y al otro dia
nadie pregunta, No se preocupan. Es ¢como si uno no existiera.

—Cudl fue el aspecte que mds re Namd lo otencion?
—El que nadie comenta nada.
—Cme es esol

—Claro. Cerca de mi casy aparecto botado un hombre. Estaba
muerto. Lo habian asesinado en la noche. Vinieron los carabineros,
carros policiales, y todo. Llegué a la escuela contando que habia visto
a un hombre muerte en la esquina de mi casa. Pero nadie me dijo
nada. Siguieron hablando de cualquier cosa. Yo me llegaba a sofocar
tratando de cxplicar lo impresionada que estaba por lo que habia
visio. Les repetia que el hombre estuve botado toda la noche, como
un perro. Madie me hizo caso. Ese dia llegué a [a casa con deseas de
morirme. Sin embargo, tiempo después me di cuenta que la gente ¢
asi cuando a una no la conocen...

—Cambid la sitwacion?

—No mucho, Encontré a una nifiita igual gue yo con la cual logré
entenderme. Con ella conversaba cosas que nos parecian impoertantes.
Como el caso del hombre muerto en la calle. Porque eso de que
aparezca gente asesinada es muy comin. Mi amiga habia visto
también muchas veces. Nos preocupamos de escuchar las noticias
parz saber como habija sido.

—Qué orra cosa conversabas con i amiga?

—Ella me contaba sus problemas. Que tenia que hacer de sirvien-
ta de sus hermanos sélo porque era mujer. Me preguntaba mucho
sobre el pais en el cual yo habia estado. Y que cdHmo eran los nifios.
Yo le decia que eran “pachangosos”™. Ella me preguntaba que gué era
eso. Yo le explicaba que “‘pachangoso’ era una persona buena para la
“joda™. M1 amiga se reia v me volvia a pedir explicaciones. Yo le
decia que “‘vaya, caballero”, eso significaba molestar, pero en forma
simpatica. ks decir, que los nifios cubanos eran alegres como un
cascabel y que lo preguntaban todo, pero “TOIO, chica™. Y que era
imposible que si uno tenia el mas leve accidente no viniera todo el
munde a pregnatar v a ayudarte, El problema es que venian todos al
mismo tiempo, ¥ s¢ armaba un tremendo lio. Mi amiga se reia y luego
se quedaba mirando. ““‘Debe ser muy lindo es0™, me decia.

— Qué otra cosa te Hamd la arencién en Chile?




—-~Log nifittos vagos. Vi a muchos durmiendo en el suelo. Y muy
flaquitos. L.os vela meterse en cualquier rincén cuando llegaba la
noche. Es algo que no podré olvidar nunca. No podia dormir pensan-
de que en ese momento ellos estaban pasando frio... Pensaba en [os
nifics que habia visto pidiendo limosna en el microbus. ;Qué hacen en
la noche? ;Dénde van?

— Tt eras capaz de darte cuenta de lo gue ocurria en Chile cuando
vefas la television o leios algin diovio?

—51, vo me daba cuenta, Por gjfemple, cuando se hablaba en la
televisidon sobre un atentado en que moria un carabinero, decian que
los autores habian sido los extremistas. Pero daba la casualidad de
que siempre morian los extremistas. Entonces yo reflexionaba en gue
al gobierno no le convenia por alguna razan de que ese carabinero
signiera viviendo, entonces lo mataba. Y luego mataba a otras
personas que eran opositores, v les acusaba de haber asesinado al
carabinero. Ast interpretaba yo las noticias de la televisidn... Pero
¢sas cosas nunca se comentaban en el colegio.

—Al margen de esas noticias sobre muertes y atentados y que no
eran comentadas en tu colegio, jeémo evan fas nifitas? ;Eron alegres?
cAugaban?

—Claro. Por supuesto. 8i no habia nada que estudiar se bacian
grupos en la sala, y tallas iban y tallas venian. Nos refanios solas. A
veces con los profesores. Haciamos juegos en la sala. Jugabamos a las
penitencias. Jugabamos a un juego..., no me acuerdo en este momen-
to. Pero se ponen asi..., v cada una tiene un nombre. Y dicen ;Flores y
margaritas!, y se dan vuelta todos, y se cambian de asiento. A veces
jugdbamos a quitar la silla v bailar alrededor de ella. Jugabamos a la
gallinita ciega. Ese tipo de juegos. Y en el patio jugabamos al paiuelo,
a las escondidas, Este juego se juega asi: se hacia laronda, v una nifia
con un pafiuelo. Entonces se ponia entre dos. Las dos daban la vuelta,
v 1a que llegaba primero ganaba. Y asi se iban poniendo. hasta que ya
no quedaba ninguna.

—cAprendiste canciones infuntiles?

—Aprendimos las canciones, el canto a Yungay.., Pero cancicnes
infantiles..., no. La cancién de Yungay..., claro. Esa no més.

—cAprendieron rondas infantiles de Gabriela Mistral?

—No.
—:Supieron en la escuela algo de Gabriela?

—No. En el diario habia un suplemento para nifios que se llamaba
“learita”, y ahi vi poesias de Gabriela Mistral. Pero en el colegio no
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se hablaba sobre ella. Nunca nos dieron una clase especifica sobre su
vida. Wunca ocurrid. Pero yo noté un gran carifio de los nifios por
ella.

—:Como se explica si en ¢l colegio no les hacian clases sobre su
vida, sobre su obra?

—Tiene que haber sido porque los padres en las casas conversa-
ban sobre (GGabriela, y que escribi6é poesias muy lindas acerca de los
nifios. Esto lo digo porque una vez se produje en el colegio una
discusién cuando se pretendid levantar un monumenio a la Lola, en
Providencia. Varias de mis compafleras se pusieron a alegar que
pcrqué fe hacian un monumento a la Lola que no tenia nada que ver,
y no se lo hacian a Gabriela Mistral, que habia sido mucho mas
importante y que habia contribuido mucho mas en todo. Los nifios
estaban muy enojados y nadie defendid la idea de hacer el monumen-
to a la Lola

—/Qué edades tenfan esos nifivs?

—Habia de 14 afios, de 12, es decir, de mi edad actual, también
habia nifios de 10 y de 9 afios. Todos opinaban io mismo. Me di
cuenta entonces que ellos sabiau quién era Gabriela Mistral, v la
querian.

—;Oué omro aspecto te Hlamd la atencidn en Chile?

—Que la television es una cosa, v la realidad es otra. Me di cuenta
de la pobreza que existe. Que toda la maravilla que cuenta la
televisién no tiene nada que ver con lo que ocurre. Me motivé la gran
cantidad de dinero que se gasta en los parques municipales para
mostrar una linda cara a [os turistas,

—:Camo ven los nifios el Gobierno?

—En el colegio algunos atacaban a Pinochet, lo palabreaban
mucho. Otros no lo podian ver, Veian la fote de Pinochet v eran
capaces de romperla. Cuando se mencionaba a Pinochet en los actos
matinales, diciendo el Presidente de la Repiblica, se escuchaba un
murmullo por lo bajo, tenue pero general: ;Uuuumuuh!, asi. Inmedia-
tamente mandaban a callar. La Cancion Nacional se cantaba poco.
Empezaban los nifios a cantarla muy alto, v luego iban bajando,
bajando, hasta que no se escuchaba nada. Pero cuando se liegabaala
parte: O ef asilo contra la opresion, alli todos los nifiitos levantaban la
voz al maximo, y se transformaba en un tremendo grito. Era la parte
mas fuerte. Se escuchaba clarito. O EL ASILO CONTRA LA
OPRESION! ;O EL ASILO CONTRA LA OPRESION!

— Habia nivies aficionados a la leciura en tv escuela?

—MNo, no conoci a ninguno, No existe el habito de leer. Ademas,
los libros son muy caros, Ni se piensa en el libro. Yo era la linica, pues
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en Cuba se me despertd la aficidn; tenia montones de libros. Y pasaba
levendo. Caando a alguna comparniera vo le decia: te recomiendo tal
libro. me miraba con cara de extraficza, No comprendia, ;C6mo se te
ocurre que yo voy a leer?, me decia. Me daba a entender que era una
pérdida de tiempo. Eso me choqued bastante. perque venia de otra
realidad, donde los nifios leen mucho. Leiamos historia, aventuras,
ciencia-ficcion, geografia. poesias, en fin. En Santiago, en Chile, pude
leer porgue unas fias me regalaron una suscripeidn para una editorial.
{Cada mes me llegaban dos libros, o tres. Por eso pude leer algo en
Chile. En la casa también habia muchos libros, porque a mi mamaé fe
gusta leer. Lo mismo a mis abuelitos.

—Es decir, gue en i escuela los nifics no leign.

—MNo. Salvo cuando por razones del programa debian leer el
resumen de algin libro. Pero eso erz uua obligacién. No como yo,
que stempre legaba con un libro distinto, porgue me gustaba leerlos.
A veces leia dos a la vez, comparando. Me miraban raro.

—,Qué libros de los que lefsie en Chile te motivd mds?

—Fl Diaric de Ana Frank. Era como si hubiera sido escrito en
Chile. La forma en que ella relata lo que vivid. Cémo tenia miedo de
los bombardeos. Las relaciones con su mama, con su hermana. Cémo
ella se daba cuenta. de que querian mas a su hermana, y le prestaban
mas atencidn, Y tedo eso condicionado por una atmédsfera tensa de
vigilancia policial, delaciones, ete... El vivir arrinconados por temor a
gue se les enviara a un campo de concentracidn para luego asesinar-
les. No sé, cuando mis compafieros de escuela se negaban a comentar
sobre los muertos en la calle, pensaba en Ana Frank. No es exacta-
mente 1o mismo. pero tiene mucho que ver. Y lo nuestro guiza sea
peor. Por eso ese libro me impresioné mucho. Sin querer lo iba rela-
clonando v haciéndolo calzar con nuestra realidad. Eso que habla
Ana Frank, por ejemmplo, de que ne se podia dejar correr ¢l agua del
bano en la noche. que no se podia pisar fuerte, por miedo a qgue los
escucharan, los delataran v viniera la policia v los llevara. Yo siempre
recuerdo un Arauceric que lei, es decir, un cuente aparecido en
Araucaria, como en una escuela de nifios pobres les pedian a los
alumnos que relataran lo que ellos hacian en la noche. Entonces un
nifiito, que tenia un amigo junto al cual hablaba contra el fascismo,
escribid que en la noche sus padres se ponian a leer. Su amigo puso
que en la noche sus padres se ponian a jugar al ajedrez. Los nifios le
mostraron estas respuestas a la mama. Ella les dijo, entonces, que
iban a tener que esconder la radic y comprar un ajedrez. Ellos, en la
noche, escuchaban Radio Moscd, v no jugaban al ajedrez.

—Cudl fue o razon que te flevd a salir de nuevo del pais?

—A mi papa no lo dejaron entrar. Estuvo dos afios vagando de un
pais a otro, con la inguietud de retornar a Chile v juntarse con
nosotros. No hubo caso, nunca lo autorizaron.
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Carlos, 16 afos

—Carlos, jcdmo encontraste o los miflos de tu colegio?

—En la misma onda que andan todos. No hablan otra cosa que
del pantaién nueve. De ta tloma pelicula. En fin, cosas de ese estilo.

—cTrataste de (ntegrarie?

-~Los primeros diag traté de meterme. Puesto que habia legado a
Chile, tenia que vivir Chile. No podia aspirar a ser un ente scparado,
Me meti en la cuestidn, ¥ estuve harto tliempo asi.

=¥ como te sentizte?

—Bueno,.., primero.,, Lo cierto es que me fue remal. Porgue uno
con ese tipo de gente no “funca’. No hay caso. porque hay que sopor-
warles. vy ¢l aguante tiene un limite.

e OUE Te molesiaba en ellos?

—1L.as discusiones sin sentido. Comeo de tontos. Al final respondia
a todo si, si. ¥y mas si. No les disentia. [Para qué?

— . Qué cosas fefan, gué iipo de revistas, fibros...?

—Depende. Depende de la plata que tengan. Si tienen plata
compran ¢l Play Boy, o Deportes Total...

w e ¥ fibros?

—Libros? No. Es muy raro que se vea a alguien leyendo un libro.
Y s1ello sucede. lo tildan de “gruptento™. Es decir. que un tipe que no
sabe nada trata de aparecer como que sabe.

—Oué hacian después de clases?

—FEn el pnmer colegio que estuve..., buene, después de clases lo
primero eta ir a los fippers. Quedaban al frente del colegio. Un garito
que estaba siempre lleno.

— ¥ después?

—A la easa. Porque alli en los flippers se gastaban toda {a plata. A
veces iban a la casa a cambiarse ropa v volvian a los flippers.

— o Duidnes se untaban alli?

—3e jnnian de dos tipos. Los que llevan plata v los “*picadores™.
Los “picadores” son los que andan sin dinero. Los otros, los que
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tienen plata, compran fichas y forman grupcs con los “picadores”.
Estos entonces pasan a ser incondicionales del que maneja el billete.
Es un antro. Alli los ““gallos’ hacen la cimarra. Si, también ahora se
vende alli la marihuana. Estos flippers son el “local” de reunién de
los estudiantes de seis colegios del sector. “*Mira, gallo, nos enconira-
mos en los Hippers”™.

— Y cuando no tienen plata?

—Yo, por ejemplo, nunca tenia piata. Entonces aprendi la clave.
Hay que acercarse a cvalquiera v decirle: ““jHola, pus giievon,
convida una bola a media...”. Entonces el gitevén convida una bola...
Después es cosa de encontrar a otros giievones. Y asi. Para poder
“adaptarme”™ un poco tuve que hacer de *“picador”. Porque como no
tenia plata no podia hacerme el “capo™. Entonces es cuestion de estar
“luqueando™ a alguien que llegue “nuevecita’ con plata, v decirle:
“Compadre, estoy cagado™.

~—7Y 51 se nlega?

—No puede. Tiene que aceptar.

— Y por qué?

—Bueno, porque “no va™ el negarse. Nunca nadie se ha negado.
Es el esquema. Es como estar en la mafia,

~—0ué edades tienen los estudiantes que llegan a los flippers?

—Desde “gallos” chicos hasta unos 20 afios.

—Chicos desde qué edad?

—IDDesde que alcanzan los flippers,

—;Qué te parecié Santiago el dia que legaste?

—Tirado de las mechas, Desorganizado. Pésimo el transporte.
Ademas, el barrio en que yo vivia no era bueno. La movilizaciéon
era..., bueno no hay nombre para calificarla. No la habia no mas.

—Como viste la cara de la gente en lo calle?

—Todos andan con cara de cansados. Eso lo comenté en el
colegio. Dije que yo habia visto al santiaguino con una cara larga y
cansada. Ademas se enojan por cualguier cosa. Por cualquier estupi-
dez. Uno va caminando tranquilamente, vy si por casualidad choca
con alglin gallo, éste es capaz de matario 2 uno a patadas. Es asi.

—Qué piensas ni de eso? ;0ué explicacion le das?
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--Pilensa que son unos pobres gallos. Pobres gallos que en el
trabajo tienen que estar con la cabeza agachada v no pueden decir
nada. Porque st dicen algo ios echan, los toman presos o, sencilla-
mente, los matan. Esa es la verdad. Y entonces cuando salen a la calle
salen como energumenos. Una vez me pasd a mi mismo, Me di vuelta
para conversar con un compafiero de mi escuela, v rocé sin querer 4
en tipe. Se devolvid comoe picado por una arafa vy me dio un
empuion, y se prepard 4 seguir pegandome, Me insulté a gritos.
Parecia un joco. Preferi hacerme el leso, porque sino me mata,

—Cémo era esa persona?
-—Iba muy bien vestido...
— Y en los microbuses?

—Enr los micros sicrmmpre hay peleas. 51 no es el chéfer el maton
agresive son los pasajeros..,

—;Y en el colegio?

--Bueno. Aill habia un grupo de cabros “lallutes del mate™.
fascisias, pero fascistas... Decian que guerian matar un poco de gente
porque habia mucha. Por ejemplo. cuando sabian de alguien que
habia negado una goma o un lapiz, a alguno del clan fascista, decian:
(No te quiso prestar la regla?, ;ah? [ No te 1a quiso prestar?... ;Matalo
a patas! {Mitalo, matalo a patas!

Alfonso, 20 arios

—Tu has salido brevemente de Chile y vuelves er algunos dias mds.
cCome ves la sitwacion del pais?

—Me he dado cuenta de que mucha gente piensa que fa situacion
en Chile es muy oscura. Me refiere a lo que piensan aquellos que
debieron salir del pais inmediatamente después del [l de septiembre
de 1973, Tienen la impresion de que la represion qne siempre ha
existido y va en aumento hace que el dia de la gente sea muy gris. Eso,
a mi juicio, esta bastante lejano a la verdad. Dentro de todoe lo que
uno pueda hacer en Chile, o dentro de todo lo que se pueda esperar
por la represién, la gente sigue siendo bastante alegre, inclnso se
aprovecha de situaciones mas 0 menos macabras para reirse. Es una
forma, al mismo tiempo, de scbrevivir emotivamente. También es
una forma de cposicién. Y no ja méas desestimable. Porgue si la
dictadura pretende que el cindadano se sienta reprimide, ¥ se ande
con cuidado, una manera de hacer oposicion es planear tode o
contrario,
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— Oué papel juega, por ejemplo, el futhol en esto? [Tiene algo que
ver?

—Claro que tiene que ver. Por ejemplo 1t al fatbol, ir a ver a ja
seleccién. Para muchos era incomprensible. Nos decian que no era
posible, que esu era apoyar a la Juma. Yo pienso al revés. No ir al
futbol es hacerle precisamente ¢l juego a los fascistas, Hay que ser
feliz con lo que ellos no quieren que seamos felices. Y ocurren cosas
notables. Por ejemplo, a titulo exclusivo de escopeta, fodo el estadio
s¢ levanta comc un solo hombre v empieza a gnitarle al Arbitro:
(ASESING! jASESING! El pobre hombre no tiene nada que ver. Y
creo que se dara cuenta para quién van los versos. Cuando se
inaugurd la nueva iluminacion del estadio, todo el publico de pie pifid
al delegado del Gobierno, que no pudo hacer uso de la paiabra. To-
dos en un numero compacto. Eso salié por televisidn en vivo v en
directo.

—Oué pase, por ejemplo, conuna celebracion popular por el triunfo
de la seleccidn?

-~De eso me estaba acordando. Cuaando la seleccidon se clasificod
para ¢! Mundial, estos tipos iban a hacer una celebracién en el Cerro
Santa Lucia. Toda la gente salié a la calle..., ¢in ningin tipo de coor-
dinacién, m orgamzacién, ni nadaz. Bueno. eso ya es un hecho
politico. Porque es un motivo de preocupacion para el Gobierno ef
que la gente salga a la calle, esté en la calle. Salen los carabineres
vigllando que no pase nada. De repente, cuando menos se piensa,
aparecen los infaltables curaitos metiéndole rosca a la policia. 'Y
empieza a quedar ia escoba, La cosa se pone violenta. Y la gente que
supuestamente salid a celebrar el triunfo de la seleccidn, empieza a
enfrentarse con los pacos, con los carabineros. A titnlo de cualquier
cosa. Se produce una especie de ;PUUUUUF!, de explosion. Buenc,
ios jefes policiales tuvieron que suspender la celebraciém en el Cerro
Santa Luacia porque la cosa se les fue de las manos. La gente ni se
acuerda que tiene que gritar vivas a [a seleccidn, o vivas a Chile, sino
que todo el mundo empieza a gntar: jASESINOS! ;ASESINOS! La
zente aprovecha cualgnier valvula de escape para expresar su oposi-
¢idn, que por ahora es personal. Es su oposicién instintiva a un estado
represive que es algo efectivo. Todas esas manifestaciones de masas a
fas que se pretende darles un caracter festivo. en una supuesta
conjuncién Gobiernc-pueblo, no han dado ningin resultade. La
gente sale a la calle, pero no a gritarle vivas al orden y a la paz, como
quisiera la Junta.

——Nayg flegd la noticia de un Festival de Rock que se transformé en
ung manifestacidn popular contra la represidn...

—Claro. Fue el 29 de diciembre de 1981, en el Estadio Municipal
de La Reina. Resulta que los “expertos” de Pinochet llegaron a la
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conclusidn, luego de chequeos “cientificos™, que la juventud chilena
trata de tener una expresién propia frente a la misica anglosajona, la
onda “Disco™, etc. ¥ que esa gente, s1 bien no estaba en franca
oposicion, tampoco estaba ni ligeramente a favor del Gobierno.
Frenie a esto se cred un programa en fa radic de Pincchet, la Radio
Nacional, donde se incentivd y apoyd en todo senfido a estos grupos
de musica rock. Esto con el objeto, con el pretendido objeto, de que la
Juventud se devolviera en su bisqueda v empezara a apoyar el rock,
que, supuestamente no (iene nada que ver, entre comillas, con
manifestaciones politicas. Fra una forma de hacer que la juventud
enconirara algo con qué identificarse sin tener una postura opuesta al
sistena. Creo que los “expertos’ del Gobierno identificaban el rock
como algo muy propio del sistema de mercado que impera en Chile.
Esta campafia debia culminar con un gran recital al aire libre en el
estadio de La Reina. Alli se tban a presentar todos los grupos creados
y apoyados por el Gobierno. Era, como dijo el animador, el puntapié
micial del gran movimiento del Rock Chileno. Todo esto, en un
marco muy superficial, muy de paz v amor, de somos todos herma-
nos, ete. En cierios estratos de Ia juventud, estratos medios-bajos, se
adhinéd a este movimiento de la manera que el sistema pedia que se
adhirieran. O sea, haciendo menciones a la paz, una paz muy
abstracta, muy al estilo de los hippies norteamericanos. Haciendo
alusiones a la hermandad, a la Patnia, a apovar lo chileno, de una
forma muy reaccionaria. Se disfrazaron de hippies, con banderas y el
signo de la Paz. 57 a la Paz, st al Rock, etc. Pero luego empezd a
suceder algo extraordinario. La actitud de estos grupos de rock
distaba mucho de ser una actitud superficial. O de tomar la masica
anglosajona de una manera poco profunda, y meramente evasiva. Al
revés, Uno podia apreciar en ios ritmos que se ocupaban, en [a
tematica, una cuestioén muy latinoamericana. Hubo grupos, como el
grupo Congreso, por ejemplo, donde en las letras se mencionaba una
realidad latinoamericana. Se les escapd a los organizadores un poco
¢s0. Porque los grupos rock, creados v alentados por la misma Junta,
tomaron la problematica de la juventud, no en forma tan abierta-
mente comprometida como podian hacerlo el Quila, o el Inti, pero si
en forma digna y valiente. Hay una bitsqueda, Lo mas notable es que
aparecieron una serie de grupitos modestos v desconocidos, y que en
sus letras establecian una contestacién al sistema. Incluso en su
actitud escénica. Una clerta actitud, apostura, como de desafio, de
rebeldia. La pente se empezd a entusiasmar. Cantos y vivas en medio
de una cierta efervescencia rebelde. Se produjo una identificacion
entre los artistas y la gran masa del pablico. De pronto se paro todo,
I.a gente no entendia qué pasaba. El animador dijo, luego de veinte
minutos de espera, que habia un problema con el sistema de
parlantes, y que, por lo tanto, el espectaculo no podia seguir. La gente
se dio cuenta gue ése no era el problema, v empezd a gritar que
devolvieran la plata. Todo el estadio se pard a gritar ;LADRON!
iLADRON! Como por arte de magia, todo el recinto se llend de
carabineros. Nubes de policias. La pente no se queria ir. Los
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carabineros tomaron entonces posicion de guerra, de enfrentamiento.
El piblico entonces se levantd al unisono, y empezd a gritan:
;LIBERTAD! jLIBERTAD! ;LIBERTAD! Los jévenes que ellos
pretendian que se volcaran al rock, a la paz v al amor, tuvieron,
quizd en ese momento, su primera experiencia con la represion.

—Qué edades tenian esos jovenes?

—FEntre 15 vy 20 afios, Ese era el término medio. Mas 0 menos. Y
venian de todas partes. Jovenes que venian de 1a Gran Avenida, de las
poblaciones del sector de La Reina, de Lo Hermida, y también habia
hijitos de su papd, gente de las Condes. Era cosa de ver cdmo
andaban vestidos, Unos muy “impeques”, otros muy “giles”, pero al
final hubo una actitud absolutamente homogénea. Es decir, todos de
acuerdo. De reclamar, de gritar Libertad v de enfrentarse a los
carabinercs, Se registraron desmanes serios. Se apedrearon muchas
“cucas”. Los miles de muchachos se retiraron cantando las letras de
las canciones que se habian preseutado. Una de las letras que
recuerdo ¥ que al final todos coincidieron en cantar, mieniras
peleaban con la policia, fue jPronio viviremos en un mundo mejor! Esa
cancion la cantd uno de los grupitos mas modestos, pero “pegd’” de
inmediato.

Luis, 20 anos

—FEl afio 1980 fue de grun actividad en las universidades. Los
estudigntes tomaron una actitud de franca rebeldin. Los hechos del
Campus Macul conmovieron a la opinidn publica. Se produjo un abierto
enfrentamiento con la poficia secreta de Plnocher Ti eres un testigo
directo de lo gue ocurric con el estudiantado luego de la ofensiva fascisia
er el terreno universitario. ;Como fue la situacidn en 19817

—Voy a empezar desde noviembre del 80. El cuadro es mas o
menos conocido. Las primeras huelgas ilegales, la accion directa
contra la fuerza policial al interior de las universidades, en especial en
el Campus Macul. Todo eso cred un estado de 4nimo en la gente. No
solamente habia una cwestién de conciencia politica. No solo se
empezd a reflexionar sobre la accidn directa en oposicidn a la mera
accibn teorica. No sélo se produjo eso, sino que se produjo todo un
estado de dnimo muy solidario, inclvso muy alegre. Aparte de la
tension natural, la gente estaba muy esperanzada y muy contenta.
Bueno, vino la restructuracion universitaria, Se desmembra el Cam-
pus Macul. Se le quita status universitario a las carreras pedagogicas.
Una serie de traslados. Se desarticulan facultades completas. Se paran
las escuelas. Creo que se puede hacer un poco la analogia con lo que
era antes cuando se producian concentraciones obreras, se concentra-
ban las industrias, en un solo sector, y entonces era muy bueno para
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la clase obrera. Lo malo para la clase obrera era que se separaran las
industrias. Bueno, lo misme sucedia acs. En el Campus Macul habia
una concentracién. No solamente en el nimere de 1a gente que alli
gstudiaba, sino ep la naturaleza de las carreras. Eran. en su mayvoria,
carreras humanistas. Tradicionalmente, siempre en manos de la
izquierda. En este caso no séle de la izquierda, sino en manos de la
oposicion. En las elecciones, lag escuelas del Campus Macul fueron
ganadas en su mavyoria por la oposicién. Muy inteligentemente, la
restructuracion no sélo se llevd a cabe en términes académicos, sing
en términos geograficos. Se traslada la Escuela de Sicologia, se
traslada la Escuela dec Periodismo, se trasladan las carreras de
Lenguas, eie, Todo separado. Se cred un nuevo Campus, el campus
La Reing, donde llegaron escuelas bastante combativas: La Escuela
de Sociologia, de Antropologia, Filosofia. Geografia. Se llevé a la
calle Repuablica 1z Escuela de Sicologia, completamente aislada. Se
traslada la Escuela de Periodismo al Campus Andrés Bello, donde
estd Ingenieria Comercial y Administracion de Empresas. Arguitec-
tura estaba separada por una reja, ¢asi oiro campo. Ese no sélo
disminuyé la movilizacion, sino que la hizo desaparecer, Era bastante
desolador. Las clases comenzaron muy tarde,

-------- JOué efecio tuve gste cambio?

~-Bueng. Era impresionante ver como el entorno geografico
contribuia a condicionar negativamente a los estudiantes. El Campus
I.a Reina es un campo bastante {rio. La gente no se conocia entre i
Se produjo una desmovilizacion ahsoluta. El movimiento estudiantil
en ese momento bajd a cero. Existia el movimiento estudiantil aon,
pero su actividad era nulz. Y empezd el largo trabajo de restructu-
rarlo. Una palabra que se usa mucho alla: la restructuracion. Surge
un morlon de supuestas organizaciones estudiantiles, v que no tentan
ningiin tipo de coordinacién entre si. Surge la UNED. Unién
Macional de Estudiantes Democraticos, que ya existia antes. pero que
en ese momento tratd de erigirse en una cuestion mas general. Este
movimiento tratdé de darle un nuevo impulse a la mass universitara.,
Pero todo este desmembramiente de la universidad, la imposicién de
un nueve sistermna académico (se termiua con el sistema semestral, v se
comienza con ¢l sistema anual para todas lag carreras), la carga
académica bastante fuerte, la exigencia de un porcentaje de asistencia
bastante alto. La vuelta a los exdmenes orales, ante ¢comision, y otra
serie de cosas, hace que el movimiento no pueda continnar con ¢l
mismo impulse que tenia en noviembre de [980.

—;Como pedria catalogarse, enfonces. el are 1981 en la acrividad
del estudiantado universitario?

—Podria decirse que s el afio de la reflexion. Se ocupd ese afio de
analizar cudl era la situacidn nuestra en ese momento, v preguntar-
nos: ;qué hay que hacer ahora? Durd mucha eso. No pasaba nada. En
el campus La Reina, por ejemplo, para ciertas fechas claves, o cuanda
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caia detenido algin compafiero. se intentabz hacer cosus al estilo
pedagdgico: juntarse en ¢l palic a tocar guitarra, a cantar, compa-
fieros que letan declaraciones, Se recogian firmas. ete. Pero eso no
prendia. O3 prendia en muy poca gente. Se vio entonces la necesidad
de replantearse estilos v maneras de actuar.

—Perdong. Esid claro que al joven, mids gue situaciones del pasado
gue no vivid divectamente le impresionan o le hacen reaccionar cosas en
fas cuales 61 es un protagonista. Recuerda que en of Campus Macul lo
siruacion se desencadend cuande wna profesova, muy guerida por fos
alumnos, fue despedida. Ademds, esa profesora lenia un hijo, cstudiante
umiversitario del mismao Campus Macul, que desaparecié en manos de In
CNI Se produjeron en 1981 sitwaciones similares gue havan provocade
la reaccion de los estudianies?

—St, Fn el caso del Campus La Reina se produjo un hecho que
impactd. Fue el caso de Gregory Cohen. El era alamno de Litera-
tura. Ademds. un ¢xcelente poeta v autor teatral. El afio anterior se
habia destacado en ese campo v habia ganado las mas altas distincio-
nes. Y en 1981, su obra acaparo la atencidn de la critica v dei publieo.
Cohen fue detemido el 4 de septiembre. en circunstancias muy
extrafias, Nadie ge ha puesto de acuerdo en gue st estaba o no
haciendo algo. o fue casnalidad. Pero eso no es lo imporiante. Porque
Iz detencién de Gregory constituyd un hecho que hizo gue la gente se
empezara a preocupar. No solo por la detencidn misma. sino por la
actitud de las autonidades frente a la detencién del poeta v drama-
turgo. Por un lado. 2l Ministerio del Interior habia encargado su
enearcelamiento por ser un tipo en extremo peligross a causa de su
imreligencia. Tenlamos fotocomas de esz orden, La gente no podia
creer al principio. Por el hecho de ser mrehgente debia estar preso.
Era extremadamente peligraso para la Junta debido a su inteligencia.
Este hecho inereible fue otra chispa. Como oeurrid con el case de la
profesora Malva Hernandez, del Campus Macul: muchos estudiantes
gque miraban desde afuera lo que ocurria con el sistema educacionat.,
se incluyeron. Me correspondio conversar con muchas gentes de
cscuelas gue tradicionalmente han sido muv pasivas. En Inglés,
Francés... Esto les llevd a preocuparse prefundamente v a reflexionar
sobre qué era en ese momento Ja universidad ¥ el sistema que la regia,
v. en concreto, qué era Chile. Y hacerse preguntas como: jvo debo
apoyar, o permanecer indiferente ante un sisterna que encarcela a la
gente por s inteligencia? jDebo quedarme tranguiio o debo hacer
algo?

——,Oué ocurric en definitiva entre los estudiantes?
—No {ue suficiente este caso para retornar el ritmo de las jornadas
de noviembre. Pero si fue un hecho, fue un hito, Fue, claro, muy tarde

en el afio, va estaba casi terminado, Pero ése, el de Cohen, no fue 2]
anico caso. Hubo muchos estudiantes encarcelados.
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—Comparando el framo final de 1980, con el tramo final de 1981 y
la perspectiva gue se abre hacia el 82, ;edmo ves fa siiuacion geneval del
pais?

—Yo creo que la situacidn se ha ido radicalizando bastante. Pero
todo eso, combinado con una especie de inercia del movimiento
popular. Es terrible ver cémo en estas circunstancias la dictadura
reinicia una escalada represiva, a nivel casi del afio 75, Yo vuelvo a
Chile dentro de unos dias, y la verdad es que me asusta bastante.
Porque ahora, viendo como est 1a situacion, a mi juicto, es inevitable
el que tengamos que tomar conciencia real, digamos concreta, de que
el Gobierno de Pinochet va no estd avanzando apoyado por algin
sector social, o gracias al apoyo que le pueda brindar todo un sistema
econdmico, porque va estd entrando en una peligrosa y violenta
contradiceidn con sectores que tradicionalmente lo habian apoyado.

Hay que considerar que al Gobierno se le esta desmoronando una
imagen. Si hace uno o dos afios se conversaba con cualquier persona
de cualquier nivel social o cultural, rapidamente identificaba al
Gobierno con un sistema econdmico, meramente econdmico. Politi-
co, jJamas. Era muy poca la gente que identificaba a la dictadura con
un sistema politico, en sentido tradicional de la palabra. Siempre se lo
vio como un sistema apoyado por una politica econdmica. Entonces,
en los momentos en que se empieza a desmoronar este sostén
tradicional de la dictadura que habia sido el modelo econdmico,
empieza a mostrar fisuras, v a entrar en contradicciones consigo mis-
mo. Porque el hecho de intervenir entidades financieras, declarar uni-
dad econémica a las empresas que estaban en peligro de quebrar, con-
tradice uno de sus grandes postulados, gue era la no intervencion del
Crobierno en la economia, ¥ si quebraban era porque no se “habian
puesto los pantalones™, que “la competencia iba a tirar p'arriba la
industria nacional”, “‘el mas fuerte es el que vence™, y etc... Eso ya no
corre. La gente, con los ojos asombrados, empezd a ver que cala
CRAV, que poco tiempo antes babia comprado refinerias, habia
ganado licitaciones, v que se vislumbraba como una gran compania
nacional.

—;Cdmo se palpa esto en fos medios estudiantiles universitarios?

—Se piensa ue esto ya no es una mera crisis pasajera. Sino que
efectivamente hay un quiebre. Por un lado, el sistema no funciona. Y,
a nivel sociolégico, si se quiere, eso la gente lo percibe. Por un lado,
grandes declaraciones del Gobierno ¢n el sentido de que **el sistema se
ajusta solo™, de que todo es por Fa “recesion mundial”, y que Chile no
ha sido tan afectado por la recesién, y etc. Pero, por otro lado, la
gente de la calle, la juventud universitaria y la juventud en general,
palpa que se ha desmoronado una imagen. Ya no es, ni serd la
estructura monolitica que se vela hasta hace unos meses: Ademas, se
han producido hechos, desde hace un tiempo a esta parte, que hablan
de una respuesta popular que va mdas alla de las palabras.
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Jaime, 22 asios

—Yo pueds decir que me formé en ¢l exilio, de modo que cuando
volvi a Chile me enfrenté con situaciones que me era dificil compren-
der. Me chocd volver a mi barrio, encontrar a mis antiguos amigos y
advertir en ellos un fenémeno que senti que era bastante caracteris-
tico de grandes sectores de la juventud chilena: una como frustracion,
considerar que la vida no vale la pena, que realmente no hay mcentivo
en la vida. ninguna esperanza, nada que aportar a la sociedad.

“Luego segui formandome un cuadro en la primera actividad que
tuve en Chile, gue fue trabajar para la FISA, enun restaurant aleman,
vendiendo cerveza. Me contrataron gracias a que venia llegando de
Alemania, aungue nunca tuve necesidad de usar esa lengua, Fueron
tres semanas en que conoci a jévenes obreros, cesantes, para los que
ese breve periodo representaba un respiro; a JGvenes universitarios
que trabajaban para avudarse en sus estudios. Todos ellos se sentfan
también muy frustrados, hallaban que todo era una mierda, pero se
resignaban a sufrir las consecuencias del sistema. Nunca hablé con
ellos de politica. ni tampoco supieron que vo volvia del exilio.

"Sels meses después entré en la universidad v encontré que el
estado de anmimo era muy parecido, la misma situacion. Sucedian
cosas que yo encontraba injustas, primitivas. Por ejemplo, un pro-
fesor te gritaba porque estabas sentado arriba de una mesa.... y el
estudiante no decia nada, no reclamaba, no reaccionaba, ningiin
sentimjento minimo de dignidad. eso, de dignidad,

"Hablo de comienzos de 198(. Es necesario precisarlo, porque las
cusas cambiaron después.

—,;Cdmo era, en ese momento, la vida en la universidad?

—QuizAi, si sirva contar, por ejemnplo. lo que eran las elecciones.

"Como al mes de haber entrado a elases nos dijeron en mi
curso que venian las elecciones. Pregunté gue quiénes eran los
candidatos v me dijeron que no habia candidatos, porque la eleccidn
era apolitica. Increible. Cada alumno ponia en la papcleta, al votar, el
nombre que se le ocurriaz. Yo lo encontraba aberrante. porque una
persona podia salir elegida asi con menos de 20 votos. en un curso de
[80 alumnos. Yo decidi, con mi hermano, que estaba matrieulado en
el mismo eurso. que ambos ibamos a ser candidatos, y empezamos a
correr la bola. y como empezd a presentarse mucha gente que queria
votar por nosotros, los del Centro de alumnos parece que s¢ alar-
maron, v andaban con la historia de que nosotros veniamos llegando
de un pafs socialista, gne seguramente éramos marxistas, v el dia de la
eleccién muchos nos miraban como si vieran al diablo, algnnos, no
todos. Sin embargo, mi hermano sacéd 12 votos y yo L1, lo que no era
poco, porque Jos dos delegados elegidos sacaron uno 16 votos vy el
otro 15. Y eso que yo creo que hicieron trampa en el escrutinio, aparte
de que el sistema de votacion permitia controlar la identidad de los
votantes. Era bastante descarado, porque al votar uno firmaba en una
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lista numerada, y el sobwe llevaba el namero frente al cual td
firmabas. O sea, que era muy f4cit saber por quién votaba cada cual, y
eso le daba miedo a muchos aluninos.

“Los dos delegados de curso se sumaban a os de los demas cursos
para formar el Centro de alumnos, v con todo y lo que cuento, ese
afio hubo en el Centro un empate; 6 delegados oficialistas contra 6 de
oposicion, demecraticos; empate que resolvia el presidente, elegido a
dedo, comao se sabe, por el decano.

“Todo esto es muy importante porque, insisto, hablo del primer
semestre del 80, v téngase en cuenta, ademds, que me estoy refiriendo
a la Facultad de Agronomia v no al Pedagdgico, por ejemplo. dende,
aunque la represion era mas fuerte, la presencia y la lucha democra-
ticas eran también considerablemente mayores.

—=;Por qué esa insistencia en subrayar que se vata de " comienzos
de 198077

-—Porque después las cosas cambiaron mucho. Vino el plebiscito,
por gjemplo, ¥ se produjo nn salto hacia adetante muy grande.

—;Como e3 eso?  Acase el plebiscito ne fue una derrota?

—Vamos por partes, Esta primero el periodo preparatorio, que
fue un periodo de gran auge en la lucha. En ese momento, la denuncia
contra la cesantia y el hambre, por [os desaparecidos, contra el exilio,
pasaron @ ser cosas que se decian de viva voz. La gente se reunia. se
discutia, se organizaban foros, se hacian manifestaciones, mitines,
vigilias. Toda una experiencia que no se habia vivido en todos los
afios anteriores. Me recuerdo cuando saliamos al centro, estudiantes
especialmente, “jel que no salta es de Pinochet!™, y saltabamos en la
calle cienios y cientos. Después, en el Caupolican, un sefior delante
mio Horaba mientras gritaba “jMuera Pinochet!”; se sentfa realizado
gritando eso después de tantos afios de tenerlo dentro, escondido,

"Es cierto que luego de conocerse el resultado. vino para muchos
el desencanto y se produjo el repliegue. Pero ese repliegue nos llevaba
de todos modos al punto que era mas alto que el que teniamos antes
que empezara la movilizacidn en torno al plebiscito. Ast ha sido en
todo este tiempo. Hay cosas que se van logrando, viene el retroceso,
la represidn, pero después se vuclve a partir, v no desde cero, desde
abajo. Creo que justamente prueba lo que digoe el auge que se vivid en
las luchas estudiantiles en ¢l segundo semestre de 1980, es dectr,
justamente después del plebiscito.

—du viviste esa experiencia’

—En realidad, es poco lo que puedo contar, quierc decir, en
cuanto experiencia vivida. Habiendo estade yo seis aios exiliado v
teniendo a mis padres en el exilio, nos parecid que lo mas 1dgico era
que yo me concenirara en el trabajo en pro del retorno de los
exiliados. Y asi lo hice, habiéndome tocado desempefiar hasta el
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momento en que fui expulsado del pais, la presidencia del Comité
Juvenil respectivo, Es por eso gne no tuve practicamente niuguna
participacidn eu los movimientos propiameute estudiantiles.

-—;Y gué hacian en ese Comité fuvenil?

—Procurdbamos desarrollar una labor propaa, diferente de la del
Cornité “adulto”. Nos apoyabamos en la labor de los jovenes que
ticnen a sus padres en el exilio, tratando de llegar con la preocupa-
cidn sobre el problema a los sectores especificamente juveniles de la
poblaciéu. Un trabajo duro, nada de facil. Al principio, cuande se
forind el Comité, éramos solo 10; cuando fui expulsado del pais,
menos de un afio después, los miembros subiau va de cuarenta.

—De todos modos, no eran una cantidad de gente muy grande. [Ne
se sentfan wn poco solos, tristes, rabajande asi?

—Si vy uo, La verdad es que a veces hicimos manifestaciones con
cinco personas. No es mucho decir, es cierto, cuando se trata de un
problema que afecta a cientos de miles de chilenos, pero la anica
forma de salir adelante es enfrentando la sitsacién, aunque al
principte sélo dispongamos de cinco voluntarios para hacerlo. Me
acuerde, por ejemplo, de una accidn que hicieron justamente seis
personas, que se tomaron la Confederacion del Cobre. La noticia la
supo todo el mundo, porque hasta en la elevision salio. Y eso es lo
que vale, porque gracias a esa accion logramos en ese Instante colocar
el problema del exilio en el primer plano de la preocupacion pablica.

—Cambiondo de rema, jesa juventud que lucha es una juventud que
sabe rambién divertirse?

—Creo que en eso ha habido también cambios en estos Gitimos
afos. Porque cuando vo volvi senti gne el espiritu dominante entre los
jovenes progresistas era considerar que hacer cosas banales, o diver-
tirse un poco era como una traicion o un crirnen. ks cierto que ya
entonces se cantaba, se tocaba la guitarra, pero todo como frenado o
asociado obligadamente a cosas “serias”, a conversaciones politicas.
o cosas asi... Como yo venia de fuera, mi espiritu era diferente. asi que
a veces proponia que por qué no nos juntibamos un sibado. hagamos
una pichanguita, compramos vino o cerveza, salchichas, hacemos
unos completos v uos dedicamos a bailar cumbia. Me decian que no,

“Pero eso ha cambiado bastante. Porque cuando querfamos hacer
un trabajo juvenil, por ¢jemplo, en las poblaciones, nos reunjamos en
una actividad tolklérica, luego venia la parte de ia conversacion sobre
las cosas serias..., v 1os cabros se nos aburrian. Ahora hacemos fiestas
“de verdad™, bailamos, hacemos “convivencias™. como se les llama,

—FEn las fiestas “mechonas™, por efemplo, ;pariicipan los jovenes de
la oposicion?
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—Antes no. Anora hasta nosotros mismos las organizamos. In-
sisto en que hay un cambio. Por ¢jemplo, termina una relegacion y
recibimos 4 los que vuelven con un acto, pero después del homenaje
jperfecto!l, hacemos una fiesta. Asi fue, por lo demas, como me detu-
vieron, porque termind justamente una fiesta de recepeion a ex-
relegados, pero quisimos seguirla en la casa. Pero a 1z salida nos
estaban esperando... Es peligreso andar por la calle después del toque
de queda. te toman los pacos y te golpean al tiro, porque £n su mente
practicamente todo ¢l que es joven representa un peligro piblico.

“Si. sabemos diverfirnos. dungue Procuramos escapar a ofro Lipo
de diversiones que se impenen en Chile, como 1a de los ‘flippers”, Es
una cosa terrible porgue a ellos se acoge la mayor parte de los jovenes
de Chile; hav en todos los barrios, cada dos cuadras encuentras uno. ..
Estan también las ‘discothéques’. v estd también la marihuana vy el
neoprén, que circula mucho en las poblaciones, hasta los nifos lo
ngan.

—S8e habla mucho del papel gue juegan los medios de comunicacion
de mosas, especialmente ln TV, en lg conformacion de lfos ideales de la
Juventud.

-—Es una cuestion tremenda, es casi increible. Yo recuerdo cémo
se desplazd de la informacidon el problema universitario v el de los
conflictos en los colegios profesionales. que significaban toda una
maovilizacion y encono en la opinidn piblica. Fne antes del Festival de
Vifa del 81; todo el énfasis se ponia en él en los preparativos, se
trataba de gue la gente no hablara de otra cosa. Lo mas impresio-
nante fue la historia de un cantante venezolane, creo que de apellido
Rodriguez. al que bautizaron con un apodo, “el Puma®. Dicen que
este tipo no habia cantado nunca antes, que era solo un actor de tele-
novelas, pero el caso es que lo trajeron v armaron una gran bulla
porque decia que venia para enfrentarse en un “duelo musical’ con
Julio Iglesias. Los diarios aparecian llenos con crénicas sobre él,
sobre sus amores, sus aventuras; aparccieron alfiches y se formaron,
por supuesto. “fans-clubs”. Realmente, te digo, era para sentir
verglienza ajena. Pero lo cierto es que de las tuchas estudiantiles v de
los conflictos en torno a los colegios profesionales ya nadie préctica-
mente hablé nada,

—Oué puedes deciv sobre el consumismo?

—Se trata de educar a las masas para que consuman ¢osas super-
fluas, de Injo, que sirvan para que sientan que la vida “no cs tan
mala”, que asi pueden paliar sus sufrimientos. La televisiém a colores,
por ejemplo, que es casi mas importante que comprarle zapatos a los
hijos. Hay una cancién con musica polka donde se ridiculiza esto; alii
sc habla de una poblacién humilde de Santiago, y de una familia que
estd sentada en cajones, tomando choca en tarro y mirando un pro-
grama.... en una television a colores.
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—:Y en los jovenes, especificamente?

—En concreto, yo veia a mis companeros de curso que se dedi-
caban todo el tiempo a ir al centre o a Providencia a mirar vitninas, se
gastaban hasta lo que no tenian en bebidas o comer sandwichez en log
Burger. Formaba parte del “status™, del “status’™ juvenil. Y luego el
culto a las grabadoras, a los toca cintas, ¥ en un nivel econémico un
poco mas alto, aquellos que dedican su vida a juntar plata para cow-
prarse una moto.

—cTi no crees gque, dado todo esto, puede hablarse de que por ef
momento la funta iiene ganada la batalla en ef campe de la juventud?

—No, en absoluto, porque los joévenes no estan en absoluto ga-
nados por la Junta para su politica... Al revés, los jovenes que tienen
esa actitud escapista, que se desinteresan. que aparecen escépticos,
son asi porgue no divisan otra allernativa, v esa es, en el fonda, su
forma de rechazo. Porque muchos de ellos se dan cuenta de lo que
pasa. yo siento que son muy receptivos. A fin de cuentas, es esta
juventud, ta de este tiempo, la que de algin modo va a decidir el
carnbio de las cosas. El problema es que scamos capaces de propo-
nerles algo...

— Pero. v esos mitines que a veces hace Pinachei con jovenes?

—Yo creo que no significan gran cosa, no pueden interpretarse, en
todo caso. como que la Junta tenga apoyo juvenil de masas. Los
incondictonales son muy poces; en mi misma Facultad, que es muy
reaccionaria. en el periodo del plebiscito la mayoria de los estudiantes
estaba por el no, v los que estaban por el 5ila verdad es que apenas se
atrevian a decirla. Las (nicas organizaciones juveniles que tienen real
arrastre de masas son organizaciones democraticas. como ACU,
Agrupacion Cultural Universitaria, que es capaz de juntar cinco mil
jovenes en el teatro Caupolican.

—Algunos sostienen gue uno de los aleros privilegiades de la juven-
tud es la Fglesia catélica ;Qué puedes decir sebre esto?

—Es cierto. Las comunidades cristianas se han convertido en un
refugio para muchos jévenes con inquietudes sociales. Son muy
numerosas v han jugado un gran papel en la denuncia de la situacién
actual. en la ayuda a los cesantes, en la lucha reivindicativa en las
poblaciones. En el caso de ia juventud, las comunidades desarrollan
una labor muy activa, con programas especificos juveniles que dirigen
tos jovenes mismos, No hay discriminacion desde el punto de vista
ideologico, de esos temas no se habla, sino de los puntos de conver-
gencia, de cusstiones mas politicas. Adeinas, se le da una gran impor-
tancia a ciertas orientaciones educativas: luchar contra el alcoholis-
mo, el consumo de drogas, el culto del consumismeo, y se estimulan
mucho también las actividades recreativas.

37




— 8¢ ha oido decir que han surgide muchos juegos nuevos...

31, sobre todo unos que estidn basados en la dindmica de
grupo, y que tienden a desarrollar Ia solidaridad, la amistad, el cono-
cerse mejor, ser mas unidos. Hay uno, por ejemplo, en que los jdvenes
se instalan en circulo y cada uno anota en un papelito los defectos v
virtudes que uno se atribuye a si mismo, v al final pones 11 nombre,
Los papeles se entregan a una persona que no juega, vy cuyo papel es
leer en voz alta los datos que los otros han escrito v proponer a tres de
(o participantes la tarea de adivinar a guién corresponden las carac-
terfsticas que se van leyendo. Yo lo encuentro muy entretepide v la
verdad es que tiene nona enorme aceplacidn, porque interpreta esa
necesidad tan grande que tienen los j6venes de sentirse hermanos, que
el projimo piense en ti, que podemos esperar cosas buenas de los
otros. Son juegos que han introducido las comunidades cristianas
perc que hoy van mucho mas alla de ellas.

—E% grande, segin se ve, la influencia de la Iglesia cardlica.

—Asi es. Eso que se ha dicho de que la [glesia es ““la vozde los que
no tienen voz” es cierto. ¥ la gente busca la proteccion espiritual y
material de ella. Su aureola de Humanidad es muy grande. Y ¢l papel
que ha jugado en la oposicién a la dictadura, en el apoyo a la
resistencia popular, es muy importante. Hay mucha presién de parte
de los ficles, que quieren seguir teniéndola como Norte y que desean
que Ya Iglesia avance en la misma medida que ellos van avanzando,
De alli las protestas, por ejemplo, cuando la jerarquia aparece como
doblegandose ante el régimen, como cuartdo se cedid la Catedral para
investir presidente a Pinochet, el 11 de marzo del afio pasado. Hubo
una ola de protestas entre los propios catolicos.

—Puede decirse, en todo caso. af margen del papel politico que
Juega la Iglesia, que hay un avance del pensamicnio catdglico en la masa
Juvenil?

—5%1. Muchos jovenes se interesan hoy en participar en comuni-
dades cristianas, no s6lo por el problema de convergencia que se ha
producido entre marxistas y cristianos en torno a tareas concretas,
sino porgue manifiestan interés en escuchar la palabra de la Iglesia.

—O sea, una preocupacion religiosq propiamente tal..

—Yo crec que es asi. Hay un fendmeno de acercamiento a la reli-
giém, a o religioso, no so6lo a lo catdlico. Ha aumentado ostensible-
mente [a “actitud religiosa’, la basqueda de respuestas en lo sobre-
natural...

—Eso conplleva, ral vez, rasgos negativos,

—Bueno, si, los jévenes saben menos [o que es el marxismo, hay
un vacio tremendo en este campo, un retraso, y en lo que podriamos
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llamar la compeiencia amistosa entre marxismo y cristianismao, este
flumo estd hoy, en el interior de Chile, mejor preparado para atraer a
los jovenes. De alli el fenémeno de algunos jévenes marxistas que,
fuego de trabajar en las comunidades cristianas se han convertide al
cristianismo. Claro que también se da ¢l fenémeno inverse, pero en
menor escala.

Ahora, un fendmeno franeamente negativo en el campo ideologi-
co es el de la proliferacion de ciertas sectas como los “adoradores de
Krishna™, locos més o menos fanaticos en relacion con los cuales
muchos jévenes tienden a mostrarse mas bien comprensivos. Hay que
decir que, paralelamente a este auge del irracionalismo, en la
ensefianza hay hoy muchos profesores que se distinguen por la reivin-
dicacion sistematica de pensadores como Nietzsche, Spengler y Scho-
pehauer.

—Tu hiciste tu ensefiomza media completa en un pals socialista.
sQué crees que significd esto para ti?

—Yo c¢reo que mucho. Son seis afios, casi un tercio de mi vida
total ¥ mas que eso si se descuenta la primera infancia. Y en la Repi-
blica Democritica Alemana creo que encontré varias respuestas a log
mterrogantes que se me plantearon después del golpe, o que se plan-
teaban mis padres y otros exiliados. Yo era todavia un nifio cuando
sali de Chile, pero mi salida del pais era algo que, de todos modos, me
llenaba de dudas terribles. En la RIDA encontré una respuesta esen-
cial: a través de mis compatieros de curso, que no eran individualis-
tas, que fenian una gran preccupacion v conciencia social, senti lo
importante que era un sistema donde t\ vives para los demas v ellos
viven para ti...

—Kuiste feliz en Alemania?

—3Si, pero no pude integrarme totalmente. Vibraba con los alema-
nes, mi convivencia con ellos era muy estrecha, pero habia una parte
mia que no se entregaba nunca, porgue mi mente estuvo invariable-
mente en la cosa chilena. Yo tuve siempre claro que mi meta principal
era estudiar v prepararme para la vuelta, cosa gue hice. ¥ debo decir
que, a pesar de todo, los dos afios que alcancé a estar en Chile al
volver, los siento como los dos afios mads plenos, ¢l tiempo mas bello e
intenso de mi juventud... Adn si el CNI me saco la cresta...

"En la RDA tenia todos mis problemas matenales resueltos y
vivia constantemente enormes satisfacciones espirituales, pero en
Chile estaba..., entre chilenos, entre jovenes que sentia tan cercanos a
mi, y eso me hacia tremendamente feliz, fuera de que me sentia
tremendamente (til, lo gue seguramente es lo mds importante.

“Mi vida en Alemania Democritica la valoro, sobre todo, porque
fueron los afios en que me formé, y eso me prepard, creo, para sentir
después en Chile las cosas como las senti... Porque alla conversaba
con otros jovenes que habian vuelto y ellos no sentian lo mismo que
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vo. Venian de otros paises: de Suecia, de Francia y de la otra
Alemania, Alemama Federal,

~Trata de resumirnos 1w opinion acerea de la siguiente cuestion,
JOué significa, hoy, ser joven en Chile?

—Yo dirta que significa encontrarse con una situacion heredada
muy dificil, con una sociedad podrida, que no ofrece alternativa.
Muchos jévenes le echan la culpa a las generaciones precedenies,
porque se sienten desilusionados del pasado v porque hailan sus
aminos frustrados. Ser joven en Chile, hoy en dia..., no es mnguna
gracia. Pere de una cosa estoy seguro, todo esto va a cambiar si los
Jovenes asumen su papel. Y yo creo que algunos va lo asumen. Hay
jovenes que combaten, lo digo asi aungue sucne un poce retdérico,
pero es la pura verdad, Pero dime si no tengo razén, cuando me
acuerdo de ese cabro al que detuvieron los carabineros y &l sabia que
lo iban a relegar y decia, bromeando: *“; A ver. a qué parte de Chile e
gustaria que me mandaran?”. O ese otro que fue detenido por el CNIT
¥ lo pasé harto mal, nosotros estibamos superasustados, pero cuando
sali6 se refa: no importa, nos decia. la cuestidn es asi, v palabra que se
refa. O la nifia que violaron, también en el CNI, y no salid sin
embargo derrotada. Hay muchos cjemplos de verdadero herofsmo,
podria citarte decenas v decenas de casos, jovenes en los e se retnen
las condiciones de dignidad, valentia, fuerza, calidad humana. .

PACOS Y MIRONES

Cada uno de los carabineros —en su mayoria, oficiales— entrevistados restd
importancia a la supuesta participacion de dos funcionarios en los asesinatos
de la V Regién*. O, al menos, lo fingieron.

Mas que nada sienten “una honda tristeza”. "Un geolpe profunde”, que no
solo repercutio sobre los 26.000 carabineros del pais, sino que también sobre
sus familias. Y eso, indudablemente nos duele”, confest una de las fuentes
consuliadas.

“No es raro que en la calle nos griten «sicopata-mirén» o «sicépaco»", conto
otra.

{Crénica “Carabinergs oif the record”, en El Mercurto, 14-111-82)

* Se refiere a los crimenes del llemedo “peicdpata” de Vida de) Mar.
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nuestro tiempo

ILa ideologia del Mont Pelerin

MIGUEL ROJAS MIX

En abril de 1947, treinta y nueve intelectuales se reunieron en el Mont
Pelerin. El lugar era ideal. Aislado, cerca de Vevey, en Suiza; el hotel
miraba sobre el lago Ginebra y proporcionaba el paisaje de fondo
perfecto para una reflexion tan fundamental como la que alli se habia
de sostener. Los treinta y nueve intelectuales se repartian entre
economistas, filosofos, juristas, historiadores, cientistas politicos,
criticos literarios y publicistas. Venian desde distintas partes del
planeta y ocupaban sitiales destacados e influyentes en el mundo
universitario v en el aparato de formacion de la opinién que opera en’
la sociedad capitalista.

Al cabo de diez dias de reflexidon, los convidados decidieron
formar una sociedad con el nombre del lugar que los habia acogido, v
dieron a luz una declaracién de principios en la cual se leia lo si-
guiente:

“L.os valores fundamentales de la civilizacidn se encuentran en peligro,
Comeo consecuencia del desarrollo de las actnales tendencias politicas, las
condiciones esenciales para la subsistencia de la dignidad humana v de la
libertad han desaparecido va de grandes sectores de Ja tierra, y en otros se
encuentran constantemente amenazadas...

"Nuestro grupo sostiene que estos fendémeunos han sido provocados
por el desarrollo de vna vision de la historia gne niega todas las normas
absolutas de moral v por la propagacién de teorias que cuestionan la

Una version francesa de este trabajo fue publicada con anterioridad por la revista
Amérigue Lorine, de CETRAL.
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deseabilidad del imperic de la lev. Afirma, ademsdis. que han sido
estimulados por un debilitamiento de la fe en la propiedad privada y en el
mercado competitivo, pues sin ¢l poder difuse y la iniciativa asociada a
estas instituciones es dificil imaginar una sociedad en la cual 1a libertad
pueda ser efectivamente resguardada.”

La Sociedad del Mont Pelerin se proponia, en definitiva, como ya
lo habta hecho explicito su fundador en un libro del afio anterior: The
Road of Serfdom, desarrollar una utopia liberal v recomponer el
proyecie de sociedad establecido en el mundo occidental para
reforzar ideologicamente el sistema capitalista. Que sus propdsitos
eran [a implantacidén de un nuevo maodelo de Estado capitalista a
excala planetaria quedaba claro en la parte de la Declaracién de
Principios en que el grupo aconsejaba a sus miembros dedicarse al
estudio de los signientes temas (fnfer olin):

2) La redefinicion de las funciones del Estado para establecer una
distincién mas clara entre el totalitarisme v el orden liberal.

3) El problema de la creacion de un orden internacional, condu-
cente a salvaguardar la paz v la libertad y a permitir el estable-
cimiento armonioso de relaciones econdmicas.

Quien habia convocado a esta reunidn de los amigos de la “Free
Society™, como ellos la llamaban, era Friedrich von Hayek, y entre
los comensales se encontraba Milton Friedman. Ambos, mentores
Hustres de las actuales dictaduras del Cono Sur.

Hayek, bajo cuyo nombre se ha fundado en Chile el mdas reciente
Instituto de Estudios Politicos creado por ¢l gobierno de Pinochet,
convocd a la reunion del Mont Pelerin porque estaba profundamente
convencido de que era necesario desarrollar una nueva ideologia para
reafirmar los “‘ideales valederos™ que fundamentaban la “Free Socie-
ty”. Asilo dice clarameute en sus Studies in Philosephy, Polirics and
Economics

Tiebe haber poeas tareas menos gratificadoras en ¢l presente que
aquella esencial de desarrollar los fundamentos filosdficos en log cuales
debe basarse el postertor desarrollo de la Free Socieiy.

La ideologia de la “Free Society”™ ha encontrado recientemente
dos portaestandartes de nota: Ronald Reagan y Margaret Thatcher.
Antes, sin embargo, desde 1975, habia comenzado a imponerse como
ideologia oficial de las dictaduras del Cono Sur. Por cierto que ella no
es la fnica a la que han recurrido los dictadores para legitimar su
poder. El occidentalismo, el integrismo catoélico o la hispanidad han
sido, en su momento, entre otras, ideologias dominantes en el
discurso dictatorial. Minguna en realidad se ha esfumado, todas
sigien existiendo en diversos estados de actualizacion, v s1, finalmen-
te, la “Free Society” ha impuesto su preeminencia, no es Unicamente
por ser el correlato ideoldgico del modelo econdmico imperante: el de

' Londres, 1966, p. 191
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la Escuela de Chicago, sino, v sobre todo, por constituir {a ofensiva
necesaria para implantarlo en ¢l Aambito de las masas?.

Segin Havek, esta ofensiva idenlogica debe abarcar los diferentes
campos del pensamiento y la cultura, v debe ser el fruto de la accidn
coordinada de los intelectuales. cuyas teorias difundidas por los
medios de comunicacién de masas habran de transformar la opinion
plblica.

La tarea comuenza por la histonia, pues para defender la “Free
Society” es preciso reescribir la historia, En la introduceidn de
Capiralism and the Historians, afirma Havek que los historiadores han
sido hostiles e njustos con el capitalismo. y que al colorear con sus
ideas histéricas nuestras ideas politicas han contribuido a formar en
el gran piblico una opmién favorable al colectivismo. Los mitos
histdricos sobre el capitalismo han sido basicos para difundir las
diarribas contra él y para desacreditar el sistema econdmico de la
propiedad privada v de la economia de mercado. Pero. lo que ¢s mas
grave, es que los prejuicios historicos se han transformado en legisla-
cion soclalista. Es preciso, pues, destruir e¢stos mitos para que el
ataque contra el capttalismo se debilite v el avance del sccialismo se
detenga.

Simultaneamente, resulta imperioso elaborar una nueva teoria del
Estado que sirva para proteger y desarrollar Ja economia de mercado,
oponiéndose radicaimente a toda forma de coleetivismo,

(Como paréntesis sefialo que la nocion de colectivismo de Havek
es muy amplia. pues comprende desde el marxismo hasta la econo-
mia keynesiana v las teorias macroecondmicas?.)

Partiendo de la premisa axiomatica de que ¢l socialismo es
enemigo de la libertad. Hayek se da cuenta que la defensa de un
modelo econdmico implica imponer un provecto de sociedad. En este
sentido, su “Free Society™ es la imagen perfecta de la sociedad liberal.
Pero no de cualquier liberalismo. sino del liberalismo econémico (no
politico) mas radical. Aquél que personificara Cecil Rhodes en el
siglo XIX v que tan bien ha tipificado Walt Distiey en uno de sus mas
conocidos personajes: el Tio Rico.

En su obra fundamental, The Constitution of Freedom, v la mas
reciente, Law, Legislarion and Freedom, asi como en sus numerosos

? En diversas publicaciones he tenido opertunidad de estudiar esas otras ideologias.
1, “La Patrie de Pinochet”, Chemin de Ronde, N, 1. Marseille, 4emue Trimestre, 1977.
“Foi et idéologie aun secours de dictatures. Dialogue de Tilio Cortazar avec Miguel
Rojas-Mix™, Norre Combar, M. 106, juin 1978, et Echanges. N. 136, mai-juin 1978, “'El
Hispanismo; Ideologia de la dictadura en Hispancamérica’™, Arawcario de Chile, M. 5,
1979. “Maurras en Amérique Latine”, Le Monde Diplomatique, Nov, 1980. *Centeorl v
la modernidad de la Malinche™, deres de fa Socieré des Hispanistes Franeais, Colloque
Aix-en-Provence, 1981, v Arawcaria de Chile, N. 15, 198].

©Cf fundamentalmente The Road ro Serfdom, Routledge and Kegan, 1944 (1.7
EBd.) ¥y William Buckley Jr., “The Road to Serfdom”, en FEssays on Hayek (Ed. by
F. Machlup), Routledge and Kegan, Londres, 1977. En el hecho la polémica con
Kevnes y los macroeconontistas se extiende a 1o largo de toda la obra de Hayek. Una de
sus mas recientes manifestaciones es el articulo de Hayek “The Campaing against Key-
nesian Inflation’. en New Studies in Philosophy, Politics and History of Ideas. Routledge
and Kegan, Londres, 1978,
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ensayos, Hayek no hace sino renovar las ideas que ya planteara en
The Road of Serfdom, de gue la intervencion estatal y el socialismo
han producido una enorme deterioracion social, econdmica y polith-
ca. Y, para cimentar su idea de que una sociedad libre esta fundada
sobre la existencia de una economia de mercado competitiva, ha
estudiada todos los elementos relacionados con lo social, lo politico v
lo filosdfico que piensa que pueden dar validez y vitalidad a esta idea.

Lo que Ia libertad sea, Hayek confiesa que es dificil de precisarlo.
Citando a Lincoln sefala que el mundo nunca ha tenido una buena
definicion de la hbertad. El tampoco la define, pero se obstina en
decir que ella es la fuente de fodes los otros valores. Tampoco precisa
cuiles son estos otros valores, pero no cabe duda que la justicia socal
o distributiva no es uno de ellos, ésta es un atavismo, la vuelta al
hombre de las cavernas, impropia del hombre cavilizado vy un
atentado contra la libertad. Un atentado contra la libertad, pues éi
piensa que no existe control scbre la produccion de riquezas que no
sea a la vez control sobre las vidas humanas. La enorme burocracia
gue necesita desarrollar un estado intervencionista termina por
usurpar los poderes constitucionales y la ley se transforma en letra
muerta. Este es el proceso mediante el cual la libertad del individuo
ha sido reducida en nuestro tiempo, sin revoluciones violentas y sin
dictaduras armadas, Todo tienc la apariencia de seguir igual. Las
constituciones siguen siendo validas v la democracia contintia funcio-
nando. creando la ijusion de que todo esta bien y que el pueblo sigue
gobernando®.

El ¢colectivismo ha producido uns enorme crisis moral, porgue ha
destruido los valores fundamentales que mantienen a [a sociedad
cohesionada. Al intervenir en el mercado competitivo ha destrwdo la
ética del individuo vy su capacidad de gobernarse a si mismo.

implicito y atn explicito estd en el pensamiento de Hayek que esra
decadencia ha sido causada por una ampliacion de la democracia®, El

* “Ddie Ussachen der stAndigen Gefihrdung der Fretheit™. in Franz Bohm, Lutz y
Mever edt. Ordo XTI (1981 pp. 105, 107-109. Law, Eegislarion and Liberry, vol. 1, Rules
and Order (Chicago. 1973, pp. 57, 61 y 94). “The Aravism of Social Justice”™, en New
Smicdies, Londou, 197§ (57-68).

* La nocién de “decadencia™ es un tépico del pensamiento de derecha, desde la
publicacion en 1917, de Der Unrergang des Abeniundes. por Oswald Spengler (sin perjui-
cio de gue muches intelectuates de izquierda, particularmente en América latina se
tavan sentido profundamente fascinados por 81 el ejemplo mds notable es Mariategui).
Recienternente esta yocidn ha sido revitalizada en Occidente, tanto por el discurse
apocaliptico de Soljénutsyne (¢f. Le déclin du courage. Discours de Harvard, 1978, Seutl,
[976). cuanto por la Comisién Trilateral, que desarrolla la tesis de que la decadeucia es
consecnencia de la amplacion de la democracia. Cf, Claude Jnlien, “Les sociétés libé-
rales victimes d’elles mémes?". Lo Monde Diplomarigue, mars 1976, Diana Johnstone,
“Une stratégie ‘Lrilatérale’™, Le Monde Diplomartique, novembre 1976 Numerosos otros
articulos han aparecido sobre la trilateral en Francia. Cito solamente éstos por ser los
primeros en analizar signilicativarmente sus posteladoes sobre la relacidu decadencia/
demoaacia. Asimismo, es preciso revisar el informe a la trilateral escrito por Hynting-
ton, Crozier v Watannki, The Crisis of Democracy, Raperr on the Governability of
Democracies 1o the Trilareral Commission, New York University Press. 1975, v el libro
escrito sobre este informe: Manrice Geldring, Demecrativ croissupce zéro, Editions
Sociales, Pars, 1978,
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plensa que el hombre debe ser libre para clegirv y para actuar. Pero
para que esta libertad subsista debe ser puiada por una conciencis
moral de las consecuencias gue sus acclones produciran en torno
suyo. Asi, para proteger la libertad. la sociedad debe ser abierta, pero
e tan abierta que los valores gue sostienen al hombre v a la sociedad
puedan decaer. En un articulo ya citado, Die Ursachen der siindigen
CGefdahrdung der Freihelt, afirma que la libertad sélo puede existir sies
defendida. Pero. si analizamos de cerca su afirmacion, la defensa de la
libertad resulta restrictiva de la democracia, pues para €l en este
articulo, la libertad es un principio fundamental que nos permite
obtener algo imprevisible, ¥ ese algo imprevisible no se puede sacri-
ficar a lo que los individnos puedan considerar sus ventajas inmedia-
tas. Dentro de esta 16gica, la libertad estaria mas alla de la voluntad
popular v, para defenderla, el pueblo deberia sacnificar beneficios
concretos ¢ inmediatos por otros imprevisibles v a large plazo.

Toda la politica de la represion en América latina ha descansado
sobre este argumento.

Para mantener la “Free Society” —dice Hayek— es preciso
preservar el status, el orden y Ia tradicidén. No porque éstos sean fines
en si mismos, $ino porgue son medios para resguardar la libertad y la
cooperacion social. Uno de los descubrimientos mas importantes de
Hayek parcce ser el de la existencia de un orden esponténeo (sponia-
neous order). Semerante al “orden natural” de que hablan los integris-
tas y que seria el reflejo de la voluntad de IDios, gue impone los
valores de la sociedad jerarquizada. éste seria el que iundamenraria
los valores sociales, politicos v filosoficos, y, jpor qué no?, 1os estéti-
cos. Una especie de girdscopo con ¢l que estd equipada toda seciedad
produciria este orden espontineo: el mercado.

El spontancous order seria, asimismo, la base de la ley, Unaley que
determina lo que la ley debe ser (las leyes no tendrian otro fin que
proteger la esfera privada). Esta doctrina meta-legal que tiene como
premisa el orden espontaneo que nace de la econnomia de mercado, no
es en el fondo otra cosa que un mtento de findar ¢l derecho natural
sobre la propiedad privada.

Aparte de eso, la idea de orden espontaneo le sirve a Hayvek para
desacreditar las ideas de Rousseau v, en consecnencia, la nocion
misma de democracia, Segln él, la sociedad hurmana seria el producto
de la accion humana —del intercambio v la formacidn de merca-
dos— v no de un contrato social, Justamente serian las ideas contrac-
tuales de la democracia, asi como otras ideas seudo-cientificas, las
que conducirfan inevitablemente al socialismo®. Asi, él distingue la
isonomic: o imperio de la ley y el liberalismo, de la democracia, v no
obstante que conviene en que ¢l desarrollo democratico ha sido
también un elemento importante para el desarrollo de la libertad,
piensa gne mds ann es una amenaza para el imperio de la ley y la

* “Seientism and the Study of Society™. The Counter Revolution of Science, (len-
coe HI., The Free Press, 1952,
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libertad?, La democracia a lo Rousseau conduciria, pues, al socialis-
mo, seria el Camino de la Servidumbre. Y va al escribir su primer
panfleto politico con este titulo, Hayek se alarmaba de lo rapido que
se avanraba por este camino, pues no solo el mundo mtelectual
estaria dominado por los ideales socialistas. Lo mas importante es
que si observamos quiénes influyen actualmente en ¢l desarrollo de
las sociedades democriticas, fenemos que reconocer gque en alguna
medida todos son socialistas.™*

Esta ideologia se ha difundido en América latina fundamental-
mente a través de Milton Friedman. Cuando en 1976 fue agraciado
con el Premio Nobel de Economia, 1a prensa oficial de las dictaduras
ne s6lo lo saludd como el mas grande economista. sino, v lo que es
més impertante, como el mas grande fildsofo del siglo XX °, El hecho
es que Friedman hace afios (ue comenzd a extender su influencia.
Desde su catedra en la Universidad de Chicago propiciod un sistema de
becas y de intercambio de profeseres a través del cual., entre los afios
cincuenia v sesenta se formd el grupo de economistas que hoy dia
organizan ja vida econdémica en los patses del Cono Sur: Los
“Chicago-bovs™.

Friedman. al igual que Hayek, comienza por declararse partidario
del ijberalismo, pero en ¢l real sentido (ue este término teniz en ¢l
siglo XIX, porque en el siglo presente: “‘los enemigos de la libre
empresa se han aprepiado de la etiqueta™ '". El estado tipico de la
sociedad seria la tirania. El siglo XIX y los comienzos del XX son una
excepcion notable a esta tendencia historica, porque la libertad
aparece de la mano con la libre concurrencia y ¢l desarrotlo del capi-
talismo ',

La tesis axial del economista de Chicago es que la hbertad
econdmica es una condicion esencial de la libertad politica. La combi-
nacion de poderes econdmicos v politicos entre [as mismas manos es
una receta segura de la tirania'?,

A la objecidn, [es posible hablar de libertad en un mundo de

? Esta idea la desarrolla Hayek repetidamente, por eso sefialaremos sélo algunas de
sug obras en este punto. Jas mas importantes: “Entstehung und Verfall des Rechiss-
taarsideales™. pp. 33-65. The Political Idea of the Rule of Law, Cairo. 1955, The Cons-
trution of Liberty (London and Chicage. 1960). pp. 54-56, 103-104, 106 v 162-219.
Rules and Order, p. 2.

# Curiosamente en la edicidn de 1979 de The Road of Serfdom, p. 3, que tengo en mi
poder, Hayek dice: “The important point is that, if we take the people whose views
influence developments, they are now o tAis couairy In some mesure all socialists.” Un
comentador posterior, Harvwell, transcrihe sin embargo in the democracies. (Es que
Hayek cambid el texto de una edicidon a otra, o es que Mr. Hartwell, autor de un
famuso artievlo, *“History and Ideclogy™. ¥ active milirante de la Ideologia del Moni
Pelerin. se ha simplemente equivocado. o querienda darle un mayor alcance al pensa-
miento de Hayek, alld por los afios 1977, ha comenzado ya a reeserihir la histotia? Cf.
Hartwell, “Capitalism and the Historians™, p. 76, en Essays on Havek, Londen, 1977.

¢ EI Mercurio, Santiago de Chile, 9.3 1976 v 30.X.1976. (D¢ ahora en adelante M.)

" Dice Friedman atando a Schumpeter, Capitalism and Freedom, The University
of Chicago Press, 1973 p. 5. (De abora en adelante C. and F)

Tid.p. 2

1% Free 10 Choose. Las citas son de la edicion francesa traducida con el titulo La
Liberré chi Choix, Belfond, 1980, p. 13. (IDe ahora en adelante L. du Ch)
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desigualdades tan enormes?, Friedman responde que entre Ia libertad
y la justicia hay que elegir, y que él elige la libertad. Si la igualdad ante
Dios y la igualdad de oportunidades le parecen aceptables; en
cambio, la 1gualdad de resultados, 12 idea de que todos deben tener el
mismo nivel de vida es para él tan absurda como el resultado de la
carrera aquella que organizaba Dodo, el pajaro leso de Alicia en el
Pais de las Maravillas: “cada uno ha ganado v todos deben tener
premio”. El ideal de disiribucién equiiativa significa un aumento
constante de los poderes del gobierno v es el origen de las restriccio-
nes de nuestra libertad personal. Existe una contradiccion radical
entre el wdeal de ia libertad vy el ideal de dar a cada uno seglin sus
necesidades, pues éste termina invariablemente en un estado totalita-
rio y de terror . Uno de los grandes mitos histéricos de estos dltimos
anos es que el capitalismo aumenta las desigualdades, porque seria un
sistema en que los ricos explotan a los pobres. Nada mas falso. No
existen mayores diferencias entre ricos y pobres que en los paises
donde no se permite funcionar el mercado libre. “Lag diferencias de
ingreso en China —sefiala a guisa de ejemplo-— son probablemente
nis importanies que en un gran numero de paises cominmente
asociados a la idea de élite fascista y de masas explotadas.” " Muchas
de las injusticias actuales en realidad vienen de las imperfecciones del
mercado, las cuales son, en la mayoria de los casos, consecuencias de
la intervencién del Estado. El mejor medio para reparar las desi
gualdades vy, en especial, de aliviar la pobreza es la caridad privada.

Lo esencial para la existencia de la libertad es la cooperacion
soctal que engendra el intercambio, y esta tarea no es el Estado el que
la realiza, sino el sistema de precios'. Y que las tesis econdmicas de
Friedman implican un proyecto de sociedad, incluso una ontologia,
queda de manifiesto cuando él amplia esta concepeidn seftalando gue
todos los valores de la sociedad: su cultura, sus convenciones sociales,
la lengua, los tipos de musica, etc., evolucionan gracias al egoismo
humano {factor positivo} y al intercambio voluntario desarrollado
por el mercado econémico's.

51 en Capitalisin and Freedom habia llegado a afirmar que la
economia de mercado provocaba automaticamente la libertad indivi-
dual, en su obra mas reciente, escrita con su esposa Rose, Free (o
Chouose, tal vez observando la experiencia de América latina, matiza
esta observacion diciendo gue el intercambio voluntario no es una
condicion suficiente, pero si necesarino para asegurar la prosperidad y
la libertad "

El papel del Estado es subsidiario de la actividad privada, v sus
funciones son fijar las reglas de juego de la actividad econdmica para

oL du Ch 1587159,

' 1d. 172

' Ibid. 26.

's Thid. 40.

7 Thid. 24.

'® Selden en “Introduction™, Capitalism and Freedom. Problems and Prospects.
Proceeding of a Conference in Honur of M. Friedman (Selden ed.), 1975, p. 20y L. du
Ch., 1949,
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apoye de la seguridad y estabilidad del mercado: determmnar el
volumen monetario, definir las normas de la propiedad privada.
servir de drbitro entre las empresas, promover la competencia y, en
ciertos casos, snplir la caridad privada para proteger a los irrespon-
sables: locos v nifios. Todo lo demas. seguridad social ¥ en general
tuniciones sociales debe ser suprimide. También ese tipo de problemas
debe reglarse en ¢l mercade privade v mediante la inciativa libre,
Friedman considera que la idea de responsabilidad soctal colectiva es
“una doctrina fundamentalmente subversiva™, porgue debilita la
familia. desiruve los incentivos para trabajar, sconomizar ¢ Innovar,
reduce la acumulacién de capital vy limita nuestra libertad ¥,

ia (nica concentracidén de poder que Friedman acepta es en 2l
campo policiaco-militar; pero édste, segun €], es un peligro inevitable,
porque “la conservacion v la expansion de la libertad, se veu amena-
radas =] dia de hoy en dos direeciones. Una amenaza es obvia v clara.
Es la amenaza externa que viene del hombre malo que estd enm el
Kremlin que ha prometido enterrarnos. La otra es mucho mas sutil,
¢¢ la amenaza interna, que viene de los hombres de buenas intencio-
nes v de buena voluntad gue quieren reformarnos™’*.

La ideclogia del Mont Pelerin, bajo les marbetes de neo-liberalis-
mo. o, mejor. de neo-conservadurisimo, tiende a imponerse en am-
plios sectores de la sociedad capitalista. Los comensales de 1947
llegan va a cuatrocientos y s¢ encuentran repartidos en cerca de
tremta v cineo pafses. Todos son destacados académicos v muchaos,
consejeros directos de sus gobiernos. En los Estados Unidos. ellos
tienen una destacada presendia en el circulo que rodea a Reagan, que
ha elegido a la mayoria de sus asesores entre los medios académicos: v
sus ideas parecen servir de base para la elaboracidn de la lamada
“politica Reagan™ para América latina, como se advierte en el
documente del Sagrra Fe Comitee. claborado mientras Reagan era
todavia candidato®.

El “*Viente Carnbia™ se ntuula el Qltimo capitulo de Free o
Choose v en él Friedman s refiere sélo a la toma de poder de
Margaret Thatcher en [979. Todavia Reagan no habia triunfado.
Para &1, 1a ola en favor del socialismo v el Estado-Providencia, debe
suceder un movimiento bacia una sociedad mas libre v un gobierno
mis limitado v no totalitario: “*La Sociedad de Libertad v Prosperi-
dad”. Esta Sociedad sin embargo. él mismo lo sefiala asi, se encuentra
tnicamente eu el mundo industrializado. Para dar con gente que no se
beneficie de ella habria que ir al mundo no capitalista, a Rusia, China,
India, Bangla Desh...; ¢ bien a los paises capitalistas mas atrasados, a
Afriea, al Cercano Oriente, a América latina, o incluso, hasta época

¥ gnd F, 201

 Los consejeros de Reagaon vienen fundamentalmente de: el Center for Srategics
and Dhnernational Studies, de Georgetown, la Hoover's Insiitution on War, Revelution
and Feace de la Universidad de Stanford en California, la John Hopking University de
Balumore, el ATE (American Emtreprise Instinute} y, en materias econdmicas, de la
Universidad de Chicago. Cf, sobre este punlo Luis Maira, “América latina en la hora
de Feagau. Casos criticos v supuesios de intervencion militar™, draucaria de Chile,
M. 13, 1981.
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reciente, 2 Espafia o a Italia®'. Y no bien se termina de leer el parrafo
uno se pregunta: jcudl es, pues, la parte de Ja poblacién mundial que
no puede disfrutar de esta sociedad de libertad y prosperidad? ;Las
cualro quintas partes?

Cuando Friedman habla de que el viento cambia no menciona &
América latina v es alli justamente donde el viento mas ha cambiado.
Fue gracias a &l que los paises del Cono Sur se convirtieron a la
ideologia del Mont Pelerin. En Chile, & partir de abril de 1975, los
“Chicago-boys™ dominan el sector econdmico, en Argentina, Marti-
nez de Hoz intentd, a partr de 1976, una aplicacion matizada de los
canones friedmanianos, cuyo resultado es la estrepitosa crisis econd-
mica que abora vive la Argentina, v las Fuerzas Armadas del Uru-
guav reconocen el modele de Chicago como su proyecto econdmico
en el Plan General de la Republica del § de septieinbre de 1976. En
Jamaica y en Pert se intenta igwalmente la implantacion del modelo,
v en el Ecuador, bien que matizado, éste forma parte de la doctrina
del FRA (Frenie Radical Alfaristal. En todos estos paises se ha
repeiide el ataque violento contra el estatismo v elogiado y glorifi-
cado la economia de mercado. Sus argumentos han llegade Incluso a
servir para justificar el golpe de Estado: el colectivismo constituye un
aientado contra la existencia misma de la nacidn y serian las fenta-
tivas de colectivizacidn las que habrian llevado a los militares a dar el
goipe.

Ia pran paradoja es que la imposicion de la “Free Society™ en
Aniérica latina ha producido uno de los mas grandes atentados
contra la Yibertad de que tenga recuerdos la historia.

Traducida en teoria econdmica esta 1deologia propone recetas
muy simples: reduecidn del sector pablico, libertad de precios, restric-
cién de la oferta monetaria, paridad cambiaria v renuncia a la justi-
cia social. Estas recetas implican lo que sus partidarios laman un
“tratamiento de shock™, pero shock solo para las clases mas despo-
seidas, que pagan exclusivamente su costo social. En Chile, como 1o
muestra ¢l libro de Fernande Dahse: Mapa de la Extrema Rigueza, la
imposicién rigurosa de la economia de mercado ha producido las
mavores desigualdades de ingresos jamas conocidas. Nunca se ha
producido una mayver acumulacién de capital, Nuncs los ricos fueron
mas ricos ni los pobres mas pobres. Hasta el punto que los propios
organismos oficizles han calificado su situacién de “extrema po-
breza”?*,

Esta ideologia implica una nueva concepcion del Estado. Fried-
man es consciente de ello cuando en el ltimo capitulo de Free o
Cheoose da recetas para modificar las constituciones. En América
latina esta redefinicion def Estado capitalista se ha transformado en
teoria del Estado dictatorial.

WL ody Cho 291y 172, 172

HOM., 99X 1974

2 Cf, Jaime Ruiz-Tagle, “Aggravation des Tnégalités Sociales”, Amérigue Latine,
M. 6, été 1981, v en general todo el dossier publicado sobre Chile en este ndmero con el
titule de: “Chili: un projet de révolution capitaliste™.
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Si observamos los textos constitucionales mas recientes, la Consti-
tucion chilena, el aborto de Constitucidon uruguaya, o las Actas cons-
titucionales argentinas, veremos que en todos ellos se afirma como
principios, v en forma mas o menos clara, “que el hombre es superior
al Estado” o que “el hombre es un ser sustancial’ y que “la sociedad
¥ el Estado son s0lo seres accidentales”. Estas frases son los funda-
mentos filosdficos, los axiomas sobre los cuales los dictadores buscan
legitimar la imposicién del proyecto de sociedad autoritaria,

Ya en la Declaracidn de Principios del Goblerno de Chile (1974), la
junia militar fijaba el papel del Estado en términos atravesados de
tomisino v friedmanismo: **El principio de la subsidiariedad represen-
1a la clave de una sociedad auténticamente libertaria. Casi podria
decirse que es el barémetro principal para medir ! grade de libertad
de una estructura social. Por oposicion a él, cuanto mavor sea ¢l
estatismo que afecte a una sociedad, menor serd su efectiva libertad,
por extendido que sea el ejercicio ciudadano de los derechos poli-
ticos™.

La nocidén de “subsidiariedad” viene efectivamente del pensa-
miento tomista ¥ escolastico®. Su utilizacidén torcida representa el
intento de armonizar el integrismo catslico con la “Free Society™ y
legitimar por la teologia la economia ultraliberal. En este coniexto él
implica que el Estado no debe ejercer funciones que puedan ser objeto
de lucro para los particulares. La concepcion del Estado fundada
sobre el principio de la “subsidiariedad” es aniloga a la que Gramscai
evocaba en la imagen del Estado “vigilante de noche™, para ilustrar el
favorito de la economia liberal, en el cual toda la iniciativa histérica
se entregaba a la sociedad civil v las fuerzas que en ella surgieran,
quedando el Estado coma mero guardian del sistema.

Por otra parte, dentro de esta idea del “Estado wvigilante de
noche”, la idea de Friedman de gue él debe “defendernos™ de log
hombres de bugnas intenciones ¥ de buena voluntad que quieren
reformarnos, justifica ampliamente la Doctrina de la Seguridad Na-
cional, que los dictadores han puesto en boga.

Asi se manifiestan las profundas contradicciones de la ideologia
de la “Free Society”, la cual aplicada al Tercer Mundo, lejos de
reducir el papel del Estado, al anmentar el poder policiaco-militar,
confunde a éste con él ¢ implica la mayor invasion de la sociedad civil
por el aparato del Estado, va que en un Estado-militar la accién anti-
subversiva (la proteccion contra los hombres que quieren reformar-
nos} borra los limites entre lo militar ¥ lo politico. El hecho mismo de
que el enemigo, “los hombres que quieren treformarnos”™ se encuen-
tren “perdidos en la turbamulta™ ¥ no sean facilmente reconocibles,

2 No nos podemos extender aqui sobre la nocién de subsidiariedad en el msnatu-
ralismo, ni sobre [a manipulacion que de ella hacen las dictaduras actuales. Baste con
sefialar que en las eoncepciones iusnaturalistas, ella tendfa a ampliar el espacio de
libertad social, dando autonomia a los “grupos intermedios™ y a los individuos deniro
del Estado mondrguico. En cambie, las dictaduras actuales lo utilizan simplemente
para reducir la intervencién del Estado en el dominio econémice; pero no para impedir
que el Estado invada la sociedad civil.
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elimina la posibilidad de decisiones civiles, ensanchando sin limites el
area estatal y funda el Estado totalitario y de terror.

La paradoja de la ideologia de! Monr Pelerin v de su mito de la
“Free Society™ asoctado a la libertad econémica, queda de manifiesto
en el siguiente texto editorial publicado por el periodico mas impor-
ante de la dictadura chilena:

“El estatismo es caro e inificente, pero ademas de ello es injusto por
cuanto lesiona los derechos esenciales de la persona y muy especialmente
su verdadera libertad, que reside mas que en la opcidn a votar por sus
preferencias en el derecho a dispener sin intromisiones ajenas a un margen
seguro ¢ inviolable para llevar a cabo su vida, su irabajo, v en general sus
proplas iniciativas... Detrés de estas nociones equivocas prosperan con
frecuencia los totalitarismos. Estos no son sinonimos de los regimenes
autoritarios, asi como el verdadero carécter libre de un régimen no depen-
de de la existencia formal de elecciones... El peligro del totalitarismo
puede estar mas préximo de lo que imaginarnos, pero sus representantes
se encuentran entre los que tachan de fascista al gobierno militar y entre
los que, invocando los derechos humanos o mostrando un sentido
populista, buscan debilitar la antoridad del régimen.” %,

=M., 2T.VI1976.
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examenes

El capitalismo periférico
segiin Prebisch

Notas criticas a su interpretacion reciente

ORLANDO CAPUTO

[. Sintesis de la Interpretacién de Prebisch sobre ef Capitalismo
Peritérice’

En los primeros trabajos de Prebisch v de la CEPAL se hace un
analisis interpretativo del desarrollo del capitalismmo periférico, cuyo
objetivo altimo era proponer, como 1o hicieron, una forma determi-
nada de desarrollo capitalista para los paises de América Latina,
Ahora, en los Ultimos trabajos de Prebisch, se hace una interpreta-
cién. pero cuyo objetivo dltimo es proponer la transtormacion del
sistema.

En el analisis se reconoce que en los Ultimos decenios se dio un
gran avance en la industrializacién, se han alcanzado elevadas tasas
de desarrollo v se estan exportando manufacturas. Ademds, la téenica
penetra a sectores donde se demoraba en llegai. Sin embargo, ese
desarrollo se extravia desde el punto de vista social v estd hmitado a la
sociedad privilegiada de consumo. e aqui se formula como sintesis
interpretativa que: “el capitalismo periférico es excluyente vy con-
flictivo™*.

Estas dos fallas son acentuadas por las relaciones centro-periferia,
pero la explicacidn central se encuentra en el funcionamiento interne,

' La sintesis se hace sobre la base d¢ los dos trabajos Gltimos publicados en la
revista de Ja CEPAL: “Estructura Socioecondmica y Crisis del Sistema™. Revista de la
CEPAL, n.* 6. 2do. scwmestre de 1978 v “Hacia una teoria de la Transformacién®,
Revista de la CEPAL, n.? 16, abril de [980.

! “Hacia una...”, op. cit., pag. 165.
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“el origen internc de esas fallas se encuentra en la forma de apropia-
¢i6n ¥ distribucién del fruto de la creciente productividad™ *. Prebisch
centra todo su andlisis interpretativo en el origen, apropiacion v uso
del excedente.

El origen del excedente y su apropiacion por los duenos de los
medios de produdecién es positble porque los trabajadores no logran
que sus remuneraciones aumenfen correlativamente a los anmentos
de productividad. Al mismo tiempo, los precios de las mercancias que
han sido producidas con esa mayor productividad ne bajan de preaio,
El resultado es la apropiacidn del excedente por los duefios de los
medios de produccion es posible porque los trabajadores no logran
estratos superiores de la estructura social,

La apropiacién del excedente, en los estratos superiores “estimula
en ¢llos la imitacion prematura de las formas de consumo de los
centros” . Esta situacion unida a la transferencia de parte de ese
excedente a los centros resta posibilidades a un potencial de acumu-
lacion de capital,

La insuficiente acumulacién no perniite absorber la fuerza de
trabajo, la que a su vez se incrementa bastante por el aumento de la
poblacidn. Esta sobreoferta de fuerza de trabajo permite que el
excedente contintie generindose y se transforme en estructural, Esta
es la dindmica del desarrollo del capitalismo periférico.

Prebisch muestra que en cierta etapa el excedente crece a un ritmo
superior al crecimiento del producto. v en esas condiciones, el sistema
podria seguir funcionando. Sin embargo, ese mismo desarrollo hace
surgir sectores medios, niveles de organizacién sindical, etc., que
presionan tanto en ¢f mercado como al Fstado para captar parte de
ese excedente via aumento de salarios y gastos sociales. La lucha por
el excedente ava a que la parte de éste que es apropiado por los
duefics de los medios de produccién empiece a bajar v tanto el
censumo suntuario como la acumulacion se van afectando. El limite
llega cuando los excedentes crecen menoas gue el crecimiento del
producto. La solucién inicial es el incremento de precios que posibili-
ta por esta via recomponer el excedente. Pero la lucha social sigue, se
producen nuevoes incrementos de salarios v presiones sobre los gastos
sociales del Estado, terminando el proceso en una abierta espiral
inflacionaria. “La espiral trae aparejado el desbaratamiento de la
economia y su desintegracion social. Y ello, tarde o temprano lleva a
los estratos superiores a acudir a otros de los resortes del Estado: el
resorte de la fuerza”?.

Con el golpe de Estado —la anulacién de la democracia v la repre-
sibn— se restablece la dinamica del excedente, y por tamto, la
dindmica de la acumulacion v la dindmica de la sociedad de consumo.
Prebisch plantea que el desarrollo posterior de esta situacidén puede
llevar de nueyo a formas democraticas pero con el correr del tiempo el
proceso descrito en esta interpretacion se reproduce. De esta manera,

P Op. cit., pag. 163,
 Op. cit., pag. 166.
* Op. cit., pag. 170,
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el avance democratico real, nos dice Prebisch es incompatible con el
tipo de scciedad en el capitalismo penfénico acrual.

En el andlisis interpretativo se reconocen las diferencias entre los
paises latincamericanos. Sin embarge, es un analisis inlerpretativo
global. Para los paises que tienen abundanies recursos naturales y
ciertas condiciones politicas internas especiales, también se da la
tendencia a la crisis, pero ella puede alejarse en el tiempo. De esta
manera, Prebisch no le ve salida a 1a forma actual del desarrollo del
capitalismo periférico. Para él, no es solucién el capitalismo sin
democracia ni tampoco el socialismo como existe actualmente. De ahi
que desarrolle su teoria de la transformacion que en sintesis consiste
en el uso social del excedente. “Estoy buscando una sintesis entre
socialismo vy liberalismo... Una version del socialismo basado en la
libertad del individuo v en nuevas formas de convivencia social.

Socialismo, en cuanto el Estado tendrd que cumplir una responsa-
bilidad fundamental ademas de otras: la responsabilidad de decidir
democraticamente ¢émo ha de emplearse socialmente el excedente a
fin de acumular con mucha mas intensidad y distribuir equitativa-
mente los frutos del progreso técnico,

Y liberalismo, en cuanto al cumplimiento de esa responsabilidad
tiene que ser compatible con el ejercicio de esa libertad econdmica,
tanto por lo que significa en si mismo como por ser esencial a la
libertad politica ¥ a los derechos humanos que le son inherentes” .

El an4lisis interpretativo de Prebisch sobre el capitalismo periféri-
co como se ve es muy sugerente. Es producto de un estudio serio del
balance, entre las proposiciones de la CEPAL en las décadas anterio-
res v el resultado real del desarrollo del capitalismo en América
Latina, Asi queda plasmado en el subtitulo de uno de sus trabajos,
“Reflexiones al cumplirse nuestros primeros treinta afios”?, (de la
CEPAL-O.P.). En estos trabajos, se apuntan a problemas muy impor-
tantes del desarrollo del capitalismo en América Latina, para mencio-
nar algunos: la heterogeneidad estructural; los problemas centro-
periferia; los graves problemas de desocupacion; la mala distribucidn
del ingreso, v ahora. todo eilo ligado al excedente; a su apropiacion;
al consumo suntuario; a la insufictente acurnulacion v, finalmente, la
crisis. Detras de esta interpretacion existen riquisimos trabajos desa-
rrollados en CEPAL sobre problemas concretos y con un carmnulo
muy importante de informacion estadistica. Sin e mbargo, reconocien-
do altamente el significado de todo esto, estamos convencidos de la
necesidad de someter a una profunda critiea tedrica y también concre-
ta a estos trabajos, y en especial, la interpretacion actual sobre el
funcionamiento del capitalismo periférico y su teoria de ia transfor-
macion.

Pensamos que su interpretacién en el fondo es incorrecta. A nivel
general aparece como muy bien estructurada, y ademés parece corres-
ponder muy exaetamente a lo que ha sucedido en algunos paises de
América Latina, pero como veremos méas adelante, el andlisis inter-

® Op. cit,, pag. 170
" Prebisch, “Estructura...’

N

. op. cit., pag. 167.
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pretativo se queda al nivel s6lo de la apariencia v focalizado en los
problemas de la circulacién sin ir a ta fase de produccién como corres
ponde, y por o tanto, no va a la esencia de los fendmenos. En este
sentido. los analisis de Prebisch como veremos, permanecen inscritos
zn las concepciones neoclasicas.

Las notas que presentamos en este trabajo constituyen por nuestrs
parte una critica inicial. Como el analisis interpretativo del capitalis-
mao periférico que hace Prebisch v también su teoria de la transfor-
macién estan basados como él mismo reconoce en el origen del exce-
dente, su apropiacion v uso, es Justamene en relacidn al excedente que
centramos nuestras notas criticas. Sugerimos lineas de analisis ¢
intentamos sefialar errores tedricos al mrerior de las formulaciones
que Prebisch hace suyas, como también sugerimos lineas de anilisis
critico desde la perspectiva tedrica de la economia politica marxista,

Es imposible en un ensayo de este tipo abarcar todos los aspectos
det excedente que Prebisch analiza. Por ello, nos hemos concentrado
en dos de esos aspectos: el origen del excedente v la apropiacion del
excedente. aspectos que a su ver constituyen la base mas general sobre
la teoria del excedente que el autor desarrolla. Al criticar esos
aspectos fundamentales estamoes criicando también los otros aspec-
tos v, por tanto, su analisis interpretativo del capitalismo periférico y
su tecrfa de Ja transformacion. Sin embargo, pensamos gue siendo
mimpoertante la critica a estos aspectos v 1as repercusiones globales que
tienen sobre las formolaciones de Prebisch, la critica deberia avanzar
en otros trabajos, profundizando la critica actual, abarcando todos
los elementos no tocados, para concluwir en una critica global.

JPor qué le dumos tanta impertancia a la eritica? Primero, porque
el analisis de Prebisch, no nos cabe duda, tendrd una seria repercusion
en los cireulos académicos v politicos: segundo. porque como decia-
mas, se trata ahora de un analisis interpretativo para proponer la
transformacion del sistema frente a otras alternativas que el andlisis
tedricoe v la realidad concreta va estin ofreciendo; v, en tercer hugar,
repetimos, estamos convencidos de gue su analisis interpretativo es
ieorrecto tedrica v practicamente.

fI. Definicion del excedente: su caracter estructural

Presentanos en este apartado la deflinicion de excedente y el cardcter

estructural de él, muy apegado a los textos de Prebisch. En otros

términos. dichos planteamientos se refieren al origen del excedente.
El excedente, nos dice el autor:

“Podriames definitle como aguella parte de ese frute gue (fruto del
progreso téenico O.C), en la medida en que no fac compartide por una
parte de 1a fuerza de trabajo en el jusgo espontdnec del mercado, tiende a
quedar en manos de los propietarios. ademas de la remuneracién de su
trabajo empresarial que le corresponde por su capacwdad, iniciativa ¥
dinamismo. asi como por el riesgo que corren™*

¥ Op. cil. pag. 195
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A continuacién, Prebisch recuerda la clara diferencia que la teoria
neoclasica establece enire remunéracién v ganaricia empresarial, La
ganancia empresarial tiende a desaparecer con la competencia cuando
el sistema se orienta hacia su equilibrio dindmice. De esta manera, la
ganancia empresarial seria una situacion de anormalidad que la
competencia eliminaria, quedando las remuneraciones empresariales
por un lado y, por otro, la remuneracién al factor capital. determi-
nada por su preductividad marginal. En las economias centrales de
las que nos habla Prebisch, por la homogeneidad estructural que en
ellas se logra, se da una correspondencia entre formulacién tedrica v
la realidad.

En el capitalismo periférico, el concepto de excedente definido
anteriormenite no es transitorio, sino permanente. “Aqui esta cabal-
mente [a diferencia entre Iz ganancia con su caracter transitorio v el
concepto de excedente, pues éste tiende a retenerse, como se demos-
trara ¢n el lugar pertinente”®

En su trabajo posterior, “Hacia una teoria de la transformacion”,
ademas de insistir en el cardacter permanente del excedente en el
capitalismo periférice, a diferencia del planteamiento neoclasico, al
excedente lo llama también como ganancia.

“In nuestros trabajos precedentes hemos procurado demostrar gue so
es asi, pues lejos de tender el sistenia {en el capitalismo periférico O.C), a
la eliminacién de la ganancia, ésta se acrecienta v se retiene incesanre-
mente en mano de los propietarios en forma de excedente. dando impeta a
la sociedad privilegiada de consumo. Este fendmeno estructural del
excedente ba stdo ignorado por los economistas neoclasicos. Y. por ello,
sobre todo, sus razonamientos se alejan irremisibiemente de la realidad
periférica™ '°.

Hasta aqui hemos presentado [a definicién del excedente v la afir-
macién de Prebisch de que éste tiene un cardcter permanente en el
eapitalismo periférico. [Pero por qué surge este excedente? El autor
responde planteando que éste tiene un origen estructural,

“La clave del desarrollo (en el capitalismo periférice O0.C.) estd en la
propagacion de la técnica productiva de los centros mediante la acumu-
lacitn de capial fisico v la formacion humana requerida por dicha
téenica.

“La iécnica se propaga mediante una superposicion continua de lo que
hemos denominado capas téenicas. ... de creciente productividad v eficacia
se afiaden a capas precedentes de menor productividad v eficacia, en cuyo
trame inferior suelen encontrarse a(n técnicas pre-capitalistas o sermi-
capitalistas. A medida que se cumple este proceso, las capas técnicas
superiores van absorbiendo, con mayor o menor intensidad, la fuerza de
trabajo empleada en las capas técnicas precedentes, asi como su incremen-
to vegetativo. Sin embargo, las remuneraciones de esa fuerza de trabajo
absorbida no se eleva correlativamente al aumento de su productivi-
dad™ 11,

Y Qp. cit.. pag. 195
9 Prebisch, Radl: “Hacia.,.””, op. cit., pag. 169,
' Prebisch, Ranl: “Estructura...”, op. cit., pdgs. 195-196.
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Ahora bien, por qué la fuerza de trabajo no comparte los frutos
det desarrollo tecnoldgico; es dectr, por qué no logra ser remunerada
segun su productividad. Ello se debe, segin el autor, a un exceso de
oferta de trabajo frente a la demanda que la acurmulacion genera. En
relacidn a esto y partiendo por los de alta calificacion nos dice:

“Alll, la relacién entre demanda vy disponibilidad de fuerza de trabajo
suele ser estrecha, pero conforme se desciende en la estructura social, la
oferta se va amphiando en relacion a la demanda y disminuye la aptitud de
comportamiento hasta ser insignificante en los estratos inferiores de
ingreso. Tal es el juepo de las leves del mercado™!

Y reafirmando lo antenor, agrega:

“Mientras una masa considerable de trabajadores se encuentra en tales
condiciones. en esas capas técnieas de inferior productividad. ello seguird
constiluyendo un obsticulo considerable para que aumenten sus remune-
raciones, aunque aquéllos sean absorbidos en capas técnicas de mayor
preducte por hombre™ 73,

Y en otro articulo concluye:

“Conviene recordar, ante todo, la significacién estructural del exce-
dente. Si el fruro del progreso técnico se concentra en los estratos
superiores. es porque la mayor parte de trabajadores que [a acumula-
¢i6n de capital permite emplear no logra aumentar sus remuneraciones
correlativamente a su creciente productividad. Esio se explica por la
compelencia regresiva de la fuerza de trabajo que permanece en capas
récnicas de inferior productividad o esté desocupada™ ™,

IMI. Notas para la critica a la definicion y al cardcter estructural dei
excedente

I.  Enun periodo de tiempo se genera un producto global. Parte de
este producto puede transformarse en excedente o no. No hay
excedente cuando la distribucidén del producio nueve generado se
hace sobre la base de la productividad marginal de los factores. Segn
Prebisch, esta formuiacion tedrica neocldsica tiene vigencia en los
paises capitalistas desarrollados. En el capitalismo de América Lati-
na, parte del producto generado se transforma en excedente y como tal
aparece permanentemente, ya que a la fuerza de trabajo no se le re-
munera seguin el producto marginal. De esta manera, el excedente asi
definido por Prebisch es producto de una anomalia, E! excedente es
una anomalia por cuanto su existencia es incierta y para que surja es
necesario que existan otras anomalias. La fuerza de trabajo no logra
ser remunerada segfin su productividad marginal porque existe una

" Op. at,. pag. 176
Y Op. ¢r., pag. 196.
'* Prebisch, Raul: “Hacia...", op, cit., pig 167.
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oferta de fuerza de trabajo mayor a lag necesidades de la acamula-
cién del capitalismo periférico. Esta anomalia del excedente se
manifiesta también en la imposibilidad de establecer el nivel que
puede alcanzar el excedente. WNo existen en la formulacidn de Prebisch
analisis respecto del nivel del excedente ni de las regulaciones gque lo
podrian determinar.

2. Nos parece que ¢l error fundamental en la defimicidn vy el
cardcter estructural del excedente en Prebisch, se debe a que se niega
que el excedente se constituya en el proceso de produccion. Para él, el
excedente surge s6lo en el proceso de distribucién de la produccion,
Es un resultado de la distribucién del producto. Dependiendo de si
esa distribucion es mas o menos regresiva el excedente en volumen se
modificari o puede desaparecer. En la concepcion tedrica de econo-
mia politica marxista el excedente tiene su origen en el proceso de
produccidn capitalista. El uso de la mercancia fuerza de trabajo crea
en una jornada un producto de valor que es mayor al valor de la
mercancia fuerza de trabajo. Este plus valor constituye la masa de
plusvalia o excedente que se origina permanentemente en el proceso
de produccidn. La distribucidn del producto global es determinada en
lo fundamental por las relaciones de produccion y de propiedad. De
esta manera la produccion del excedente y su apropiacién por los
duefios del capital no es una anomalia, sino el resultado logico ¥
permanente de la forma de funcionamiento del capitalisme,

3. En los zndlisis de la CEPAL. como en los aliimos trabajos
interpretativos de Prebisch se niegz sin mayor fundamentacién ia
existencia de las relaciones de explotacion en el capitalismo periférico,
Recordamos que Prebisch pone un gran énfasis en demostrar el caric-
ter estructural del excedente v a este cardcter estructural lo ubica
como la clave tedrica de su interpretacion. Sin embargo, es necesario
aclarar que el estructuralismo de la CEPAL se refiere s6lo a la
atencidon que ponen en el desarrcllo de las fuerzas productivas, a la
estructura de la produccidn, sectorial, ramal, etc., 1a heterogeneidad
estructural, pero no incluye en sus concepciones estructuralistas las
relaciones sociales de produccién como podria deducirse del propio
uso de] término estructural. En un interesante trabajo de un econo-
mista ligado a la CEPAL se plantea la siguiente critica:

“Sin embargo, la limitacién del pensamiento estudiado no depende de
estas carencias de formas, sino del propio enfoque que utilizan, es decir,
de su nawraleza estructuralisia. En breve, la limitacién que se desea
destacar deriva de que los aportes ledricos de la CEPAL {que dicen esen-
cialmente respecto al modo como se va transformando la estructura de la
produccién de bienes y servicios durante la industrializacion periférica),
no consideran ni analizan las relaciones sociales que estdn en la base del
proceso de industrializacion y de las transformaciones de estructura que
éste trae consigo.” 'S

'* Rodripuez, Octavio: La Tecria del Subdesarrollo de la CEPAL Siplo XXI,
México, 1980. Pig. 273.
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La ausencia del analisis de las relaciones sociales de produceton en
fas interpretaciones que la CEPAL hace sobre el desarrollo del
capitalismo periférico, ¥ que son muy notorias en la concepaidn
general sobre el desarrello, en la concepceidn centro-periferia, en su
interpretacidon sobre la industrializacion, siguen presentes en la intei-
pretacidn reciente que ha desarrollado Prebisch como queda de
manifiesto en la concepeidn estructural del desarrollo v en la concep-
cidon estructural del excedente que hemos citado anteriormente y que
en parte reproducimos. “La clave del desarrollo esta en [a propaga-
cidn de la téenica productiva de log centros..., la téenica se propaga
mediante una superposicion continua de lo que hemos denominado
capas técnicas..., de creciente productividad y eficacia, se afiaden a
capas técnicas de menor productividad v eficaciz.” ““Conviene recor-
dar..., la significacion estructural del excedente. Si el fruto del progre-
so técnico se concentra en los estratos superiores es porque la mayor
parte de trabajadores que la acumulacion de capital permite emplear
no logran aumentar sus remuneraciones correlativamente a su cre-
ciente productividad. Esto se explica por la competencia regresiva de
la fuerza de trabajo que permanece en capas técnicas de inferior
productividad ¢ estd desocupada.”

El excedente definido como estructural por Prebisch, solo tiene
relacién con la existencia de capas téenicas de diferentes producti-
vidades, con la cantidad de acumulacion de capital y con la cantidad
relativa de fuerza de trabajo existente. No se refiere para nada a las
relaciones del capital con la fuerza de trabajo ni a la relacion de los
capitalistas con los trabajadores para llevar adelante ¢l proceso de
produccion social; ¥ como no analizan esto, no pueden enfender el
caracter de las relaciones de produccién v por ausencia niegan la
explotacién econdmica ¢n la produccion capitalisia v en el capitalis-
mo periférico,

La CEPAL. repetimos ha destacado en forma mwuy nitida las
formas de manifestarse de algunos fendimenos en el capitalismo
periférico, peso es meapaz de explicar las causas de ese fendmenao.
Como dice Gctavie Rodriguez: “En otras palabras, las mencionadas
contribuciones detectan los sintomas del subdesarrollo v [levan a
cabo un anilisis incisive de los mismoes. Pero debido a sn cardcter
ideologico, no logra captar esos sintoras como expresian del proceso
soclo-econdmico global en el cual se inseriben, ni vincularlos con el
contenido de clase de la explotacion econdmica existente en la perr-
feria v entre ésta v los grandes eentros capitalistas,” '8

En la definicién v en el cardcter estructural del excedente de
Prebisch, lo formulado anteriormente en el sentido de desconocer [a
explolacion econdmica queda de manifiesto al plantear su origen
no en la produccion, sino en la distribucidn. Si la produccidn se
distribuye segin la productividad marginal de los factores en la
formacion del producto global, no hay expiotacion. Cada cual recibe
segun su aporie a la produccién. Si no es asi surge el excedente, pero
no preducto de la furma de produccion capitalista, sine de anomalias

% Op, cit., pdg. 287,




en fa distribucion. Este enfoque tedrico dene como toedo enfogue
teorico el caracter tdeoldgico que Octavio Rodriguer destaca:

“El pensamiento de la CEPAL postula idecidgicamente la reprodoc
cidm de lag relaciones capitalistas de produccidn en las formaciones sooia-
les de la peniferia. Aunque en torma tacita,.. Por otra pane. desconoce la
cxistencia de una relacién basica de explotacion entre capital ¥ 1rabajo.
tanta en la perifenia como a nivel internacional. v ¢l condicionamients que
la nnsma virtualmente impone al desarrolle periférico. ™!

Al desconocer la relacion de explotacidn en ta produccidn capita-
lista, la CEPAL se ubica tdeolégicamente en ei campo de fa burguesia,

4, 81 nos ubicamos al interior dz la defimicidn v del caricter
estructural del excedente que hemnos presentado; es decir, ¢f excedente
com la apropiacion que hacen los duefios de los medios de produc-
cién, de aquella parte del producto que corresponderia a los trabaja-
dores: v esto, debido a que existe en forma permanente una oferta de
trabujo mavor a las necesidades de o acumulacidn, tendriamos que
los duehos de los medios de praduccion se apropian de parte del
producto que corresponds a los trabajadores. ¢lio en términos st se
quiere valgares, es un robo; y un robo de cardcter permanente, Quisn
io aproma lo hace en forma indebida. St tenemos presente que todas
las formulaciones de Prebisch sobre 2l excedente constituyen el mieleo
central de explicacion del desarrello del capitalismo periférico. de su
funcionamiento v dinamisme, tendriamos que concluir gue el capita-
lisrno periférico como ferma scoal de produccion concreta. se
construye sobre una base tan débl v frdgil como es la apropracion
indebida del excedente como parte de la producciom social,

Mos parece, sin embargo, que el capitalismoe en América Lating
con independencia de log problemas que genera v las crisis por las
cuales pasa. tiene cierta estabilidad como lo prueban las varas
décadas de existencia. Ello se debe en unestra opinidn a que i
excedente preoducto de las relaciones de explotacidén no es un robo.
sing que e5 ¢l resultado logico del funcionamients del capitalismo.
Como va dijimos, el excedente suige en la produccion v sobre la base
del cumplimiento de [as leyes mevcantiles. Es decir. el uso de la fuerza
de trabajo que es remunerada ep su valor, produce en una jornada de
trabajo un producte de valor mayor que su propio valor. Por otro
lado, el capitalista pagando en lo que corresponde a los irabajadores
obtiene y se apropia de un plusvalor; es decir, el capitalista no se
apropia en forma indebida del excedente. Este. por ser duefio de un
capital individual puede coriprar medios de produccién v fuerza de
trabajo cuvo uso le pertenece por haberlos comprade, como también
el producto generado al usar la fuerza de trabajo en la transformacion
de Tos medios de produccién. En esta perspectiva 1o que se debe
criticar no es la apropiacion del excedente por parte de los capita-
listas, sinc las relaciones sociales de produccion v de propiedad que
permiten que los capitabistas se apropien del excedente creado por los
productores directos.

VO Op. cit.. pAp. 286,
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No se puede desconocer la existencia por sobre este excedente
aprepiado. de un excedente adicional que puede provenir por el pago
de 1a fuerza de trabajo por debajo de su valor. Sin embargo, lo central
en el excendente global es aquella parte constituida en las condiciones
de funcionamiento de las leyes mercaniiles. La otra parle puede ser
transitoria. e incluso. en ¢l caso de ser relauvamente permanente no
constituye parfe esencial del excedente global,

5 Aqui nos interesa anotar algunos comentarios en el sentido de
st los ditimos trabajos de Prebisch superan o no las concepeiones
tedricas neoclasicas. En todos los trabajos recientes v pariicularmente
en “Las Teorias Neoclasicas del Liberalismo Feondmico™ ¥, Prebisch
realiza una critica a esta corrienie teorica: sin embargo. a pesar de
zsos avances. la interpretacion actual de Pretnsch sobre el eapitalismo
periférico estd enmarcada y amarrada a las concepeiones tedricas
neoclasicas. Subsiste actualmente lo que Octavio Rodriguer des-
tacaba:

“Se puede entonces coneluir que si bien el pensamiento cepaline intro-
duce alleracienes importantes en la cconomia convencional v ofrece asi
una fterpeetacion del subdesarrollo original y sugerente, no logra superar
los marcos de dicha economia a la cual en definitiva pertenece,”'*

En la delinicidén de excedente ¥ en su caracterizacién estructural se
acepta la formulacion tedrica central neoclasica de que a los factores
se les paga segiin la productividad marginal. La critica no es a su base
tedrica, sine sé&lo al hecho de que en el capitalismo periférico, la
realidad no funciona segiin los postulados de la teoriz neoclasica y
que es necesario rescatar los fendmenos de la realidad no conside-
rados para integrarlos al cuerpe teérico. Cowo en la concepcidn
sobre desarrollo, como en la concepcién centro-periferia, etc., en la
concepeion sobre el excedente subsiste el apego a la teoria neoclasica.
El excedente es producto de una anomalia de la realidad en relacién a
lo que la teoria neoclasica plantea. De ahf que si se supera esa
anomalia, teoria v realidad coincidirfan perfectamente. En efecto, si
por el nivel y forma de la acumulactdn se logra que la demanda de
trabajo v oferta coincidan desapareceria el excedente v los trabaja-
dores serian pagados segin su productividad marginal. En dicha
situacion, teoria neocldsica y realidad coinadirian,

Lo primero que tendrian que demostrar los trabajos de CEPAL v
Prebisch es que en ¢f capitalismo se remunera a los factores segin su
productividad marginal. No estamos en condiciones de desarrollar en
este trabajo la critica a estas formulaciones tedricas m corresponden
en este breve ensayo. Sin embargo, queremos afirmar que en ningun
capitalismo se les paga a los trabajadores segiin o en relacién al
producto del irabajo que ellos generan directamente.

Ahora bien, si como constata Prebisch en el capitalismo perifén-
co, el excedente surge porque los trabajadores no logran una remunne-

V¥ Prebisch. Raal: “T.as Teorias Neocldsicas del Liberalismo Econdmico™. Revista

de la CEPAL, n.? 7. abril de 1979,
" Rodriguez. Octavio: La Teorfa... pag. 287
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racion de acuerdo a su productividad marginal, ¥ que 2sta situacion
tiene un caracter permanente en el capitalismo periférico, ellos
podrian preguntarse: ;si la realidad funciona as{ permanentemente,
no es la reaiidad la que tiene anomalias, o es que las bases tedricas no
tienen fundamento real?

Ellos constatan de que la teoria neocldsica no capta algunos
elementos de la realidad; ¢ incluso, algunos elementos importantes de
la realidad. Sin embargo. no rompen con ella y siguen perteneciendo a
ella, como queda de manifiesto en la parte final de su capitulo sobre ¢l
excedente,

“Llegado a esie punto cabe una reflexion final. Ya tuve oportunidad
de afirmar en otra parte en este mismo trabajo que el pensamienio
neotlasico no tiene la virtud de explicar los fenédmenos del desarrollo.
Cuando diseurren acevea de los precios, sus explicaciones fedricas son
inobjetables. Si se circunscriben al examen de los fendmenos que acon-
tecen en ¢l desenvolvimiento de las empresas tomadas aisladamente, y en
especial, en lo tocante a la competenceia, la productividad v la elasticidad
ingreso de los bienes..., ¢f razonamicnio parcial de la teoria peocldsica (no
refenide a la dinamica global del desarrolle O.CL), conserva, pues. plena
validez.”" ¢

Asi tenemos que el andlisis del excedente en el capitalismo
periférico tiene por base de explicacidn la teoria neocldsica sobre la
productividad v las remuneraciones vinculada v modificada por las
anomalias que en Oltimo término se refieren al exceso de fuerza de
trabajo por sobre la demanda de trabajo que el nivel v forma de
acumulacibén requiere en estas economias.

En sintesis, el excedente de Prebisch es explicado sobre la base del
nucleo central de la teoria neoclasica a la que se le adicionan algunas
correcciones gue dimanan de la confrontacion teoria-realidad. De ahi
para adelante se entiende que la realidad funciona segin la teoria
nezoclasica corregida.

IV. Apropiacién del excedente v la feoria de la demanda

Hemos analizado la definicion del excedente v su cardcter estruciural.
Sin embargo. el hecho de que el excedenie exista porgque los trabaja-
dores no logran ser remunerados segiin su productividad marginal,
debido a una gran oferta de fuerza de trabajo, no asegura segun
Prebisch que el excedente sea apropiado por los duefios de los medios
de produccidon. En relacidn a esto, el autor desarrolla los siguientes
planteamientos:

“Ya hemos anctado mds arriba la diferencia entre el concepto
neoclasico de ganancia empresarial v el de excedente. Recuérdese que, de
acuerdo con las teorias neoclasicas, la ganancia riende a eliminarse a la
larga por el juego de la competencia entre empresarios. sea por el alza de

 prebisch. Rafl “Estructura..”, pags. 204-205. El subrayado es nuestro.
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las remuneraciones de la fuerza de trabajo, sea por el descenso de los
precios.

"Acaba de verse que lo primero en realidad no succde debido a la hete-
rogencidad social. Gran parte de la fuerza de trabajo..., no logra aumen-
lar sus remuneraciones correlativamente al aumento de productividad.” 2!

Prebisch pasa a analizar qué sucede con los precios de las mer-
cancias, si ellas han sido producidas en condiciones de aumento de
productividad v sin modificacidn de las remuneraciones de los
trabajadores. En esas condiciones, los precios de las mercancias
deberian bajar por la compeiencia de los capitalistas. Al disminuir los
precios se eliminaria el excedente el que volveria a ser parte de las
remuneraciones de los trabajadores aumentando el salario real en
condiciones de salario nominal constante. Para que el excedente
pueda ser apropiade por los duefios de los medios de produccion es
imprescindible que los precios no disminuyan a los niveles que la
competencia los llevaria. En relacion a esto, el autor nos dice:

“Ahora bien, segiu los razouamientos neoclasicos, los precios ten-
drian que descender en la medida en que ne subieran las remuneraciones.
Sin embarge, no ocurre asi, debido a la expansidn de la demanda.”™*

De inmediato se pregunta de donde surge esa demanda y responde
que la lev de Say “‘segiin [a cual la oferta crea su propia demanda, o
sea que los ingresos generados en la produccidn se transforman en
demanda de los bienes producidos™?, es errdneo como también lo
son los razonamientos “‘clasicos y neocldsicos {en que) se pierde de
vista..., el factor tiempo™ 4.

Si estos razonamientos fueran correctos, oferta v demanda en el
misrno periodo coincidirian v en las condiciones de aumento de la
produccidn por aumento de la productividad, los precios bajarian vy
desapareceria el excedente. Para que el excedente subsista v sea
aproptado por los duefios de los medios de produccién debe haber
una demanda mayor. Prebisch considerando el factor tiempo plantea
gue son los ingresos pagados en el periodo siguiente los que ejercen la
demanda sobre la produccion actual.

“Los ingresos generados en la produccién de los bienes finales que en
un momento dado se ofrecen en el mercado, no crean la demanda de
dichos bienes, sino de bienes finales que antes han aparecido en el merca-
do.... no es la oferta actual la que crea su propia demanda, sino son los
ingresos (ue pagan las empresas en el curso de circuitos productivos que
van a lerminar en un incremento futuro de la oferta. Tratase de un
fenémeno esencialmente dinamico.”

“En efecto, debido al tiempo la oferta de hoy no genera la demanda
correspondiente; ha generado demanda antes, demanda que no se refiere a

#Qp. ct., pag. 197,
2 Op. cit., pig. 197,
¥ Qp. cit.. pag. [97.
# Op. cit.. pag. 197.
% Op. cit.. piag. 198,
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los bienes de hoy, sinc a los de ayer, para decirlo en forma esqueméa-
tica.” *¢.

En el periodo segundo, se supone que hay mds producciéon, mas
empleo y que se pagan mas ingresos. De esta manera, la demanda ori-
ginada en el periodo segundo es mavyor a la oferta de bienes en el
periodo primero, evitando asi que los precios bajen y posibilitando
que los duefios de los medios de produccion se apropien del exce-
dente.

“Pues bien, lo que impide que esto ocurra ¢s el aumento de ocupacion
y de los ingresos correspondientes requeridos para acrecentar la produc-
cion futura. Aqui esta el origen de la mayor demanda gue permite 2 los
empresarios captar el excedenie.” .

Para demostrar este planteamiento el autor profundiza la expliea-
cién analizando los circuitos de la produccidn en proceso, en que nos
dice:

“Consideremos mas de cerca este aspecto tan importante del fendme-
no que consideramos donde se encuentra la clave de nuestra interpretacion
tedrica. La conclusiéon que dimana de este ejercicio es a mi juicio
terminante. 5i los precios no bajan de acuerdo con [a productividad yen la
medida en que ésta no se traduce correlativamente en aumento de remu-
neraciones, se debe al crecimiento de la demanda en los circuitos
destinados a aumentar la produccién futura,”

Reafirmando lo anterior agrega:

“En el movimiento ascendente de la produccidn, cada circuito exige
mas ocupacién que ¢l precedente, y, en consecuencia, genera mavores
ingresos y mayor demanda global. Y esta mayor deinanda contribuye
que los precios de los bienes cuyo circuito termina no desciendan correla-
tivamente a la produccién acrecentada por el aumento de ocupacion y la
mayor productividad.”?

“Esto explica por qué el excedente queda en manos de los propietarios
de los medios productivos. El excedente, ya lo hemos dicho, es un feno-
meno estructural pere no poedria captarse (ni tampoco retenerse) sin €l
aumento originado en la misma dinamica de la produccion.™

Y. MNotas para la critica a la teoria del excedente v a [a teoria de la
demanda

Como afirma Prebisch, su teoria de la demanda constituye el ndcleo
ceniral tedrico de su explicacidn de la concrecidn y apropiacion del
excedente por parte de los duefios de los medios de produccién. En

2 Op. cit., pag. 198.

¥ Op. cit., pag. 198.

2% Op. cit., pag. 200. El subrayado es nuestro.
% Qp. cit., pags. 198-199,

0 Op. cit.. pag. 201.
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efecto, de no darse un incremento de la demanda, los precios de los
bienes deberian bajar correlativamente al aumento de la productivi-
dad, si es que [a remuneraciéon de [a fuerza de trabajo no se ha
modificado. De no existir esta demanda incrementada, los precios
bajarian hasta hacer desaparecer el excedente, Como ¢l excedente ¥ su
apropiacién constituyen el centro interpretative del funcionamiento y
dindmica de! capitalismeo periférico, de su teoria de la demanda
depende por tanto todo su analisis interpretativo del desarrollo de las
economias latinoamericanas. Ademas, consideramos que su teoria de
la demanda es un planteamiento tedrico general v no solo referido al
funcionamiento del capitalismo periférico. Mo encontramos explica-
cién para que dicha formulacién no tenga este cardcter general.
Nnestras notas para la critica a esta particular teoria de la demanda
abarcan: primero, interrogantes v dudas en la situacion de que ella
fuese verdadera y su relacién con el excedente, y, posteriormente,
apuntamos otras cuestiones que ayudan a negar con las primeras la
validez de dicha teoria.

1. La teoria de la demanda incrementada del periodo 2, sobrela
oferta del periodo 1, de nuevo estaria explicando no s6lo la apropia-
cion del excedente como supone Prebisch, sino que es una condicion
adicional para la formacion y nivel del excedente. En efecto. una
condicién necesarnia pero no suficiente que explica el excedente a nivel
de fa distribucién del producto es el no pago 2 la fuerza de trabajo
seglin la productividad marginal. La otra condicidon que se transforma
en suficiente es la existencia de una demanda incrementada que posi-
bilite que los precios no disminuyan para que finalmente se concre-
tice el excedente v pueda ser apropiado por los duefios de los medios
de produccidn. Si oferta v demanda coinciden, desaparece el exce-
dente,

2. De ser cierta la teoriz de la demanda incrementada, de nuevo
tenemos que el excedente se origina en ia esfera de la circulacidn vy no
en la produccién. Con la diferencia respecto de la definicién y cardce-
ter del excedente que analizamos en el punto anterior en que alli el
excedente surge en la esfera de la distribucidn y aqui se concretiza en
la esfera del cambio y en la formacidon de los precios de las
mercancias, Por tanto, la mayvoria de las criticas que haciamos
también caben en este apartado; especialmente, aquéllas referidas a la
no consideracion de las relaciones de produccién y de explotacion que
explican ei origen del excedente como la parte fundamental del nivel
que puede alcanzar, asi como las criticas en relacién a su ubieacién
ideologica y tedrica,

3. El excedente anteriormente dependia de [a situacion de la
competencia én el mercado de trabajo. Aqui depende de la situacién
del mercado de bienes. Alla la competencia no puede funcionar segin
las afirmaciones tedricas por el exceso permanente de fuerza de
trabzajo. Aqui la competencia como la define la teoria para el mercado
de bienes no puede funcionar porque la oferta actual se encuentra con
una demanda creciente generada en ¢l periodo siguiente, siendo esta
situacton también de cardcter permanente. En el mercado de trabajo,
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unz oferta excesiva o una demands deficiente; en el mercado de
bienes, una demanda excesiva o bien una oferta limitada. En [os dos
mercados se dan condiciones para transformar o completar la teoria
neoclasica,

4. En relacion al nivel del excedente, éste va a estar determinado
en gran medida, ya no por la distribucion de la produccién en el ciclo
en que ella se produce, sino que por el nivel de la produccién y
distribucién del periode siguiente. Si fa produccidn en el tiempo 2 se
incrementa en cierto nivel generando pagos de ingresos crecientes en
forma correspondiente, ei nivel de demanda que genera hard que
awmente o disminuya el excedente del primer periodo. Asistimos a
una segunds indeterminacion del nivel del excedente. En concreto, su
existencia y nivel dependerdn del njvel de Ia produccion futura.
Podemos tener una primera situacion en que el nivel de la produccién
futura v ios ingresos que se generen correspondan por completo a
aquel que se necesita para ejercer una demanda incremeniada en el
periodo anterior. De tal manera que los precios de las mercancias no
se modifiquen, el excedente no bajard y cotncidirg con el excedente
que potencialmente aparecia igual a la magnitud del producto no
apropiado por los trabajadores por el aumento de productividad.
Como veremos, nada explica la forma de asegurar esa corresponden-
¢ia. Una segunda situacion es que la produccién futura y los ingresos
generados estén por debajo de la demanda necesaria. En estas condi-
ciones bajaran los precios y disminuira el excedente. En esta situa-
cion, los limites pueden llevar en un caso a que la produccién futura y
los ingresos generados sean iguales a la produccion anterior. En este
caso disiminuyen los preeios hasta hacer desaparecer el excedente, la
otra situacién probable corresponde a las crisis. Esta, la sefialaremos
mias adelante. Un tercer caso es el que corresponde a una produccion
futura y generacién de ingresos mavores a los necesarios, de tal
manera que la demanda futura sea bastante mayor a la oferta del
periodo anterior, de tal manera que no s6lo se mantengan los precios
asegurando el excedente, sino que la demanda es tal que provoca un
aumento de los precios y un aumento del excedente. Asi, el excedente
estaria formado por aquél que viene determinado en la distribucién
del producto por no aumentos del salario frente a los aumentos de
productividad mas aquel excedente formado en el proceso de cambio
de las mercancias, y ahora, a cargo de una disminncién del salario
real. En este tercer caso, la teoria de la demanda creciente a cargo de
los ingresos generados en la produccion futura podria constituirse en
un elemento més de la explicacion del proceso inflacionario. Este
largo desarrollo tiene por objeto dejar establecido que una tal teoria
de la demanda generada en el futuro tiene grandes efectos en variados
aspectos de la realizacion de la produccion en el periodo anterior v,
sobre todo, en la determinacion del nivel del excedente.

5. En este punto veremos de qué depende en las formulaciones
de Prebisch la produccion futura.

“Hemos sostenido gque el excedenle, por su continuo crecimiento,
constituye la fuente primordial de acumulacién de capital. Compréndese,
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pues, que este lendmeno estructural del excedente trastorne las absirac-
ciones neocldsicas en materia de acumulacidn. Como segun ellas, la
gapancia era un fendmeno travsitorio, y el fruto de la mayor producti-
vidad tendia a difundirse, debia imaginarse un mecanismo que permitiera
recoger en toda la colectividad ¢l ahorro necesario para la acumula-
cion, ™!

Después de negar las Formulaciones neoclasicas sobre la acumula-
cion ligada al proceso ahorro-inversidn y tasa de interés, insiste en su
afirmacion.

“L.a acumulacion proviene principalmente del excedente, sea en forma
directa ¢ indirecta.” 2,

Y en otro trabajo insiste en este mismo sentido;

“Come va sabemos, aquella parte considerable del aumento de
producttvidad gue no se transfiere a Ja fuerza de trabajo es el excedente, Y
el excedente constituye la fuente primordial de acumulacién de capital
reproductivo v también censuntivo,”

Prebisch afirma que la acumulacién de capital depende funda-
mentalmente del excedente, o se hace con cargo a este excedente. De
aqui se concluyen que los aumentos de la produccion futura depen-
den de la acumulacidn, v ésta, del excedente. En sintesis, los aumentos
de la producciéon futura dependen del nivel del excedente concreti-
zado anteriormente. Previamente nos habia dicho que la existencia y
nivel del excedente depende de la demanda creciente que se forma con
los ingresos pagados por la. produccmn creciente del periodo siguien-
te. En resumen, nos dice: primero, el excedente del periodo anterior
depende del nivel de la produccién futura; segundo, el nivel de la
produccion futura depende del excedente del periodo anterior.

Este es un error légico ¥ constituye una explicacion circular, por
tanto, ne explica nada, ni el excedente, ni la produccidén fntura.
Pensamos que con ello se derrumba su teoria del excedente y su teoria
de [a demanda futnra.

0. Si suponemos que su teoria de la demanda futura es la que
realiza la produccién del periodo anterior, queremos hacer dos
alcances mas.

Si estamos de acuerdo en que el capitalismo periférico es una
economia mercantil desarrollada en que funcioma plenamente el
dinero, jqué sucede con la demanda si hay un aumento del atesora-
miento o de las reservas monetarias en el periodo siguiente, en condi-
ciones de aumento de la produccion v de los ingresos generados?

La demanda real o efectiva disminuye por el incremento de las
reservas monetarias, lo que llevaria a una disminucién de precios en
lz oferta de los bienes anteriores vy, por lo tanto, una disminucién y

i1 Prebisch, Rail: Las Teorfas Neoclasicas del Liberalismo Econdmico”. Revista
de la CEPAL, 0.2 7, pag. 177

" Op. cit., pag. [77.
¥ Prehisch, “Estructura...”, pag. 207,
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hasta una posible anulacion del excedente. El excedente como lo
define Prebisch, debe necesariamente existir, porque si no se derrum-
ba la base teérica de la interpretacion del capitalismo periférico. En
este caso, quiza la respuesta pueda ser el aumento del gasto estatal
que supla ja demanda que no se hace efectiva por el atesoramiento en
el periodo 2; pero si ésia fuera la solucion, para qué explicar la
demanda creciente sobre la base del periodo siguiente y no explicarla
a través de un incremento del gasto estatal con las emisiones
respectivas a cargo, por ¢jemplo, de los incrementos e ingresos de la
produccién futurz. En este mismo sentido, nos parece que si es
necesario encontrar una demanda incrementada para sustentar la
teoria del excedente, podriamos explicarla a través del sistema de
crédito, que es bastante generalizado en el capitalismo y también en el
capitalismo periférico. Queremos insistir sobre todo en el hecho de
que si el excedente depende de las condiciones futuras de la produc-
cién, existirian una serie de fendémenos futuros de la economia que
estarian determinando una variable clave para el funcionamiento de
ella, como es el excedente,

¢ Qué sucede con el excedente si la produccién futura estd en una
fase recesiva; es decir, hay una disminucién de la produccién y de los
ingresos generados en relacion al periodo anterior? Recordamos que
en el analisis de Prebisch se exige una demanda futura incrementada
para que se pueda concretizar el excedente. Si los ingresos generados
en la produccién futura fuesen iguales a la oferta de bienes pasada,
bajarian los precios anulando por completo el excedente. En las
condiciones de recesién que hemos planteado, los ingresos generados
en la produccion futura serian menores a los del periodo anterior. En
estas condiciones habria una ta) disminucion de precios que no sélo
haria desaparecer el excedente, sino que también parte de los ingresos
pagados al factor capital. La recesion futura tendria un efecto de
reproduccion de la recesion, pero hacia atras. Nuevamente encontra-
mos inconsistencias, ahora relacionadas con la evolucion de la crisis.

7. lLa teoria de la demanda futura, como hemos dicho, es una
teoria general. En este sentido, no encontramos argumento para no
pensar que ella tiene validez y aplicacion universal. Nos preguntamos
cOmo operaria la teoria de la demanda futura en los paises capitalis-
tas desarrollados. Si tenemos presente la caracterizacién que hace la
CEPAL de estas economias, en el sentido de que en ellas hay una
estructura homogénea o relativamente homogénea y que alii, dada
esa caracteristica, la fuerza de trabajo es remunerada segin su
productividad marginal. Es decir, en esas economias no hay exce-
dente en los términos en que lo define Prebisch. ;Qué sucede con la
oferta presente de bienes frente a la demanda creciente formada por
los ingresos acrecentados pagados en la produccidn futura? En el caso
del capitalismo periférico, esa demanda acrecentada perinite que los
precios no bajen vy de esta inanera concretizar el excedente y posibili-
tar que él sea apropiado por los duefios de los medios de produccién.

En el capitalismo desarrollado no se requiere uua demanda
acrecentada para concretizar excedentes, va que ellos no existen.
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Entonces. la demanda futura, aqui mayor que la oferta, levaria a
incrementar los precios de las mercancias ¥ no a mantener los precios
como en el capitalismo periférico. Como la demanda futura se supone
siempre mayor a la oferta de bienes de periodos anteriores, habria
permanentemente un incremento de los precios. Este aumento de los
precios seria relativamente proporcional a los incrementos de la
produccion futura. De esta manera, la inflacién podria ser explicada a
través de este mecanismo. El futuro, ya no como expectativas, sino
que como resultado, decidiendo el presente. ;Cémo explicar los
grandes periodos de estabilidad en el nivel de precios e, incluse,
disminuciones en estas economias y en periodos que coinciden con un
alto ritmo de crecimiento de la produccidn?

B. l.a teoria de la demanda futura aparece transformando todas
las corrientes tedricas en el pensamiento econdmico; pero, ;la reali-
dad concreta funcionard asi?, o, mas bien, ;esta teoria surge en la
mente de Prebisch como un paso l0gico de algo que era necesario
descubrir para que toda su teoria del excedente y de funcionamiento y
dinamismo del capitalismo periférico no se derrumbara? Nosotros
tendemos a pensar en esto Ultimo. Este es un paso tedrico, con fallas
logicas, pero gue es necesario en los desarrollos de Prebisch, si no
todas sus formulaciones se derrumban. Pero nos preguntamos: jpor
qué Prebisch se ve obligado a esto? Pensamos que la causa de ello es
que permanece intimamente atado a la teoria neoclasica,

El acepta a nivel de la teorfa que a los factores se les remunera
segin su productividad marginal. 81 a cada cual se le paga Io que
corresponde, no hay explotacion, no hay excedente. En el capitalismo
periférico, nos dice que a la fuerza de trabajo no se le remunera
segiin su productividad marginal. Esto puede dar origen al excedente.
Pero la teoria neoclasica plantea que en estas condiciones el exceden-~
te se anularia porque la competencia en et mercado de bienes llevaria
a una disminucion de precios correspondiente a los aumentos de
productividad. De esta manera, [a teoria neoclasica asegura que el
excedente desaparece. Para Prebisch esta argumentacion tedrica es
fatal, desaparece el excedente y su analisis interpretativo del capitatis-
mo latinoamericano, La teoria neoclasica afirma que los precios
deben bajar. Para que se concretice ¢! excedente de Prebisch es
necesario que los precios no bajen. El sigue razonando como neo-
clasico, para que no bajen los precios, la teoria dice que la demanda
de bienes debe igualar a la oferta. Pero el excedente potencial estd
condicionado a que se dé un aumento de productividad y, por tanto,
un aumento de la produccion total y de la oferta de bienes. En este
caso, tenemos una demanda nominal frente a una oferta real de
bienes incrementada. La teoria neoclasica dice que en esas condi-
ciones los precios de los bienes bajan, aumenta el salario real y
desaparece el excedente. Esto no puede ser, pues anula todo el anali-
sis interpretativo. Los precios no deben bajar, la teoria neoclasica
plantea que eso sucede si hay un incremento de la demanda, pero la
demanda actual es menor a la oferta, ya que ésta ha sido mcremen-
tada, producto del incremento de productividad, Falta una demanda
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incrementada que se confronte con la oferta incrementada para que
asi no disminuyan los precios ¥ el excedente v la interpretacién se
salven. ;Doénde encontrar esa demanda incrementada, que salve el
analisis y sea compatible con la estructura tedrica neoclasica? Ese es ¢l
gran problema que encontré Prebisch, al cual le dio una facil
solucion: su teoria de la demanda futura creciente, De esta manera,
hace funcionar la competencia neoclasica en la formacién de los
precios, con algunas modificaciones que le permiten al interior de esa
teoria explicar el excedente.

Tan empecinado esti en si analisis v tan amarradc a la teoria
neoclisica, que se olvida de analisis por ellos mismtos realizados y
ensefiados a generaciones de economistas. Mos referimos a los
trabajos que destacan la mala distribucién del ingreso en América
I.atina, en los cuales se destaca también la limitacion o estrechez del
mercado interno como una de las caracteristicas importantes del
capitalismo periférico. En esta caracterizacion de la economia tatino-
americana, el significado importante es la limitacion de 1a demanda
como un freno a la expansion de la produccidn. Olvidindese de esto,
Prebisch ahora nos presenta una caracterizacion diferente. En efecto,
la produccién se encuentra siempre con un mercado ampliado segin
se desprende de su teoria de la demanda futura.

En los documentos globales interpretativos de [a CEPAL, siempre
se ha dejado de lado el proceso de concentracién y centralizacion de
la economia y la constitucion vy dominio de los monopolios. Ultima-
mente, la CEPAL y otros organismos internacionales han hecho
valiosisimos trabajos al respecto, en los que se demuestra este agudo
proceso de concentracion y centralizacién de [a produccién y el
predominio en la generalidad de las ramas de los monopolios
nacionales, conjuntamente con las empresas extranjeras ™. Sin embar-
go, Prebisch, como en los trabajos anteriores globales de 1a CEPAL,
olvida esta realidad objetiva. Asi sucede en sus trabajos, como se
puede constatar cuando analiza la concentracién y desigualdad en
materia de tenencia de medios productivos y en el punto sobre el
poder econdmico?’. Allf, como en todos sus altimos trabajos, el
analisis dei monopolio estd ausente y, cuando se refiere a eilos, es
para negar su papel de dominio de ia situacién de mercado.

“Se sostiene, a veces, que 5i los precios no descienden conforme
aumenta la productividad, se debe a que intervienen combinaciones
monopélicas u olipopdlicas que restningen la competencia, al abrigo de la
proteccion aduanera, de patentes o de licencia que impiden aquélla, o de
otras formas conocidas, No es ésta mi interprefacion” .

Frente a la existencia objetiva de los monopolios, de su control del
mercado y de su papel en la determinacion de precios, Prebisch opone
el predominio de la competencia en el mercado. En este sentido,

* Documentos de CEPAL y Comision de Empresas Trasnacionales,

¥ Prebisch: “Estructura...”, op. cit., pags. 182-183 v 219.

* Prebisch: *“Critica al Capitalismo Periférico™. Revista de la CEPAL. primer
semestre de [976, pag. 37.
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Prebisch sigue tan amarrado a ia teoria neoclésica tradicional, que
incluso se abstiene de usar teorias necclgsicas cuva variante considera
la competencia oligopélica.

9. El problema de la reahzaciéon de la produccidon ha side un
problema recurrente en la discusién de los econonustas a partir de las
primeras escuelas de pensamiento. La discusion ha girade en torno a
las dos siguientes afirmaciones opuestas: los que plantean que la
produccion capitalista no genera internamente las posibilidades de
realizacion de la produccién global o de sus partes integrantes, y
aquellos que plantean que la produccion capitalista genera las
condiciones que hacen posible la realizacién de la produccidn global y
de cada una de sus partes. En los primeros, la realizacion de la
produccién no es posible en las condiciones de funcionamiento de las
leves mercantiles por falta de demanda, y se afanaron en buscar otros
componentes de demanda fuera del sistema. Estas corrientes estan
estrechamente vinculadas a las teorias del derrumbe del capitalismo
por imposibilidad en el tiempo de realizar la producciony, por tanto,
de valorizar el capital. La otra corriente afirma que las condiciones
para la realizacion de la produccién estin dadas en ¢l capitalismo en
condiciones de cumplimiento de las leyes mercantiles. Se afirma que
la produccién va generando ampliacidén del mercado, pero se insiste
en que el capitalismo crea las condiciones de realizacidn, pero que no
asegura que ello sea asi efectivamente, va que la produccion y la
realizacién estan separadas en el espacio y en el tiempo. Algunas
ramas pueden producir mas que las necesidades de mercado, otras
menos; puede haber una limitacién del consume de las grandes masas
acompafiado de ingresos concentrados por parte de ciertos sectores
que no lo usan ni en consumo productivo ni en consumo personal,
sino que atesoran, etc.; es decir, estan dadas las posibilidades, pero
nada asegura que la realizacién de [a produccion se realice perma-
nentemente. La separacion de la produccion y de la circulacion en el
espacio v en el tiempo, es uno de los elementos que puede ayudar a
que las crisis capitalistas comiencen y al mismo tiempo en las crisis
mismas se hace evidente la separacion entre produccién y circulacién.

Recordamos también que uno de los contenidos esenciales de ia
teoria keynesiana consiste en la [imitacién de la demanda efectiva
para realizar la produccidn capitalista. De ahi la necesidad de ampliar
esa demanda.

Entonces, la teoria de la demanda futura de Prebisch no es nueva,
aunque difiere con las polémicas anteriores en que agui se busca una
nueva demanda, no para realizar la produccién en condiciones de
equilibrio, es dectr, en este caso sobre la base de precios de compe-
tencia, sino en una demanda que posibilite precios superiores a 10s
que fijaria la competencia con el objeto de obtener o concretizar el
excedente. Ademas, una vez encontrada la solucién, [a oferta de
bienes o 1a produccién se encuentran con una demanda creciente, con
un mercado ampliado; en tanto, las concepciones tedricas anterior-
mente nombradas, mas bien han afirmado la situacién opuesta; es
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decir, la produccidn capitalista, si bien crea mercado, éste tiende a ser
estrecho, producto del propio funcionamiento del capitalismo.

La demostracién mas categonca del error de ia teoria de Ia
demanda creciente y de la teoria del excedente de Prebisch ha sido
desarrollada por 1a economia politica marxista v en forma recurrente
ha sido usada para destacar los errores de las variantes, parecidas a la
que formula Prebisch, Dicha demostracion consiste en probar que la
produccidon de un periode genera todas las posibilidades para su
realizacion, tanto desde eb punto de vista global como sug componen-
tes en su doble caricter, de valor y de valor de uso. No es necesario
recurrir aqui a la conocida demostracién. Solo anadir que ella, al
demostrar la posibilidad de que la oferts de un periodo pueda ser
realizada por la demanda del periodo en condiciones de las leves
mercantiles, demuestra la falsedad de la necesidad de una demanda
fuera del proceso, en este caso, fuera del periodo. v, por tanto,
también la falsedad de la teoria del excedente.

VI. Notas finales

La critica que hemos realizade debe profundizarse y ampliarse en lo
posible a todos los aspectos de la interpretacion sobre ¢l capitalismo
periférico vy de la teoria de la transformacion, Esta critica debe
orientarse a demostrar que no basta con asumir formalmente el reco-
nocimiento de la existencia del capitalismo periférico, no basta
mencionarle, es necesario reconocer la [égica del funcionamiento del
capitalismo; es decir, estudiar el proceso de valorizacidn del capital.
Ademas. la critica debe mostrar los errores a que conduce cl anglisis
cuando solo se hace un reconocimiento formal del capitalismo. La
critica debe ayudar al desarrollo de una propuesta alternativa de
analisis ¥,

Quedan muchos aspectos por criticar, entre ellos, para mencionar
algunos: Ja concepcidén gue desarrollan sobre el dinero como un
aspecto técnico en la economia y referido casi exclusivamente a la
circulacidn de las mercancias; el andlisis de la acumulacion y su nivel
insuficiente, desligado casi completamente de las expectativas y
comportamiento de la tasa de ganancias: la crisis que es explicada
fundamentalmente al nivel de las estructuras de poder y no de la base
econdomica. Desde el punto de vista de la ciencia politica debe ser
criticada la concepcidn sobre el Estado, que si bien estd referido a las
estructuras de poder, &l aparece en esta interpretacion conmo un
aparato neutral por sobre las clases sociales,

Su teoria de la transformacion., que surge de la interpretacion del
capitalismo periférico y del caracter del Estado por las ymplicancias
politicas que puede tener en la lucha social latinoamericana, debe ser
también profundamente criticada. En sintesis. consiste en socializar el
excedente, pero como lo define Prebisch, v s6lo ese excedente. sin

7 Nuestro trabajo. “"Noas tedricas metodoldgicas para el estudio de las formas de
funcionamiento del capitalisme en América Latina™, se orienta en ese sentido.
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afectar mavormente la propiedad capitalista. La lucha por el exce-
dente lleva a la crisis, a los golpes de Estado y a la supresion de la
democracia. Sin embargo, Prebisch propone lo mismo, en eso
consiste el uso social del excedente, pero ahora no en base & una hicha
por el excedente, sine ahora a través del convencimiento. Se trata de
que los capitalistas dejen de ser en parte capitalistas y que los
trabajadores se conviertan parcialmente en capitalistas. Para ello
plantea que en un periode de tiempo, los excedentes usados social-
mente se expresen en una disminucion relativa de la propiedad de los
capitalistas y una participacién de los trabajadores en dicha propie-
dad. Anticipandonos a la critica a la que estamos lUlamando, no qui-
siéramos terminar sin citar & Marx, quien ha planteade, en relacién a
teorias utdpicas, lo siguiente:

“La escuela filantrépica es la escuela humanitaria perfeccionada.
Niega la necesidad del antagonismo; quiere convertir a todos los hombres
en burpueses; quiere realizar la teorfz en (anto que se distinga de la
practica v no contenga antagonismas. Ya se ha dicho que en la teoria es
facil hacer abstraccién de las contradicciones que se encuentran a cada
paso en la realidad. Esta teoria equivaldria entonces a la realidad ideali-
zada. Por consiguiente. los filantropos quieren conservar las categorias
que expresan las relaciones burgnesas, pero sin el antagonismo gue
constituye la esencia de estas categorias v que es inseparable de ellas. Los
filantropos creen que combaten firmemente ia prictica burgnesa, pero son
mas burgueses que nadie” ¥

W Marx. Carlos: Miseria de la Filesoffa. Ediciones de Cultura Popular. México.
Reimpresion 1977, Pags. 108-109.
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examenes

L a religién, “opio del pueblo”
y “‘protesta contra
la miseria real”

SERGIO VUSKOVIC

Consideraciones preliminares

La “Introduccién’ a la Critica o fa filosofia del derecho de Hegel fue
escrita a fines de 1843 y enero de 1844 y publicada en marzo del
mismo afio en [os dnales Franco Alemanes, cunando Marx solo tenia 25
afios de edad.

Para Marx el tema de la religién asumid siempre un caricter
marginal, con excepcion de las palabras iniciales de esta “Introduc-
cidn’, qgue, en su conjunto, corresponden a dos paginas impresas.
Este es su texto mas extenso sobre la materia, salvo frases o ejemplos
desperdigados donde predomina la alusidon analégica v no el trata-
miento en si. Si bien éta es la primera razén que abona el que lo
hayamos elegido, queda por verse si, en su obra, el analisis de la
religidén posee autonomia tematica plena v también el modo como él
se interesa en la religidn.

No es casual que la “Introduccidn™ comience con una determina-
cidn espacial; “Para Alemania”™, a la cual se agrega la determinacidon
temporal de la fecha de su publicacion: marzo, 1844, Se trata,
entonces, de la Alemania de los anos 40 del sigle pasado, momento en
que este joven hegeliano que era Marx v que acaba de dejar de serlo,
siente la necesidad de arreglar cuentas con su propio pasado v, o que
es lo mismo. con las ideas de los jovenes hegelianos. Se trata de un
cambio dificil, que se realiza a través de un proceso critico v auto-
critico.

Es el momento cuando Marx vuelve su mirada hacia este pasado y
constata que contintia siendo ¢l presente histdrico de los jovenes
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hegelianos ¥ de ahi que su coniribucion, en estas dos paginas,
consistird también en delimitar el “campo ideolégico™ en que éstos se
mueven: “la conciencia teoldgica™ v “la critica de la religion™, que le
es consustancial (va que hasta la expresion oritica de la religion” es
una frase creada expresamente por los mismaos jovenes hegelianos v
en especlal por Feuerbach). Es también el momento en el cual Marx
abandona esta problemdtica ¢ iniaa la creacion de una nueva, que él,
con intuiciou juvenil —alimentada por las difundidas concepciones
de la democracia burguesa de la época— va encontrando en el analisis
de “este estado, esta sociedad”, en una direccidon econdmica: hacia las
relaciones de produccidn.

No se trata de transportar ia problematica antropoldgico-religiosa
de Feuerbach a otro nivel, sino, precisamente, de abandonarla, como
rémora, como resabio. Tampoco se trata de elevarla a un plano
historico-politico, sino de hacerla descender a su fundamento real: la
praduccion y reproduccicn de la vida inmediata. Y el joven Marx va
haciéndose materialista en el mismo movimicnto del andlisis tedrico
por el cual va abandonando la tematica feuerbachiana. No se trata,
cntonces, como dice Marcello Fedele, de llamar la atencién *“a la
influencia que zjercié Feuerbach sobre el pensamiento de Marx,
duranie tode el periodo juvenil, ¥ a la tentativa de este Oltimo de
transportar & un plane historico-politico [a problematica antropo-
iGgico-religiosa del primero™ ",

Cuande Marx inicia su ensayo con las palabras “Para Alemania”™
comienza ¥a a pensar como matenalista, porque deja afuera lo
absoluto y acope la determinacién.

jué caracterizaba las condiciones alemanas en la cuarta década
del siglo pasado? --Basicamente. la existencia de vestigios feudales
gue se manifestaban en un atraso general, prolongado en el tiempo, ¥
que encontrd su punto de partida en la llamada Guerra de los Treinta
Afios, a la cual puse términoe la Par de Westfalia en 1648, La
Germama fue dividida en una serie de principados soberanos, que
llegaron a ser tremnta v nueve. A la fecha de la publicacién de esta
“Intreduccion™, 1844, ni siquiera existia Alemuania come Estado
(recién se viene a Tormar en 1871) v la Germania aparecia como ¢l
Estado posible, en tanto encarna el ideal del Sacro limperio Romano
Germanico*, Los estados-tegiones. a lo largo de 200 afios, no fueron
capaces de crear un Estado en condiciones de generar un mercado
nacional unificado. Tal inexistencia. en el nivel tedrico, impedia ver o
tener concicncia de la existencia de las clases sociales v sus luchas.
Toda relacidn social aparecia en términos de corporacidén-gremio-
orden (de los tejedores, de los médicos, etc.), de cofradias, estamen-
Los. estados (el tercer estado. o sea. la burpuesia comercial-industrial
fiustrd, por dos siglos. la formacién de nna fuerte corrente de
pensamicnto hnmanista o racionalista e impuso la persistencia de

t Karl Marx, Friedrich Engels. Eicritos sobre la religicn, Ensayo imroducuvo de
Marcello Fedele, Roma. Savelli. 1973, p. 30,

* tas prinera frase de la Constiinctdn de Alemania, obra que Hegel escribe en 18062,
dicer "Alemania no es mas un Esiado™.
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formas de pensar que se abrian al misticismo y a la exaltacion del
sentimienio y la emocidn, con la {inica gran excepcién de Goethe,

L.a inexistencia del estado. de una cultura necional y del mercado
capitalista unificador, otorgd un cardcter aglutinante a la religidn,
catdlica o protestante, y, los estados-regiones se hicieron unos con
¢lla: “En el estado cristiano-germdanico el poder de la religion es la
religion del poder’?.

Como todo era teologia, religion, la premisa de toda critica era la
“critica de la religidn™, porque era el fendémeno social situado en la
epidermis de la sociedad, 1o que golpeaba a primera vista. Por esta
misma razdn, los j6venes hegelianos, aun los de izquierda radical,
insertos en el clima ideolégico de la “conciencia teoldgica™, continua-
ban siendo “tedlogos™, como se los dice explicitamente el joven Marx.

El rol que fa “critica de la religion™ jugaba en su elaboracién
filosofica v el espacio que ocupd dentro de sus preocupaciones
intelectuales se hace nitido con sélo enunciar sus obras: Bruno Bauer:
Estado, religidn v partido; La cuestion judia; La Iglesia Evangélica;
Critica de los Evangelios Sindpticos; EI descubrirniento del cristiants-
mo; David Federico Strauss: Fida de Jesus: Max Stirner: Ef tnico y su
propiedad: Ludwig Feuerbach: La esencia del cristianismo y todas sus
demas obras; Moisés Hess: Roma y Jerusalem; Arnold Ruge: Ef pro-
testantismo y el romanticismo.

La insistencia con que la “Introduccién®™ se refiere a Alemania es
tanto mas concluyente st consideranios que ain regia en la Germania
el principio “cuius regio, eius religio”, reafirmado en la Paz de
Westfalia, segin el cual, como norma, la religién de los sibditos
debia ser la del soberano territorial y de ahi que el profesar una deter-
minada fe religiosa en vez de otra, adquiria una inmediata connota-
cion politica.

También aqui Marx nos indica el itinerario a través del cual deja
tras de si toda la atmosfera ideoldgica de los jovenes hegelianos para
dar inicio a un discurso critico, propiamente original, dirigido hacia
la realidad historico-social terrena. Sin embargo, en una actitud que
serd siempre muy tipica en él, deja atras esa atmosfera ideologica,
superandola, y reconociendo sus métodos historicos (“una vez desen-
mascarada la figura sagrada de la autoextrafiacion humana”, labor
cumplida por los jévenes hegelianos y en particular por Feuerbach)
considerara su deber “desenmascarar la autoextrafacion de la perso-
na humana en sus figuras profanas”. En esta ansia de terrenalidad y en
esta busqueda de la concrecion, dara por agotadas la “critica a la
religién’ y ““la critica a la teologia™ y, superandolas, se adentrara en
la critica a las concepciones del Estadg v del derecho de la filosofia
alemana, vale decir, de Hegel, que por las condiciones atrasadas de la
Alemania de esta época son una copia y no el original, que ya se ha
dado en otros paises, particularmente en Inglaterra y Francia.

Es con esta optica que él se adentra en ¢l analisis de la religion.

z Marx, K., Zur Judenfrage. en Frithe Schriffen, Band I. Cotra-Verlag. Stuttgart.
1962, p. 466.
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La condicién necesaria e indispensable v fundamento de toda
critica a la religién es: el hombre hace la religidn”. En este concepto
de “ef hombre”, atn abstracto y general —como el mismo Marx lo
subraya dos veces en este mismo parrafo— es Feusrbach que se hace
presente una vez mas. Sin embarge, para Marx el hombre no es un ser
abstracto, y *“‘la esencia humana carece de verdadera realidad”
individual o innata. Con postericridad, en 1845, en la Sexta Tesis, la
descubrira en el conjunto de las relaciones sociales: “Feuerbach
resuelve el ser religioso en el ser humano. Pero, el ser humano no es
una abstraceién inmanente al individuo singular. En su realidad es el
conjunto de las relaciones sociales™.

Aqui se expresa claramente también la superacidén del ateismo
radical de los jovenes hepelianos, porque no va més alla del funda-
mento encontrado: ‘el hombre hace la religion™. Marx va mas alla de
este fundamento materialista de la limitacion de toda religion histd-
rica. Es lo mds matevielista que Hegard a decir sobre fa religion.
Luego, lo concretard mas: “Este Estado, esta sociedad producen la
religion”. Es el abandono radical de toda imprecacion “radical™;
desapasionada constatacion cientifica. No hay duda posible sobre la
actitud que Marx adopta frente al ateismo, posicién que va se habia
expresade en Lo cuestion judia (1843}, en donde deja en claro que el
problema no le interesaba ni desde el punto de vista religioso ni desde
el punto de vista racial. Le interesaba como problema politico social.

Creemos, en suma, estar en condiciones de poder afirmar que a
Marx no le interesaba el problema religioso como tal, o que, en todo
caso, le va interesando cada ver menos, conforme va desarrollando su
propia concepcion; esto es, en la medida que se va haciendo
materialista.

No criticéd a los creyentes, catolicos, protestantes o judios porque
o fueran, sino ¢l aparataje ideologico, el modelo ideoldgico que
estructuraba o ecstratificaba la Weltanschauung dominante. Por esta
razén, su critica se vuelve hacia los ateos radicales, porque son
usuarios del mismo esquema o modelo.

Esta “lucha contra la religion™, producto de la critica a la religidn
de los jovenes hegelianos, es una manifestacién del atraso econdmiceo-
soctal de ia Alemania de la época y una reminiscencia tardia de la
concepcidn iluminista que veia en la religion sélo “un engafio de los
curas”, Concepcion que sirvié de base a la revolucidén burguesa en
Francia en 1789 v que solamente un siglo después se expresara en la
Kulturkampf de Bismarck (“lucha por la civilidad™), entre 1872 y
1878. La burguesia alemana, incapaz de realizar su propia “revolu-
¢ibén francesa”, se revirtié en ¢l ateismo trasnochado de la Kultur-
kampf, aunque sin lograr su obietivo de abatir el catolicismo como
potencia politica.

Constituye la 1dea central de este trabajo la tesis de que esta
“Introduccion”™ representa la critica de Marx a la “critica de la
religion™ de los jovenes hepelianos, y la base de lo que podriamos
llamar lo mdas materialista a que el joven Marx llegd en torno al
problema de la religién, teniendo en cuenta gue el analisis de la
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religion en el Marx miembro del Doktorklub, no posee autenomia
tematica plena ¥y que, en cambio, se presentara siempre con un signo
analdgico.

El problema de la terminologia

Estas dos primeras paginas de la “Introduccidon’ presentan también
un problema de lectura a nivel formal, filoldgico, sobre el uso
ideomatico de ciertas metiforas que contribuyen a precisar ¢ a repre-
sentar el conienido de la religidn.

En relacién con la influencia de Bruno Bauer en la terminologia
de Marx sobre la religién, Zvi Rosen ha publicado una importante
obra?.

En la segunda parte de su ensayo, en el capitulo 2, titulado “Los
motivos bauerianos en la concepcion marxiana de la religion”,
demuestra convincentemente que tienen este origen las siguientes
palabras o frases que aparecen en estas dos paginas iniciales de la
“Introduccidon™:
der Wiederschein = el reflejo, la imagen refleja
izt die Religion dus Selbsthewusstsein und das Selbstigefiihl des
Menschen = l1a religidn es la autoconciencia y el autosentimiento
del hombre.

3. Die Religion, ein verkehries Selbstbewusstsein = la religién, una
congiencia invertida del mundo

b —

4. eine verkehrte Welt = un mundo invertide

5. Die Religion ist die allgemeine Theorie dieser Welt = la religidn es
la teoria general del mundo

6. IThre moralische Sanktion = su sancidén moral

7. Die imaginaren Blemen an der Kette = las flores imaginarias de 1a

cadena,

En relacion a las semejanzas sucesivas que encuentra Rosen
debemos hacer las siguientes precisiones:

L. Die Aufhebung der Religion als des illusonschen Glicke dex
Volkes. Aqui debemos hacer notar una diferencia terminoldgica
importante. Rosen traduce Aufhebung por “cancelled” (suprimir, eli-
minar, abolir); pero el término aleman significa a la vez suprimir y
conservar (mantener). En castellano corresponde iraducirla entonces
por superacion, en el sentido hegeliano de la palabra —*“La supe-
racion de la religién como ilusoria felicidad del pueblo”™—, donde es
auténticamente baueriana sclamente la segunda parte de la com-
paracion,

2. Rosen atribuye también a Bruno Bauer la paternidad de la
siguiente frase de Marx: Das religidse Elend ist in einem der Ausdruck
des wirklichen Flendes und in einem die Protestation gegen das
wirkliche Elend = “la miseria refigiosa es al mismo tiempo la expre-

' Rosen, Zvi.. firuno Bauer y Karl Marx, Ed. Martinos Enijhoss, La Haya, 1977
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sién de la miseria teal v la protesta contra la miseria real”. Sin
embargo, Rosen no prueba suficientemente esta afirmacion y a lo méas
gue Hega es a una aproximacién entre Marx v Bauer cuando dice que
““la palabra ‘sufrimiento’ (por ‘miseria’) reemplaza las definiciones de
Bauer “privacion’, ‘condicién digna de piedad’, ‘pobreza’, ete.”?,

Pero el caso es que en Bauer siempre se da sélo la definicién de la
religion como suefio, ilusion, opio, estado de suefic, o sea, solamente
como alienacién o como reflejo alienado. En cambio, es tipico en
Marx el afin de sefialar el fundamento real de cada fendémeno social
estudiado, en este caso de la religion, y tal fundamento o encuentra
en su definicion doble: en tanto “reflejo de 1a miseria real” y en tanto
“protesta contra la miseria real”, caracteristica que Marx sefiala dos
veees en el texto alemén.

En relacidn a la fortuna del empleo del término opio aplicado ala
religién, Rosen establece que:

1. El baron de Holbach, en Le Christianisme devoilé, en 1761, ya
definia la religién como el arte de intoxicar a los seres humanos.

2. Sylvian Maréchal, en Dictionnaire des athées anciens et moder-
nes, en el afio 1800, se refiere especificamente al término opio en
relacién a la religidn,

3. Friedrich W. Hegel, en Filosofia de la religidn, us6 el conte-
nido de la palabra opioc al hablar de la religion hindd, cuando
describid al creyente que aspira a una vida de suefio y felicidad en la
locura.

4. Heinrich Heine usé el término opio en relacién a la religion.

5. Ludwig Feuerbach, en Pierre Bayle, escribio una vez el
términc opio en este mismo sentido.

6. Bruno Bauer, en £/ estadp cristiano y nuestro tiempo, compard
dos veces la religién al opio, ¢como intoxicante. En diversas obras la
describié como suefio. ilusion, aleohol, estado de suefio, etc.; pero
fue su descripcidn de ““la religidon como opio” la que gozd de mas
éxito en la literatura antirreligiosa de la época.

Podemos agregar que R. Seeger, en Origen y Significado de la frase
hecha: “Die Religion ist Opium fiir das Volk”*® = la religién es opio
para el pueblo —sostiene que es Bruno Bauer el creador de esta frase
y que Moshe Hess y Kart Marx la difundieron. Piensa que la guerra
del opio, llevada a cabo por los ingleses contra China, entre los afios
1839 v 1842, pudo haber sugerido esta metafora.

En todo caso, y como hemos visto, la imagen que adopta Marx es:
Sie ist das Opium des Volkes = “es el opio del pueblo™.

La diferencia es importante, porque la expresién fiir das Volk =
“pora ¢l pueblo”, traduce la religién solamente como adormidera que
las clases dominantes suministran al pueblo para que se mantenga
obediente; en cambio, la expresién asumida por Marx: des Folkes =
“del pueblo™, sefiala genéticamente ¢l ovigen, la describe como nacida

¢ Rosen, Zvi, id, p. 139.
® R. Seeger, aparece en Conrribuciones teoldgicas a la historia de la Biblia, de la Igle-
sia y del Espiritu, Halle, 1953,
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del pueblo para poder soportar la miseria real. Esto mismo podemos
indicar en relacidon a la traduccién italiana de esta frase que apa-
rece en los Escrires politicos iuveniles de Karl Marx (Torino,
Einaudi, 1950, pags. 394-393). a1 cuidado de L. Firpo, donde se
fraduce incorrectamente: “‘la religion es opio para ¢l pneblo™,

Es en las fuentes donde el agua es mas clara. Y por eso la traduc-
ciom legitima de la expresion usada por Marx debe insistir en la
contraccion del, que seifala la pertenencia y el origen,

Hasta las primeras decadas del siglo XIX, el término opio no tenia
2l mismo sentide de hoy (droga), era una medieina corriente, un
:almante {un analgésico) recetado por los médicos. Ya Kant empleo
ssta palabra para referirse 4 los consuelos que los sacerdotes prestan a
los agonizantes. Es decir, que el uso del término opio en relacién 2 la
religion era topico, un lugar comitn en la publicistica ae la época y a
partir de los fildsofos de la revolucidn francesa. Es dentro de este
contexto que surge esta [rase v que Marx asume, y que. a nuestro
turno, tenemos que asumir, entre otras cosas, por la fortuna que ha
tenido entre los marxistas y entre [0s no marxistas.

En todo caso, el uso que Marx hace de esta frase no representaba,
en aquella época, ninguna condena; por el contrario, ella aparece,
dentro del contexto que se da, como la culminacion de una serie de
apreciaciones positivas sobre la religion. Es interesante hacer notar
que ella se encuentra en un parrafo en que la profundidad filoséfica se
une a un alto vielo poético: “la miseria refigiosa es, al mismo tiempo,
ia expresion de la miseria real y la protesta contra la museria real. La
religién es el sollozo de la creatura oprimida, asi como es el espiritu de
una condicién privada de espiritu. Es el opio del pueblo™. ‘

En 1z lectura que se ha hecho de la “Introduccion™, que contiene,
en efecto, algunas de las tesis marxistas sobre la religién, lo que la
fortuna histérica ha privilegiado, es una frase, con lo cual se ha
oscurecido casi totalmente el significado fundamental de este texto.
Por la fuerza de la imagen que contiene esa frase v porque la
imagen va venia preparada. Nuestro esfuerzo se dirige a atravesar [a
imagen para llegar a la tesis y en este sentido nos interesa demostrar
que la frase “la religidn es el opio del pueblo™,

4) no es original de Marx;

b) que Marx la hizo suya porque reflejaba el rel que la religion
jugaba en Alemania hasta la quinra década del siglo pasado y como la
expresidn publicistica filosofica mas a mano en la época;

¢} que solo refleja la felicidad ilusoria, refiriéndose a su ser como
expresion de la miseria real, luego, unilateralmente; no englobaba,
entonces, la otra caracteristica esencial de la relipién sefialada por
Marx, de ser al mismo tiempo una protesta auroral contra la miseria
real;

ch) que sirve a algunos religiosos que por distintas razones no
desean el didlogo ni la accién comin entre creyentes y marxistas;

d) que también los ateistas radicales hacen uso de ella para
tratar la religidon como “instrumentum regni” y como “una estafa o
un engafio de los curas’,
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) que se ha convertido en un obstaculo ideclégice para que las
masas cTistianas ¥y marxistas se unan en torno a luchas comunes por la
democracia y por la bisqueda de una salida revelucionaria conver-
gente en torno a les princpios del socialismo.

La caracteristica de la definicion que Marx establece entre ambos
términos: “expresion de la miseria reat - protesta contra la miseria
real”. constituye una relacidén dialéctica, un equilibrio tnestable,
dentro del cual ambos momentos se influyen mutuamente aungue
historicanente, a veces. un aspecto hava prevalecido sobre el otro.
Por ejemplo, la religion hace prevalecer su cardcter de “alivio iluso-
ro” cuando superada por una concepcidn del mundo mas profunda
intenta impedir una evolucidon posterior, v. cemo éste es un objetivo
imposible, se presenta como wdeologia con la connotacidn de falsa
conciencia y, por lo tanto, puede ser superada. La religion cristiana se
ha manifestacdo histéricamente como 1deologia en la dimension
temporal de la eontrarreforma y muy concretanenie duranie la revo-
lucion francesa; pere, después, retorna a su constante equilibrio ines-
table. Sin embargo, aun en este caso, compensa las desgracias, los
sufrimientos de “esta vida”. porque es también “el suspire de Ja
creatura oprimida” v como tal abre las compuertas para pasar de ser
el reflejo de la miseria real a ser la protesta auroral.

Las bases de la funcidn de la religion como pura ideologia se
fundan en la prédica de: a) la pasividad del hombre ante la construc-
cidn de su propio destino, v b} la extrafiacion del hombre en el mundo
y, por lo tanta, la alienacion {la ajenidad, lo ajeno) del hombre en la
historia, e protagonista, de sujeto, se degrada en objeto: no hace la
historia, la padece. Orgdnicamente se expresa en cualquiera iglesia o
sacta en tanto institucidon formada per una casta de intelectuales
tradicionales, como va lo sefald Gramsei en relacion a Italia.

Tesis marxistas para el anilisis de la religidn

Abandonamos aqui provisoriamente la escena alemana con que
comenzamos (pero siempre teniéndola presente) para ingresar en la
constelacion mucho mas amplia de la sociedad capitalista en general,
y ver alli el modo como las relaciones sociales religiosas funcionan.
Lo que en otros términos podria ser llamado: puntos para una teoria
de las ideas religiosas. Es decir, que sea posible intervenir en la
claboracién de una teoria de la religion referida al modo capitalista de
produccién, tomando en consideracién dos tesis principales.

La tesis mds general es la que hemos visto, cuando Marx pasa de la
afirmacidn feuerbachiana “el hombre hace la religién™ a una idea
propiamente suya: “Este estado, esta sociedad produce la religion™.
Esta tesis caracteriza al fendmeno religioso como un hecho perma-
nente que comprende las determinaciones siguientes;

ay Fs wuna coneepcion del mundo ya sea en su aspecto material
(naturaleza, hombre, historia, etc.), ya sea en su faceta ideal, espiri-
taal. Encierra, ademas, miltiples formas del pensamiento humano,

88




releridas tanto a fendmenos naturales como a otros considerados
sobrenafurales. Es un compendio enciclopédico. La Weltanschauung
religiosa es la concepeidn del mundo mas dihindida en la sociedad,
junta al sentido eomin. Es la ideclogia orgianica del mundo campesi-
no, acotaciones estas nliimas va sefialadas por Gramsci. En el casc
concreto de Alemania de las primeras décadas del siglo pasado. era la
concepeion dominante no solo entre los campesinas, sino en cspecial
mode, en 1a clase social absoluta, los intelectuales. al decir de Hegel.

by Esla mds giganresca wtopio humana centrada en la tentativa de
conciliar las contradicciones reales, y que se concretiza en la aspira-
cidn, en el anhelo a la igualdad. Los grandes movimientos religiosos
¢e fundaron en los diguientes postulados: unidad de ia naturaleza
humana (traducida como libertad por la revolucién francesa), igual-
dad sobrenatural v fratermidad universal. La revolucion francesa
lucha por hacer efectivos cstos principios (“liberté. egalité et frarer-
nité”"y, aqui en la tierra. Esta es su superioridad sobre las concepcio-
nes religiosas de la épocal sin embargo, es también su limite: el
incipicnte desarrollo econdémico v los condicionamientos de clase le
umptdieron llevar a la practica sus enunciados v de ahi viene el hecho
de que al no darse en la realidad concreta, se reencarne en la conecep-
cton religiosa del mundo, una vez mas,

¢} Esunc conciencia invertida del munde, porque este estado, esia
sociedad que la preduce son un mundo invertido; sus valores estan
trastocados: el alemdn de los afios 40 del siglo pasado no encueutra la
libertad, la igualdad, la fraternidad en Ia realidad alemana vy se
produce en €l la necesidad de su bisqueda. el anhelo de encontrarlas.

ch)  Es una conciencia de si, un sentimiento de sf del hombre que
atn no se ha apropiado de si mismo o se ha perdide de nuevo. El
hombhre que atin no se apropiado de si mismo es el que sigue Inmerso
en las servidumbres feudales v el que se ha perdido de nuevo es el que
tuvo la gran ilusién de llegar a ser libre, cuyos ¢jos vislumbraron la
luz que venia de Francia.

dy Se puede presentar como forma alienante cuando predica
SOLAMENTE la sumision a los valores invertidos de {a sociedad v
forma parte de la ideologia dominante,

Esta tesis marxista sobre la religion expresada en la frase “Este
estado, esta sociedad producen la religion®™, significa concebir la reli-
gi6n como creacidn continiia. Marx no se esta refiriendo a un hecho
que ocurrid hace dos mil afios, sine ¢ la Alemania de los afos 40 del
siglo pasado. A partir de esta forma de andlisis, debemos entender que
es la propia sociedad actual la que genera su propia religion, sus
propias formas v sus propios contenidos, dentro de los marcos
legados por su peculiar tradicion histérica; lo que en nuestro caso,
corresponde verlo en el funcionamiento histérico concreto de la
sociedad chilena actual*. No es un hecho que sucedid una vez en el
pasado, sino que sigue produciéndose ante nuestros ojos, intensifi-
cando ciertos aspectos v pasando otros a segundo plano.

* Ver sobre el particular los artieulos de Orlando Millas en diversos nmimeros del
“Roletin del Externior™ del Partide Comunista de Chile {afio 1981).
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La sepunda tesis se encuentra en la (rase: “La misena religiosa es al
mismo tiempo la expresion de la miseria real ¥ la protesta contra la
miseria real”. En elia la miseria religiosa es entendida en el sentido de
los limites del ser humano (“*buscaba un superhombre” que lo
superara), La miseria religiosa tiene, entonces, un fundamento, una
condicion necesaria e indispensable, una causa y un punio de partida
en la existencia de la miseria real, cuya superacion se reproduce como
reflejo ideal en la miseria religiosa; y de ahi que al mismo tiempo sea
una primera protesta del hombre contra la miseria real. Estos dos
momentos simultaneos pero distintos se expresan al mismo tiempo en
la miseria religiosa.

El mismo Marx insistié en gu simultaneidad cuando refiriéndose a
ellos escribio que se daban “in einem™ (en uno) ¥ ademas lo repitid
otra vez “‘und in einem™ (y en uno), donde “einem” estd por “mo-

ento” o se puede traducir por “en conjunto” o “al mismo tiempo™.
Es decir, que la segunda tesis marxista de interpretacion de la religion
consiste en considerarla al mismo tiempo v en conjunto como expre-
s16n de 1a miseria real y como protesta auroral contra la miseria real.

El escindir estos dos aspectos de la definicién marxista de la
religion ha llevado a posiciones unilaterales. Asi, para Ives Calvez, en
este pensamiento de Marx la religion *““es intrinsecamente miseria y
divisién™ ¢, donde el aspecto de protesta auroral de la religion ha
desaparecido completamente, a costa de violar la expresa definicion
doble del caracter de la religién que hizo Marx, identificando los dos
momentos simultaneos.

Lo mismo podemos decir en relacion a las siguientes formula-
ciones de Guy Besse: “En términos generales, si la Iglesia Catolica
defiende con tanta tenacidad las relaciones capitalistas de produc-
cion, a la vez que pretende que su mision es puramente espiritual v
gue no tiene otro fin mas que salvar almas, es porgue tiene conciencia
de la profunda solidaridad que une la ideologia religiosa con la
explotacion del hombre por el hombre” . Si se parte de la base que
existe una “profunda solidaridad™ entre la ideologia religiosa v la
explotacién del hombre por el hombre, se llega a la siguiente
ecuacion: religidon = reaccion, que también equivoca el analisis de
Marx cuando identifica los dos momentos, que si bien son simulta-
neos, como 1o hemos dicho, también son distintos. Seria inexplicable
la existencia de formas religiosas en las comunidades primitivas, antes
de que existiera la explotacion de! hombre por el hombre; hace
inexplicable el asesinato, en nuestros dias, del arzobispo Arnulfo
Romero vy de tantos religiosos de la América Latina que reciben la
muerte precisamente de manos de las fuerzas que estén por la conti-
nuacion de la explotacion del hombre por el hombre; por dltimo, hace
inexplicable la existencra de masas religiosas en los paises socialistas.
El fundamento de planteamientos como el de Besse se encuentra, hoy
dia, en la persistencia de la hipétesis iluminista radical en el sentido

¢ Ives Calvez, E7 pensamienic de Karf Marx, Paris, Ed. du Seuil, l95§, p. 55
T Guy Besse, Prdctica yocial y teorfa marxista del conacimienro, Edit. Proteo.

Buenos Aires, 1966. p. 58,
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que el confesionalismo, la dependencia de la Iglesia al régimen cap:-
talista, la religién como ideologia solamente se superaran a través de
la pura batalla de las ideas. por medio de la “comunicaciéon”™ de la
verdad “cientifica™ a quienes no la poseen. Esto es, se trataria sélo de
un problema de método vy no precisamenie de un problema de
practica social, como es en la realidad concreta de hov. Ademas,
esta actitud na toma en cuenta el esfuerzo interno de superacién que
vive la misma iglesia catélica, que se expresa en el “aggiornamento™ y
que establece una dialéctica hicida de incitacion y respuesta ante las
urgentes solicitaciones del mundo de hoy.

Actitudes como la de Guy Besse se pueden entender sdlo como
una réplica ideolégica ante una Jerarquia hostil al socialismo, hasta
Pio XH, y que se encarnaba en la condena: “El comunismo es
intrinsecamente perverso’.

Para Federico Engels la herejia correspondi® a la expresién ideo-
légica de la ruptura entre una clase explotada y otra explotadora,
bajo el aspecto particular de una religién; pero, como hemos visto, ¢/
marxismo no es una herejia porque no tiene necesidad de la mediacién
ateisia o religiosa para criticar y cambiar a la sociedad; lo hace
directamente. Adem3s, como tal condena se fnndaba en el abandono
de la vocacidén apostélica y especialmente de la teologia paulina, no
podia durar v vo durd, v fue superada por las concepciones del
Councilio Vaticano T1. Estas ideologias ateistas radicales gue surgen
como respuesta ante una religidn estrechamente asociada con el
poder estatal de la sociedad actual, se presentan de vez en cuando
bajo el nombre de marxismo. Asi ocurre, por ejemplo, en Los
marxistas y la religion, de Michel Verret, o en Los orfgenes de la
religign, de Lucien Henry, formuladores de apuestas absurdas (;desa-
parecera o no la religidn en un futuro lejano?) o creadores de
divisiones sociales infecundas gue sélo contribuyen a prolongar la
vida del régimen capitalista, como sucedid con la teoria de los “ateos
militantes” de Botrigelli, fundada en el desprecio a las masas
precisamente por ser masas creyentes.

El marxismo ne es un ateismo

El marxismo entendido como la superacion consecuente de las
ideologias ateistas decimononicas, hace comprensible la definicion
del mismo hecha por el fildsofo aleman J. B. Metz como “humanismo
post ateo”, En efecto, no ha nacido el marxismo para luchar contra la
idea de Dvos, sino para luchar contra “este Estado” y para tratar de
cambiar “esta sociedad”. El objetivo anterior es propio del ateismo
del siglo pasado, en buenas cuentas del ateismo burgués. De zhi que
este término, histéricamente, se ha hecho sinénimo de anti-teismo,
creando divisiones infecundas entre creyentes y no creyentes. Todo
esto lo habia comprendide Teithard de Chardin ya en 1946 “Lo
primordial en el marxismo no es el ateismo, sino el humanismo, la fe
en el hombre™.
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Para nosotros identificar el marxismo con el ateismo es una
simbiosis espiirea, porque: a) el marxismo niega al ateismo radical;
by el ateismo radical niega al marxismo; ¢) el marxisme significa
poner sobre bases vientiftcas el andlisis de la religion, mientras que el
ateismo radical hace la critica a la religion sobre bases ideoldgicas:
ch) a su ver, el atelsmo radical es para el marxisms, como lo hemos
dicho, un obstaculo ideologico de una critica cientifica de la religién.
Obstaculos tedricos que nacen precisamente de las renacidas ideolo-
gias ateistas decimondnicas. Asi, en Manuel Azcdrate creemos vis-
lumbrar una reminiscencia de estas nltimas cuando, llamando a los
creyentes 4 la marcha comin. les dice que en la sociedad comunista
del future “una parte de esa nueva [ibertad es la desaparicion, la
sryerte natyral de la religion a través de un proceso que sabemos serd
lento v contradictorio™

Mo comparrimos esa idea v nos parece, en cambio, que la sociedad
comunista debe contemplar el funcionamienio de relaciones sociales ¥
de comportamientos individuales de tipo religioso. La pervivencia de
Ja religién en la sociedad comunista del futuro se explica, entre otras
cosas. por la persistencia de fa diversidad. Nunca ha habido unanimi-
dad en la histeria en torno a TODOS los problemas ideolégicos.
Desde el momento en que el hombre empezé a hablar v a pensar. se
puso fin a la unanimidad frente & TODOS [os probtemas.

A moedo de resumen, nos parece de interés enumerar 10s puntos prin-
cipales de lo que podriamos denominar “teoria marxista de las ideas
religiosas’”,

1) La posicion del marxismo en torno a la religldn se caracteriza
por la idea, que va despuntd en Hegel, de superar el dualismo de vida
terrena y de vida ultraterrena, perc que Hegel solucions divinizando
en cuanto manifestacién del autodesplegarse de la ldea Absoluta. En
Marx, en cambio. se da el esfuerzo de crear una nueva concepeion de
la inminencia depurada de toda traza de trascendencia uitraterrestre.
Es una concepcion absoluta de la inmanencia; pero que comprende
como su objetivo fundamental construir una sociedad superior a ia
actual, la sociedad socialista. No le interesa, por lo tanto, nt le
importa st el hombre que va a su lado cree en la trascendencia: lo
importante es que estd a su lade en una marcha comin.

2) Mo hay incompatibilidad entre la fe y la lucha revolucionaria
consideradas en s mismas,

3) No hay convergencia fedrica entre la conctencia religiosa v la
toma de conciencia y de posicion ante las injusticias del orden exis-
tente, porque no son elementos del mismo orden.

4)  Por lo mismio, no hay incompatibilidad tedrica entre la con-
ciencia religiosa v la toma de conciencia v de posicidn, ya que sola-
mente se pueden oponer las cosas que estan de alguna manera
relacionadas directamente.

¢ Manuel Azedrate: “Aspecto del didlogo catdlico-marxista”. aparece en la revista
espafola Reafidad. mims. 11-12. Parks. 1966, p. 6.
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5) Lareligién no es la forma historica especifica de una ilusion,
como pensaba Sigmund Freud (en Porvenir de wna ilusion), sino que
forma parte de la realidad histérico social de la superestructura
ideoldgica de la socledad, como el arte, la filosofia. el derecho, etc.

&) Metodoldgicamenie. esto sigmfica que tenemos que medirnos
con lag concepcicnes religiosas de Aoy v no con las del pasado, actitud
que es propia de los ateistas radicales.

7} La marcha comun de todos los que aspiran al progreso social
supoene que no todos piensen lo mismo, ni tienen por qué coincidir en
todo. Es una marcha comiin, precisamente porque ne todos plensat fo
mizmo sobre todo, precisamente porque se establece una dialéctica
entre lag coincidencias v las discrepancias en tormno a los problemas
tdeolégicos. Lo que interesa para cambiar este Estado, esta sociedad,
son lag certidumbres perentorias en relacién a la defensa de la paz
mundial. a la necesidad de erradicar el fascismo. al cardcter intole-
rable que asume la crisis de la sociedad capitalista v a la urgencia
contemporanea de construccién del socialismo.

£) El marxismo no cs un ateismo, porque el teismo v el ateismo
son, gmbas, ideologias religiosas. El ateismo se define a través de una
mediacion: el estar comire el teismo. Este es su rasgo esenclal no
puede existir sin el tefsmo.

La definicion del marxismo, en cambio, es positiva no tiene
necesidad de esta mediacién; es una forma de pensamiento original
que se propone cambiar este Estado v esta sociedad por otra supenor,
mas justa, donde desaparezca la explotacién del hombre por ¢l
hombre. Las categortas del marxismo se definen directamenie por esta
tarea y por eso no tienen necesidad de la mediaciéon yva dicha: en este
preciso sentido el marxismo no es un ateismo.

CRISTIANOS Y MARXISTAS

—3Es licito para sacerdotes trabajar codo a code con marxisias?

—35i se hace un servicio conforme a (a doctrina social de la Iglesia y al ideal
del Evangelio, no tengo ningun inconveniente en trabajar codo a codo con
quien sea. Esa puede ser una ocasidn de didlogo, de acercamiento.

{Sacerdote Fernando Monles, Provincial de |a Compafia de Jesus en
Chile. en declaraciones a £ Marcurio, 14-11|-82.)
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... genieracidn tras generacion, el que vine del Africa
sc integro al crisol comin, calladamente o a grites,
pasando con ritmo insensible, paso g paso, a zambo y
después a mulato claro, susceptible de mirarse al
espejo como descendiente de un Grande de Espana™”

(Vuolodia Teitelboun: E7 pan y las estrellas)

“Luego llegd el verdugo diligente,

que era un aegrn gelofo! mal vestido

el cual viéndole el barbaro presente
para darle la muerte prevenido,

bien que con rostro y animeo paciente
las afrentas demas habia sufrido.

sufrir no pudo aquella, aungue postrera
diciendo en alta voz desta manera:

«Como? ;Que en cristiandad v pecho honrado
cabe cosa tap fuera de medida,

que a un hombre como yo tan sefialado

le dé muerte una mano asi abatida?»

{Canto XXXIV de La Araucana: Suplicio de Caupoli-
can, por Alonso de Ercilla {1533-1594.)

! Fernando Ortiz: Los negros esclaves. Ed. Ciencias Sociales, La Habapa, 1975,
Segin don Fernando Ortiz. los gelofes o yolofes, “senegaleses de color de ébano eran
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(Existen descendientes atricanos en Chile? ;Hay a.5ona base para
suponsr gue nuestro pais, a diferencia del resto del continente, esté
exento de fa presencia africana?

Un desconocido militar afirmaba con satisfaccion alla por el afio
1963: “Gracias a las caracteristicas del clima chileno Ia raza negra no
se¢ ha desarrollade™. Afadia que la unién indigena sspanocla habia
dado un “lnaje blanco™ que se podia Namar “raza chilena™?

Exactamente diez afios después, ese misme nulitar encabezaria el
golpe fascista, asesinando al presidente Allende v a miles de chilenos.
Esa represion también era la puesta en practica de las teorias racistas
del general Aupusto Pinochet

El periodista Rolando Carrasco testimonia en su [ibro Prigud las
palabras que el oficial de Ejéreito, capitan Fuschlocher, apodado el
Principe™, lanzé a log prisioneros politicos concentrados en el Estadio
Chile: “Se acabaron los sindicatos, sefiores, v el desorden. Ahora
habri que trabajar v producir. No mas mitines y desfiles. Tampoco
aceptaremos nunca mas a los extranjeros en nuestro territorio. Resaca
veuida de otras tierras no la queremos. Que se guarden sus inmundi-
cias en sus pafses. ;Fscuchd la cloaca extranjera” Nuestra raza chilena
es noble y bella. Debemos limpiar nuestra sangre de las mezclas
infertores que [a estaban degenerando. Fuera los judios y los negros,
si, seriores™

Esta “declaracion de principios™ del régimen de Pinochet se com-
plementd con ef profuso empapelamiento de la cludad con afiches que
mostraban a los extranjeros detenidos con un gran titular: “Asesinos
de chilenos™.

El apartheid, la discriminacion racial, no sélo contra los extran-
jeros en Chile, sino también contra los mapuches —decreto de marzo
de 1979 que destruve ia comunidad vy el cultivo colective de la tierra
desde tiempos precolombinos—, son la impronta del régimen fascista.
Pero hay otras manifestaciones.

En el mes de junio de 1979, el presidente de la Corte Suprema,
Istael Bérquez, faltéd el respeto a los jurados de Colunbia gue
trataban el caso Letelier, diciendo que “los habian elegido por
morenitos para que ocultaran el rubor”. Como de tode nuestro
continenfe surgi la protesta contra esas expresiones despectivas y
groseras, el pintoresco personaje, en vez de dar excusas, persistio en
su actitud racista. Mostré la hilacha sin disimulo. “*No quise ofender a
los mulatos —dijo—, ni mucho menos a las mulatas. Si tuviera unos
cuantos afics menos, me encantaria ir al carnaval de Rio. Las mulatas
son lo mejor que hay en la plaza™. Tipico de los racistas: ver a la
mujer de origen africano o mestiza s6lo comoe apetecido objeto
sexual,

aguerridos. belicosos, dificiles de gobernar, aunque excelentes ciando ne eran indisci-
plinades: son g508 mismos negros valerosos que los franceses utilizan en sus tropas
coloniales™. Es decir. los volofes fueron ulilizados por log colonizadorex como
represores ¥ verdugos.

L Augnsto Pinochet: Stwresis geogrdfica de Chile, 1963, p. 39.

' Rolando Carrasco: Prigué. APN. Moscn, 1977.
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Carmen Grez, de la Secretaria de la Mujer, quien llegd a perfilarse
como ministra del CGGobierne, expresd en entrevista publica su rechazo
al aborto diciendo que “no fo aceptaria™ aun si su hija fueva violada
por un negro.

I.o clerto es que estos fascistas criolios, que presumen de su “linage
blanco™, olvidan deliberadamente que desde el momento mismo en
que el primer espafiol puso pie en tierra chilena, también lo pusieron
las africanos.

Diego de Almagro llegéd en marzo de 1536 con 240 espafioles,
1.5G0 indigenas v 150 esclavos negres®, Mas tarde, de los 150 soldados
que venian con Pedro de Valdivia. tralan esclavos negros él mismo,
Bartolomé Flores. Francisco de Aguirre, Jerédmimo de Alderete,
Pedro Gomez de don Benito, Gonzalo de los Rios, Juan Negrete,
Bedro v Frandsco de Villagra®. Hay pruebas de que esos esclavos
quedaron sin descendencia®

De ahi en adelante, el joven pais siguid nutriéndose de sangre
africana.

Y cuando la metropoli espafola traté de impedir este torrente, los
seftores acudian al contrazbando con tal de no carecer de esclavos,

Los trajeron provenientes de Angola, Mozambique, Cabo Verde,
isla Santo Tomé, Biafra, Guinea y otras regiones de Africa. Eran
designados con el nombre de la localidad de extraccién, del rio o
pueblo. Por eso Ercilla habla del “negro geloto™, que ejerce como
verdugo de Caupolicin.

Ya ¢l censo que el obispado de Santiago hizo en 1778, acusaba la
presencia de 21.583 negros, zambos v mulatos (este omspado abarca-
ba desde el desierto de Atacama hasta ¢l Maule). El énico censo que
se conoce del obispado de Concepcidn es de [812 y arroja la cifra de
7.917 negros puros, mestizos. mulatos y zambos en esa regidn’

En visperas de la Independencia, en 1810, de los 800.000 habi-
tantes que tenia Chile, 12.000 eran de reconocido origen africano®.

Esos africanos que estuvieron en todo lugar adonde llegd el
conquistador espafiol —el ecumenos del negro al gue se refieren los
investigadores— y que contribuyeron no poco a cimentar la pobla-
cién chilena, formaron los primeros centros de trabato en las
explotaciones mineras y en las faenas agricolas. Fuercn los primeros
maestros que el pais tuvo en diversos oficios: canteros, carpinteros,
sastres, herreros, plateros, zapateros, albafiles, pues a partir del
siglo XVI no hubo maestro, de cualquier oficio, que no tuviese a uno
o méas negros esclavos como ayudantes. Esos oficios los heredaban

4 Francisco Antonio Encina: Historia de Chite, Edit. Nacimento. Santiago de Chile,
1955, T. I, pp. 152-153.

> Rolando Mellafe: La iniroduccion de lo esclavitud negre en Chile. Trdfico y rutas.
Universidad de Chile (Deparamente Historia Institnto Pedagdgico). Santiago de
Chile. 1959, p. 49.

¢ Rolando Mellafe: op. cit., pp. 50-51.

T Francisco Antonio Encina: op. cit., T. IIl, p. 54.

b Guillermo Felia Cruz: La abolicidn de lfa esclavitud #n Chile. Editorial Universi-
taria. Col. Cormoran, 2.* edicién, 1973, Santiago de Chile. (1a edicion original aparecio
en 1942, bajo el sello Ediciones Universidad de Chile), pp. 32-33.
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sus propios hijos, lo cual iba dande nacimiento a los primeros gre-
mios®. Esto es muy importante, porque contrariamente a lo que
afirman historiadores como Francisco Encina, no fueron destinados
solo o primordialmente a la servidumbre doméstica. Alll eran las
mujeres de origen africano las que ejercian de amas de llave, lavan-
deras, cocineras, mamas (ayas, nodrizas) de los hijos de los patro-
nes; costureras, constituyendo la verdadera estructura de la casa
patricia. Los varones en esta estructura ejercian los cargos de
caleseros —el mayor rango—, sirvientes de razon (los mas elocuentes,
que llevaban razones o recados al vecindario), negritos de alfombra
{para llevar la alfombra a la iglesia), despabiladores (para despabilar
las wvelas).

Los esclavos africanos v su descendencia —dice el historiador
Rolaudo Mellafe— no pueden permanecer ignorados por el etnélogo
o el antropdlogo, aunque no hayan dejado grandes huellas ni proble-
mas raciales.

Serd tarea de especialistas de diversas disctplinas cientificas. histo-
riadores, lingiiistas, investigadores del folklore, averiguar las diversas
dimensiones de la presencia africana en nuestro pafs y rescatar la
vigente presencia mapuche,

Ya un musicélogo chileno, Pablo Garrido, en su obra Historial de
la cuecq, rebate la tesis que da un origen cortesano, “venido de Paris”,
a esta danza folklérica chilena. Garrido menciona la “gran cuota
africana nuestra™, a través de remesas de esclavos llegados a partir del
siglo XVI. Dice que éste es un argumento que produciri vivo escozor
a quieries sustentan la “‘pureza racial” de los chilenos. **Va a arder
Trova”, declard el mnvestigador en relacién a estos antecedentes.

Regpecto de 1a cueca, Garrido indica que nacid al asimilarse un
baile que llevaron los esclavos negros, dentro de un trafico que en
tiempos de [a Colonia partia de Uruguay, atravesaba la cordillera de
los Andes y llegaba hasta Quillota —entre Santiago y Valparaiso—,
donde existia un “corral de engorda”, aprovechando el microclima
subtropical de esa zona.

Justamente los primeros testimonios que se tienen de la cueca
—primitivamente llamada zambaclueca o zamacueca—, coTrespon-
den a Quillota, donde incluso se achmataron frutos africanos,

Luego de reanimar alli a los esclavos del penoso viaje desde
Uruguay, la ““mercaderia’ humana era trasladada a otros puntos de
Chile o, principalmente, al Perdl. resefia Pablo Garrido.

Poco antes de darse a conocer los resultados de las investiga-
ciones de este musicélogo, ¢l 18 de septiernbre de 1979, Pinochet, en
un gesto demagogico, firmé un decreto que oficializd la cueca como
baile nacional. Lo cierto es que la cueca es el baile nacional hace mas
de ciento cincuenta afios v nunca esto se habia puesto en tela de jui-
cio. Lo cierto es, también, que durante muchas décadas fue expulsada
de los salones elegantes, pero el pueblo nunca dejé de bailarla...

Ante la pregunta, jexisten descendientes de africanos en Chile?
saltan las pruebas aportadas por los investigadores de nuestra

¢ Rolando Mellafe: op. at., p. 155
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historia. Esas pruebas destruyen la seudo-teoria del “linaje blanco™ y
de la *“raza chilena” del general Pinochet. Esta no es sino una adapta-
cion de las teorias de los idedlogos del nazismo, sustentada en los
trabajos de los simuladores de la historta de Chile.

Nuestro pais fue “descubierto”™ para el resto del mundo no
americano al mismo tiempo por espafioles y gente proveniente de
Africa. No es casual que en el famosce cuadro de Pedro Subercaseaux
y en los numerosos grabados que tlustran los libros de historia, se vea
al afnicano junto al indio y al espaiol.

El propio Encina se ve obligado a reconocer que “‘nuestra
estructura social conté en el primer momento con tres estratos: el
europeo ¥ su descendencia, el aborigen y los negros esclavos™.

La presencia africana podria haber sido mayor s1 se hubiera
tornado en cuenta el parecer de Alonso Gonziler de Nijera o si el
emperador Carlos V hubiera dado el si a las solicitudes de Pedro de
Valdivia. Este conquistador le suplicod reiteradamente le permitiera
traer dos mil esclavos negros y tener el monopolio de la trata, tanto
para venderlos y obtener provecho. como para laborar las minas v los
lavaderos de Chile en gran escala. Su muerte y la de Jerénimo de
Alderete frustraron ese provecto.

La Conquista y la Colonia estdn impregnadas de esa presencia,
tanto en la vida econdémica, las acciones de guerra, como en los
aspectos legislativos.

El mayor miedo de los conquistadores era la alianza entre los
negros sublevados y los indics. No hubo medida que no se tomara,
aun las mas salvajes, para castigar a los negros huidos y dispuestos a
luchar por su libertad. Cimarrones, esclavos alzados y organizados
para esa lucha, hubo menos en Chile que en otros pafses. Tal como
sefiala el cronista Gonzdlez de Najera —llamado “el primer socié-
logo chileno™ por Rolando Mellafe—: “Siendo los negros natural-
mente friolengos, no dejaran el poblado por los desabrigados montes
de tierra firia, pues las partes adonde pueden huir o ha de ser la
cordillera entre la nieve, o a mayor altura de tierra, partes que son
siempre mis frias que las que habitan los espafioles...” '?

Pero es grave error achacar al clima la no prosperidad de los
esclavos africanos. El que no prosperaran se debe fundamentalmente
a razones de demanda ¥y mercado de mano de obra. Esto no impidid,
con todo, que entre 155G v 1615 hubieran sido traidos tres mil
esclavos negros. No fueron razones de caracter humanitario las que
impidieron una mayor afluencia de esclavos negros a Chile, sino el
permanente estado de guerra con los indios que hacia imposible la
introduccién de grandes cultivos o la dedicacidon a grandes explota-
ciones mineras. Por otra parte, los espafioles, aungue veian a los
esclavos africanos como potenciales soldados y auxiliares para la
conquista, por sobre todo temian que se aliaran con los indios 'l

La esclavitud de los africanos no nos debe hacer olvidar la
esclavitud de los indios. El historiador Domingo Amunategui Solar

1 flid., p. 98
" Ibid., p. 101
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sefiala que la esclavitud de log indigenas fue decretada por el rey
Felipe 111, con fecha 16 de mayo de 1608, ¥ s6lo fue derogada el 20 de
diciembre de 1674 por Ia reina Mariana de Austria. Como lo expresa
Guillermo Feliti Cruz en ¢l prélogo de La abolicidn de la esclavitud en
Chile: “Segin las disposiciones diceadas sufrian este horrible castigo
todos los araucanos apresados en la guerra contra los espafioles, esto
es, todos los indigenas que tomaban las armas para defender su
independencia™ ',

Son pocos los escritores que reconocen la presencia africana en la
formacién del pueblo chileno, que no caen en el “blanquismo”.
Benjamin Subercaseaux vy, en especial, YVolodia Teitelboim, en cuyo
ensayo “Sobre la formacién de los chilenos™ (Revista de la UTE,
namero 10, 1972) hace un completo andlisis sobre la composicion
étnica nacional.

Hay ademas razones de indole historica para considerar esa pre-
sencia africana. Fue refevante en el primer batallén que se formé para
defender la independencia de Chile, micleo del futuro ejército nacional:
el Batalion de los Infarnres de la Patria, que se cubri6 de gloria en la
batalla de Maipo, tuvo su origen en el Baralldn de los Pardos. Este
batallon estaba formado por doscientos policias africanos y mulatos
libres '*. Mas tarde, como los esclavos africanos estaban dispuestos a
pagar la libertad con sus vidas, fueron los primeros en acudir, en
contra de la voluntad de sus amos, al Hlamado de José Miguel
Carrera. Se trataba de contener la invasidn espafiola contra el joven
pais independiente, comandada por el general Osorio. Muchos
esclavos se fugaron para incorporarse al Ejército Patriota, Por
decreto de 29 de agosto de 1814, la junta encabezada por Carrera cred
¢l Regimiento de Ingenuos de la Parria: “Tal era el titulo —dice dicho
decreto— del brillante cuerpo que van a componer esos miserables
esclavos que, con infamia de la naturaleza y oprobio de la humani-
dad. han llevado hasta aqui el yugo propio de las bestias™!*,

Diicho deecreto promete la libertad al instante misme del alista-
miento. No por casualidad la palabra “ingenuc” es en este caso un
término juridico que significa: “Que nacio libre y no ha perdido su
fibertad™.

Posteriormente, el Ejército Libertader tuvo a sus mejores solda-
dos de infanteria en negros y mulatos, v es el propio general San
Martin quien lo dice. San Martin obtuvo de los cuyanos que cedteran
al ejéreito los dos tercios de sus esclavos, La enajenacién no se
perfeccionaria sino después de pasar el gjército por la cordillera v de
mostrarse capaz de batir al enemigo. Se trataba de un canje de los dos
tercios de loy esclavos varones gue cada cuyano posefa por los beneficios
comerciales y politicos que les iba a reportar la fibertad de Chile. El
nimero de infantes aumentid por este capitulo en 710 hombres ',

# Guillermo Felia Cruz: op. cit., p. 11

O Ibid.. p. 34.

M Thid.. p. 50,

'* Francisco Antonic Encina: op. cit. T. VII, Cap. XXVII, pp. 180-181.
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Esta es la verdad. Negros, mulatos y zambos lucharon con pasion
por la idependencia de Chile, viendo en ella la garantia para su
libertad,

Conviene recordar que a [a fecha de la dictacién del decreto de
Carrera, ya existia en Chile la primera ley en pro de la abolicion de la
esclavitud. Corresponde al ilustre procer Manuel de Salas la paterni-
dad de esa Ley de la Libertad de Vientres del afio [811.

Esa ley fue muy obstaculizada y los patricios, en connivencia con
€| clero, hacian constar la calidad de esclavos en las partidas de
nacimiento.

Un nuevo decreto. ael 25 de mayo de 1813, obliga a los parrocos a
borrar la nota de esclavos en lag partidas, v a omitirla en adelante.

L.os amos se niegan a dar la libertad a log esclavos.

Carrera promete que “su valor (que serd apreciado con exactitud)
se pagara progresivamente a los amos, con la mitad del sueldo que en
cada mes debeu gozar los soldados hasta completar su estima-
cion™ ',

I.o cierto es que prevalece el respeto a la propiedad y 1os amos no
responden a 1os dictados del Gobierno.

En 1817, ¢l comandante Santiago Bueras —moriria en la batalia
de Maipo— pedia al Gobierno que decretara la libertad de todos los
esclavos para formar con ellos, como 1o habia intentando José Miguel
Carrera, en 1814, una serie de batallones de infanteria. Este proyecto
no prosperd porque se chocaba con el problema de iudemnizar a los
amos con ¢l precio de esos esclavos, considerados como propiedad
legal.

El & de junio de 1817 se establece en la Constituciéon provisoria
{publicada el 10 de agosto y sancionada el 23 de octubre de 1818, en el
titulo [, capitulo I, articulo 12; “Subsistira en todo rigor la declara-
cidén de los vientres libres de los esclavos dada por el Congreso y
gozaran de ella todos [os de esta clase nacidos desde su promulga-
cidn™ 17,

Pero los esclavos seguian siendo esclavos, incluso aquellios que se
enrolaban en el ejército. No se cumplia el decreto de 1814. Hasta
hubo un esclavo que fuchd por la libertad de Chile, v como fue
obligado a volver con su amo. quiso zafarse de la esclavitud dedican-
dose al sacerdocio. Tampoco se lo permticron.

En 1821, el Gobierno fue notificado de que se hablan iutroducido
nuevos esclavos al pals en los ultimos tiempos ™.

El inciso [ del articulo 4.2 y en el articulo 6.2 de la Constitucidn
sancionada v promulgada el 30 de octubre de 1822, bajo el gobierno
de O’Higgins. dice: “*Son chilenos todoes los nacidos en el territorio de
Chile vy todos los chilenos son iguales ante la ley sin distincidén de
rango ni privilegio™. por el que quedaba abolida la esclavitud. Pero
solo tuvo vigencia menos de tres meses, ya que ¢l 28 de encro de [823
caia el Gobierno de O'Higgins '™

# Guillermo Felia Cruz: op. cit.o p. 30

7 Ibid.. pp. 56-57.

* Ibid.. p. 38

1% Thid.. p. 5%.
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Sera José Miguel Intante, el valiente defensor de la causa de ios
esclavos, el que luche por aquello que Manuel de Salas llamaba “‘el
deshonor de la humanidad™.

El discurso de Infante en el Senado no se publicé nunca. Se
mantuve deliberadamente oculto. Lo desenterro Felid Cruz y aparece
en la obra citada?®, obra que primero fue editada en una edicién muy
hmitada en 1942, La segunda edicién pasd inadvertida porque apare-
c1d en septiembre de 1973,

En esa sesion del 23 de junio de 1823, Infante propuso el proyecto
de acuerdo de *“declarar libres a todos los esclavos existentes en Chile,
y a todos los que pisen el territorio nacional”, no sin antes denunciar
la monstruosa condicion a que se hallaban sometidos por los amos.
Sefiala que la ley de 181! no se cumple “primero, debido a que no
inscriben a los hijos de los esclavos, nacidos con posterioridad a ese
acuerdo, en los registros parroquiales, testificando, eomo era de su
deber, 1a ealidad de libres de esos individuos, antes bien, insisten en la
costumbre de hacerlos figurar como tales, de lo cual se han oniginado
las mas serias disputas entre los esclavos, cuyos hijos nacen libertos, v
los propietarios”™.

En seguida, Infante expresa:

“La armonia, la tranquilidad, el respeto y la consideracion que antes
existian entre amos y esclavos se ha roto, por manera de que 1o que antes
fue paternal proteccion del sefior para con el siervo, es. hoy en dia, una
tirania del duefio y una repulsa constante del oprimido z aceptar un
imperio basado en el castigo. Los esclavos, esq materia racional, viva,
humillada por ef despotismo de una ley injusta y la avaricia de wnos cuantos
hombres, defienden el cardcter legal en que nacen sus hijos, como es
natural, no alegan por ellos, que estidn conformes con su miserabte estado,
pero no pueden ver impacientes que sus mujeres sean eonducidas al
aborto, estrechadas a alumbrar antes de tiempo, 2 fin de no conceder la
libertad a esos seres, v cuando se resuelven a tolerar el alumbramiento,
cou dilaciones especiosas, con recursos calculados, impiden dejar constan-
cia en los registros parrogquiales, de acuerdo con los parrocos, de que ese
individuo era civilmente libre.”

Pero las denuncias de Infante van mucho mas alld y testimontan
gque los amos no trepidan en nada para impedir la libertad de los
esclavos:

“Han sido arrancados de los hogares de sus dueenos como cerca de dos
mil esclavos y cuatrocientos jévenes, para ser llevados a lejanos fundos:
alli se les ha arrojado en miserables galpones para vivir, atados con cordel
para que no puedan {ugarse. Algunos han sido marcados a fuego, porque
se han rebelado conrra nna ral ignominia. Las jovenes esclavas han sido
entregadas al ludibrio de los trabajadores de las haciendas, violadas y
vejadas, una y mil veces. para hacerlas infecundas por la frecuencia del
comercio del acto. Los matrimonios jovenes han sido separados ¥ no ha
bagtado ni el llanto ni el dolor, la saplica y la agonia de estas pobres
geutes, para merecer el perdén. jEs esta conducta la que ensefia Iz caridad

* 1bid., p. 63 ¥y sip.
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cristiana? [Es esto obrar de acuerdo con los principios liberales por los
cuales hemos luchado? Pero va se ve, los que asi han procedido no han
tenido ni principios cristianos m sentimicutos humanos, y de esta manera
menos han podido comprender los ideales liberales. Deberia yo denunciar
a estos hombres en el Senado; pero no lo haré todavia. porque espero se
convenzan del crimen que comeren y que aun pueden reparar.”

Felii Cruz sefiala que “*no hizo jamas Infante la denuncia, y acaso
fue mejor, pues asi salvaba a la moral vy a la historia nacional (sic) de
una tremenda afrenta. Pero su acusacion quedd flotando en el
ambiente™.

(No es malo recordar que los dnicos caballeros que acataron la
Lev de Libertad de Vientres de 1811 y manumitieren a sus esclavos
fueron: Juan Pablo Fretes, candnige de la catedral de Concepcidn;
Antonio José de Irisarri, José Antonic de Rojas, Santiago Pérex v
José Miguel Carrera.)

Finalmente, Infante exclamé:

“Son cuatro mil ciudadanos que gimen bajo el peso de una ley barbara.
Son cuatro mil conciencias las que lioran su desgracia. Son cuatro mil
victimas las que piden amparo a los que en nombre del Derecho v la
dignidad del individuo hemos hecho la Revolucion. No podemos negar la
libertad que se nos pide, porque renegariamos de la causa santa que nos
llevés a transformar un régimen politico y social que escarnecia nuestro
ideal redentor.™

No habia terminade de hablar Infante cuando se predujeron las
protestas de un grupo de caballeros v pordioseros, una claque qgue
hacia demostraciones contra la abolicién. Ante estas protestas, Infan-
te dijo con serenidad y firmeza: “Los que defienden la esclavitud no
son mds que asesinos que no pueden matar sino esclavos. No se
atreven con un hombre de principios libres™.

Se produjo un silencio y el procer manifesto: *‘[Después de muerto
no querria otra recomendacion para la posteridad ni otro epitafio
sobre la lapida de mi sepulero que el que se me llamase «autor de la
mocion sobre la libertad de los esclavos»™.

La ley fue aprobada por unanimidad. Pero después vimeron las
protestas, las maguinaciones, la defensa de la “propiedad de los
esclavos™, la exigencia de indemmnizaciones. El jefe de Gobierno,
general Freire, representa una politica marcadamente colonial v era
secundado por su ministro Mariano Egafia. Como senala Felia Cruz:
“Egafa no crefa en la democracia v preferia que las masas siguieran
viendo en el poder. generado en un grupo o casta, lo intangible, lo
absoluto. lo impersonal. casi lo divino de ese atributo™,

El Gobierno uséd todos los subterfugios imaginables para impedir
la aplicacién de la ley. Llegd a vetarla. Egafia consideraba gue tal ley
“atentaba contra el derecho de propiedad™ y era “un atropello, un
despojo violento, la coaccion de un derecho™. Tnsistio en la indemni-
zacion, aun a costa del erano nacional o por suscripeion publica. El
Senado se mantuvo firme. Los esclavistas usaron toda clase de
trigquifivelas. Llegaron a presentar al Senado un documento “firma-
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do” por doscientos esclavos que solicitaban seguir siéndolo, En tal
documento no aparecen las mentadas firmas. Los patricios recurren
entonces a las madres de familia que hacen una presentacién para que
se abrogue la libertad de los esclavos, con tal insolencia que ¢l Senado
la devuelve ““porque falta el decoro debido a las autoridades”. (Esa
movilizacion de las madres patricias es el mas claro precedente de la
marcha de las cacerolas y de las acciones contra los militares consti-
tucionalistas en el periodo de la Unidad Popular.) En cambio, el
director supremo v su mimstro Egafia hallan esa presentacion
“demasiado fundada™.

A todo esto. la noticia vuela allende los Andes v los esclavos de
Mendoza comienzan a huir a Chile con la esperanza de conseguir la
ansiada libertad,

La lucha continba hasta que el 29 de diciembre de 1823 se
promnlga la Constitucién Moralista de Juan Egafia, padre de Maria-
no, en la que se reconoce sin ninguna clase de trabas la ltbertad
absotuta de los esclavos.

Esta intensa lucha ha sido minimizada v bay histoniadores como
Francisco Encina que no trepidan en afirmar que la esclavitud fie
desapareciendo en Chile sin trastornos de ninguna especie, que los
esclavos sigmeron integrando la servidumubre doméstica, acostum-
brados a sus antiguos amos, y que los hombres de estado de cargar
armas se entolaron en el ejército, como cualquier ciudadano coman y
corriente, en circunstancias que se¢ enrolaban para defender a la
repibiica que les daba la libertad.

Pero la real situacion de los esclavos de origen africano no debe
hacernos olvidar la influencia africana en la formacion de nuestra
poblacién. Segiin Felii Cruz, “en [810, el nimero de negros v
mulatos existentes en Chile podia calcularse, basandose en las
mejores informaciones, en diez o doce mil individuos de ambos sexos.
Los mulatos o zambos, engendrados por la unién de los negros con
las mujercs blancas o indias, o al revés, llamados ordinariamente
pardos, excedian a la raza africana. Los genuinamente negros eran
muy poco abundantes en Chile. En Concepeién, por ejemplo, casi no
existian y se encontraban repartidos a lo largo del pais. en forma por
demas arbitraria. De estos diez o doce mil individuos, entre negros v
pardos, la mitad, mds o menos, eran esclavos™.

Conviene retroceder un poco para tener una idea mas clara de
cémo se fue formando la poblacién chilena y cudl fue la incidencia
que en ella tuvieron africarmos e indigenas. Rolando Mellafe, en su
obra ya citada, se refiere a las poblaciones flotantes sin leyes m
estructuras estatales que no fueron incluso nunca tomadas en cuenta
¢n el empadronamiento de la poblacion efectuado en Indias. es decir,
no eran considerados sibditos espafioles. Se refiere a un sector socral
llamado vagabundaje o chusma que escapa al control estatal v que se
formd tempranamente en las grandes ciudades obligande a los
cabildos a hacer los primeros empadronamientos de poblacion.

“Las ordenanzas y reales cédulas —dice Mellafe— comenzaron a
referirse a ese sector llamandolo indios, negros, mulatos v zambos
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libres”. Era una ““masa incontrolable que continuamente se des-
prendia de las encomiendas, a la que se agregaban negros horros
(libertos), mestizos de color, mestizos criollos y aun espafioles”. “Se
agruparon en las ciudades principales formando barrios populares:
La Olleria v La Chimba en Santiago, alrededor de los fuertes, en los
asientos nuevos, formando rancherios en las mas grandes haciendas y
caletas en los puertos de algin movinmento importante. Siguid a los
gjércitos y se incluyd automiticamente en todas las empresas impor-
tantes, politicas o econdmicas de la Colonia. No era, pues, un peso
muerto en la sociedad colonial y el hombre de empresa de la época,
fuese 0 no encomendero, recurria a ella para sacar una buena parte de
la mano dec obra que necesitaba, cuestion de la que ha quedado
constancia en un tipo de documento que se Hlamd asiento de ira-
bajo” .

Calcular esa poblacion es muy difici. Mellafe sefiala que ha
habido descuido en el estudio de la demografia historica. Se siguen
repitiendo errores. Uno de ellos es confundir la denominacién de
vecinos con la de habiranies.

En este proceso de formacion de la poblacidn chilena hay que
tener en cuenta la disminucidn creciente de la poblacidn aborigen. Se
calcula que en 1540 era de un millén o un millén y medio. En 1620
—ochenta afios después— habia sido reducida a menos de la mitad y
quedaban cuatrocientos ochenta mil indios, por la guerra, los despo-
jos, la contaminacidn de pestes importadas —sarampion, tabardillo,
viruela—, por los trasplantes masivos de poblacién®. Trasplantes
compulsivos: de Arauco a las minas del norte. Por las migraciones a
través de contratos v asientos de trabajo. A esto se agregan los grupos
que fueron embarcados como esclavos al Pern,

El cruzamiento de africanos e indigenas se fue produciendo, pese a
todos los obstiaculos puestos por los espafioles. Mellafe dice que “los
indigenas no podian aceptar en un comienzo a individuos de carac-
teres raciales tan diferentes como los negros, pero una vez efectuado
¢l cruzamiento, l0os negros pasan a ser parientes étnicos proximos a
través de los zambos y mulatos. que por circunstancias sociales de
nacimiento y convivencia llegan a tener los mismos patrones cultu-
rales™ 23,

Hemos conocido el temor que los conquistadores tenfan de [a
alianza entre africanos e indigenas. No pudicron evitar algunos vincu-
i0s de ese tipo. El propio Mellafe advierte que va en los altimos afos
del siglo X VI, el ejército indigena rebelde se habia enriquecido eon un
creciente niimero de individuos de color y aun de mestizos y espafioles
puros,

Esto alarmaba a la Corona y trataba de impedirlo. Por el afio 1605
podian calcularse en cincuenta los mestizos y espafioles que militaban
entre los sublevados?’

* Rolando Mellafe: op. cit.. p. 120.

2 Rolando Mellafe: ap. cit.. pp. 218 y 224,
7 Thid., p. 100.

HIhid.. p. 101,
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Et dnico testimomo que conocemos de la realidad de esa pobla-
cton de mestizos, mulatos y negros, que es la amplia poblacién
chilena, lo da Manuel de Salas (1753-1841), profundo conocedor de
las condiciones de vida de los obreros, artesanos, peones de hacienda.
de esos bajos estratos de la sociedad chilena aue poblaban las
ciudades v aldeas.

Dice Manuel de Salas:

“Nada £5 mas comun que ver en los mismas campos que acaban de
producir piogies cosechas, extendidos para pedir de limosna el pan. los
mismos brazos que las recogieran. Y tal vez en el mismo lugar en que
acabz de veuderse a infimo precio Ja fanega de trigo. Quien a primera vista
niota esta contradiceién, desata luego el enigma, concluyendo qne fa cousa
es la innata desidia que se ha creido cardeter de fos indios, y que ha
contaminado a todos los nacidos en el continente, aumeniada y fomenta-
da por la abundancia. O, mas indulgentes, buscando causas ocultas v
misteriosas, lo atribuyen al clima: pero ninguno se toma el trabajo de
analizar, ni se abate a buscar razones mas sencillas y verosimiles. La
floyedad v molicie que se atribuyen a estos pueblos es un error que se ha
palpado muchas veces y que he hecho observar a hombres despreacupa-
dos. Todos los dias se ven en las plazas y calles jornaleros robustos
ofreciendo sus servicios malbaratados. a cambio de especies. muchas
inttiles y avaluadas a prectos altos. Se ven amanecer a las puertas de las
casas de campo mendigando cceupacidn v sus duefios en la tniste uecesidad
de despedirios. Soy continuo espectador de esto mismo en las obras
publieas de la eapilal, en que se presentan enjambres de infelices a solicitar
trabajo. rogando que se les admita. v con tal eficacia que por no aumentar
su miseria con la repulsa, o hacerlo con decencia, les propuse por jornal en
el invierno, un real de plata. y la mitad a los uifies. siendo ef infimo uno y
medio real, que sirve por grados en otros trabajos hasta el doble.
Concurre asi cuanta gente admiten los feudos., sin que jamas haya dejado
una obra o labor por [alla de brazos. Apenas se me anuncia alguna
cuando ocurren por centenares. Las cosechas de trige, que necesitan a nn
tiempo de muchos jornaleros, se hacen oportunamente a pesar de su
abundancia. Las vendimias que requieren mas operarios que las de
Espana. por el distinte beneficio que se da al vino, se hacen todas en unos
mismos dias con go6lo bombres, Las minas, que oftecen un trabajo duro,
sobrau quienes lo deseen. Congue no es la desidia la que domina: es la
falta de ocupacion lo que los hace desidiosos por necesidad: a algunos, la
mavor parte del afio que cesan los trabajos, & otros el mas tempo de su
vida que no o hallan.”

Este elocuente testimonio, citado por Felit Cruz en la obra ya
mencionada. no parece que hubiera sido escrito hace casi doscientos
anos.

Mas adelante, Manuel de Salas afade:

“Esta falta de objetos en qué emplear el tiempo hace mas comin el
funesto caso de los medios de sofoear la razon, de suspender el peso de
una existencia triste v languida, de aquellos brevajes con que los infelices.
a pretexlo de aliviar sus aflicciones, parece que buscan un remedio para
abreviar la vida, Entregados asi, expuestos a la intemperie de un clima
seco. acortan asi sn vida tan comOnmente que el que ha escapado a los
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riesgos consiguientes a tzal abandono, rara vez llega a la vejez, de modo
que no hay un pais en el mundo donde haya menos ancianos. A esto se
sigue el celibatismo, pues asi como el hombre luego que tiene una ocupa-
ciom subsistente, su primer deseo es llenar las atenciones de la naturaleza,
casandose, cuando no la tiene, detesta una carga que no ha de poder
llevar, y que [o hard autor de seres precisamente miserables, que seran
como sus padres, vagos. sin hogar ni domicilio, ni mAas bienes ordinaria-
mente que los que apenas cubren su desnudez.”” ?*

Dramatico cuadro que adguiere connotaciones actuales... Solo
gue corresponde a la “Representacion hecha al ministro de Hacienda
Diego de Gardoqui, por el sindico del Real Consulado de Santiago,
sobre el estado de la agricultura, industria ¥ comercio del Reino de
Chile”, el 10 de enero de 1786.

Al dar a conocer estos datos sucintos de la influencia africana en
la composicién de la poblacion chilena. con todas las implicancias
discriminatortas de las clases dominantes, sumadas al esfuerzo por
borrar toda huella de esa presencia y, lo mas grave, por intentar
desesperadamente la fundamentacion de una teoria sobre la aparicién
de una raza “‘especial”, “blanca” v “chilena”, no solo pretendemos
rescatar [a verdad historica. Lo fundamental es combatir ese objetivo
que tiende a hacernos perder por completo nuestra propia identidad,
Sin la conciencia de esa identidad es imposible respetarnos y respetar
los aportes que nos legaron nuestros antepasados —europeos, indi-
genas v africanos—, lo cual nos itpide proyectarnos con seguridad al
futuro.

Hay algo mds en ese objetivo: continuar esgrimiendo la nocidon de
un Chile-isla, un Chile de “‘raza blanca y chilena™ que no comparte el
destino comiin de los pueblos americanos, Chile es parte de América
v del mundo. Sus habitantes son de “la especie de los seres humanos™,
al decir del gran pintor Roberto Sebastian Matta, quien acufi6 el
término “latino-africano’ para referirse a nuestro continente.

2 Guillerma Felia Cruz: op, cit.. p. 32
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temas

Viaje de mi memoria

MARIO TORAL

En donde cuento algunas jornadas de mi pensamiento,
misteriosas andanzas por los tejados v variadas aven-
furas en tierra firme. Todo en diez pdginas de tamadio
oficio e incluvenda gemuinos dibujos del autor cuando
nifo.

“Ni el sol ni la mnerte pueden mirarse fijamente.”

L.a Rochefoucauld

1

El reloj despertador suena esa mafiana con un ruido que se me
enrosca en el estdmago como una serpiente. En general, sonaba a las
7, para ir al colegio, pero esta vez son las 3,30 de la madrugada.
Tengo dieciséis afos, voy a dejar m familia, mis amigos, el ltimo
ano del colegio, inconcluso, para partir solo, a la aventura, en un viaje
que en vez de las tres semanas de las vacaciones de invierno, se van a
convertir en catorce afios. Voy partiendo casi sin dinero a Buenos
Aires, que serd la primer etapa, teniendo a Paris como meta. El
abrocharme los cordones de los zapatos, el tomar el desayuno, todos
los movimientos se empapan con un aire ceremonial, y cuando salgo a
la calle, la bdveda del cielo y las estrelias parece que estuvieran ain
mas lejos. Los edificios de la avenida Providencia han adquirido una
altura insospechada, v yo me siento fragil y diminuto. La noche es
igual a otras que, junto con mi amigo H. M., camindbamos discu-
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tiendo sobre el comunismo, la existencia de Dios o Picasso; pero
antes fenian algo protector ¥y romantico, ahora es inhospita y siento
algo raro en el estomago. Con ese amigo habiamos leido Escenas de la
Vida Bohemia. de Henni Murger, y Paris se nos entrd en las venas,
Ibamnos a partir juntos, pero el dia anterior, con los billetes ya
comprados, lega a mi casa un poco cortado y sin el tono de compli-
cidad que asumiamos para planear el viaje, y me informa que su
padre se lo ha prohibido, Ese amigo ahora es dentista,

En la estacion Mapocho espero el Transandino. Me viene a la
cabeza de sopeton lo que he abandonado. jAdios la pieza con mis
ltbros! jAdios mi coleccion de estampillas! {Adios los ojos de mi
madre! ;Adids las peleas con mi hermana!

En la maleta llevo algunos libros que nunca voy 4 tener tiempo de
leer, y una caja de pinturas al éleo que jamas voy a usar. Mi madre me
la habia regalado. Mi padre nunca me entendid, ni yo a él. {(Tal vez lo
podria entender ahora, pero es demasiado tarde.) Lo habizan traido
muerto a la casa hacia dos afos. Yo abri la puerta. Era la noche de
Navidad. Mi padre era de un peguefio pueblo de Asturias, y cnando
bajaba de la sierra a Oviedo, la capital, con sus ropas de campesino,
los nifios le gritaban: “Montafiuco, montafiuco, en tu tierra canta el
cuco”. En Chile hizo buenos negocios, llegd a tener una fabrica de
zapatos, ‘“American Shoes”, gque ¢l pronunciaba ““American
Choezzz”, vy mandd a Pepito, nuestro medio hermano, a estudiar a
Europa. Pero mi hermana y vo no conocimos esos tiempos de
esplendor. Mi abuela materna se llamaba Ernestina y era de Concep-
cidén; la recuerdo con sus ropas negras impecables, orguilosa de su
pelo blanco, que se lavaba con quillay y secaba al sol pasandose un
peine de carey. Habia tenido 16 htjos, de los cuales mi madre era una
de los menores. Desde pequefio mamfesté interés por los libros, y
llevaba los costosos voliunenes eucuadernados en cuero de mi padre,
las obras completas de Moratin, La vida de Jas abejas, a canjearlos por
los modestos fasciculos en papel de diario de la Coleceidn Maruyjita,
que me traian lds magicas vidas de las hadas, de los elfos v duen-
decillos.

Toda mi infancia pasé en una casona vieja en la calle Molina, Mi
ocupacion favorita era jugar en los tejados, desafiando los gritos de
mi madre; *‘Chiquillo, te vas a romper la cabeza™, o los de los vecinos:
“Ya anda por ahi ese cabro de moledera rompiendo las tejas”™, o cosas
peores. Con habilidad se podia ir saltando entre calaminas v tejas a
casi todos los techos de la manzana, observando la vida doméstica en
los patios ¢on drboles v tirdudole piledras a los gatos. No era facil ¥
era peligrose, pero supongo que era algo que me atraia. Entre esos te-
chos habia un lugar del tamafio de una habitacién, con enormes vigas
renegridas por dentro. Soélo se podia ver a través de una abertura
como ventana, y el interior parecia la concha de un navio o el
estdmago de un monstruo. Nunca me atrevi a entrar, pero pasaba
largos momentos observando las formas en el interior sin poder
discernir qué eran, tal vez muebles rotos, pero que me sobrecogian
con reverencia v miedo. En esas andanzas por las techumbres siempre
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encontraba cosas interesantes: clavos doblados en extrafias formas,
arandelas oxidadas, vidrios de colores, diarios color mostaza, volan-
tines rotos, gomas quemadas y retorcidas por el sol, pelotas de trapo
de tiros mal dirigidos de los muchachos que jugaban pichangas en la
calle. Una vez encontré una paloma muerta, a la que se le veian los
huesos entre las plumas. En uno de los patios habia una empleada
doméstica muy joven, se llamaba Flor, ¥ mientras refregaba la ropa
en una artesa, los senos se le subian v bajaban. Eso me producia
mucha inquietud, pero no sabia por qué.

En el colegio me gustaba la clase de Zoologia, porque al comienzo
de cada materia habia que dibujar un animal, en cambio detesiaba la
de dibujo porque habia que hacer las cosas con regla. Cuando era
bien nifio acostumbraba a hacer siempre un dibujo que representaba
un hombre con un bacha cortando un drbol. En primer plano una
verja con postes de madera que hacia con mucha atencion imitando
las vetas de la madera (fig. I}, mas tarde recuerdo un dibujo, un
paisaje en que el tema era una casa de colinas, hecho todo sélo con
pequefias lineas repetidas (fig. IT). Después me dio por dibujar una
bailarina, con una rodifla en el suelo v la cabeza, los brazos v el pelo
echados hacia atras (tig. II). Siempre le hacia unas sandalias con
unas cuerdas subiendo hasta la redilla, como romana. Supongo que
seria la moda de aquel entonces. Pero, sobre todo, me gustaba dibujar
porque podia estar solo y perderme dentro de mis suefos.

2

Ya estoy instalado en la 3.* Clase del Transandino. El tren lleva
mayormente obreros, que van por cortas temporadas a hacer dinero a
Buenos Aires o a Mendoza. Ya ha salido el sol, v con los pitazos y el
bullicic de los pasajeros, el tren toma un aire festivo, Mas tarde, para
subir las montafias le pondran cremalleras y algunos viajeros, ya que
el tren va tan lento, se bajaran y caminaran al lado de los vagones, Me
hago amigo de tres pasajeros. Son albafiles que van a Buenos Atres,
“a la que salga™. A la hora de almuerzo sacan salchichones, marra-
quetas, pollos enteros, El mis viejo ya ha estacto en Buenos Aires y
habla con aplomo de las portefias, de las peleas de box del Luna Park
donde vio pelear una vez a Fernandito. Me convidan vino. pan, v
con un musio de pello en la mano me siento mejor y comienzo a
olvidarme de mi tristeza. (El joven viajero comienza a darse cuenta
que la vida tiene algo como de novela.)

Conocen un hotel en la Boca, que responde al agil nombre de ““La
Voladora™, vy me uno a ellos. Después de algunos dias, cuando estd
por acabérseles el dinero, parten contratados a Bahia Blanca. Nos
despedimos emocionados, nos hemos tomado carifio. “No comai
mucho, cabrito”, se despide uno, riendo. Se rompe el dltimo vinculo
con Chile,

Mi dinero también se acaba rapidamente, v vendran dias de correr
Ia liebre, como dicen los portefios, dormir en estaciones. la de Retiro
era mi preferida, en tubos de cemento al lado de la via férrea. o en el
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puerto, en stios altisimos donde se subia por una escalera dc fierro
infinita y el viento silbaba y parecia que mie iba a llevar, o en trenes de
carga. Recuerdo que en uno estaba durmiendo de noche con los
zapatos de almohada cuando despierto con el tren en movimiento.
Me cuesta abrir la pesada puerta de correderas y me largo y ruedo por
el suelo. {Olvido los zapatos en el tren! Hice mil oficios diversos,
mozo de restaurante, estibador, aprendiz de carpintero, lavador de
autos, acomodador de cine, Cada dia era un acontecimiento. En un
restaurante trabajo mas tiempo. el duefio es un gorda bonachédn, Don
Ramiro. su mujer es alta, orgullosa, el pelo negro recogido en un
mofio tirante. Almuerzan después de los clienites con el peluguero
vecito. Un dia de asueto regreso tarde y al pasar por la despensa
contigua al restaurante siento ruido, enciendo la luz v veo a la duefia
con el pelo suelto, media desnuda, entre los sacos de azicar y el
peluquero encima, que me miran airados. Es la época de gloria de
Peron, por todas partes su perfil y el de Evita con la leyenda: “Perén
cumple, Evita dignifica”™. Voy a la gran manifestacion donde el
pueblo le va a pedir a Evita que acepte la vice-presidencia, puro
teatro, pues va ha sido vetada por los generales. El mar humano
vocifera: {Si!, jsi!, ;sil Eva Perdn, con voz modulada de actriz, dice:
iNo!, ino!, jno! En esta vida de ganarse el techo vy el pan de cada dia,
Parts se ve a distancia sideral. pero Montevideo esta al otro lado del
rio. {El joven viajero siente que tiene que ponerse en marcha, ya ha
pasado casi un afio.)

Pero no tengo pasaporte v como soy menor de edad necesito un
permise de mis padres. Oigo decir que Rio de la Plata arriba se puede
pasar por un puente a Brasil, y de ahia Uruguay y que es facil hacerlo
sin documentos. Parto a Paso de los Libres, que es la ciudad del lado
argentino del rio. Pero antes de llegar, en Concordia se me acaba el
dinero. trabajo de ayudante de barman en un hotel. Estan filmando
una pelicula, “El Gaucho”, y los actores, Rory Calhoun entre ellos, v
los técnicos, estdn hospedados en el hotel. Aparezco como extra en
una escena de multitud. En el hotel también estd alojado un poeta
itinerante espafiol, que va por las pequefias cindades recitando poe-
mas sobre prostitutas que son buenisimas, madres que mueren
tuberculosas la noche gue por fin el hijo sale de [a cdrcel, Como s6lo
pide agua pura y no acepta propinas, le pregunto si sabe “Garrick™ v
me lo rectta como una cortesia. Sigo a Paso de los Libres, donde no
encuentro un hotel barato, y paso una de las noches mas felices de mi
vida durmiendo con luz de luna en una plantaciéon de naranjas.
Trabajo en un Club nocturno de pacotilla, donde por abusos profe-
sionales desafio a un mozo, un correntino, a pelear afuera, Cuando
me estoy sacando la chaqueta para pelear, como en el colegio, el
hombre saca un cuchillo y es tal la impresién que me caigo de
espaldas. Terminamos en la circel. En el Club he ¢onocido a un
brasilero muy simpatico que me va a pasar la maleta, para no
despertar sospechas, cuando cruce el puente internacional. Cruzo el
puente, pero no veo Mmias a mi amigo, ni a la maleta. De Uruguaina
sigo a Santana do Livramento, trabajando en el trayecto en la zafra
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del algoddn y otras actividades agricolas. Me siento sano, quenu
por el sol y si no fuera que no tengo dinero, y gue solo poseo lo g
llevo puesto, me sentiria como un turista. Con un jornalero compa
tirnos algunas leguas de cammo. Sentados al lado de una acequia, nos
sacamos los zapatos y mientras el agua fresca hace descansar nuestros
dedos hinchados, me conversa de importantes materias sobre la Tuta.
Dre repente para de hablar y con expresion intrigada pregunta: ;Oiga,
usted sabe leer? Para evitar crear distancias le digo que no. En San-
tana me entero de otro prablema, es necesario ir donde el Céonsul de
Uruguay y conseguir un documento para cruzar la frontera, que es
una calle, ¥ pasar a Rivera. Como presiento que por ser menor de
edad voy a tener problemas, decido falsificar en la cédula de
identidad, mi fecha de nacimiento, Pero al escribir por encima, en la
raspadura que hice con una “gllette”, la tinta se corre, El Cénsul me
hace preguntas y se entera de mis propésitos. “Hasta un ciego se daria
cuenta que esta cédula ha sido alterada, pero cuando vo tenia su edad
pensé hacer lo mismo, preferi esperar y hacerlo como diplomatico. Le
voy a dar el permiso.” Ahora necesitaba el dinero para el pasaje. Gigo
en un bar hablar de un chileno que es constructor y tiene varias obras
en marcha. Le pido trabajo vy le explico que es para juntar el dinero
para el pasaje a Montevideoa. El hombre mete [a mano al bolsillo vy me
da los 18 pesos que costaba el viaje. Me sorprende tanta generosidad.
después me entero que la ruta que he hecho, ciudad por ciudad, es la
de los carteristas chilenos, que él me ha creido uno de eflos y que hace
lo posible para que no se queden en la ciudad y antagonicen su posi-
c16n social v le busquen lios.

En el tren, sentada frente a mi, va una nifia con la cual comenza-
mos a ¢ruzar miradas, Sube la policia v comienzan a pedir los decu-
mentos. Extiendo el papel que me dio el Consul pero ademas me
piden la cédula. En la cara del policia veo que estoy perdido, que no
son gente de escuchar historias. En la primera estacién me bajan,
siento la mano del agente como una tenaza en mi brazo y ya en el
andén. me ponen esposas. Me siento avergonzado, la nifia estd
mirando la escena desde la ventana. (El joven viajero piensa que si
tuviera personalidad deberia darle un empujdn al policia, correr a ia
ventana y decirle a la nifia: “No, no soy un criminal, sov un estudiante
que anda dando lz vueltz al mundo™, pero no se atreve ¥ s0lo bajala
vista humillado y se mira los zapates.)

El Coénsul arregla la situacion tirando la cédula a la basura v
dindome un “passepartout” con el cual puedo llegar a la capital v
sacar nuevos documentos.

Llego a Montevideo con 20 centavos, Es justo el Carnaval. Gran
algazara, veo negros por primera vez, la alegria es contagiosa. La
muchedumbre se dirige hacia un parque. Me acoplo a la fardndula.
Por los altoparlantes me llega una cancidn que repiten v repiten:

Lo veremos triste v amargado,

lo veremos friste v sin amor

lo veremos triste v amargado,

porque la chica del lado.

dijo que no.




(El viajero piensa, filosoficamentie, que guien no tiene un problema
tiene otro, para él la maxima felicidad seria estar en una casa con olor
a comida y con sabanas Iimpias en la cama.) Termino al atardecer del
dia tendido en unas rocas al lado del mar. Los ojos se me cierran,
v dormito con el ruido de las olas. Entre suefios me llegan con-
versaciones v entremedio la palabra “guagua”. Despierto v veo que
encima de mi, seobre unas rocas mas altas, hay unos pescadores a
la linea. Paro la oreja y me doy cuenta que son chilenos. Uno de ellos
resulta gue tiene un restaurante y me voy con él esa misma noche,
contratado de mozo. Su sefiora es grande, maternal y es la que cocina.
Ceno regiamente con ellos. Pasan los dias v noto extrahas idas y
venidas, personas que llegan con paquetes, conversaciones en clave.
Finalmente me explicarin, son todos ladrones, la mayor parte
carteristas v el restaurante es una fachada para reunirse, cambiar
informaciones, comercializar las mercaderias y justificar un medio de
vida. Mi patran se llama don Luis para los no-iniciades, el “chico de
las paperas” en el ambiente. La policia comienza a caer seguido al
lugar v don Luis me aconseja irme, pues me voy a perjudicar. Me
regala de despedida una lapicera de oro vy una cartera de cuero de
cocodrilo. Cuando mee los da me guifia un ojo.

Trabajo de albafiil, en la estiba en el puerto. Vivo con una sefiorita
“que se busca {a vida™. Pero como soy celoso, la cosa no resulta, En
un café de la Ciudad Vieja, el “Monterrey™, trabajo de mozo. Voyala
cocina, los mozos estdn haciendo un concurso de quién tiene el
miembro mas grande, para verlo mas nitido ponen un plato por
debajo, me convidan a participar, me excuso, pues dudo de ocupar un
lugar honorable. Finalmente encuentro un trabajo muy conveniente,
Pintar figuras de veso para pesebres. Al comienzo me daran camellos,
burros y vacas, después Nifios Jesiis v la Virgen. Como desarrollo una
gran habilidad para pintarlos, con algunas pocas horas diarias me
basta para mis gastos v tendré el tempo libre para poder entrar al
turno vespertino de la Escuela de Bellas Artes,

3

Es un tiempo que recuerdo con nosralgia: fueron tres afios de
comunion diaria con esa actividad de la pintura. No es que pintara-
mos o dibujdramos mucho, recuerdo muy pocos trabajos de esa
¢poea. Pero era una confirmacidn de nuestra vocacidn, que probaba-
mos en discusiones acaloradas. a veces hasta el punto de llegar casi a
los pufietes, por estar a favor o en contra de tal o cual pintor. Hasta la
madrugada, en un café en Pocitos, con muchas hotellas de vino, sin
grandes argumentos, pero con verdadera pasién, a golpes de pufio en
la mesa, insultabamos a Botticelli, Vermeer, Klee, los reduciamos a
enanos (ue pintaban como sefioritas, ¥ en cambio Goya, Picasso si
que eran buenos, pucs pintaban con las tripas. Un mes mas tarde
Botticelli, Vermeer, serfan sublimes, nicos, v Goya pura emocion sin
control. Ninguno de nosotros habia visto cuadros originales, ni
siquiera visto muchos libros de arte, pero jqué importaba! Uno del
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grupo era mas culto, el gordo Damian, y trataba de encaminar
nuestras discusiones objetivamente; ademads, pintaba y ya hacia obras
con un cufio personal. Recuerdo un autorretrato mio de esa época, la
cara dividida en dos planos, un lado violeta y el otro amarillo. En la
parte violeta yo parecia de cuento de hadas, en la parte amarilla
atacado de ictericia, pero con aire “moderno’. En una visita de
inspeccién el director vio el cuadro: “Toral, en esta escuela no se
pinta asi.” Drespués, en el café, dirfamos: “Que tengamos de director a
un tipo que no entiende de arte”. Van Gogh, Gauguin, Toulouse-
Lautrec, eran nuestros pintores predilectos, sobre todo, por sus vidas
atermentadas. Con un amigo fuimos una vez a pmtar ¢l campo en
una noche de luma, v nos pusimos velas en el sombrero como o
habiamos visto en el cuadro de Van Gogh. Pero tuvimos que desistir,
porque las velas se apagaban o caia la esperma en los colores, En
grupos, con las nifias, leiamos los diarios de Delacroix, de Gauguin.
Al calor de esas lecturas, sentados juntos en el suelo, nacerian muchos
romances. Mis tarde nos pondriamos mas sofisticados, pues serfamos
admitidos en el grupo de los mayores, que ya participaban en los
salones y que “sablan™ de pintura. Los Torres-Cyarcia dominaban el
pancrama pictoérico uruguayoe. Los hijos ensefiaban con propiedad.,
aunque con dogmatismo, los precepios del padre va fallecido. Pasar
por el taller de Torres-Garcia daba un cierto “cachet™, Yo nunca fin.
pere de segunda mano tomé el concepto de la paleta limitada de
blanco, negro, azul uitramar, tierra de Pozzueh y ocie, que segui yo
mismo y que mas tarde ensefiaria a mis alumnos. Me di cuenta que la
base de la pintura es saber poner un color al lado del otro. Decidimos
iransformar la escuela. implantar un programa humanista y moder-
no, echar a los profesores retréogrados e invitar a nuestros idolos. Al
final la Reforma se hizo. pero vo ya no estaré. Uruguay pasaria por
grandes reveses econdomicos, como pais dependiente de la exportacion
de un solo producto. la carne, a cansa de tener beneficios sociales que
no se podia financiar, por el reemplazo de las fibras sintéticas por la
lana vy, sobre todo, por una oligarquia voraz & mcompetente. Ese
mundo de pequefia provincia placentera, seria reemplazado por la
opresién policial v algunos de mis compafieros que tomaron posicion
poiitica desaparecerian con la represion.

Nos hemos enterado que en la IT Bienal de San Pablo, entre otros
platos fmertes, va a haber 100 cuadros de Picasso, “Guernica™
inclusive. Decidimos ir en viaje de estudios. Entre tanto, el Hotel de
Pocitos organiza un Concurso que tiene como tema la playa del
sector. Participan los alumnos de la Escuela y otros pintores jovenes,
Para mi sorpresa gano uno de los premios, Decidimos juntar dinero
para el viaje v hacemos campeonatos de tango, remates de cuadros
que han donado pintores conocidos y, por fin, nos vemos navegando
entre Montevideo vy Santos, leyendo los consejos de Juan Gris para
pintar, en la cubierta del navio.

En San Pablo conseguimos alojamiento gratuito en el Fsiadio de
Pacaembi. Pasamos el dia entero en el Parque Ibirapuera, que es
donde estd instalada ta Bienal. Me impresiona el modernismo de fa
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arquitectura, el dinamismo de la ciudad, la apertura hacia lo nuevo de
los brastleros, aunque las diferencias sociales son mas extremas gque
err Montevideo, con las masas de emigrantes famélicos del nordeste
acampando en las calles. Montevideo se ve provinciano, Buenos
Adres, imitacidn de lo europeo. Me siento en nr mundo de posibili-
dades v como no tenge nads en Montevideo que me haga volver y ya
estoy aburrido de pintar burros ¥ virgenes, decide quedarme en
Brasil.

Veo por vez primera los originales de pinturas que habia visto en
fibros. Juan Gris con sus colores densos, sdlidos, me impresions
granderente. ““Guernica™ me deja sin aliento. Mis tarde. en su taller
en Ric, Portinari nos dirfa sobre este cugdro: “El tema no da para una
pintura tan grande, vo hubiera hecho un pequefio aguafuerte”, opi-
nidn muy curiosa, ya que casi toda su obra sale de 1a mane de la
mujer de rodillas.

Trabajo de dibujante con un decorador algunas horas al dia, vy el
resto del tiempo, tal vez inspirado por la variedad de arte que vien la
Bienal, pinto iniensamente, Siento la cohesion de mi persona di-
rectamente relacionada con las imdgenes llenas de misterio de mi
nifiez, v ¢l encuentro con los maestros modernos hace que esas visio-
nes de magia interior salgan con fluidez v espontaneidad. Son cuadrog
de atmdésfera nocturna vy feérica, donde las masas oscuras son thumi-
nadas con destellos insdlitos de verde veronés o azul de Sévres, Vive
en uni pension, en una habitacién sin ventanas, con un sastre de
compaiicro, que se queja de los olores del olec. La habitacién es
pequefia, tengo que sentarme en la cama y poner el cuadro en e} res-
paldo de una silla, v desmontar todo si el sastre quiere pasar al
armarig, Los cuadros se acumulan en fas paredes, encima del
armario, debajo de [a cama, Me viene un impulso, a causa de la
misma  reclusidon, de irme a Manaos, a la selva. Pero antes decido
mostrarselos al Director técnico del Museo de Arte Moderna. El
Museo goza de gran prestigio ¥ es el orgamizador de las Bienales,
Después de varias tentativas, llega a ver mis cuadros. La duefia de la
pension, honrada por la visita de un Director de Museo. me ofrece el
living de la pension para que muestre mis obras. El dia de Ta visita el
salon estd reluciente, ha puesto un mantel albo en la mesa con un
enorme jarron con flores. He distribuido los cuadros alrededor de la
habitacion v hayv un viejo pensionista jubilado gue se atornilla en un
sofa. Llega el Director téenico, mira los cuadros, dice gue estan bien,
y vagamente me dice que si bhay alguna exposicidn colectiva de
pintores jovenes me invitard, Pero pasa el tiempo y como nada se
concretiza, me atreve a ir a hablar con el Director Ejecutivo del
Museo, Sergio Milliet, poeta, ensayista y con aureola de “connais-
seur”. Lo he conocido socialmente y en el bar del Museo lo abordo y
le ofrezco mostrarle mis cuadros. Me dice que e traiga algunos a la
oficina. Al dia siguiente me apersono con seis cuadros, [os mira con
atencion, me mira, llama al Director técnico y a una secretaria y les
dice: “Hay que hacerle una exposicion individual a Toral”. La
primera fecha libre es algunos meses después, en abril de 1955, v la
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exposicién queda concertada para entonces. Sali flotando del Museo,
teniz 71 afos v decidi dejar la selva para otra ocasidn.

4

Hasta ahora mi vida habia sido vertiginosa, sin control, “z la que
salga”. Me di cuenta que si queria ser pintor tenia que dedicarle
mucho tiempo a la pintura. que cuando hay una idea fragil e insepura,
lag telas tienen que estar ya preparadas. Adu tendria que trabajar
para ganarme la vida. aunque mis primeras exposiciones tuvieron
éxito de critica v de ventas. Rubén Martins, con su cara redonda vy
alegre, es el amigo que me inicia en la sabrosa comida brasilera, en
macumbas, en Noel Rosa vy Fernando Pezoa. Me llama “Fésforo™,
pues nunca pude pronunciar bien la letra “o” abierta del portugués.
Vigjo 2 Bahia. donde cada santo del afio tiene su propia iglesia, a
Ouro Petro, donde vivo una temporada preparando una exposicion.
Alli me sorprende la noticia del suicidio de Getulio Vargas, astuto y
populachero. que domind por varias décadas la vida politica brasi-
lera. En Ouro Petro el tiempo se ha detenido en el agua quieta de sus
fuentes de piedra. en el polvo de las esculturas barrocas de los tem-
plos, en la figura de una mujer que anda llorando por las calles y dice
que es condesa ¥ fue amante de Tiradentes. Con los estudiantes de la
Escuels de Minas hariamos serenatas con “violao” en las ventanas de
las muchachas. Una de las canciones, sobre una flor de Minas Gerais
decia:

Sia Perpeiug cheirase,

serfa rainha das floves

mas como a Perpetua nao cheira,
nida é rainhe das flores.

Vuelve a Sao Paulo, expongo varias veces, ilustro libros, hago
grabado, participo en las Bienales, pero aOn tengo que trabajar para
vivir. Fsta vez haciendo dibujos textiles. La empresa gana mucho
dinero con mis dibujos, vec muchas mujeres con mis creaciones por
las calles. Recibo una gratificacién muy generosa de fin de ano, siete
meses de sueldo. Me viene una inspiracion sibita, voy donde el geren-
te, renuncio a mi puesto ese mismoe dia v me voy a pintar por varios
meses a una plava semisolitaria, al sur de Santos, donde arriendo
como taller un galpdén donde guardaban botes.

Alll pinto una serie de cuadros con mucha textura, casi bajorre-
lieves. Ponia capas de arena con cola sintética, esmaltes v los
quemaba con soplete. Repetia la operacidn varias veces, las superfi-
cies se hinchaban y reventaban y los esmaltes de abajo afloraban a
través de crateres v grietas. El todo tenia un aspecto natural y mile-
nario como el paisaje volcanico, con fosiles, de la Isla de Maipo. Esa
fue mi ultima exposicion en Brasil. (El viajero siente que estd listo
para Paris, ya hace 7 afios que ha dejado Chile.)
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Paris bien valia una nmusa. A poco de llegar estaba haciendo grabado
en la Escuela de Bellas Artes, e integrado a una especie de cofradia de
pintores catalanes en la que. cuando no habia “perras”. pasabamos
de la pintura de caballete a la de paredes. Vienen los dias de camina-
tas por calles con nombres como “‘rue du Chat qui péche”, “rue du
Vieux Colombier™; dias del baile de Quatre Arts, de encontrar posta-
tes v libros extrafios en los estantes de los bouquinistes del Sena; del
Jardin Botanico v el Zoo, donde Roussean pintéd sus selvas con
animales tropicales; los viejos jugande a los bolos los domingos; el
Louvre, los nenafares de Monet en el Jeu de Paume; sentarse al atar-
decer en la punta del Vert Galant v ver abrirse el Sena a los dos lados.,
el 14 de pulio: la piscina Deligny, cuya temporada inaugurdbamos los
estudiantes de Bellas Artes cruzando desnndos el guai desde la
escuela, solo con zapatos y calcetines v dos pequenas telas en ambos
brazos; el Café Mabillon; la panaderia donde compraba la baguette
todas las mananas v la vendedora decia ““Bonjour, monsieur. dame™,
aun si uno estaba solo. Los carros alegdricos con falos gigantescos
que arrastrabamos desde {a Escuela al Pantedn, para ser quemados.
Ef orfeén de la Escuela ensaya en nuestro taller, el ruido es estrepi-
toso, un alumno se aleman se queja al profesor, éste responde: “je
m’excuse, Monsicur, mais je ne peux rien faire, ¢’est fa tradition™. Los
barrtos populares donde se bailaba la java; las quintas de recreo,
como el Moulin de la Galette, magistralmente pintadas por Renoir.
Yo tenia una motocicleta vieja que, rezongando, nos subia de noche
con alguna amiga a ver la cindad desde la colina de Montmartre. En
ella fui con un amigo, de peregrinacion a la tumba de Van Gogh en
Avers. S6lo una cruz en la tterra cor cardenales, al lado Theeo, pero
su mausoleo son los campos de trigo que se ven empinandose sobre el
muro, el cielo aiiil, los pajaros negros subiendo y bajando. Yo vivia en
un buen departamento con ducha, con agua caliente, un gato siameés
gue se quedaba miraindome echado sobre un aparador con sus 0jos
redondos seculares, mientras me quedaba dormido. Es la guerra de
Argelia, estoy en la Cinemateca cuando se interrumpe la funcion, y se
anuncia que los generales vienen con los paracaidistas a hacer caer el
gobierno, que va a dar la independencia a Algeria. Salimos en tropel
hacia el Ministerio de Hacienda donde dicen que nos van a dar armas
para defender la Repiblica, Pero el “Grand Charles” salva la situa-
cién. Gano dos becas consecutivas del Gobierno. Giacometti, con su
aspecto de recién salido de la cama, comenta nuestros grabados,
cuando va a buscar a Henri Adam al taller, para almorzar. Jean
Coctean, cuando estrena upa pelicula o una pieza de teatro, da una
funcidén gratis para el “Beaux Arts”, donde él, como una duefia de
casa, da la mano en la puerta. Los viejos profesores académicos,
“legion d’'Honneur™, Prix de Rome, intrigan en contra de Adam,
aunque ha stdo puesto en la Escuela por André Malraux. Siguen pin-
tando Ios bancos con flores del Luxemburgo, como &1 nada hubiera
pasado. Mas tarde muere la mome, ¢l “gornén de Paris, un capitulo
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de la cancién francesa, y en las calles, en los bares, en las casas, en las
boulangeries, se ove una cancién, que fodos cantan al unisono:

Non, rien de rien.

Non, je ne regrette rien.
Ni e bien

qu'on m'a fait

ni le mal

je m'en fou du passé.

Cocteau, que dice la oracidn flinebre, muere algunos dias mas
tarde. Algo se termina en Francia; vendram los Supermarkets,
Superman vy Woody Allen. Me siento bien en ese Paris internacional,
amigos de todas partes del mundo, se hacen ediciones de mis graba-
dos. Paris no es tan melancolico como el libro de Henri Murger. Sigo
pata de perro, con un amigo vamos a dedo de Paris a Jerusalem, via
Trieste, Atenas, Istambul, Haifs. Me quedo en un Kibutz por tres
meses. Vuelve a Paris, contintio haciendo grabados, frecuento la casa
de Jean Paulhan.

He trabajadc por seis afios en una larga serie de grabados que
reflejan mi recuerdo de lugares en que nunca he estado. Tal vez para
no desaparecer en la urbe, necesitaba crearme una tradicién, solidifi-
car mi pasado ancestral. Soy un pintor sudamericano, decian mis
aguafuertes, que parecian ora tejidos indios, ora solemnes templos
simétricos recortados en el espacio, ora muros gastados por el tiempo
con inscripciones borradas. La mayor parte de ellos tenian formas
ovaladas que partian del centro en un movimiento pendular hacia los
ladaos. En el eje, dos pequefios circulos, tal vez los ojos de mi gato. Mi
vida estd organizada, he cambiado de café, doy pequefias comidas,
cuando me dan ganas de ir a Brasil v a Chile,

A S#o Paulo llego en avidn, después tomo el barco en Santos para
ir a Buenos Aires v de alli tomo el mismo tren que 14 afios antes me
habia traido. He dejado mis pertenencias en Paris v mi intencién es
quedarme solo algunas semanas. Me he formado fuera de Chile y
temo que Chile no me guste. Después de los verdes vifiedos de
Mendoza, el tren cruza trabajosamente la cordillera. Entra a un tinel
y al otro lado ya es Chile. Los pasajeros, al salir a la luz, gritan [Viva
Chile! El paisaje es desolado, lunar. Algin campesino en ojotas, de
cara tosca y sufrida, detiene su paso para mirar el tren. Muchos cactus
v, sobre todo, piedras v mas piedras. El aire transparente le da preci-
sién a los contornos. Siento mi pais, y con timidez, como de la gar-
ganta para adentro vy un poco atrasado, ya vamos a llegar a Los
Andes, me sale un Viva Chile.

Mi hermana y Pepito estin esperandome. Después iremos a la
casa, donde esta mi mama. (El viajero siente sus hombros mas
anchos, ahora tiene 30 anos, se ha curtide con tantas experiencias, ha
navegado por tantos mares, siente que ha crecido.) Mi madre me
besa, me abraza, me mira de alto a bajo v dice: **jEste chiquillo! {Est4
igual, vo pensé que tba a volver hecho hombre!”
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Esla es la parte de mi vida gue veo con claridad, Pareciera que mi
memoria es al revés de un dispositive mecanmco. A los acontecimien-
tos mas fejanos les veo un propdsito, una claridad. Este viaje, el Viaje
de i vida donde tante sufri, donde 1anto gocé, donde a porrazos me
encontré un poco a mi mismo, donde con ojos de adolescente
admirade me enteré de tantas costumbres diferentes, me sorprendi
con tantas personas, ciudades v paisajes. (Quién podria tomar un
fiquido mas delicicse cuando hambriento y con frio en las calles de
Buenos Atres, juntaba tas monedas para pagar un chacolate caliente?
;Dénde existe un lecho mas muilido que aquél de sacos de trigo gue
finalmenie encontraba en una bodega, para desplomarme con mi
cuerpo cansado?

Fui muy bien recibide en Chile. Habia traido la serie de los
“Totems” de Paris. Ensené dibujo vy pintura en la Universidad
Catohea, hice varios libros con Pablo Neruda, pinté la serie “Torres
de Babel” que partieron poniendo la presencia humana en los
“Totems™; viajé, presencié los cambios politicos de Alessandri, a Frei,
a Allende. Compré un pedazo de tierra con dereche para ver fa
cordillera iodos los dias. En febrere de 1973, ful invitado a exponer en
Washington. Fn setiembre, estando en Nueva York, me enteroc del
Golpe de Estado. Decido no volver a Chile. ¥Vivo una temporada en
Andalucia. Nace la serie de “Prisioneras de Piedra™ que eran como
fragmentos de cuerpos envueltos por cortinajes o por una atmosfera
densa, irrespirable. Prespués se van a distender en el espacio, oprimi-
dos, derrotados. Como odio la violencia. ella estd siempre presente
en mi {rabajo. Esta seric, “Palsajes humanos™, darg origen a las
“Mascaras”. Cada uno de estos periodos son muchas acuarelas.
cientos de croquis y dibujos. Cada fase ha side fa obsesion por plas-
mar una nebulosa, una idea imprecisa que de mero halbuceo se
convertira en algo definitivo v real. Me ha interesado ia transfor-
macion, el cambio, st es que hay bellezu, se me ha dado por
afiadidura. Pienzo en jabilo, en placer sensual, en dolor, en conflicto,
en cosas antagonicas. Necesito el ocio, para olvidar el ritmo ajeno, el
de la ciudad, vivir ¢l mio ¥ poder escuchar en la soledad mis voces
inteniores. Mi caracter, sofiador por naturaleza, tal vez necesitaba el
rudo encuentro con la vida en esa edad temprana, y los oficios que
practiqué, barnizador. carpintero, pintor de paredes, siempre me han
servido de algo, Como cualquier hombre maduro, me he ganado el
derecho con mis propias experiencias de sentir el dolor de los demas y
lo que hago parte muchas veces de ver una injusticia, es el eco de un
clamor de liberacidn. Agradezeo al hombre que tenfa un almacén al
lade de mi casa cuande vo era nifio y que detras del mostrador
pintaba tomates, botellas de aceite, las cosas que vendia. Crec gque
verlo transformar esos objetos en formas y colores despertd en mi el
deseo de algin dia hacer los mismo, transformar una realidad en otra.
Tul vez el Renacimiento fue una puesta de sol v no una alborada y en
lo que hago ahora me muestro mas torpe, mas desnudo y vulnerable,
sin avergonzarme de ello, Creo que no hay nada nuevo bajo el sol y he
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enconirade mis cavecas con grandes atuendos de la serie de “Misca-
ras”, en bajorrelieves destrozados por la selva en Palenque, o mis
Torres de Babel en fragmentos deshilachados de tepdos Incas.

Estan ausentes de estas lineas mis hijos André v Francisca. Aracy.
Lucy, Loreto v Ceha, con las cuales he vivido dando tumbos entre la
ternura y el conflictc. También otras comparieras que de un modo
mas breve pero también significative Huminaron algunas de mis jor-
nadas. {Tampoco estin los amigos. tantos ¥ tan buepnos, que no
merezeo, pues soy tan peleador y porfiade! Ha sido dificil separarlos
de estas paginas, cuando con ellas o con eilos he subide los templos,
he visto los cuadres, he compartido la sal. el vino v el pan. Pero sients
que cada uno de ellos necesitaria mas de las diez carillas que me han
pedido para estas minimas confesiones v, por 1o tanto, estas paginas
$6lo guedan como un engendro de atlas de geografia v guia telefonica.
Algunos de los de antafio estudianies, son ahora apasienados y cono-
cidos pitores, otros yv4 no estan, como el gorde Damidn, que era
demasiado sensible para vivir en este mundo y se retird de él volun-
tariamente, ¢ Rubén Mariins con su sonrisa de s0l, que murid de
cancer a los 31 afios. A veces pienso donde estara el amable Cénsul de
Santanz para mandarle mis catélogos v decirle que si, que finalmente
tlegué a Paris.

Somos un granero de emociones contrarias, de aciertos y errores.
Tal vez para comprenderncs iendriamos que volver a la nifiez.
cuando la realidad v la disciplina comenzaron a frustrar nnestras
fantasias ancestrales. cuando perder la inocencia fue el precio que
tuvimos que pagar para entrar en ia vida. El saber por qué me inquie-
taban los pechos de la Flor, o por qué me atraia la pieza oscura
cuando saltaba por los techos de mi barrio. A veces en algin gesto. en
alguna preza de Mozart, en algiin poema o cuadro bien jogrado, nos
Hegan esos destellos, esa presencia anterior al saber, e conocimiento
de uma gnorada dimensian del hombre mas alli del misme hombre,
mas alld de la naturaleza, cuando en tiempos pretéritos lo de adentro
v lo de afuera componian una sola esencia.

DISPAREN SOBRE EL PIANISTA

Después del Pronunciamiento militar, los carabineros se vieron enfrentados a
nilevas situaciones, "Antes se les ensenaba a dialogar y después a disparar.
Ahora se les instruye para disparar y después dialogar”, dijo un capitan en
retiro.

(Crénica “Carabineros off the record”, en £/ Merciurio, 14-111-82.)
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Lextos

El Traspaso de la antorcha

HUMBERTO DIAZ CASANUEVA

viernes
te escribo desde una celdilla de la
gran Colmena

Apt 4-c-south

me colma una pisada nocturna
un éxtasis salvaje que no me deja
dormir

umbrales giran en el cielo

pasa un rostro hundido segmento
del acelerado rostro sucesivo

me siento solo aunque apiiiado
me extiende mi silbido en los espacios
férreos
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cada uno estd hecho de mu! ecos mudos
cada uno

escapando de 10 suvo propio

como tronchado desde los pies

desmant eldndome
sobreviva de mil muerte contenlda

1e eseribo COTL LeTng
severidad

COTE ONCion

con albricias

EMUTATANG 0115 Venas
ris venas son una caligrafia danzante
sobie mures que se slejan

jcudnta febril infancia se recobra
en ¢l rebasamiento de los Pulsos!

una sefia casi imperceptible nos comunica
A traveés

de estas descomunales olas

talladas en cuarzo

te estoy mirando alli mismo

donde cae un cetro del sol

tu latido tempestnoso aventa mi
postrera imagen

lns sacrificadores del sol alzan la

Torre Carnal

sobre volcanes sobre runas
(nadie es oral nadie desordena
su alma)
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YERGUENSE HUESOS LENTAMENTE PLATEADOS

ch th
vives vibrando de una vida reciproca

trepa por tus pieinas la serplente
SOTIONA

le contorsionas

tu mujer enlequecida batla en torno
a un cofre de piomo

jAnimo muchacho!

a veces

las visiones desangran los 0jos zbiertos
fa palabra sale transubstancizda

jadéntrate en fa seiva liacidal

debajo de una encina partida por el
ayo

eTCONtTArds mi testamento

claveteado por las

ardillas

meteras las manos ¢n los pechos de una
cstatua recondita

iacaso te lego algo digno de ser revivido?
ctal vezr yo insista

en lo que no es del todo memorable

o lo es a fuerza de imaginarme

gue puede ser posible v a la vez
meritoric?

entre tante me confundo
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perddname el Vértigo de mi corazdn
PEOPEDSC A PENSAr ...

te lego no sé lo que te lego

(mie ciega los labios una piedra ardida)
te lego

la indigencia mas suprema

te lego

el vislumbre de la tierra
hechizada

la impetuosidad contra el limite

¥y una puerta una pesada puerta
de lava

centreabriéndose

en el fondo de la vida

te lego dos peces

excitados por el fulgor violento

{has de cocerfos en el aceite mas sutil
para que permanezcan vivos)

viva es la senda del murmullo
perdido

vivo vivo el mar que se disloca en su
ptel quebrada

vivo el cervatillo entre los dientes

del Ledn

jmuerte!

isuccionadora muerte del ser que se
pasma

en su vigilia!

|resucitaremos encogidos de miedo
en un suefio amamantado!




(también te lego algunas deudas
coOsmicas
que has de pagar con tu sudor terrestre)

hijo

has de asirme desde mis entrafas
me voy sumiendo en un espejo
pintado de amarillo

he aqui mt cortejo de bhhos

me saco cintas de una piel mas v méas
crujlente

escucho una diana en mi vida premiosa

soyes las campanadas locas de mi
corazdn
............ retrocediendo?

me falta algo slempre experimento
lo inconcluse de una cualidad

suprema

me tornoe demasiado concienzudo

no me precipitan mis voluntades
abisales

REMOJO ESTA ANTORCHA EN LA HERIDA
GENERADORA

me asombra la plenitud de tu vida
magnética

lo que en mi fue sibilino

en t1 es la Evidencia Pura

sé que A veces Me Imaginas

rastrillando en el estercolero
frotando mohosas medallas

meando en la leche

signando la frente de Simon el Mago
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pero

en la sombra huracanada

mi pecho es un estallido hacia extensiones
inaudritas ...

{me envias un saquito con flores de
valeriana)

léname incesantements el vaso con
rocie

con sangre del cordero

los ateojor grueses e fos leva un
pdfara

échame la culpa de todo
cuante bueno o malo
te perturbe lz vision det universo

otras formas saldran del agua
fermentada

ctertamente maraviilosas
............... mas no sé si tan magnanimas

enfoquec mi brijula
guiate
por la bosta del camello

clidate mi nifio mi

...... paje de la Reina de Saba

mi alborotador

en lps tefjados de la Casa del Ogro

preserva tu sangre para rociar los
gérmenes
de aquelio tan venidero

que tal vez nunca arribe
peroquencstransfigura

126




Je fus hommie Je fus rocher
Je fus rocher dans Uhomme
homme dans le rocher (P Fluard)

me conforta tanto el ahinco

v de tu condicidn propreia
bien £¢ que arotas tu suefio

para rehuir lo azaroso

el taurel ensombrece prontamente

ay m centinela dentro de la sombra
verde

EL FANTASMA ACECHA

ENTRECHOCA LOS LATIENTES CRANEOS

todo riunfo ha de ser inacabable

son otros tiempos otros
sucesos despiadados

otros bamismos por inmersién
............. eIl Un pantano seco

te digo {si me atreviese a decirte}
pero te digo digo

has de mantener tus clavos al rojo

tus aguilas filudas en torno

a la estrella comin

tu rosa de sanguineo bronce

recuerdo

eras un vehemente joven altisonante

ahora te veo como una columna
equilibrada

sobre un toro furioso
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nc me redime mi ceniza
sOlo th ... joh mi obstinado
en ser un hombre gin fin!

sombras de carne son los qgue trenzan
raices de la piedra
hacen memoria de lo que seran

mira cumpleme algunos mandados
a Rubén
dale una oreja de cisne
a Sandino
el son de mi vida lagrnimeada
a Juan-juanito -ala-de-conejo-

jqué puedes darle a juanito
cercade por una luz tan palida?

era sdlo un nifio
le cortaba la cola de vidrio a las
alondras

¢l regresa siempre prosiguiendo su
caminoe ...

entre tumbas eu flor

¢l me atesora la mente negra

él me empuja hacia la avidez de lo
increible

hijo

tus dedos nitidos hurgan en mi
esqueleto

que se deshace dentro de una nube de
aberjas

(asi sucedid con Aristeo)

ya no me queda aura
vya no me gueda sino una paloma lustral
cruzada sobre mi corazén
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mira
te desjo fotografias espantosas
el viejo de la carne que ya lo estd
deformando
metido en la oscuridad de un cine
roe una rebanada de p a n verto

veo una montana de hierro

embestida por la L.uz Sonante

(acaso los muertos comienzan a remontar
el tiempo

atravesando Ceros Absolutos?

no me veneres

lo fnico que yo quierc es ser vengado
una y mil veces si ello

contribuye

a la expansion de la Sonrisa

aqui estdn mis flemas mis cascabeles
mis resoplidos de buey siempre
moribundo

ME PESAN LOS ESCOMEBROS QUE YA VEO VENIR

muerto muerto (no he de ser tu veta
mas profunda?
jno!

a golpes desprendes de los marmoles
una destrozada

pajarera

de sidbito

brilla una manzana en el ayuno

condiiceme
entre fosforescencias de la Fe
dame de beber de tu aliento
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ronda Jpor qué ronda el condar
subterraneo?

nos consume la nostaigia del valle
gue asciende del abismo

ya estds siendo mi padre

ya me voy flotande como un globo de
color

sobre los suburbios . .

jrecuerdas? un dia
ayudados por un cura clego
encontramos rubies en la corona de espinas

alguna vez

contaremos NUesiros pasos
bordeando el infinite

tu boca esta numiando Haves secretas

hije mio

este panal que exhalo en la {erocidad
de misabejas

este crematorio de noches sin fin
este manocjo de alas de dngel

vreeens.. JUSEICIETO

este anhelo de morir enamorado

algo hnmedece el desierto
la lengua de un caballo blanco
humedece el desierto

ti mano acaricia un bosque
trémulo
gue empieza a caminar
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Poemas

FLORIDOR PEREZ

Quiguiriguina

al alba de los gallos
los interrogadores

.4 gquién hardan cantar
con su piel de gallina?
y &l les dird qué
pensando en guién
cuando los gallos

al alba

quigiiriquing.,

El viento del mar se lievd ia technmbre.
Uun terremoto y otro derribaron murallas.
La maleza floreeid en log barrotes.
L.as gaviotas cagaron los candados.
Aves |ibres nacieron en las celdas.

(Qué mas pudo hacer la naturaleza?
Ella no pudo contar con neosotros,
cientos de prisioneros

rehaciendo la carcel en desuso
desde la dliima dictadura.
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Carta de Natacha

“no puedo vivir sin ti, carifio...”

—;Y por qué vas a vivir sin mi, carajo?
Me tienes y te tengo.

Y es fo Onico que tengo.

No se lo pedi a Frel

No me lo dio Allende.
No me lo quitard la Junta Militar.

La victovia

Me pusieron contra la pared, manos arriba.
Me registraron meticulosamente.

Sélo hallaron retratos con tus ojos
y una Antologia con mis versos.

Noches sobre la piedra.
Dias tras la alambrada,

Mo saben —nos declan— qué les espera,
Pero yo lo sabia.

Tras dias-piedra-meses-muros
t0 me esperabas a la puerta del cuartel.

;Y ésa fue mi victoria!

Septiembre 23/ 73

El receptor dispara a quemarropa:
‘“...ha muerto Neruda...”

El locutor menciona el Poema 15
y lee el Bando 20.

El cabo de guardia busca algo bailable
y sigue el ritmo con la metralleta,

(“Aqui en fa isla el mar, y cudnto mar™)

Yo pienso pedir un minuto de silencio,
pero tardo horas y horas en sacar la voz,
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El regreso

Te mire y miro

¥ ya no te veré como te vi
aquellos largos meses

¢n que no pude verte.

In memoviam

fa un campesing de Mulchén)

Todavia me pregunto por qué th

por qué tl y no yo,

por qué tu que alzabas gordos sacos

y cargabas carmniones

eras fuerte, degollabas carneros,

Jpor qué no te aguantaste ese viaje

en un camidon cargados como sacos

y te tiraron muerto junto a mi,

con tu poneho de pobre

como un carnero blanco degollado,

por qué ti, por la cresta,

y no yo que ni me puedo el Diccionario
de la Real Academia en una sola mano?
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Casti

GUSTAYO MUJICA

(Fsie texto esed basado en hechos v protagonistas righ-
rosemente fistdricos, v sfde esto existen otras versio-
nes, es ¢! mere fenghage de colocoline en diaspora.)

Hubo chispas en el aire
del Estadio Nacional embarazado
Hubo toma de terreno en las tabunas de primera
v el vendedor de dulces voceaba su mercancia:
“Al rico ladrillo con caqueperro,
al gque le sale una mosca gana premic”
Le decian ef “‘rico veneno™ pues interrumpia el suspenso

EMPIEZA EL MATCH

El “turce” Yurandini dirige la barta con trompeta
Colo-Colo centra la atencién del pais

pues

Colo-Colo gana la primera rueda

y ¢l equipo albo queda

clasificado para definir

la “Copa Libertadores de América”™
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LA PRENSA TIENE MATERIA

El Presidente recibe a los Jugadores
El Presidente de {a Republica declara a los periodistas
“Yo siempre ugué a la izquierda®™
El Presidente intercambia telegramas con “Don Aladino™ Galvez,
Presidente del Colo-Colo
a quien
le dicen “Aladino™ por su iabrica de lamparas

SE JUEGAN LAS FINALES

Se culebrean las entradas en el miercado negro
Se empata a uno
El gol adversano es dudosc
[.os contrincantes son “maulosos”
dicen
que al arquero le dieron un empujon
cuando ya tenia agarrado ¢l baldn.
La “Mafiz Atlantica™ botcoted al Colo-Colo
durante todo el campeonato.
Era vox populi: La “Mafia Atlintica™ la formaron
arbitros argentinos, brasilefios, uruguayos y paraguayos.
El comentarista de deportes, Jota Eme, gana audiencia
en el programa A esta hora se improvisa”,
codeandose con personalidades politicas
dice que
“A esta hora hay que tener paciencia”,
Le dicen el “cabeza de hueve™, por ser
el intelectual del deporte del balon

SE JUEGAN LAS FINALES POR SEGUNDA VEZ

Nadie duerme bien
Se especula con log puestos en la cola
El ojo nacional puesto sobre
el “Zorro Alamos”.
Los comentaristas trataban infructuosamente
de sonsacarle su estrategia
del baldn.
Retumba la consigna del Colo:
QUIEN ES CHILE: COLO COLO
QUIEN ES COLO COLO: CHILE
Y desde Arica a Magallanes aumenta el suspenso
pues el match termina
ignalado a cero
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SE JUEGAN LAS FINALES POR TERCERA VEZ

Hay que definir de una vez por todas

Expectaciéon en América del Sur

Die un hilo pende todo el territorio Nacional

Calculos vy prondsticos peloteros
en los media

Soélo se ven&oyen a los comentaristas de foot-ball

El “Cabeza de buevo’ da muestras de sentido comin

Euforiangustia en la Hinchada
En dos oportunidades, los colocolinos se tomaron
el centro de la capital, celebrando los triunfos,
obligando al Presidente de la Republica
a asomarse al balcon de la Moneda
para tranquilizar los animos

Se define entonces la “Copa Libertadores de América™

La tercera es la vencida dicen

Se juega en ‘‘terreno neutral”, y los colocolinos,
Para conseguir ¢l apoyo del publico uruguayo,
lievan a Montevideo al arriero que salvd
la vida a esos uruguayos perdidos en la Cordillera
de los Andes. {Recuérdese el mentado caso
de antropofagia en situacién limite)

Realmente, el Colo-Colo tuvo el Estadio uruguayo a su favor
gracias al arriero de cuerpo presente

EMPIEZA EL ENCUENTRO DEFINITIVO

Arbitra uno de la “Mafia Atldntica™
Los argentinos meten un gol
Panico en la muchedumbre
Los chilenos meten un gol
Parodexismo en la muchedumbre
Faltan segundos para que termine el match
Esta cuestion se tiene que definir
Termina el match uno a uno
En los segundos de apremio. la muchedumbre grita en silencio
Ni la trompeta del “turco”™ Yurandini rompid el suspenso...
Y en los segundos fuera del tiempo,
los adversarios pasan un gol...
Las orejas no creyeron
en la radio
aun con todo
el puablico a favor
Colo-Colo pierde el partido definitivo
irreversiblemente
y en el desconsuelo
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Colo-Colo es declarado CAMPEON MORAL DE AMERICA
Logréd sus objetivos la Mafia Atlantica, dicen
Se reunen fondos para regalar la COPA DEL PUEBLO
a los Vicecampeones
Los chilenos son siempre Vicecampeones, dicen
pero
la recepcién brindada a [os jugadores
fue tremenda
Los jugadores se pelearon en el avién
Se culpabilizaron mutuamente
El jugador Caszeli quedd con un ojo en tinta
dicen
pero
El Presidente
regala una bandera a los héroes
La furia por la pelota continua pues
viene
se acerca
el Campeonate Mundial
El Presidente se despide personalmente
de la Seleccion Nacional
La Seleccién Nacional juega con la Union Soviética
Empatan a cero
El Presidente de la Repitblica
muere violentamente
el 11 de Septiembre de 1973
Nadie se preocupa de foot-ball
El equipo de la Unidn Soviética se niega
a jugar
la revancha
en Chile
No hay partidos, en esos dias
Los Clubes sufren una bancarrota
El Estadio Nacional, es utilizado
para otros fines
por las nuevas
autoridades
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Zapala es Seguramente ef caricaturista venezolano wids popular y ef de signi-
ficacion maver. Cada dia, los lectores del diario Bi Wacional buscan en sus
piaginas el “zapatazo’ de Zapata: la caricatura que expresa una opinidn, une
critica, refleja el estade de dnime popular o sintetiza con ironia —a veces con
mordacidad— las carencias, necesidades v aspiraciones del pueblo.

Lapaia es un maestre del humor antidictaduras. En todos estos aios, por
ejemnplo, ha dedicado mds de un centenar de caricaturas a Pinocher, al que ha ido
lapidando sin piedad. Un libro aparecide no hace mucho -——que comeniqremos
proximamente en nuesivas pdginas— recoge lo mejor de esto produccion
antipinochetista,

En el repudio a las dictaduras, Zapata se encuentra con su pueblo, def que ha
terminado por Ser un represcntanle fiel v eminente.

Fero Zapata no sdlo colabora en la prensa. El es, ademds, uno de los pilares
de fa llamada " Cdtedra del Humor”. creada en ja Universidad Centrai de
Venezuela con ef nombre de Aquiles Nazoa, gran humorisia venezolano hoy
desaparecido.

En ln Cdtedra del Humor, funes a lunes, en la Sale de Concierios de lo
Universidad Centrai, se rednen los estudiantes para asisiiv al proceso de desmiti-
[ficacion de una serie de aspectos de la cultura (o subcultura) de nuestros pueblos.
Al se han enjuiciade manifestaciones come ef leleteatro —precursor de la
teleserie—, conocide en Venezuela como “culebron”; distintas formas de la
cursileria; algunos géneros musicales; el machismo; ete. Pero no sdlo de crivicas
se ocupa. También rinde homenajes, como el que dedicd o una célebre revista
palitica, El Satiricon ilustrade. La Cdtedra es teatro al que se incorporan
muchas manifestaciones arifsticas.

Ganas han wenido algunas de cerrar la Cdtedra del Humor, pero han side
acios fallidos, por el mucho apoyo que le prestan los intelecruales venezolanos y
e masa estudiantil.

De la Cdtedra del Humor se vrata, Justamente, en este dibujo que ahora
publicamos v gque Zapata preparé especialmente para ARAUCARIA. Con é/
guiere aludir a la forima barroca y quevedesca que procura recrear la Cdiedra, y
en la que se resume la capacidad de los pueblos para refr ain a pesar de sus
suftimientos ¥ frustraciones.

En la Cdiedra participan activamente Luis Britto Gareig y Salvador Gar-
mendia. dos de los mds destacados escritores venezolunos del tiempo presente.
Britro es poera, dramaturgo, ensavista y narrador. Ha ganado dos veces ¢l
Premio Casa de las Awméricas de La Habona: en 1970 con su libro de cuentos
Rajatabla, y en 1979 con la monumental novela Abrapalabra. Nacido en 1940
ha publicado también El tirano Aguirre o la conquista de El Dorado (Premio
Nactonal de Teatro). Vela de armas (novela) y varias otras obras.

Salvador Garmendia es antor de Los pequeiios seres, Los habitantes, Dia
de cemiza, La mala vida, Los pies de barro, Memorias de Altagracia y ofray
obras. Narrador notable, en la linea de Pocaterra, de Romulo Gallegos, con una
preocupacion dominante por la ciudad macrocefdlica, donde las relaciones
humanas se deterioran, distorsionan y alienan.

Los trabajos de Garmendia y Britte Garcia gue publicamos son inéditos.
Estos, conjunramente con el dibujo de Zapata que les sirve de portice, conforman
un triptico representativo y decidor de lo mejor gue se produce hoy en Venezuela
en el campo de la creacion artistica.
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Las espuelas

LUIS BRITTO GARCIA

Esto pasd el afio en que los desafueros del superior gobierno
provocaron que el pueblo sufriera la plaga de poetas. En medio de
cualquier calle encontrdbamos poetas de corazones timidos como
conejos, v el boticario hallaba metaforas en sus grandes frascos,
repletos de olores antiguos como arboles caidos.

Lo peor de csta plaga de poetas eran las muchas ldgrimas de
tiempos olvidados que de noche surgian otra vez de los suelos. Ni un
solo gesto calmaba la acidez estomacal de las estatuas, [.os poetas
detenian las tardes en esa hora precisa en que se emborrachan de
amor las chicharras. A un poeta distraido se le ocurrid estrellecer la
mafiana, y ain otro convencid al rlo de que paseara con €l los
domingos entre nubes lejanas, Entretanto, caian luvias de cuchillos
sobre los campos aturmentados por las sequias.

Asi, todos pudimos notar el olor a felicidad de las ropas gastadas
y aprendimos a oir en los tizones las voces de los lefiadores. Las nifias
no sabian qué hacer con tantos poetas que las amaban de lejos, ni los
poetas con tantas nifias que los hacian sufrir para que cada vez fueran
mas hermosos los versos. Se anuncid la huelga general de las novias,

También empezd a descomponerse la sustancia del amor por las
cosas triviales. De ese modo quedé planteado el para qué del instante;
una absorcion infinita de los ojos de las gallinas y en las hormigas que
pasan borrachas entre los terrones. Crecié una forma de decir los
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momentos, que sélo tuvo sentido por el amor que se le puso: hubo
también un orden y un sitio para los baches de 1a inspiracidn, o esos
silencios tan descansados que parecen los ultimos. Entonces comenzo
la cuestion de la formacién inaudita de los arcoiris.

Timidos, al mismo tlempo reacios a toda prediccion v todo
cdlculo de probabilidades, los arcoiris empezaron a fulgurar en una
bacinilla, en una pared desnuda o en esta pigina, io unico que los
hacia tratables era todavia su peculiar forma de arco, por otra parte,
irisaban lo habido y lo por haber, sin consideracién alguna por la
justicia, y mucho menos por el deseo. Por ejemplo, la nifia tubercu-
losa podia haber estado deseando toda su vida ver surgir un arcoiris
del calcareo vaso de leche: en vez de ello, surgia en el chaleco de un
sefior de luto o en la memoria y cuenta de un Concejo Municipal. Las
vemas de los arcoiris o los retofios eran los mas traviesos, y lucian
durante horas como auroras boreales en los pémulos de las estatuas o
en zonas inconvenientes de nuestros cuerpos. ;j(Jué mayor desconsue-
lo para el amor conyugal que, al desvestirse, contemplarse arcoiri-
zado y a la ver macilento, sin que hubiera forma de espantarlos,
porque persistian como un vapor, irreductibles a la amenaza? Se
estudiaron los lentes filtrantes de arcoiris, para no verlos, pero era
mucho peor pensar en todo ¢! mundo con gafas multicoloreadas
aludiendo al peligro por su solo rechazo. Entonces, sin explicacion
alguna se fueron los arcoiris, y no volvieron a aparecer por ninguna
parte. jAy, cémo fue ese tiempo de arcoiris! ;Y cémo pudimos
detestario! Durante muchos meses nacieron las flores descoloridas;
nosotros mismos nos fuimos descoloriendo. Nadie sabia si duraria-
mos hasta la proxima estacion de los arcoiris.

U/na vez vino un coronel del superior gobierno encargado de
poner coto a la situacidn, y termind bajo el saman de la plaza, acari-
ciando pollitos y saludando con su pafivelo de seda el pasar de las
vacas que lamian becerros. En sus alforjas queddé olvidado el bando
que exigiaz estampillas vy papel sellado para la sonrisa. Quizd desde
entonces presentiamos lo terrible de la sinceridad en las heridas que
separan los espacios.

El Gnico que hubiera podido poner arreglo a todo aquello era el
hombre que vendia las pildoras contra los males del cometa. Pero
pas6 de noche, desconocido, provocando que el cometa tampoco
viniera. Y desde entonces colgaron sobre nosotros aquellos cielos sin
luces, donde el alarido de los gallos anunciaba una pesadumbre tal
que habian dejado de caer las exhalaciones.

2

Por esos dias nos llegé la griteria de la rifla que empezaba alla lejos,
en el coso politico de la capital. Concluido el sexenio, quedd casada la
pelea. Los dulicos proponian una reforma constitucional que le
permitiera al Esclarecido reelegirse. Los viejos gallos de la Revolucién
Purificadora favorecian que El Esclarecido continuara mandando a
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través de un hombre de toda su confianza, como el Comandante don
Cronzalite Gonzalez Gonzalez, El careo se produjo cuando El Escla-
recido declard en pleno Capitolio que “gallo que no repite nc gana’™

Los plumiferos interpretaron que el dicho se referfa a Espuelita,
bataraz propiedad de Ei Esclarecide. ganador en seis combates. Los
vielos gailos de 1a Causa Punficadora vieron en elle una prueba de las
intenciones de El Esclarecide de reefegirse, en abierto desprecio de las
aspiraciones legitimas del Capitin don Gonzalito Gonzélerz.

Desde ese instante. se empeild el rompimiento. Un Congreso de
joros cored la Aclaracién sexemsta. i1 Mavor don Gonrzale Gonza-
fito Gonvalez aprestd sus cuerdas de voluniarios reclutados a lazo v,
iras pesar la situacidn, lanzé el alzamienio. Con mi mas agil pluma
compuse la proclama gue volaria por campos vy montafias clari-
neando el alba de la Causa Parificadora. *Ya las gallinas estin
guertendo cantar como los gallos”, cacared El Esclarecido, encara-
mado en su zlia investidura.

En mmn" gue canta un gallo ocupamaos los nutitdos maizales del

Centro. Con la promesa de un monopolio sobre la colonizacién v la
navegac 160 inferna obtuvimos la simpatia diplomédtica del g'z]lu

- 5. Pisamas ias poblactones rendidas hasta volwr la resistencia
un revoltitlo. “'_é‘.istén contandoe Ins pollitos antes de tiempe™, ze
s a cloquear B! ESC[ZI recido.
La wictoria nos die alas. Arremeumoes, uz%n.tesms i tore erles el
pescuero & kas buestes sexemistas gue hufan con la carne de gailina.
Cuando las veletas de fa capital anuncizban ef cambio de los vienios,
por fin saftd al ruedo E) BEsclarecido, Calzando las espueias. penacho
rOjo en su bicornic, se despidid de las cocoras que (e hactan fa rueda,
batadronande que a @i 1‘1adie fe camhiaha ia tortilla.

Prurante vanas semanas. mdecisas, las iropas jugarcn a la gallina
ciega. El BEsclarecide dcsp]u:o las alas de su ejéreito. Pico alante en ia
cola de nuestras huestes. v las puso en fuga hacia ias serrantas. Desde
allf, apenas pudimos amagar un contraataque en las crestas, Nuestros
vigjos caudillos comenzaron a correr come poltos desphumados, El
Esclarecido devastd los nidos de fa Causa Purificadora. Habiamos
saltado de la sartén ai fuego. Nuestre rancho de huidos consistia en
amargos hervidos de patas, Todos los buitres gquerian sacar su presa
del sancocho.

El dguila norteiia decapité nuestras esperanzas, al otorgar a El
Esclarecide un empréstito a cambio del monopoho del asfalto v el
arrendarmento de fas aduanas. Por el aire volaron nuestras esperan-
zas, Comprendimos que, de habernos meudo bajo un buen ala, otro
eallo nos cantara.

3
Al regresar tras la redrada. encontramos que en el pueble habian
muerto de moguille wdes los pollos v tedos los poetas. Tuvimos que

destroncar el bosque para hacer lanzas de cuatro varas v despiojar las
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casas para reclutar los nifios que debifan sostenerlas, borrachos de
lavagallo, contra los springfields de El Esclarecide. Al desfilar,
palidos. miraban sobre ios adoquiues de lz plaza una cinta que
ninguna muchacha se habia arrodillado para recoger desde 1a noche
anterior.

El cura toct a rebaro desde ¢l campanario de la iglesia de donde
habian huido los santog, para excomulgar aquella batalla vendida de
antemanc a cambio del respeto a la wvida v los bienes de don
Gonezalito Gonzalez, mds su partic:pacién en los bonos del emprés-
tito, La campana enmudecié cuando el primer trueno de los spring-
fields trajo sobre el pueblo un inexplicable olor de algoddn de azicar,
v en los arcones se herrumbraron las tieras con las que se habian
hecho los pantalones cortos. Entonces. el cura advirtid cémo es de
teniue ese hilo def destino en gue se tafien unas palabras densas como
gotas de sangre. A grandes trancos bajé del campanario, aferrande
an crucifijo grande como un puhal, v ne pard hasta colocarse entre el
vertigo de tos ejéreitos, donde habia cesado ¢f trueno de los disparcs.
Afli se enfrentd al general don Gonzaio Gonzalito Gonzdlez Gonzé-
ez para grilarie:

—Pare usied esa batallal [No ve que entre ¢! bosgue de lanzas
revolorean palomas?

Pero ias lanzas, en tlerra. va echaban raices, ¥ s0lo florecerian
después de muchos afios.

L.as mufiecas

SALVADOR GARMENDIA

—Sol, ia mayor de 1as tres, que fue tal vez la mis bonita, estuvo senta-
da alli durante algunos afios, cuando va se habia vuelto una vieja, por
decir lo menos. Recostada en esa gran silla de suela. parecia una
figura cubierta de veso, grande, toda seca, envuelta en esa blancura
male de su piel que parecia postiza.

Pocas veces la vi levantarse de su asiento, ¥ cuando io hize, su
porte, su estatura se cubrid de una cierta imponencia que obligaba a
miraria fijamente con algo de fascinacrdon: porque al darnos la
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espalda, sus partes crecian como si se sintieran irrigadas de nuevo por
el vigor de la juventud; pero esto no era mas que una 1usién que
duraba un segundo, e inmediatamente la veriamos desaparecer como
una gran mufeca de madera, al traspasar esa misma cortina (llamé-
mosla de esa manera) que ves alli, en el fondo...

Era mi amigo un compuesto de huesos que se movian acelera-
damente, desarrollando unas dotes histridnicas que su duefio no
parecia dominar completamente, v asi alargaba un brazo para
sefialar la cortina, o sea un pedazo de raso color saugre con la
parte inferior carcomida, ¥ la mano se sacudia en el aire vanas
veces como s1 pretendiera escuchar un sconido de ajorcas en su
mufieca, mientras temblaban las falanges; v su otra mano, con un
movimiento ligero, casi inmaterial, apartaba del arco ciliar un
mechon de cabellos canosos. Hecho esto, prosiguié inmediata-
mente su historia.

—; Las otras dos pequefias, las hermanas de Sol? No recuerdo s s
nombres. Pero entonces yo tenia apenas doce afios. La casa del sefio:
Bracamonte estaba enfrente de la nuestra, y sin embargo a estas altu-
ras no consigo llamarla casa simplemente como a cualquier otra de
aquel vecindario. aunque la encuentre reflejada en esa parte llana de
la memoria donde uno puede palpar superficies, roturas, caminar
sobre unos ladrillos gastados, tocar las asperezas de un pretil; perola
idea que mejor representa para miza esa casa del encuadernador, es la
de un mueble antiguo medio enterrado en el suelo {(ella se iba un poco
de un lado como si le faltasen huesos por alli), en cuyo interior existen
cavidades vacias, zonas de aire que s6lo contienen edad, tiempo
hecho polvo; ¥ Bracamonte se materializaba para mi en esos espacios,
a partir de un detalle cualquicra donde yo pudiera fijar la mirada.

Digamos que, encontrdndome en el recibidor, alli estaba colgado
su paraguas como un avechucho desangrado pendiente de su mango
curvo v de alli justamente principian a crecer los nudillos de una de
sus manos que parecen de piedra, cubiertos de un barniz amarillo
como la pez rubia, hasta que de golpe brota toda la armadura del
cuerpo con su envoltorio de casimir negro ¥ encima su cara alargada,
compuesta como de conchas pegadas una sobre la otra; sin que la
estatura del viejo sobrepase el tamafio de un arbusto, un arbusto
reseco que todavia veo aparecer en medio de unas sillas de esterilla
que nunca oyeron risas. Desde el tejado de mi casa, que era una
especie de nube suspendida por encima de un dia que nunca se movid
de su sitio, el nifio de doce afios veia venir al viejo Bracamonte, Gnica
alma visible en la calle derecha, cargando en sus brazos hasta tocarse
la barbilla, un rimero de libracos del Registro Civil que llevaba a su
casa para encuadernar, ¥ si por casualidad era un dia de viento, su
ropa negra que siempre floté con desgana sobre el esqueleto, se
enardecia como en un atague de demencia; luchaba por desprenderse
de los huesos y por momentos quedaba convertida en una [lama
finebre llena de furia.
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El silencio que envolvid a esa casa a todas horas, fue una sustancia
que no se alterd nunca. Las dos ventanitas provistas de barrotes de
hierro vivieron cerradas. El polve dormia en los postigos.

Una vez llegado al porton, trazado en arco como la boca de una
cueva, Bracamonte hacia nisibles equilibrios y piruetas para sacar la
Nave que siempre se perdia en sus bolsillos, lo cual hacia sobresalir sus
paletas como si fuesen comienzos de alas y cuando finalmente
pescaba el trozo de hierro macizo, oiria el crujido que producian al
despegarse las hojas de la puerta sonando como el astillamiento de
un hueso, v Bracamonte era sorbido por la oscuridad del interior
anies que las hojas volvieran a juntarse,

Dos mujeres, cuyas edades era dificil apreciar a simple vista, se
acercaron a nuestra mesa surgiendo de un foso rojizo. Una de
ellas, puso sus dos manitas gordas encima de las mias. Eran manos
de nifia, crei al primer momento, pues aungue la luz habia huido
de cllas, esos deditos cortos revelaban una especie de candor pue-
blerino; pero su cara poseia un espesor adulto, una avidez fingiday
cierta cantidad de furor seco que tal vez nunca se oiria reventar. Mi
amigo prosiguid su historia.

—Una que otra vez, escurriéndome detrds del viejo, conseguia
penetrar en esa casa, Por alguna razén, Bracamonte me permitia
curiosear, siempre que me mantuviera en silencic, en su taller de
encuadernacion instalado en una galerfa angosta v alargada, que
contaba con una sola ventanita trepada casi al limite del techo. Sus
barrotes de palo cortaban un aire desprovisto de color v de vida,
como sl nos separaran de un tiempo detenido.

Herramientas y enseres de trabajo de una extremada solidez, que
debian contar muchos anos de vida, llenaban mesa: y armarios
entrando en una sola fisonomia, invariable como los olores de la cola
y la tinta de imprenta, la cera gie suaviza el hilo o el olor casi
organico de los libros, que se abrian crujiendo ¥ carburando como las
entrepiernas de un viejo.

A las muchachas, las tres hijas de Bracamonte, huérfanas de
madre desde el nacimiento de la menor, no alcancé a descubnirlas
dentro de la casa, es verdad. El viejo las sacaba cada domingo 2 la
misa de las seis de la mafana., de modo que muy pocos 0jos
masculinos llegaron a observarlas durante el travecto de cien metros
comprendido entre la casa y el templo de Altagracia. Caminaban en
silencio, una al lado de la otra. Sol, la mavor de las tres, muy espigada
de estatura, iba del lado de la pared ¥ Bracamonte las escoltaba a dos
pasos de distancia, golpeando el piso con sus taconcitos, como un
chivo viejo y huesudo.

El mismo habia inventado para ellas unos extrafios camisones
largos que Motaban a un dedo del piso, cortados en una tela de color
ceniza (que tomaba la forma de un bloque de madera. Esos habitos
tubulares que no permitian el mas ligero pliegue, se cerraban como
grilletes en el cuello v las mufiecas. Una andaluza de trama cerrada
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echada a la cabeza, las convertia en dnimas veladas, desprovistas de
fisonomia.

;Cudl podria ser el motivo secreto o vergonzante que obligd al
pobre Bracamonte a decretar el limbo para sus hijas? jAlguna
deformidad innata o la simple fealdad recibida como herencia
paterna? No era dificil imaginar en ellas unos rasgos apesadumbrados
v frios, que correspondieran con horrible obediencia al gesto del
encuadernador, en quien jamas pudo calar la risa.

Pero, ;de qué manera recibieron y acataron las nifias ese exilio
impuesto sobre sus propios cuerpos, que las obligd a permanecer
durante casi la mitad de sus vidas en una intemperie desangrada, lejos
del rumor de los sentidos? ;Cailaron siempre o al menos se atrevieron
a formular preguntas? Una mafiana como tantas otras, encontrando-
me en el interior de la casa, pude escuchar la voz del viejo, raida,
gruesa come siempre v perforada por silbidos bronquiales, que
escapaba por la puerta cerrada de una de las habitaciones, dentro de
las cuales ellas permanecian ocultas, tal vez, asi me agradé imaginarlo
muchas veces, aplicando en sus caras, unas a las otras, sentadas
delante de un espejo antiguo y corroido, las cremas vy los coloretes de
un interminable maquillaje de teatro, preparandose para una repre-
sentaciom que no tuve hora de empezar. (Qué decia e} viejo en ese
momento? Replicaba, sin duda, al reclamo que acababa de hacerle
algunas de las huérfanas:

—;Cdmo pueden decir, por Dios bendito, que nunca las llevo de
paseo, ingratas? Tu, Sol, hija mia, qne eres la mayor, la mas juicicsa,
dilo: ;Ya no recuerdas gue siendo miias todavia las llevé una tarde a
la plaza a ver el eclipse de sol?

Pues bien, uno de aquelios dias tuvo lugar un acontecimiento
inesperado que arrancd a muchas personas de sus casas a media
mafiana. Resulta que las tres huérfanas, que empezaron a serio del
todo esa mafana, pues como pudimos averiguarlo de inmediato, hace
un momento encontraron al padre tieso en su camastro, habiendo
expirado, quizd, durante la madrugada sin que ellas lo oyeran pro-
nunciar una queja: las tres desconocidas, que en la imaginacion de
muchos eircularon epomo aves de corral, ahora se hallaban libres en
medie de la calle, desconcertadas y temerosas como si hubiesen sido
trasladadas en cuerpo, por los aires, desde alguna realidad remota.
Alli estaban, mientras los vecinos se congregaban en las aceras,
mirandose unas a otras con sus caras redondas formadas por un
vidrie incoloro, Y resulta, no lo podris creer. que eran tres muiiecas
preciosas. criaturas casi irreales cuyo esplendor lo empalidecid todo
alrededor v jamas antes apariciones de esa naturaleza habian sido
vistas por nosotros, fuera de cromos y postales! jPuedo jurarte que
acababamos de contemplar las mas primorosas criaturas que nos
fuera posible imaginar!

Nuevos parroquianos se habian hecho presentes en el local. Un
joven timido se encogia entre las mesas. Oimos carcajadas, ruido
de vasos, mientras ¢l ambiente ganaba un tono célido, gracias a las
tuces de distintos colores que se encendieron en el decorado.
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—Durante clerto tiempo, las mufiecas, como habiamos comen-
rado a llamarlas, rodaron por las calles cercanas v, como carecian de
toda proteccién ¢ ignoraban cémo ganarse la vida, iban sin rumbo,
deyandose llevar por cualquier cosa que las empujara.

Ignoro si después desaparecieron de alli y fueron apartadas a las
orillas o si dejaron de llamarme la atencidn, pero la verdad fue que
dejamos de verlas a diario y casi nos olvidamos de ellas, aunque
recuerde, si, con mucha precision, haberme topado con una de las
mas pequefias, y era todavia una preciosa coneja blanca, aunque muy
estropeada ya por el hambre y la mugre. Sin duda habia perdido el
raciocinio, pero su piel seria capaz de brillar todavia con arte si
recibiera un poco de cuidado. Supe que fue precisamente la mas nifia
la primera que enloquecid del todo; chapoted en los solares y fue
tomando el color de las ruinas donde iba encontrando refugio.

S0l y la otra entraron a trabajar aqui y rapidamente se convirtie-
ron en la sensacion de este mabil. Sol, especialmente, siguié siendo
por mucho tiempo una larva preciosa, enteramente muda, ya que
nunca la oimos pronunciar palabra. Desde alli, desde esa silla que ves
pegada a la pared, comandaba este barco de locos como una
divinidad degradada que, sin embargo, tenia sus poderes: su belleza,
endurecida después y s6lo un poco resquebrajada aqui o alld, muy
levemente, como s no le fuese permitido descomponerse normal-
mente ¢n la vejez; eso por una parte, y por la otra, cierta cantidad de
libido ¢ una fuerza animal que en cualquier momento despertaba
ruidosamente, lo que nos atraia a este lugar noche a noche esperando
que se produjera, y entonces los parroquianos que bebiamos en las
mesas, la ofamos gritar y carcajear con toda su fuerza.

Por cierto, la casa ésa donde ellas vivieron siguté alli, cerrada,
mucho tiempo. Un temblor de tierra la eché al suelo una noche.
Ahora no hay nada en su lugar.
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tribuna

Discusiones sobve la crisis
economica en Chile

ALBERTO MARTINEZ

La serie de quiebras y de dificuliades que comenzaron en agosto del aho
pasado en Chile amenaza con alcanzar su primeér aniversario sin que se prevea
el inicio de su control. Su prolongacién va ha producido grietas en la “intelli-
gentzia” econdmica del régimen v, al parecer los problemas comicnzan a
manifestarse también dentro de las Fuerzas Armadas.

Por otra parte. el fendémeno ha dado lugar a maltiples discusiones entre
los enemigos de la diciadura v ha renovado el inrerés por el andlisis del
“modelo econdmico™ en vigor. Una de lag cuestiones de mayor interés en el
debate se refiere a si el esquema esta sufricndo lesiones graves e incurables o
a si, por el contrario. se trata sélo de una fuerte enfermedad sin secuelas
fmportantes. Con esto. se encadena inmediatamente la discusion en torno a la
base sobre fa cual podria continuar el desarrollo de las relaciones capitalistas
de produccion en el pais. En ¢l primer caso, la modificacién seria inevitable,
en ¢l segundo. tal cambio no parece necesario. La reflexion se extiende tam-
bién a las causas de las dificultades. Agui se oponen en cierta medida las ideas
de una crisis inducida por una politica econémica —a mancra del shock de
1975— para corregir un desequilibrio externo que se tornaba explosivo v de
un resultado objetivamente necesario derivado del funcionamiento caracteris-
tico del modelo. Por tlttmo. en la discusion se barajan también, necesaria-
mente los problemas relacionados con la permanencia del tipo de cambio. la
evolneidon de los salarios. la politica monetaria y el endeudamiento. v otros
aspectos que conforman el cuadro de la crisis'.

Para dar una opinién sobre algunas de las cuestiones en debare me ha
parecido conveniente comenzar por esrablecer una diferenciacion, a riesge de
parecer esquematice, entre lo que se puede considerar lo esencial del modelo
real v la politica econdmica que se aplica en su coutexto. La distincién de
estos dos planos resulta conveniente para distinguir log posibles cambios
superficiales de aquellos otros mdas profundos que tocan los fundamentaos
sobre los cuales la dictadnra trata de continuar el desarrollo capitalista en
Chile.

El modele ¥ sus politicas econdmicas

Como se sabe, el régimen economico impuesto por la dictadura se presenta a
si mismo como un sistema de liberalismo puro. Los rasgos esenciales de su

! Fstos lemag estaban presentes en las diseusiones de los economustas de la izquierda chilena en
México, en reuniones organtzadas por el CESTEM cn el mes de febrero.
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delinicién. aquellos sin los cuales se considera que perderia definitivamente
su perfil, pueden resumirse en los siguientes principios:

a)

b

d)

5]
—

El mercado debe ser el regulador universal de la actividad econdmica.
Los movimientos vy los usos de los distintos recursos -—bienes,
servicios. trabajo, tierra, capitales. etc.— deben ger gobernados por
log mecanismos que le son propios. La amplitud de este mercado es
el sistema capitalista mundial del cual Chile forma parte.

Las empresas privadas nacionales y extranjeras y sus relaciones de
competencia, constituyen la inica fuerza dindmica del sistema y de-
ben puiarse por las sefiales del mercado, los precios, para decidir sns
acciones, las cuales deben ser evaluadas en términoes de costos y ren-
1abilidad privados. Las unidades ineficientes o ineficientemente diri-
gidas —que tieuen pérdidas en sus actividades—— deben desaparecer
o ser vendidas a empresarios mds eficaces. Como indica el ministro
Ide Castro, *...Ia quiebra es el punto final de la ineficiencia™.

El Estado debe ser subsidiario, es decir, interveuir sélo ocasional-
mente para corregir aquellos aspectos que impiden que el mercado
funcione en las condiciones mas proximas a su modelo ideal. La poli-
tica presupuesraria debe tender permanentemente al equilibrio. La
politica monetaria es la inica esfera en que se puede tener upa posi-
cidn activa. Esta, a su vez, se puede conjugar de distintas maneras
con 2l equilibrio de las relaciones econdwmicas inrernaciounales, en
particular con ¢l tipe de cambio,

En sus relaciones econdmicas intemacionales ¢l pais debe encontrar
el lugar que le corresponde de acuerdo con sus “'ventajas corporati-
vas'", es decir. sélo aquello que pueda competir en el mercado mun-
dial. Esto le permitird desarrollar sus exportacioues y satisfacer cou
importaciones las necesidades uo cubiertas por las primeras. De esto
se desprende que la produccidn nacional no debe ser protegida o
subvencionada porque significaria permitir preducciones inelicaces
con el riesgo gue se hagan permanentes,

El desarrollo econdmico del pais serd asegurado por las nversioues
realizadas por las empresas privadas eu el marco de los principios
anteriores. Para este efecto es iudiferente que los capitales seau pri-
vados o extranjeros. Mas adin, como el ahorro nacional es insuficiente
para garantizar las inversiones que exige un desarrollo ripido. el
ahorro externo —inversiones extranjeras directas v créditos externos
de todo tipo— es blenvenido porque permiten (inanciar dichas inver-
stones. Las remesas de utilidades e intereses seran pagados con el
fruto de esas inversiones. En particular las inversiones que se realizan
con los recursos del endeudamiento?.

Estos principios se han venido poniendo en prictica con mayor o menor
rapidez después del golpe. Pero los gestores o propugnadores del sistema
olvidan cuidadosamente mencionar ofras caracteristicas del modelo, de
lormulacién menos elegante pero igualmente esenciales v que permiten
traerlo de las nubes de la representaciou idecldgica a un punto mis cercano a
la realidad. $olo indicaremos dos aspectos y una derivacidn que nos parecen
esenciales.

* Las dos tiltimas frases son una tepraduccidn casi texal de lo afitmado por el mmstro Le
Casiro en la exposicién de lz Haciendz Pablica del afio 1981, 51 se tiene en cuenta que la deuda se ha
pastade principalmente en reservas improductivas, aumenso de las importaciones de bienes de
contsing v pages del servicio de la misma deuda. e cinismo de la declaracién hahla largamenie de
la personalidad del doctor de Chicapo.
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El primer “olvido™ se refiere al hecho de que el principal recurso utilizado
para mejorar la pretendida eficacia de Jas empresas ha sido un aumeuto con-
siderable de la intensidad del trabajo ¥ una rebaja brutal de los sneldos y
salarios reales. Esto ha disminuido substancialmente los costos salariales® v
ha aumentado los mérgenes globales de rentabilidad de las empresas. Para
tratar de ocultar el deterioro de los ingresas de los rrabajadores han mani-
pulado el indice de precies al consumidor, como 1o han demostrade varios
estudios, especialmente CIEPLANY. Se puede decir que en {980 las remune-
raciones reales estdn mas de un 40 por 100 por debajo de lo que sostiene la
Junta. Esta “‘eficacia’™ s¢ ha beneficiado también de la reduccion de los gasros
sociales, especialmente en salud v educacion, antes financiados por el presu-
puesto, hoy en gran parte cubiertos por los sueldos vy salarios.

El otre “olvido™ grosero concierne a la conocida realidad del dominio de
la economia chilena por un pufiado de grupos financieros estrechamente
vinculados a los intereses del capital mulrinacional. Algunos personeros del
régimen descubren recién hov, a raiz de las quiebras, y con fingida sorpresa,
la existencia de estos grupos vy sus rasgos profundamente especulativos y
parasifarios. Desde luego, nadic ignora que son estos grupos del capital
financiero los que han concentrado una parte substancial de las utilidades
obtenidas por el conjunto de las distintas fracciones del capital en este
periodo. Lste fendmeno produce un fraccionamiento y asimetria definitivos
en el funcionamiento del mercado entorpeciendo todos los- mecanismos
automaticos de regulacién que le supone el modelo ideoldgico. Este aspecto
del esquema tendra una repercusién considerable en las caracteristicas de la
CTisis.

El corolario, finalmente, corresponde a la consecuencia del peso de los
grupos en el caracter subsidiario del Estado. Las intervenciones que éste
realice estardn inevitablemente sesgadas en favor de esas entidades aunque asi
no o deseara, lo que ciertamente no es el caso. Mas adelante se vera como
opera esta circunstancia en el caso de Ia liberalizacién del mercado de
capitales.

El modelo real de funcionamiento se ha ido constitnvendo con estas
caracteristicas y proporcionando el marco para ta reproduccién de los capi-
tales individuales y el accionar de la politica econdmica de corto plazo. En
rigor, en esta concepeidn del asunto no bay lugar para una politica econd-
mica de largo plazo que sea algo mds ane la implantacién de las estructuras
fundamentales. Su papel casi exclusivo, en consecuencia, es cautelar {a
supuesta neutralidad financiera del Estado, a través del equilibrio del presu-
puesto, y administrar 1a vilvula de la creacion de dinero, en relacién con los
flujos externos. Desde luego, aunque se pretenda otra cosa, no se pnede
excluir la gestidn autoritaria de la fuerza de trabajo. especiaimente del nivel
de remuneraciones. A pesar de estas restricciones. la politica econdmica en
cuestion tiene margenes importantes de variacidn sin que los principios esen-
ciales del modele real sean wnlnerades,

Un primer aspecto es el juego entre la politica monetaria v el tipo de

cambio. En ¢l periodo transcwrrido se pueden indicar por lo menos cuatro
criterios de vinculacidn de estas variables®. Primero, politica monetaria
restrictiva dirigida a controlar la inflacidén juntz a un tipe de cambio real

estable destinado a regular los intercambios externos. Luego, disminucion de

AL Foxley, en Estudios CLEPLAN, n.¢ 4, nov. de [980, Sigo. de Chile.

4 R. Cortazar y J. Marshall: “Indices de Precios al Covsumidor™, en Estudios CIEPLAN. N9 4,
v A, Martines, “De oz Servicios Téenicos...”. revista ARAUCARIA, N# 15,

* Ver R Feench-Ddavis v ). P Arellanc. Esiudios CIEPLAN, N# 5. julic de 1981, Stgo, de
Chile,
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la restriccién monetaria junto a revalnaciones reales puntuales durante nn
periodo seguido de otro de mini-revaluaciones reales destinadas a presionar
sobre los prectos internos por medio de la concurrencia extranjera. Ensegui-
da. tipo de cambio fijo con politica monetaria “neutral” o de regulacidén
antomatica por medio de la variacion de las reservas internacionales, Final-
mente. introduccién en el sistema antertor de una restricciébn monetaria
abrupta a comienzos de 1981 destinada a contener el rirmo explosive del
deseguilibrio externo. A esto, habria que agregar atn que, entre los mas
fervientes partidarios del modelo. hav muchos que preconizan una devalua-
cidn como paliativo a la cnisis,

La situacion se plantea de un modo un poco diferente en lo que se refiere a
la proteccién arancelaria, hoy una de las mds bajas del mundo. Agui, la ten-
dencia natural del modelo es llevarlas a un minimo. Sin embargo, una eleva-
ci6n provizional de 20 o 25 por 100 de varios itens, textiles, por ejemplo, en la
sitnacidn de crisis actual no podria calificarse ni muche menos de su
abandono.

La intervencion del Estado podria dar lugar a reflexiones similares. Las
intervenciones especificas que éste hace, sobre todo en el terreno financiero,
tales como crédites especiales a [a agricultura o el sostenimiento de Jas institu-
ciones (inancieras en dificultades o en quiebra son perfectamente concebibles
en el caricter subsidiario real del Estado.

Es mds o menos evidente gue existe una cantidad considerable de grados
de libertad de 1a politica econdmica dentro del perfil fTondamental del modelo
real aungue muchos de ellos se pueden alejar de la presentacion ideolégica
que de él se hace. Esta diferencia es importante para distinguir los planos de
la disension. En relacién con el primero, el modele real, lo central es el
andlizis de su funcionamiento, sus contradicciones v, en definitiva, su trans-
formacion. Con respecto al segundo, en cambio, lo importante es destrnir una
representacion deformada de esa realidad. Por cierto que esto es un aspecto
también sgignificativo para conseguir la transformaciéon del primero.

Ahora bien. la crisis actual estd stendo enfrentada por la dictadura con
una politica econdmica particular, la que ha impuesto el ministro De Castro.
con ¢l apovo irrestricto de Pinochet. Que ademas ella corresponda a la
variante mas extrema de la representacion ideolégica de los ejemplos de texio
es algo que ciertamente se le puede reprochar como lo hacen, al parecer, no
pocos de sus actuales coniradictores v defensores del esquema fundamental.
Su eventual maodificacién, por tanto, es perfectamente posible dentro del
modelo real v por ello es facil coneebir que sea compatible con un reajuste
limitado al interior de las fuerzas que sostienen la dictadnra. Esto no quiere
decir que tal cosa carezca de importancia. Por el contrario, una derrota
politica de Pinochet y de De Castro puede tener consecuencias significativas
para agadizar los conflictos en el interior de las fuerzas dominantes y reforzar
la oposicién.

Frente a estas implicaciones del cambio de politica econdmica, hay gue
decir que una modificacion significativa del modelo es de una envergadura
totalmente diferente, En efecto, esta eventualidad exigiria un trastocamiento
mayor de jas relaciones de fnerza entre la oposicidn v sus distintas fracciones
y la dictadura.

.Crisis neecesaria del modelo o “shoek” contra
fa inflacion de la deuda externa?

Un comentaric sobre esta cuestion exige ahondar un poco més en las causas y
la naturaleza de la crisis actual. Para ello es necesario tomar ¢l hilo de los
acontecimientos en el periodo anterior.
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Después de la profunda depresién de 1975, producida por el tratamiento
de “shock™, [a actividad econdémica comenzd un proceso de recuperaciou a
un ritmo no despreciable, 7.3 por 100 anual promedio de crecimiento entre
1976 y 19805, En 1981, afio en que se inicia la crisis, se ha produado una
caida en la velocidad del crecimiento v en el ultimo trimestre, al parecer. una
disminucidn absoluta. En efecto. la produccién industrial habria caido, en un
& por 100 con respecto a igual pericdo de 1980 junto a serias dificultades de la
agricultura vy la mineria’. Cabe pensar. en consecuencia, que en 1982 se
praduzea una disminucion absoluta de significacion en cl nivel del Producto,

Diferentes factores incidieron en la recuperacion indicada més arriba,
Unos con un caracter autdnomo v otros inducidos.

Uno de los elementos importantes del crecimiento anotado fue una
expansién significativa del volumen v del valor de las exportaciones tanto
tradicionales como ne tradicionales. Este aumento fue favorecido por el
mejoramienta de los prectos externos y, en el caso de log productos no tradi-
cionales, también per la alta rentabilidad obtenida en 1974-75% por ta dis-
minucién de los costos salariales y después, hasta 1979, por la disminucidn
regular de los aranceles. Esto permitié que dichas exportaciones pudieran
absorber sin dificultad las revaluaciones resles del tipo de cambio durante
gran parte del periode.

Otro aspecto anténomo importante que impulsd el crecimiento del
Producto fue el aumento de os créditos externos a partir de 1977 v en forma
excepcionalmente acelerada desde 1978, Esto influyd en forma directa e
indirecta en un inflamiento de las actividades financieras ¥y comerciales, 20,3
por 100 y 16,4 por 100 de promedio anual. respectivamente. entre 1977
v 1978%

Finalmente, es necesario agregar a lo anterior el incremente de los stocks
y de la construccién, esta Gltima con un rirmo de mds de 16 por 100 anual
enrre 1978 y [980. Resulta evidente que una parte de esias actividades tam-
bién fue impulsada por el aumento del uso de los créditos externos.

La rapida recuperacion de estos renglones en los periodos indicados
produjeron como es natural, una ampliacién inducida del mercado interno
por la via de un mejoramiento del empleo y de los sueldos y salarios reales
aunque éstos permanecieron siempre por debajo del nivel de 1970 Estas
circunstancias pudieron ser aprovechadas solo parcialmenre y en distintos
grados, por los sectores cuva produccién se destina al mercado interno
especialmente 1a industria. Este aprovechamiento parcial y diferenciado se
puede explicar, por una parre, como resultado de la distribucién regresiva del
ingreso generado que favorecia la demanda de los bienes prescindibles y
semiprescindibles con respecto a los esenciales y, por la otra, como conse-
cuencia del distinto grade de concurrencia de los bienes importados con la
produccién nacional fomentada por la rebaja de los aranceles adnaneros.

Es uecesanio snbrayar de nuevo, la importancia del uso de los créditos
externos como fugnte auténoma de crecimiento del Producto porque una
parre significativa de este crecimiento ! —-sin duda mas importante que todo

5 Series del Producte Geogrilico Briuto, Boietin del B.C.CH ., agosto de 1981, Sigo. de Chile.

P M. O Monckeberg. en revista Agdhsrs, 3719820 Stgo. de Chile,

¥ Roletin del B.C.CH., agosta de 1981, Series de la Balanza de Pagos a precios conslanles v
COITienres.,

* Boletin del B.C.CH., op. cit

® Vor A, Martinez. op. il

"' El efecto de los crédiios externos puede ser [ormalmenie apreciado i en la scuacion del
Ingiese se incluyen, de un lade, un monto de importaciones anénomas v, del olro, un consumo y
nna inversién del misme caracter v de un mwonto igual al de esas importaciones mas el valor
aprepado por la mrermediacién [inanciera y comercial.




¢l efecto del aumento de las exportacionzs no tradicionales— tiene ese origen.
En otras palabras, un porcentaje elevado del pretendide “milagre” ha sido
consiruido sohre esta base.

La caida ahrupta de fines del afio 1981 v su probable continuacion en 1982
estan estrechamente ligadas a un cambic de signo de los prmceipales factores
del dinamismo de las exportaciones. a una serie de medidas destinadas a
frenar el ritmo del endeudamianto externo, ¥ a la exacerbacion de la concu-
rrencia de las importaciones frente a la produccidn nacional. Naturalmente,
todos estos elementos depresivos se multiplican por su difusién al resto de la
cconomia,

Dos son las causas principales que han pesado en el retroceso de las ex-
portaciones. Una deriva del empeoramicnto de la coyuntura internacional,
especialmente del intercambio, que ha reducido la demanda de impeortacio-
nes de los paises capitalistas avanzados en 1981 y que se prevén muy poco
mas favorables para 1982, Esto repercufe en las exportaciones chilenas mis
impottantes: minerales ¥y productos metalirgicos, tnadera y derivados, harina
de pescado v otros renglones. Ll segundo elemento ha sido una pérdida
sisternitica —-posiblemente desde 1978 en adelante— de la rentabilidad
ganada con la disminueidn del costo salarial v la reduccion de aranceles. La
causa prineipal de esta pérdida reside en la revaluacion del tipo de cambio
real con respecto A ese mismo afio. A este proceso se sumo, a comienzos del
afio 1981, un encarecimiento brutal del crédito, resultado de las medidas
tomadas para controlar ¢l endeudamiento.

Lo sucedido con la modificacion de la tendencia en el uso de los créditos
exfernos mersce un comentario un poco mas detenido.

En los cuatro anos que van de 1977 a 1980 la deuda externa general
aumentd en 5.800 millones de délares. Simultineamente, las reservas interna-
cionales lo hicieron en 3.250 millones de dolares. Segun esto, la cantidad
efectiva utilizada internamente habria sido la diferencia, esto es la variacion
de la deuda neta. gue alcanza a 2.550 miflones de délares, Este inonto, sin
embargo, subestima groseramente la verdadera dimensién de los desequili-
brios internos y. por tanto, la necesidad de recursos externos. El valor que
mejor expresa este fenomeno es el défieit en cuenta corriente de la Balanza de
Pagos y que en esos cuatro afios aleanza a 4.800 millones de dolares*?. De esta
suma 3.300 miliones fueron destinados a cubrir un crecimiento excepcional de
las importaciones. 39 por 100 de promedio anual, muy por encima del de las
exportaciones, sdlo 22 por 100", El pago de los servicios Bnancieros. utili-
dades e intereses de las inversiones v de los créditos, fue de 2,400 millones. El
exceso sabre el déficit corresponde a ingresos por servicios no financieros ',

En un solo afio. 1981, los montos anleriores mas significativos practica-
mente se reeditaron, El déficit total alcanzé a 4.800 millones de dolares, el
desequilibrio del movimiento de mercancias fue de 3.400 millones v los pagos
netos por intereses y utilidades se pueden estimar en unos 1.600 a |.800
millones, Las causas principales de este aumenie explosivo fueron, una caida
de las exportaciones en 750 millones v un aumento de Jas importaciones de un
poco mas de 1200 millones ',

Saldo acumulado del déficit en cuenla cotriente de 1a B. de P.a precios corrienies. Boietin del
BOCH op. cit. La ofta para 1980 fue corregida con log antecedentes de Ef Mercurio, 67271981,
Stge. de Chile, La diferenca con ta deuda nete se explica por ko veriacidn de otros activos y pasivos
nrerracenales de dos coales los mds mportanes fueron las imversiones exiranjeras directas ¥ la
revaluacidn de la reserva oro, Ver B Preachk-Davis v [ P Avellano, op. cit.

Fo%alnres o precios vorrtentos. A precios de 1975, los porcentajes son 22 v 11 por 100, respectd-
vamente. Boletin del B.C.OH.L op. ot

% Beletin del B.C.CH . op

"OBACACH. cutade por BY Mercwrto, 67271981 exceptuada | sstimacién del pago de servicios
Cifras redondeadas.
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Es importante destacar el papel fundamental que han jugado las importa-
ciones en la formacién del déficit atin en 1981 en que tuvieron un porcentaje
de crecimiento inferior al de los afios anteriores, En efecto, aun si las exporta-
ciones hubieran crecido al ritmo de ios cuatro afios precedentes el desequi-
librio comercial habria side de 1.700 millones. Esto explica por qué las accio-
nes dirigidas a Jimitar su crecimiento se encaminan principalmente a contro-
lar las importaciones. La principal medida puesta en practica para este efecto
fue una elevacion brusca de la tasa de intzrés, casi tres veces en términos
reales con respecto al promedio de 1980, mediante una restriccion de la
emisién efectuada en los primeros meses de 1981 1'% Los efectos de la medida
—que solo empezaron a hacerse sentir en agosto— no fueron suficientes para
impedir an aumento de las importaciones anuales. Sumultdneamente, produ-
jeron un fuerte incremento los costos del crédito v de la produecion v con ello
de las dificultades financieras de las empresas.

El aumento abrupto de los costos financieros no podia dejar de tener
efectos negativos sobre la produccidn destinada al mercado interno. Ello vine
a apregasse a las pérdidas de la rentabilidad. posiblemente a partir de 1978,
que habifan ganado en los afios anteriores. La causa de esta pérdida es
también, como en el caso de las exportaciones. la elevacion del tipo de cambio
real sumada a la disminucion de las tarifas aduaneras.

D lo anterior resulta claro que el shock, por una parie, no es mas que la
consecuencia necesaria de la expansion explosiva del endeudamiento vy, por la
otra, un catalizador de tendencias depresivas externas e internas que va
estaban presentes, Desde este punto de vista se podria decir que la crisis es
una consecuencia interna intrinseca del modelo real. Sin embargo, parece
necesario examinar atu si csa acumulaciéon de tensiones es uma derivacion
estrictamente necesaria de su funcionamiento, s6lo ¢l resultado de politicas
econodmicas incoherentes de los doctores de Chicago o, lo que es més proba-
ble, una combinaciéon de ambas cosas.

En relacién con este aspecto del asunto es necesario recordar que el
campo de las decisiones econdmicas correspoude a dos direcciones principa-
les. Una dirigida a la implantacion de las estruciuras iustitucionales propias
del maodelo. lo que podemos llamar el campo de las fuerzas de la valorizaciou
del capital. La otra. de corto plazo, destinada a cautelar los equilibrios econd-
micos con el acento pueste en el control de la inflacidn.

Hasta 1976, los esfuerzos realizados en esta direccién se encaminaron
exclusivamente en la recela monetarista, coherente con el modelo ideoldgico,
limitando el dinero &n circulacion mediante la eliminacion del déficit fiscal y
otras operaciones con el sector pablico. v el control de la expansién del
crédito . Fos resultados del periedo fueron particularmente mezquinos, la
mflacién alcanzd alrededor de 200 por 100 en 1976, Simultineamente con
esto la liberalizacion del mercado de capitales iniciada en 1974 implicé un
salto descomunal de las tasas de interés. A fines de 1975 llegd a un equivalente
de mas del 100 por 108 real v ¢l promedio de 1976 fue de mds de 50 por 100
real. El modelo objetivo funciond de otra manera, presumiblemente debide a
la estructuraciéon menopoélica de todos los mercados y a la existencia de los
grupos financieros, Los precios no se dejaban dominar por la cantidad de
dinero y. por otra parte, la restriceién monetaria establecia una tasa de interés
incompauble con cualquier imversién productiva.

T Come se sabel Ta operacion consistio on una desemisidn por un pa
externa del <ector pakheo. “susvizada™ por owas operaciones con la
publicos,

" Para el periodo diciernbre [973/14976. M1 crecid en 40,6 veces, M2 en 50,7 veces v el TPC en 61
veees, Baoletn del B.OCH.L diferentes namercs, v ML Aguilera, T Palma, L. Fonseca, "Examen de
la ¢ovuntura ccondmica chilema™, Berlin, RIDLAL %/1981 (imimecpraliado).
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A partit de 1976 se produce un cambic importante en las armas de
combate contra la inflacion. Se comienza a utilizar ¢l tipo de cambio junto a
la rebaja de aranceles para presionar los precios internos con la concurrencia
de las importaciones. Simultdneanicnte con ello se afloja la restriccién mone-
taria y se continiia la liberalizacién del mercado de capitales levantando
progresivamente las restricciones para la obtenicion de créditos externos, Con
ello se consiguen daos cosas, la disminucion del ritmo inflacionario y de la tasa
de interés. En 1978 éstas eran de 37.2 por 100 v de 35,9 por 100, respectiva-
mente. En relacidn con estos cambios caben dos reflexiones. La primera es
que el crecimiento de los precios sélo cede significativamente a la concurren-
cia a pesar del incremento del dinere en circulaciéon'® comtrariando al
ciclo monetarista. La sepunda es que a pesar del aumento del dinero
en circulacion v de las diferencias entre las tasas de interés internas y
externas, su descenso fue particularmente lento. La explicacion parece residir
en que la liberalizacién implicd la mantencion de restricciones favorables a
las grandes empresas e instituciones financieras lo que se sumod a sus mejores
conexiones con los medios internacionales sosteniendo esa diferencia ',

A partir de 1979, las anteriores medidas contra la inflacién se refuerzan al
extrero introduciendo la polirica del tipo de cambio fijo. Simultdneamente se
eliminan gran parte de las resrricciones en relacién con log créditos extranje-
rog, El resultade fue una reduccidn del ritmo inflacionario v de las tasas de
fnrerés. asi como un riimo acelerzdo de [a vtilizaciou dei crédiro externo. Ya
hemaos visto el efecto recesivo de estas medidas sobre el nivel de actividad
hasta el desencadenamienro de la crisis.

Tanto en el periodo de recuperacion de la produccion como en el de las
primeras manifestaciones de debilitamienio. es posible observar caracteristi-
cas propias del funcionamiento del modelo real y otras que sélo correspon-
dem a la forma en que se ha Hevado a cabo Ja politiea econdmica. Asi, por
gjempfo. la revaluacion real del peso freute al délar ha estado comandada
principalmente por la idea de reducir Ja inflacidn, y esta en contradiccidn con
la idea bisica de los esquemas, tanto ideologico como real, que afirma todo
su dinamismo en la expansion de las cxportaciones, El estimulo creciente al
uso de créditos externos parece tener una doble fuenre. Por una parte, el
interés de tos grupos de hacer panancias especulativas, lo que es de la
naturaleza de la situpacion objeriva y. por la otra, el afin de los docrores de
Chicago de mostrar éxitos lo mds répidamente posible a cualquier costo y
desenlace final. lo que choca de frente con el antomatismo esencial del
esquema.

A este mivel de la reflexion y reconociendo que el analisis debe ser llevado
mucho mas alld para obtener conclusiones mds definitivas, todo parece
indicar que ¢l perfil de [a expansion, del debilitamiento de [a crisis, corres-
ponde a lo esencial del [uncionamiento del modelo real. Sin embargo, los
doctores de Chicago lo han llevado a su paroxismo por interés politico e
ideoldgico atn contra sus reglas de funcionamiento.

La politica econdmica actual, ;puede resistiv la crisis?

Pinochet y De Castro han afirmado que no habrd modificaciones de la
politica econdmica actual. es decir, e esquema de reajuste automatico dentro
del cuadro actual serd mantenido, Y agregariamos nosotros: al menos por
ahora.

" En el petiodo (976478, Mi erecs 2.9 veces: M2 3.9 veces; el IPC en 1.5 veces y el PGB en .19
¢ nota...
" Ver R, French-Diaws v J. Po Arellano, op. «il., seccion [T, reflexiones linales ¥ anexo.

156




En lo esencial esto significa que se persistitd en el tipo de cambio fijo, la
emisidn regulada fundamentalmente por las variaciones de las reservas inter-
naclonales, la tasa de interés del mercado de capitales, el desarrollo de las
exportaciones de acuerdo a su capacidad concurrencial en el mercado inter-
nacional v, finalmente, su consecuencia inevitable, la disminucién de las
importaciones por la reduceidén del nivel de actividad interna v el aumento de
la desocupacion. A ssto hahria que agregar la disminucién de las remunera-
ciones reales gque muchos defensores del modelo ¥ de las organizaciones
patronales desearfan que se profundice ¥ se haga general, como una manera
de enfrentar las dificultades. El resulrado global del reajuste automatico del
minisiro De Castro es, por lo tauto, de continuidad y agudizamientio del
proceso recesivo hasta que la economia encuentre un nueveo nivel de funcio-
namienio relativamente equilibrado. por cierto. mas bajo que el actual en un
grado ann desconocido.

La desconfianza en que dicho esquema parantice un uuevo equilibrio a un
nivel que no produzca lesiones politicas graves se ha exteudido entre muchos
personeros del régimen, quienes consideran necesario una modificacion de
politica en varios campos, partieularmente en lo que respecta al tipo de
cambio. Desde luego. ninguno de ellos pone en cuestion todavia lo esencial
del modelo. La discusiou versa s6lo sobre la politica ecoudmica con la cual
éste se maneja.

El grado en que esta modalidad de gestion pueda scr mantenida depeude
de una multiplicidad de factores. Por cierto que es necesario indicar de
inmediato que lo esenciil es una cuestién de relaeion de fuerzas entre los
distintos grupos que sostienen la Dictadura sometidos a la presion de los
sectores afeetados. Por otra parte, na cabe duda que el agudizamiento de las
fricciones gue ya se perciben, ecstan en una relacidon muy directa con la
evolucion del reajuste reccsivo.

En el esquema en vigor, uno de los factores importantes a considerar es [a
eoyuntnra iuternacional. A este respecto, no parece ue existan perspectivas
de mejoramiento gue valga la pena tener en cuenta en 1982, periodo durante
cl cual se haran presentes con mis fuerza los efectos del “‘reajuste™. Esto
afecta definitivamenie las exportaciones tradicionales mas importantes. en
particular, ¢l cobre. Las no tradicionales. en cambio, pueden tener algunas
posibilidades de expansiou si s¢ toman medidas que les permitan mejorar su
rentabilidad a corfo plaro, En todo caso, no parece que hayan reservas de
imiportancia en esta direccion. Esto significa que los ajustes en el desequili-
brio externo descansaran sobre todo en las importaciones y, muy secunda-
riamente, en las exportaciones. En estas circunsrancias. los elementos decisi-
vos pasan a ser el comportamiento de los créditos externos, la modificacion
del tipo de cambio en la medida que ésta pueda tener un efecto significativo
en la proteccién interna, el eomportamiento de los sueldos y salarios reales v
el mivel de actividad mterna.

Examinemos, eu primer lugar, el problema de los crédiros externos yel de
las remuueraciones que son compatibles con el automatismo del ministro De
Castro.

La crisis ha producido preacupacion en los circulos financieros interna-
cionales?®, Su efecto mds importante es el erecimiznlo de las dificnltades para
obtener nuevos recursos, es deeir, se dispone de menos cantidades a tasas de
interés mds altas. Esto se ha reforzado por una reaccion similar del sistema
financiere nacional frente al crecimiente de los riesgos que envuelve la
situacién de las empresas y por el temor acrecentado a una devalnacidn a

0 Declaraciones de R Liders, “cerebre”™ del grupe Yial, crizdas por M. 0. Monckeberg, revisia
Andlivis. 371962, Stgo. de Chile.

157




pesar de las declaraciones oficiales. El resultado global ha sido una reduccidn
de los créditos externos a pesar de las diferencias considerables que exisien
enire las tasas de interés internas y externas. Por cierte gue [a orientacidn
preferente de los recursos obtenidos hacia las empresas de los grupos finan-
cieros contribuye en forma importlante a esa diferencia. Los usuarios, por s
parte, se epcuentran en condiciones mucho mas dificiles para obtener renta-
bilidades que les permitan pagar dichos créditos a pesar de sus mayores
necesidades. Su Onica posibilidad es la reduccidn de sus actividades o la
quiebra, Esta disminucion de la actividad ha repercutide directa e indirecta-
mente sobre las importaciones cuyas compras han disminnido dristicamente
a partit del mey de agosto de 1981, Estas reducciones, sin embargo, no fueron
suficientes para compensar la disminucién de los créditos externos. De este
modo, el Banco Central ha debido disminnir sus reservas a un ritmo de unos
100 millones de délares mensuales, a pariir de septiembre. Como es obvio,
esta situacidn no puede ser sostenida indefinidamente v ni siquiera por un
tiempo muy largo, En el esquema automético del ministro De Castro, la
unica solucion ey un zhondamiento atin mayor de los elementos recesivos, en
particular del mivel de actividad?'. Un desahogo, sin embargo, puede ser
logrado mediante la obtencién de créditos al sector piiblico de parte de los
organismos inrernacionales o de instituciones {inancieras del gobierno norte-
americano. Con ello se podria suavizar las consccuencias, pero dificilmente
alterar su cursefs,

La disminucién general de sueldos y salarios por decreto, en rigor, se aleja
un poco del antomatismo postulado, toda vez que la disminucion debiera
provenir de las empresas como una reaccion posterior a la reduccion de
actividades. A pesar de esto, no es completamente contradictorio con su
esquema alguna formula que trate de llevar a la practica a pesar de la
resistencia masiva que despertarfa. Su efecto, por otra parte, no seria
decisivo. Primero, los sueldos y salarios constituyen una fraccion no muy alta
del costo total de ia producctédn industrial; seria necesario, por [o tanto, una
rebaja brutal para compensar los costos financieros, por elemplo. Segundo,
produciria una reduccién del mercade interno que debilitaria el efecto de
competitividad frente a las importaciones. Aisladamente, en consecuencia,
parece que ta rebaja dificilmente podria absorber, de por si, el peso de la
situacion. Naturalmente, esto no quiere decir que ésta no se esté practicando
o gne no vaya a conlinuar utilizindose, pero en una forma mas bien indirec-
ta como resultado del juego ciego del mercado que impone su ley a empresas
y trabajadores.

Como alternativa principal frente al reajuste automético, se plantea la
devaluacién. Como se sabe, su puesta en prictica produciria un aumento
inmediato de precios gue afectaria a los exportadores y, con mas retardo y
con menos intensidad, a los productores para el mercado interno. Las inter-
ferencias de log importadores pueden ser mucho méis importantes que las de
los intermediarios de la exportacion. 51 estos sectores logran que el efecto no
se transmita significativamente a los salarios v a los bienes no transables, el
mejoraniento sera maximo y de alguna significacion. Sin embargo, por
importante que fuese, no parece suficiente para reducir en un plazo corto los
desequilibrios externos o sostener significativamente cl nivel de actividad
interno. En otras palabras. aunque la devaluacién, junto con otras medidas,

1 El mecanisino natoral seria dejar que continuara la disminncidn de Jas reservas, rednciendo
las disponibilidades monetarias v [a prodncciém a través del aumento de a tasa de interés y de la
disminucién de Ja demanda,

¥ & la desesperacion aumenta no hay por qné excluir las hipotecas del erritoric nacienal, la
isla de Pascua o Jas islas del Beagla, como 1o ha sugerido P, Vuskovie, *Defensa de Chile”, México,
febrero de 1982 {mimeograliade).
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podrian “suavizar’” en algo los efectos recesives no impedirian una contrac-
cién importante, sumada a una aceleracién de la inflacion.

MNormalmente. la negativa a modificar el tipo de cambio tiende a expli-
carse sOlo por el interés de los prupos financieros endeudadoes en doélares.
Evidentemente, esta fuerza existe asi como la de otros sectores, en particular
los grandes importadores que estdn en la misma situacion. Es posible, sin
embargo, concebir trayectorias de devaluacién que hagan minimas lag
pérdidas y que hagan posible un entendimiento entre autoridades econémicas
y grupos®. El problema central, en consecuencia, parece ser oiro.

A nuestro juicio, el asunto estriba en el necesario impacto inflacionario de
la medida ¥ sus consecuencias internas y externas. En efecto, el objetivo
central de toda la politica econdémica de corto plazo, en sus diferentes
variantes, ha sido el control de la iuflacidn. Una vuelta atras en este terreno
haria un dafio irreparable a la imagen externa ¢ interna de todo el modelo. Se
podria agregar que la situacién se sostiene en la obcecacion ideoldgica del
ministro De Castro v sus seguidores, hecho que, clertamente, existe, pero que
parece insuficiente como explicacion. Es evidenie que el empecinamiento de
Pinochet se afirma en algo mas concreto que Ja confianza que puedan
merecerle los doctores de Chicago. El “modelo’” tiene una significacion inter-
nacional y no podria extrafiar que el imperialismo hava dado garantias para
continuar con el ensayo por uu clerte periodo.

Existen. sin embargo, otros {actores mas perinanentes ¢ie presipuan por
un uso generalizado de medidas y paliativos incluida la devaluacion. Primero,
resulta evidente que la profundidad de la recesion va en camiuo de ser
considerablemente mayor que lo que se pude pensar inicialmente. En
seguida, existe el peligro de que una profundizacion extrema de la situacién
pueda producir una modificacién més general de la correlacion de fuerzas v
con ello del modele mismo, cualquiera que sea la direcciéu mayor del cambio
y de la fuerza politica que lo impulse. Finalmente, vale la pena sefialar que
varios snalistas y asesores empresaniales norteamericanos parecen conven-
cidos de la necesidad de introducir elementos “realistas’™ de correccidn, sin
poner en cuestion, a corte plazo, lo esencial del esquema actual.

L.a crisis, ;lesion irrecuperable del modelo o enfermedad recurrente?

Los problemas de la sobrevivencia del nodelo v de su capacidad para seguir
sosteniendo [a reproduccidn capitalista una vez controlada la crisis actual
necesitan ser examinados en un horizonte mas amplio. Asimismo, se requeri-
ria que ésta tuviera un grado mayor de maduracién. Con todo, es posible
sugerir algunos confoques para su analisis,

En lo que concierne a la sobrevivencia, sc¢ puede decir que es difieil
apreciar por ahora el deterioro que produzea la recesién en la visién
ideologica que los distintos sectores soclales, por ejemplo, los militares o los
empresarios *, tienen del esquema. Existen todavia interrogantes de enverga-
dura que no se han despejada. Aunque va se puede prever que su profundidad
y duracion serdn importantes no es ain claro el grado de una v de otra. Estos
aspectos, por otra parte, estdn estrechamente ligados al desarrollo de la
<Cyuntura internacional v al apoye econdmico adicional que la Dictadura
pueda recibir de! imperialismo. Por dltimo, es necesario agregar que Ja
permanencia o cambio del modele depende menos de su evolucién estricta-
mente econdmica que de las posibilidades de una modificacidn de la actual
correlaciéim de fuerzas politicas, tanto al intenor de la Dictadura como entre

2 e hecho, R. Liders s muestra partidaris de ella. Ver M. Q. Monckeberg, op. cit
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ésta y la oposicidon. Como se sabe, en estas relaciones pesan més, en el corto y
mediane plazo, las condiciones subjetivas de los aciores sociales v politicos
que las determinaciones econdmicas a que estén sometidos. La apreciacion
global que se puede hacer hoy a este respecto es que, por una parte, la
oposicién no parece haber reunido fuerzas suficientes para un asedio y que.
por la otra, la estructuracion propia del blogue gne dirige Pinochet parece
conservar. todavia, una parte importante de su cohesidn.

En estas circunstancias. las sugerencias frente al tema sélo se pueden
detener en algunos aspectos que parece necesario eonsiderar en el analisis de
la reproducctdn capitalista dentro del modelo.

Lo primero que geria de importancia destacar 24 que no resulia suficiente
afirmar la posibilidad de una expansién ultericr sélo en el dinamismo interno
del capital ¥y de su modalidad actual de acumulacion. En efecto, esta deter-
minacién, justa e importante, en su nivel de abstraccion, no posee cl grado de
concreeion suficiente para dar cuenta de la situacidn especifica de uno de los
tantos focos, mayores o menores, de reproduccidn del capital. Resulta indis-
pensable, en eonsecuencia, analizar mas directamente la sitwacidn concreta en
que el proceso tiene lugar.

Con respecto a lo anterior, es necesario recordar los factores de dina-
mismo en que se apova el modelo ¥ reexaminar sus posibilidades a mediano
plazo.

En el pericdo 1976-80, las exportaciones fueron un factor de peso en la
recuperacién, pero na se les puede atribuir, ni mueho menos, las elevadas
tasas observadas. En un apartado anterior fratamos de mostrar que los
créditos externos habian jupado un papel casi tan importante comao el tatal y
mucho mayor que el de las exportaciones no tradicionales® en cualquier
caso, desproporcionado en relacién con el avance del capital productivo.
Nada impide pensar. sin embargo. que una mejoria de la coyuntura interna-
cional permita reactivar ese primer factor de dinamismo que es importante,
pero gue no parece suficiente, por si solo para nna recuperacién rapida.
Directamente ligado con esto estd la importancia de las inversiones extran-
jeras. Por lo sucedido hasta ese momento no parece que éstas se interesen
mucho en olro sector que no sea el del aprovechamiento de los recursos
naturales gue son los renglones mas afectados por la crisis mundial. Este
elemento, por lo tanto, estard mds o menos ausente por un periede sigaifica-
tivo. Para la expansion del resto de las exportacioncs hay que contar priuci-
palmente con el capital interno, asociado ¢ no asociado, clertamente mas
débil.

Otra incdgnita de envergadura en ia situacién es el problema de si los
productos para el mercado interno podran 0 no recuperar una proporcién
importante de esta demanda una vez reacondicionadas las relaciones de
precios con el exterior. Es claro que la previsible rebaja de salarios reales
mejorard su competitividad, pero ¢ilo, de por sf, no parece suficiente para
obtener un efecto de importancia. El problema estriba en si la reproduccién
capitalista interna enconirari la fuerza necesaria para mejorar significativa-
mente fa productividad de una cantidad importante de ramas. Demos por
descontado que los recursos externos necesarios podrén ser obtenidos.

Se podria continuar con otras areas que seria necesaric examinar. pero
valgan solo estos efemplos para mostrar esa necesidad.

En el extremo opuesto a la postcidn anterior se hace otra afirmacion
igualmente abstracta, aungue en otro plano, La repreoduccién de capital, se
indica, pasa por la accion concreta de sus agentes. En la medida en que éstos
son seriamente lesionados por la crisis, su visidén del funcionamiento del
modelo estd giendo gravemente afectada. Esto hace pensar que el ya precario
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dinamismo de los empresarios capitalistas chilenos se debilita atin mds. Asi.
una vez llegados zl fondo de la crisis, su capacidad de recuperacion seria
insufliciente como para reiniciar un nuevo ciclo de expansion por le menos en
un mundo no protegido. En este caso, la generalizacidn ilegitima parece verur
de la suposicidn unplicita, sin un analisis suficiente, que la crisis afecta de un
modo mis o menos uniforme & todos los sectores v ramas de la produceion,
asi como a todo tipo de agentes. Un aspecte mas abstracto de este plantea-
miento gue por ahora s6lo enunciaremos, consiste en que la afirmacion sobre
el dinamismo del capitalista chileno tiene, forzosamente, un referente de
comparacion que puede ser un protofipo ideal el brasilefie, u otro cualquie-
ra, Lo importante seria precisar en relacion con qué se mide esta falta de
apgresividad. E& posible que ella, con tode, sea suficiente para una expansion
opaca, enfermiza. v de “alto costo social”™ sin que esto deje de ser repro-
duccion capitalista ampliada.

Lo fundamental. sin embarge, es lo planteado més arriba sobre 1a homo-
geneidad con que se miran los efectos de la crisis. Esta, en su naturaleza mds
prafunda. es siempre un fendmence de destruccidén y de recomposicién
strnultaneas v no un blogueo global y homegéneo. La destruccién y el desapa-
recimiento de muchas fracciones individuales del capital es precisamenre el
salvavidas en que se apovan las demis. Esto significa que, en lo esencial, es
heterogénea en sug efectos desde todos los puntos de vista: sectores. ramas v
subramas de la produccidn; tamafios v tipos de ernpresas, proporciones
internas de cada fraccién del capital, etc. Esto exige un analisis diferenciado
de cada aspecto para poder distinguir {as consecuencias que £stin producien-
dose en cada una de estas Areas.

For otra parte. parece existir consenso para considerar gue existe un
proceso de concentracion que teuderd a acelerarse a medida que la crisis
avance, Esto sugiere de inmediato que las posibilidades de recuperacién
ulterior estaran estrechamente vinenladas a la estrategia praductiva que sigan
los grupos v las empresas mis importantes una vez estabilizado el retroceso,
Es posible, mcluso. que si los primeros incorporan zonas significativas del
capital productivo, se modifiuen las relaciones entre las formas funcionales
del capital, sobre todo, entre el capital productive y el capital dinero.

En sintesis. parece dificil contestar sobre el grado de capacidad, o de
incapacidad del modelo —sin modificaciones substanciales— para continuar
sostemendo la reproduccion de las relaciones capitalistas de produccion
mientras la crisis no esté mas madura v no se havan elaborado algunos
balances mas pormenorizados. Con tode, reconccemos un prejuicio favora-
ble al primer punto de vista.

JComo se podriz enfrentar la erisis?

De todo lo dicho se puede desprender que. dentro del modele de libre
mercade, en cualquiera de sus variantes, el costo en términos de disminucidn
de la produccidn, del emplec, de las remuneracicnes veales v de los ingresos
de la mayoria de [a poblacién serd de envergadura. El mimstro del Trabajo
pronosticé que serd inferior al de 1975%. Para medir el alcance del pronds-
tico baste decir que en esa ocasidn el preducto cayo en 13 por 100, el
desempleo alcanzo a mas de 20 por 100 y las remuneracioues reales llegaron
a un nivel equivalente a fa mitad de las de 197! v, aproximadamente, a un 70
por 100 de las de 1980.

Por otra parte, todas las iniciativas de los personeros de gobierno o de los
medios empresariales se inscriben en el cuadro del esquema bésico en vigor.
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Hay que reconocer, desde luego, que la varianie mas virulenta corresponde
al ajuste antomatico del ministro De Castro y de Pinochet, pero es clare
también que las alternativas propuestas a lo mas podrian disminwir un poco
el grado de los quebrantos.

Ahora bien, esta envergadura del costo es 3dlo inevitable en el marco de la
filosofia actual de las autoridades econdmicas.

En efecto, como se ha visto antes, el problema medular es la necesidad de
reducir el enorme volumen de importaciones de 1981, De ellas, una parte
constderable estad compuesta de bienes suntuarios o semisuntuarios y de
bienes que pueden ser producidos en el pais. El enfoque prevaleciente hace
que la reduccidon tienda a efectuarse sin modificaciones de la estructura, lo
que induce. necesariamenie. a una disminucién desproporcionada de la
actividad interna.

Frente a esta irracionalidad estridenre de la situacion actual del mercado
son mas que conocidas algunas modalidades correctivas mds rapidas y de
mucho menor costo global; mas eficaces y racionales, en suma. Es perfec-
tamente concebible, en lo que se refiere al comercio exterior, por ejemplo,
prohibir las importaciones claramente suntuarias, gravar con severos im-
puestos al consumo las semisunruarias y proteger en la magnitud necesaria
las producciones de bienes de consumo mas importantes vy los bienes
intermedios con capacidades dc produccién interna. Esto, naturalmente,
producird aumentos de los precios frente a lo cual deben ser compensados las
exportaciones y los salarios.

Otro de los problemas fundamentales de la situacién concierne at
mercado de capitales. Aqui, la irracionalidad fundamental toca las altas tasas
de interés v la distribucion actual del crédito interno ¥ externo. Las distor-
siones estdn en estrecha relacion con el dominio del mercado por los grupos
financieros. De nuevo, la flijacién de las tasas por el Banco Central y una
reglamentacion de la distribucion del crédito con una preeminencia del papel
de! Banco del Estado, seria mas racional que la situacion actual. Ninguna de
las dos acciones indicadas aqui, a modo de ejemplo, constituyen una novedad
en Chile desde los afios 30 en adelante.

Cabe preguntarse entonces, jqué sentido tiene el que la gran mayoria del
pais pague tal costo s6lo para mantener un esquema de tuncionamiento
econémico cuyoes éxitos se obruvieron con un espejismo que hoy hay que
reembolsar con recargos usurarios? Evidentemente, ningunoe, como no sean
los ntereses econdmicos y politicos y la intoxicacion ideolégica de un micleo
que ni siquiera cubre rodos ios sectores que apoyan a la dictadura. Con tedo.,
hay que reconocer que la intoxicacion ha hecho sncamino y es preciso luchar
contra. clia. Su base en este momento pudiera ser la presentacidn de un
conjunto de medidas que muestren la posibilidad real de un enfloque dilerente
capaz dc enfrentar la crisis en {orma mas racional ain dentro de los marcos
tradicionales. Ello podria constituir una palanca poderosa para ayudar a
desmontar la mitolegia del “modelo social de mercado”.

(Abril, 1982}
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Latinoamérica:
dependencia vy teorvia

JUAN G. TORRES

I

Aun cuando las formaciones sociales imperialistas v colontales no son un
fenémeno de reciente data, es solamente a partir del siglo XIX que asumen un
caracter mundial como consecuencia de la integracidn alcanzada por la
economia capitalista internacional, Esta situacién se traduce en el surgi-
miento de nn mercado mundial integrado por mercancias, fuerza de trabajo v
capitales, v en una alta concentracién tecnoldgica v econdmica generada en
torne a un centro hegemonico o alrededor de un conjunic de paises
dominantes. El problema de la domivacién imperialista, por un lado. v la
superacidn de la condicién de dependencia, por el otro, adquieren las carac-
terfsticas de un fendémeno mundial.

El desarroflo del capitalisme como capitalismo monopélico imperialista
produce fundamentalmente dos efectos contrapuestos: impulsa la expansién
capitalista mundial, y establece al mismo tiempo los limites para su propio
desarrollo. Esto Qltimo se debe a que la expansidn del capitalismo no provoca
el desarrollo de una economia internacional equilibrada, sino mas bien la
apudizacién de los antagonismos entre un capitalismo dominante y otro
dependiente incapaz de resolver siquiera aquelios problemas elementales de
supervivencia humana, tales como la alimentacién, la vivienda, la salud, el
vestuario ¢ la educacidn.

América Latina, histdrica v geograficamente situada eu la periferia de los
srandes centros del impenalismo contemporaneo, quedd insertada en los
marcos establecidos por el capitalismo dependiente, al tiempo que ha venido
compartiendo cada vez mds las crisis experimentadas por él mismo. Tales
crisis tienen. en la region. dos grandes fuentes de origen:

a) En el sector exportador. Alli los problemas se acentian en 1a medida
que el control monopélico del comercio mundial ¥ la sustitucién de produc-
tos naturales por sintéiicos repercute negativamente sobre el intercambio de
materias primas y productos agricolas de la region. Por otro lado, la desequi-
librada balanza comercial de esos paises y la dependencia de las impor-
taciones de maquinarias y materias primas industrializadas para el desarrollo
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econdmico independiente, los obliga a aceptar las condiciones impuestas pot
los condorcios transnacionales.

b} En las oscilacionss dei comercio mundial y de los movimientos finan-
cieros. Cada vez que estog fendmenos se 1ornan negativos han concluido por
provocar 1a ruina casi total de sectores productivos estratégicos de la econo-
mia de los paises dependientes. Las economias minero-agraexportadoras
latinoamericanas han sidoe primordialmente vulnerables a cualquier baja
sufrida por kas exportaciones en ¢l mercado mundial con el consigoiente
desequilibrio en sus balanzas de pago, el surgimiento de fendmenos infla-
cionarios, de la desocupacion v de un descontente geveral de la masa
trabajadora. Cuando tales oscilaciones se prolorigan {como sucedid en la
década de 1929-39, por ejemple) encuentran su respuesia inmediata en la
profundizacién de la lucha de clases. la acentuacion de los sentinmentos
antiimperialistas, el planteamiento de nuevas exigencias dc inversiones
estatales, el acrecentamiento de las crisis sociales, los desplazamientos
humanos masivos v en los agndos procesos de definiciones politico-ideold-
gicas,

Cada vez que ¢! recrudecimienio de las tensiones sociales se torna agudo,
el capltalismo dependiente latincamericanc reaceiona desplegando todos sus
recursos en la contencidn de la emergencia popular. En lo econdémico,
acentla ¢l caracter menopdlico de la produccidn, la ingerencia del capitalis-
mo de Estado y la centralizacion del capital; en lo politico, se llega a la
centralizacidn del poder vy al surgimiente de dictaduras de inspiraciom fascisia
como fas de Brasil, Argentina, Uruguay o Chile: y en lo cultural, promueve el
avmento del consumismo, el desarrollo cientifico especializado v dependien-
te ¥ la acentuacién de las concepcioues desarrollistas, tecnocréricas v
autoritarias de tipo fascista,

Este panorama induce a una resistencia cada vez mayor de) proletariado y
de amplios sectores populares empobrecidos por el proceso de concentracion
de la produccién y del ingreso. También aumenta el descontento de la
burguesia indnstrial sobreviviente que tiende a apoyarse en el capitalismo de
Estado para frenar ese camino. Sin embargo. esas ambictones politicas estan
condenadas al fracaso, pues también el capitalismo de Estado tiene que
ajustarse necesarinmente a los intereses del monopoelio y racionalizar su {un-
cionamiento en el sentido de aumentar la tasa general de ganancia,

En lo fundameutal, la crists general del capitalismo radicaliza la ideologia
y las politicas burguesas del gran capital hacia la derecha, y las del proleta-
riado hacia la izquierda. En el medio de la crisis se abre camino una politica
oportunista y circunscrita a capas sociales decadentes que se apoyan en el
capitalismo de Estado y buscan atraerse al proletariado. La resultante general
es una situacion de creciente radicalismo politico, cuya resolucién final
dependerd de ta capacidad del gran capital internacional y sus aliados locales,
por un iado, o del proletariado. por ¢l otro, para establecer claramente pers-
pecrivas viables de resolucion inmediata de la crisis v de ganarse las capas
infermedias 2 favor de su causa.

2
Ia preocupacién por la dependeuncia latiuvamericana surge como resnltado

del proceso de discusién sobre el tema del desarrollo y el subdesarrollo. En la
medida en que no se cumplen las perspectivas puestas en los efectos de la
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mdustrializacién, se pone en duda la teoria del desarrollc. El concepto que
sitve de camino para la superacién de los errores es el de Dependencia.

La Drependencia no es un factor externo como se ha creido muchas veces,
Es imperiose superar la perspectiva unilateral que se limita a analizar el
problema desde el punto de vista del centro hegeménico, puesto que asi no es
posible analizar el subdesarrollo como fendmeno de ciertas estructuras atra-
sadas o no capitalistas todavia. [.a Dependencia es una situacion en la que un
cicreo grupo de pafses tienen su economia condicionada por el desarrolio y
expansién de otra economia.

Es a partir de la década de los sesenta que este problema comienza a
Hlamar la atencion de muchos investigadores, v en la actualidad es posible
observar una polarizacién de las diferentes corrientes de opinion nucleadas
basicamente en torng a dos perspectivas analiticas que se sintetizan a
continuacion:

La primerz supone que el caracter dependiente de los paises latinoameri-
canos es una consecuencia del retrase de éstos por integrarse al mundo
capitalista en expansion. El subdesarrolle aparece planteado como una
ausencia de desarrollo, como un fendmeno en el que subsisten relaciones
precapitalistas de produccion, relaciones tradicionales, feudales o semileuda-
les, El énfasis tedrico se vuelea esencialmente hacia el estudio de las condicio-
nes del desarrollo econdmico, del “despegue’™ que asegure el inicio de una
escalada ascendente de acumulacidén capitalista. Esta postura considera
basicamente que las inversicnes capitalistas son el camino mis apropiado
para ¢l crecimiento econémico, para {a integracién e independencia naciona-
les, para la supetacién de los vestigios tradicionales o precapitalistas que
condujeron a una distribucidn negativa del ingreso. para la formacidn del
mercado interno y la implantacién de condiciones democraticas y de partict-
pacién popular.

Uno de los tedricos mas influyentes y representativos de esta tendencia es
ef profesor alemén André Gunder Frank, Sin embargo, sus concepeiones estan
siendo cada vez mas desautorizadas en la actualidad. La mayor parie de sus
rrabajos estd dedicada al analisis de la relacién de dependencia entre satélite y
metrépoli, pero sin detenerse demasiado en determinar los limites precisos de
esa relacidn nien la definicidn de las contradicciones econdmicas especificas
sobre las que se articula la relacidon de dependencia. En sus descripciones, las
areas subdesarrolladas aparecen totalmente integradas al proceso de expan-
siom de los grandes centros metropolitanos. Lo que no explica es por qué esos
centros necesitan del subdesarrollo de otras regiones para el sostenimiento de
s propio proceso expansionista. Lo mas notorio es guae en sus definiciones
del capitalismo no considera las relaciones de produccion. Con ello contribu-
ve a que la contradiceidén fundamental del capitalismo (relacidn explotadores
y explotados) pierda todo su significado.

La segunda perspectiva considera al subdesarrollo como consecuencia de
una situactdn historica de sumision economica v politica. fruto del cardcter
desigual v combinado del capntalismo. Esta perspectiva se sitia en las posi-
ciones del marxismao.

La experiencia de ta Revolucion Cubana cred, en América Latina particu-
larmente, un nueve marco politico e ideologico. Se hizo evidente que las
relaciones de dependencia uo se podian superar dentro de los marcos del
capitalismo. Los estudiosos sobre la Dependencia empezaren asi a fuvertir la
perspecriva tradicional que ponia el énfasis sobre los obstaculos precapitalis-
tas al desarrollo del capitalismo y concentraron su interés en el cardcter actual
del imperialismo, en la influencia del capital internacional. en el desarrollo de
una estructura de produccidn concentrada y monopdlica y en Ja formacidn de
un vasio subproletanado.
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Theotonio Dos Santos, socidlogo e historiador brasileno, estudioso de la
Dependencia vy uno de los mas destacados tedricos del imperialismo, es
considerado como el principal sostenedor de csia segunda tendencia. Para
este autor, la relacién de interdependencia entre dos o mas economias y entre
éstas v el comercio mundial, asume la forma de dependencia cuando los
palses dominantes pueden expandirse. en tanto que los paises dependientes
s6lo lo pueden hacer como reflejo de esa expansién, que puede actuar positiva
0 negativamente sobre su desarrollo inmediato. De cualquier forma, la
situaeion de dependencia conduce a una sitvacian global de los paises depen-
dientes que los sitlia en tetrase con relacidn a los palses dominautes. La
dependencia estd fundada en una divigién internacional del trabajo que
permite el desarrollo industrial de algunocs paises al tiempo que lo limita en
otros, sometiendo a estos Girimos a las condiciones de crecimiento inducido
por los centros de dominacon mundial.

3

En la década de fos sesenta. la actividad mtelectnal latinoamericana estuvo
profnndamente influida por la Revolucién Cubana y por las formulaciones
criticas que comenzaron a hacerse a las concepeiones nacionalistas gue
atribuyen un papel revolueionario a las burguesias nacionales. El andlisis
sobre la dependencia latinoamericana se vie ampliamente estimulado por los
innumerables aportes que al Tespecto han hecho histoniadores, sociologos,
economistas v politicos, tanto de 1a regién como de Europa y los Estados
Unidos. En la segunda mitad de la década un bnen nimero de esros
estudiosos se concentraron en Santiage de Chile, donde llevaron a cabo
varias discusiones y seminarios que confluyeron con la fuerte agitacion social
que vino a desembocar en el triunfo de la Unidad Popular y en su experieucia
de gobierne hasta el golpe de Estado de septiembre de 1973, André Gunder
Frank v Theotonio Dos Santos, entre muchos otros, recogieron gran parte de
esre ambiente y debate.

Haeia finales de los sesenta, el tema gand en rigqueza conceptual en a
medida en que empezaron a aparecer rrabajos empiricos ¥ diversos analisis
criticos a 103 mismos que en 1 conjunto conformaren lo que se ha dado en
lamar “Teoria de la Dependencia®™. Desgraciadamente. no rodos ellos han
contribuido por igual al enriquecimiento del andlisis de la dependencia, pues
sus aureres no solo han desconocido la produccién mds reciente sobre la
materid, sino ademads las cbras clésicas, los nltimos cincuenta afios de ¢laho-
racién marxista sobre el tema v a veces, hasta los datos mis fundamentales
sobre la situacidn de los paises dependientes. Dichas limitaciones han
conducido a varies tedricos de la Dependencia a asimilar el estudio de las
socledades latinoamerieanas al andlisis de relaciones sociales pre-capitalistas.
cuyo desarrollo se ha visto impedido por el imperialisma, Diesde el punto de
vista politico, las criticas formuladas per estos autores niegan [a relacion
dialéctica necesania entre el eardcter socialista de la revolucidn latinoameri-
cana y sus tareas anti-imperiafistas, democraticas y de liberacién nacional.

Otro grupo de autores, sin embargo, ba elaboradoe aproximaciones mucho
mas confiables, que no s6lo clarifican los contornos del problema. sino que
ademas enriquecen la teoria sobre el mismo.

Las siguientes obras {excepto el trabajo de Cunder Frank. que se
menciona dada la fuerte influencia que ha tenido en diversos medios
académicos) conresponden al segundo grupo de auteres aludido mas arriba:
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Theotonio Dos Santos, Imperialismo y dependencia, México, 1978. En este
trabajo el autor estudia las modalidades que reviste la crisis general del
capitalismo contemporaneo. Analiza las contradicciones que conlleva el
proceso de alta concentracion del sistema capitalista, el amplio desarrollo
logrado por el gran capital monopdélico a través de las corporaciones mulo-
nacionales y la profundizacion del vinculo entre los monopolios v el Estado.
El autor entrega ademds nuevos e interesantes aportes para la discusion
tedrica sobre el caracter de las formaciones sociales latinoamericanas v una
respuesia clara ¥ directa a los métodos ¥ concepriones empleados por los
criticos de la Teoria de la Dependenaa.

André Gunder Frank. Capitalism and underdevelopment. Monthly Review
Press, 1968 (traducida bajo el titulo de Capitalismo y subdesarrollo en América
Lating. Buenos Aires, 1974}, El autor no logra superar su posicién estructural
funcionalista debido a su concepto de la coutradiceidn. Las confradicciones
en América Larina son para él, las mismas que se han dado desde el descubri-
miento y conquista por parte de los espafioles hasia hoy. En su andlisis, los
cambios ocurridos aparecen como irracionales o como el resultado de
factores aleatorios que producen a veces una ““involucion pasiva” por
motivos tedricos ignorados.

Vania Bambirra, £/ capitalisme dependiente latinoamericans, México,
1974, Es éste un trabajo de sintesis y aun cuando aparecid antzs que el estudio
de Ddog Santos, reflefa las influencias de éste, que la propia autcra reconoce
en la Introduccidon de su obra. Sélo concciendo un poco la trayectoria y
produccion de ambos autores se puede afirmar 1o anteriormente dicho.

CGtro andlisis sobre las caracteristicas basicas del capitalismo dependiente,
¥ que parte del traramiento eu profundidad de una formacion social
especilica como la argeutina, 1o encontramos en Juan Villarreal, £/ capirg-
lismo dependiente. Estudio sobre la estructura de clases en Argenring, México.
1978, A pesar de las afirmaciones hechas por el autor en ¢l sentido de que su
estudio tiene vafidez salo para ese pais, no se puede dejar de reconocer que
muchas de sus propesiciones pueden ser perfectamente aplicables a otras
formaciones lativcamericanas. Enfocando el prohlema desde la éptica del
materialismo historico, Villarreal busca ta relacion entre el conocimiento
cientifico y la practica soctal: asigna a su analisis de lag clases una perspectiva
dinamica que apunta fundamentalmente hacia la lucha de clases en la
soctedad v, por altimo, enfoca el problema de los antagonismos sociales
considerando las clases como a grupos conereros v definidos por su posicion
diferencial y conflictiva en el nivel econémico de la sociedad.

Si bien es cierto €l libro de Stanley J, Stein v Bavbara Stein, The colonial
heritage of Latin America, Oxford University Press. New York, 1970, no se
refiere a la problematica actual en torno a la dependencia, nos entrega en su
lugar un excelente andlisis sobre fos antecedentes histéricos del fendmeno,
Sostienen los autores que la dependencia lalinoamericana estuvo controfada
por el sistema monopelista que Espafia establecié sobre las decisiones econd-
micas, y por su lucha eonstante conrra las libertades econdmicas. Afirman
que las élites coloniales hicieron grandes esfuerzos por adecuar el sistema
econdmico colonial a sus propios intereses ¥ que. por Ie mismao, los sectores
ligados al comercio de exporracién surgieron dependiendo de [as decisiones
nmetropolitanas y opuestes 2 toda aspiracion de autonomia regional.

Qrros titulos dignes de mencién son: Roberto Pizarro v Orlando Caputo,
Imperialismo, dependencia y refaciones econdmicas imternacionales, Sanflago
de Chile, 1972; Alvaro Briones, Empresas transnacionales y dependencia tecno-
{ogica, Santiago de Chile, 1973: Fernando H. Cardoso v Enzo Falerto, Depen-
dencia y desarrollo en Amdrica Lating. México. 1967 Sergio Bagd. “Depen-
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dencia ¥ subdesarrolle en América Latina, Comentarios”. en Problemas del

subdesarrollo larinoamericano, México, 1973; Antonto Garcia, Atrgso y depen-
dencia en Amiérica Lating, Buenos Alres, [972; Ruy Mauro Marini, Diglécrica
de la dependencia, México, 1973, Celso Furtade, Subdesarrollo y estanca-
miente eri América Larina, Buenos Atres, 1976; Helio Jaguaribe, “Dependen-
cia v autonomia en América Latina”, en Dependencia polftico-econdmica en
América Laring, México, 1969; Ives Lacosie, Géographie du sousdéveloppe-
wment, Paris. [965.

LA OLLA DEL POBRE

“Uno tiene gue darle a sus hijos 1o que puede. Lo mas diticil de todo es tener
para alimentarlos. Y aqui las cosas [as suben a cada rato... Uno se las bate a
puro fiado no mas. Claro, con 100 peses diarios, 4qué cree usted gue se
alcanza a hacer?”.

“La plata alcanza para sopitas, legumbres y papas. Yo creo que si alguna vez
les compro carne, los cabros se me asustan. Y el poroto. ., eso es ahora un
plato especial. Esta tan caro el Kilo.

"A las arvejas les decimos los ‘huesitos redondos’ y a los porotos, ‘costi-
tlares’. Y. asi, uno se engafia..”.

(Dectaraciones de ia esposa de un minero, en "Vida y milagros de Yos
pirguineros”. Las Ultrmas Naticias, 25-X11-81.)
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los libros

La guerra del fin del mundo

Como todas las grandes obras artisticas, fa Gltima novela de Mario Vargas
Llosa* provoca debates, origina interpretaciones diferentes, enfrenta puntos de
vista, desata polémicas. Cada lector tiene “su” novels, la siente de uno v otro
modo; cada critico realiza “su” lectura. Lanzada a la circulacion hace poces
meses, en medio de una campafia en que Ja espectacularidad y ef derroche de
recursos suscitan unz mezcla de curiosidad v desasosiege, todos, o casi todos,
parecen coincidir en que se tratz de una de “las mayores obras literarias de
nuestra América’’. Es lo que muestran —aun si alguno de elios suma a la
admiracion el reproche— tres de nuesiros colaboradores, cada wno proponiendo
una explicacion propia al fendmeno, siempre prodigioso, del hecho humane
transmutado en actoe estético verdadero.

1
FERNANDO MORENG

Con la abdicacién de don Pedro 11 en 889, comienza la era republicana bra-
silefia. El ejército, vencedor en la guerra de la Triple Alianza, el liberalismo
del emperador —que abolié 1a esclavitud en 1888-—. 1a oposicién de la oli-
garquia terrateniente v el surgimiento de un vasto movimiento liberal y
republicanc fueron. entre otros, fos factores que deterininaron la parrida del
maonarca ilustrado. La Constitucidn de 1891 inicia un periodo de anarquia e
inestabilidad, de caudillismo de notables, de renaz enfrentamiento entre
conservadores y liberales, con un gjéreito dispuesto a intervenir para instau-
rar un gobierno fuerte y autoritario. Ademnas, en el pais. la injusticia v la
desigualdad social y econdomica se agravan y aumentan.

En octubre de 1897. una expedicién militar ponia {érmino. en forma
violenta v despiadada. a una experiencia singuiar conocida como “la rebelion
de Canudos”. Canudoes es una localidad situada al noroeste del Brasil. en el
estade de Bahia. Los rebeldes eran los pobres campesinos, los antiguos
esclavos, los delincuentes arrepentidos, en surma, todo un conglomerado de
miserables y desposeidos reunidos en torno a la figura de un misterioso v

* La guerra del fin del mundo. Editorial Seix Barral, Barcelona. 1981, 531 pp.
{edicién encuadernada): Plaza v Janés editores, Barcelona, 1981 (edicidn ristical,
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extrafio personaje, el Consejero, suerte de conductor, gnia ¥y maestro de una
comunidad sustentada por contradictorios ¥y concomitanies ideales. Impulsa-
dos por valores progresistas —~-comunion. solidaridad, apego a fa libertad— v
reaccionarios —defensa de la monarquia, misticismo 2 ultranza—, los
“elegidos™ g2 han instalado en Canudos en espera det Apocalipsis. del fin del
siglo. de) fin del mundo de! cual, en gran medida y para ellos, es responsable
la Repablica, encarnacion del Demonso, del Anticristo, Vistos y caracteriza-
dos como fandticos ¥ como un peligro para Ja estabilidad de la nacion, el
gobterno envia cuatro expediciones para aplastar este foco de insurreccidn.
Después de un afno de lucha logran sn objetive, luego de haber sido derrota-
das, casi Inexplicablemente, por aquellos “yagunzos™ armados, fnndamen-
talmente, con una fe de profundas v sélidas raices.

Enviado como corrssponsal del “Estade de Sac Pauls”, el periodista
—también ingeniero vy escritor—— Luclides da Cunha (1868-1909), acompafia
al gjéreito v participa como espeetador en los enfrentamientos entre militares
y rebeldes. Esta experiencia la voleara en un libro publicado en 1902, Os
Serfoes, suerte de cronica novelada de los hechos acaecidos en Canudos,
precedida por una extensa v detallada presentacion de la geoprafia, el clima,
la nataraleza v el hombre del sertén, asi como por la caracterizacidn de [a
carismatica figura del Consejero. Libro inclasificable, en el que trenzan afan
de objetividad v relato apasionado. en el gue confluyen historia, etnologia y
también creacion poética, Os Sertoes significo para Euclides da Cunha el
punto culminante de una significativa labor literaria (del libro existen nurme-
rosas ediciones; hemos consultade el texto de la Obra Completa, Companhia
Aguilar Edirora, Rio de Janeiro, 1966, volumen I1, pp. 91-489; también hay
traducciones al espafiol: Los Serrones. Unam, México, 1967 y Los Serrones,
Editerial Fundamentos. Madrid. 1981).

Es este episodio hisrorico de la “rebelién de Canados™ y su expresion
lhiteraria eu 05 Serfoes, lo que constituye ef punto de partida, pero también el
centro v foco narrativo de la reciente novela de Mario Vargas Llosa La guerra
del fin del mundo. 1.os acontecimientos que hemos evocado sucintamente mas
arriba juntc con el rexto de Euclides da Cunha (al que habria sin duda que
agregar otros escritos del propio Da Cunha, comao el Didrio de uma expedicao
v también otros documentos y periddicos de la época que Vargas Liosa revisod
y consultd) forman entonces el material de base para la elaboracién de un
nuevoe texto que re-crea v re-escribe la historia, instalindola definitivamente
en la perspectiva de la ficeién novelesca, en un nnevo mtento, por parte del
narrador peruano, para concretar ese envolvente v ambicioso proyecto de la
“novela total” al que tantas veces se ha refendo.

La guerra del fin del mundo es la primera novela de Vargas Llosa cuya
accion no se sitta en alguna cindad o region del Peri; es ademas 1a primters
produccidén que no estd motivada por experiencias mis o menos directas del
autor, como ha sucedido con su narrativa anterior y ¢omo ocurre parricelar-
mente en La tia Julia y el escribidor (1977). De ahi se podria pensar que La
guerra del fin del mundy es una obra fundarpentalmente distinta y que
significa un ¢quiebre. una ruptura o un nuevo modo de concepcién y de
realizactdn de fa novela, una inscripeién en nuevas linzas v orientaciones
narrativas hasta ahorz inéditas en Vargas Llosa. Sin embarge, no es esto lo
que ocurre. Por una serie de razones. entre las que destacaremos aquj la cons-
truccion v disposicion de la intrtga v la caracterizacion funcional de ciertos
personajes, La guerra del fin del mundo no difiere esencialrpente de las obras
anteriores de Vareas Llosa, Significa, mds bien, una profundizacidén y urn
avance dentro de limites ya establecidos, probados y comprobados,

Integrando al relato el escenarto. el espacio fisico. que no autecede ni s
explica al margen de los acontecimientos, sino que los acompafia stguiendo
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sus movimientos, La guerra del fin del munde entrega una versién dosificada
v compleja de los ntereses en jnego, de las motivaciones e impulsos de
distintos personajes vinculados directamente con la experiencia de Canudos,
ya sean defensores o detractores. Un personaje de la novela dird en un
momento que “Canudos ne es una historia, sino nn arbol de historias™, Eg
exactamente esto lo que sucede con el texto narrativo. Su intriga estd consti-
tuida por una serie de secuencias, una compleja pero bien organizada red de
lineas argumentales, cada una de las cuales propone como protagonista a nn
personaje o a un grupo de personajes bien diferenciado. Entre éstos tenemas,
por ejemplo, al Consejero. ese misterioso ¥ nueve mesias, suerte de omni-
presencia ausente y a sus principales segnidores, aquellos que organizan y
representan el nuevo orden establecido en la regidn (Joao Grande, Marfa
Cuadrade, el Ledn de Natuba, el Beatito, el padre Joagnim, los Vilanova,
entre otros), éstos, atrincherados en Canudos, opondran una encarnizada
resistencia a los militares. Entre los castrenses se destaca la figura del Coronel
Moreira César, jefe de la tercera expedicién, también un fandtico, visto desde
su perspectiva. apegado al honor, a ios reglamentos ¥ a la inflexibilidad del
orden militar {como otros uniformados en obras anteriores de Vargas Llosa).
También aparecen tos politicos. Por un lado el conservador bardn de
Cafiabrava, antiguo ministre del Imperio, fnndador v jefe del partido autono-
mista, ‘Sefior’ del Estado y duefio de la hacienda de Canudos: por ctro, ¢l
presidente del partide Republicano Progresista y también propietario del
“Jornal de Noticias”™, Epaminondas Gongalves. Junto con éstos, encontra-
mog otros dos personajes fimportantes. Por una parie, el escocés gue se hace
llamar Galileo Gall, frendlogo y libertario. como ¢ mismo s¢ caracteriza,
admirador v propagador de las ideas de Proudhon v de Bakunin, y que ve en
Canudos el anticipo concreto de la revolucion nniversal que acabara con las
injusticias v, por otra parte. el periodista miope —representacidn de Da
Cunha v del propio Vargas Llosa-—. empleado del “Yornal de Naticias™ y en
cuanto tal acompafia a los soldados expedicionarios v que, a pesar de su
declarado apoliticismo, se ve arrastrado en el torbellino de Ia violencia v de la
solidaridad que cubre a Canudos.

De lo anterior puede inferirse la ampiitud v complejidad del mundo
presentado. un mundo que aparece cortado vy fragmentado, revelindose
como una multiplicidad heterogénea mediante una serie de divisiones (en
partes. capitulos y segmentos) gne, sin embargo, se ordenan estnicta y cohe-
renlemente, en una suerie de trascendencia de la realidad caética. En zsfecto,
fas cuatro partes aparecen divididas en capitulos (VI LI, VIII, VI, respecti-
vamente) los cnales a su vez se escinden en un pimero determinado de
segmentos. Todos los capitulos de una parte poseen el mismo nimero de
segmentos ¥ en cada uno de estos segmentos, v crdenadamenre, se presenta
un personaje O un espacio social qne corresponda a una secuencia de la
intriga. Asi, por ejemplo, en la cuarta parte. los capirulos se dividen en cuatro
segmenros. En log primeros se nos presenta el didlogo entre ¢l bardn de
Cafiabrava y el periodista a propdsito de lo que sucedié en Canudos, en los
segundos tenemos el relato de batallas desde el punto de vista de los
seguidores del Consejero, en los terceros espectalmente a Jurema, al periodis-
ta y al lamado Enano, v en los dltimos se narran sitnaeiones relativas a las
fuerzas militares que cercan Canudos, Se trata, como puede apreciarse, de
una disposicidn simétrica y rigurosa, que devela y oculta un mundo sérdido y
vialento, que enfrenta, opone ¥ confronta elasticidad v exigencia, caos y orden,
dinamismo vy rigidez. Una construccién que recuerda la estruetura textual de
La casa verde (1966) y de Comversacion en la Caredral (1969}

Con respecto al relato, y en concordancia con la intencionalidad cronis-
tica e histérica de la ficcidn, éste sigue un desarrollo cronolagico (especial-
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mente en las tres primeras parles), aunguee también surjan anticipaciones. El
tipo de narrador predominante es el omnisciente de tercera persona, fignra
omnimoda v ublena pero que no comenta ni moraliza. Hay también otras
manifestactonss narrativas como la ‘reproduccion’ de cartas o de articulos
periadisticos, o bien Ja interiorizacién de la tercera persona, los que Vargas
Llosa denomina el estilo indirecto libre, que pernitte relatvizar el punto de
vista ¢ ingresar insensiblemente en la intimidad del personaje. Hay ademds
una utijizacrdn acentuada del didlogo tradicional ¥ matizado, aunque puede
emerger. de pronro. un didlogo superpuesto (p. 399. por gjemplo), que
conecta momentos, tiempos ¥ espacios distintos, lo cual también nos bace
recordar las novelas de Vargas Llosa que mencionamos hace poco. Ahora
bien, de acuerdo con el procedimiento ya conocido de contaminacidn, las
diferentes lincas argumentales, las diversas secuencias. van cruzandose,
aproximandose, relaciondudose por obra del desplazamiento v de los propios
personajes. En este sentido conviene mencionar la funcidn de lo que podemos
Nlamar personajes-puentes, es decir, aquellos que sirven de cnlace entre las
distintas historias en la medida en que se vinculan con diversas y diferentes
fipuras. Es el caso de Jurema, empleada de [a esposa del barén de Cafabrava,
mujer de Rufino, un pedn; ella acompana a Galileo Gall hasta las proximi-
dades de Canudos luego de haberse convertido en su ‘amante’; de ella se
enamora Joao Abade. y finalmente a ella se une el periodista miope. Jurema,
entonces, viene a cumplir las mismas funciones que realizan Teresa, en La
ciudad v los perros. Lalita ¥y Bonifacia, en La casa verde. Tampoco {altan en La
guerra del fin del mundo las alusiones al trabajo v a la labor del escritor y ala
funcion de la literatura. elementos que Vargas Llosa ha expuesto en otros
libros. Cuandp el bardn de Cafiabrava le sefiala al periodista que debio haber
41510 cosas ternbies cuando estuvo en Canudos. éste tesponde: “En realidad,
no vi nada [...] Se me rompicron los anteojos [... ] Estuve alli cuatro meses vien-
do sombras. bultos, fantasmas [...) Pero aunque no las vi, senti, o1, palpé. oli
las cosas que pasaron [...] Y el resto, Jo adiviné.” (p. 340) Palabras que no
podemos sino poner ¢n relacidn con la actividad de todo productor de
mundos imaginarios v de su relacién con la historia ¥ la realidad. Pero tam-
bién del poder de rescate. de testimonio que posce ese mundo ficticio
porgue. dice lambién ¢ periodista. escribir ¢s la dinica mancra de con-
servar [as cosas (p. 341). Indignemos también que en esta novela, Vargas
Llesa ha puesto en practica algunos de sus propics principios o postu-
lados tedricos sobre la narracidn. En efecto. en su libro sobre Madame
Bovary (La orgla perpetta, 1975), el novelista peruano indica que una novela
le atrae y le seduce en cuanto presente. combinandose en forma compacta, la
rebeldia. la violencia, el melodrama v ¢l sexo. También indica que le parece
importante el aspecto épico, las acciones de multitud, la alternancia entre lo
individual v lo colectivo. Todos estos factores aparecen y se recrean en Lg
ewerra del fin del mundo. Moderno Flaubert, pero también con rasgos de
Stendhal v de Tolstoi, Vargas Llosa recupera la historia. la viste con otros
ropajes, la moldea v amplifica, la rescata v la relata convirtiéndola en otra
historia. en un vasto fresco donde quedan trazadas v trenzadas, donde se
condensan v se expanden las aceiones v las coucepciones ideolépicas de
persongjes singulares ¥ de un conglomerado mulitudinario. Novela de una
utopia y también utopia de la novela, La guerra def fin del mundo nos conduce
al pasado para hablarnos del presente, nos habla de las batallas de los
niundos acabados. pero también de los combates de los mundos por hacer.
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2
GUILLERMO QUINONES

A fines del siglo pasado, entre 1896 y 1897, ocurre en Brasil la mavor guerra
campesina de Ameérica Latina. En el norte del estado de Bahia v, mas concre-
tamente en el pequefio poblado de Canudos, una comunidad campesino-
mistica, se declard en rebeldia y se levantd en armas frente a la imposicifn de
un censo, al pago de impuestos y al matrimonio civil decretados por la
naciente Repiblica. La concentracidn mistica defendia ain mas: su cristianis-
mo atacado como herético por la Iglesia. el suelo que habia ocnpado v su
organizacién de vida en la que el trabajo, sus productos, las comidas eran
comunitarias v cl amor era libre. El inspirador de este modo de vida primitivo
v elemental fue una especie de santon poputar lamado Antonio Consejero,
quien, peregrinando durante mas de veinte afios —en 1874 ya era famoso—
por el norte de Brasil v predicando la salvacidn espiritval, fue ganando
numerosos adeptos entre los desvalidos v campesinos pobres. En 1893 ocupa-
ron Canudos, pequefio poblado abandonado, v se pusieron a constrnir una
imponente iglesia de piedra y una pobre villa, la gne. a medida que se propa-
eaban las doctrinas del Consejero e iban llegando nuevos romeros, crecio
considerablemente, hasta constituir un poblado de mas de cinco mil doscien-
1as viviendas, aproximadamente unas treinta mil personas. Este conglome-
rado rebelde logrd vencer en tres oportunidades al ejército regular y pudo
resistir durante un ano el asedio de un ejéreito de hasta nueve mil hombres.
Canudos no se rindid, todos sus hombres fucron muertos, log sobrevivientes
degollados v. para escarmiento de rebeldias, el pueblo entero fue arrasado,
piedra sobre piedra.

Estos hechos historicos han sido tratados por varios escritores brasilefios ?,
sin embargo. la obra mas significativa sobre el temna, hasta ahora, era el
extenso documento histérico-narrative que publicara en 1902 el ingeniero y
periodista Euclides da Cunha, bajo el titulo de Los Serrones?

A mas de ochenta afios de los sucesos de Canudos, el novelista peruano
Mario Vargas [losa vuelve sobre el teaina en su obra titulada fLa guerra def fin
del mundo {Seix-Barral, 1981). Con rigor documental, siguiendo bastanie de
cerca ¢l detallado testimonio de Euclides da Cunha —a quien esta dedicada
esta obra—, v apartandose también del modelo. cuando le es necesario,
Vargas Llosa ha logrado estructurar una novels representativa de la realidad
latinoamericana. que refleja con penetracion, con fidelidad v con poderoso
aliento épico la compleja naturaleza de los conflictos sociales en nuestro
continente. Corresponde, entonces. destacar que con acontecimientos histo-
ricos relativamente conocidos ¥ gue. wncluso, han sido tratados por otros
escritores, el escritor pernano ha logrado crear una novela apasionante, plena
de originalidad v actualidad.

Empieza La guerra del fin del smundo en uua tonalidad manifiestamente
desceriptiva. Sin apuro. deteniéndose ostensiblemente en los detalles, incluso
repitiendo un misno recurso narrative (aceién breve seguida de una visidu
retrospectiva del persouaje). se despliega un abigarrado panorama humano.
Primero es Antonio, ese hombre “alto y tan flaco que parecia siempre de
perfil”’, vesudo como un misionero, con tiuica morada y sandalias de pastor,

P Dos novelas, fogo dbadie, de Joao Fehcio Dos Santos, v Caprrao Yagunzo. de

Paulo Dantas. mas la obra teatra)l de Paulo Gil Soares. Evangetho de Cowro, estan
basadas en ¢l tema de Canudos

¢ Se denmmina “tseriones” a las regiones del norte de Bahta, donde se mezclan
rasgos de naturaleza desériiza v otropical,
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cruzando aldeas cubterto de polvo v hablando a las gentes sencillas del cielo,
el infierng, la muerie. el Joicto Finai... Aconsejando, De ahi que el pueblo lo
[lamara Antonie Consejerc. Luego se nos cuenta su historia: que era santo,
que habia hecho milagros, que to respetaban lus epidermias v las serpientes de
cascabel, que ayudaba a reconstruir las iglesias v a poner cercos a los cemen-
terios, que, hambriento v piojoso, trafa la esperanza a ios desheredados ..
Tras él, toda una vasta galeria de personajes v ¢us histonas, hasia llegar a
enrolarse en el séquito de discipulos del Consejere. La historia del “Beatito™,
¢l iluminado que no puede aspirar al sacerdocio, por ser hijo natural; la de
Joao Grande, el negro esclavo rebelde. asesino de su ama; el caso de la filicida
Maria Cuadrado, peregrina gue carga tres meses una cruz; la historia de
Catanna, quien se casa v llega a arnar al asesine de su padre, e feroz bandido
Joac Satan, gque. junto al Consejero se transformard en Joac Abade: la
historia del muchacho rullido, Uamadao el “Ledn de Natuba™, salvado de ser
quemado vivo: la historia de Mozambira, quien se sacrifica junto con sus
once hijos. rratando de desiruir un cafion colosal del eféreito; el caso de Auto-
nic Vilanova, guien de habil comerciante se vuelca en el depositario de la
doctring del Consejere: el caso de Pajen, bandido que con sn sola presencia
aterroriza a sus epemigos v que en la comunidad de Canudoes vislumbra
que también existe la ternura, la historia del Enano, adefesio de circo de
monstrues, quen trae la felicidad a la gente recitando romances medievales
sobre Carlomagne v los Proce Pares de Francia; el caso de Alejandrina, ia
rabdomante, gnien para seguir al Consejere, abandona a sus hijos y 4 20
conviviente, el cura parroco, el que, por su parte, al contacto con los
miserables faudticos del Consejerc, se sensibiliza ¥ se transforina en un disi-
dente —es mas—, en un combatiente por la causa del pneblo.

Con éstos v otra gran cantidad de seres, casi todos pobrisimos, extrafos,
mvilidos, enfermos. malhechores, se conforma esa doliente humanidad de
Canudos, un orden sacial primittvo, que cree en la resurreccion del Rey Don
Sebastian, que llama el Anticristo a la Republica, masones v ateos al ejéreito.
que creen que con el término del siglo sobrevendra el fin del mundo vy que se
declaran menarquicos. pues durante la monargnia se abolié la esclavitud ®.
Esta especie de pequefia comunidad cristiano-primitiva que. ayvudandose
mnutitamente, ha construido un munde “con la fe ¥ la sangre de los pobres
mas pobres”, donde se ha lograde el milagro de “hermanar a los caines,
convertir en fraternidad el odio que reinaba en el serton”. ha materializado
todavia algo mas significativo, la construccidn de un pequefo reducto sin
opresores. Ellos mismos se autodenomiman “yapgunzos™. palabra que quiere
decir alzados.

Pero el ““arbol de historias’™ de Canudos es mucho mas denso y complejo.
En primer lugar. frente i la comunidad de fandticos, se alza su antagonista, la
fuerza represiva, el ejército. cuya rmagen traza Vargas Llosa con destreza
épica, de masas. como asimisrao mediante la caracterizacién de algunas
individualidades, altos mandos. oficiales e, incluso. algin soldado.

Detras del ejéreito estd ¢l tercer conglomerado humano. los manipula-
dores: los partidos Autonomista y Republhicano Progresista. es decir, [a vieja y
decadenie aristocracia monarguista y la burguesia en ascenso. que se
disputan acremente ¢l poder. La lucha, entonces, entre ¢f bardn de Cafiabrava
y su partido Autonomista v el diputado burgués Epaminondas Gonzalves y
su partido Repnblicano Progresista. muestra lo gne ocnrre tras las bamba-
linas, en el mundo de la politiva burguesa vy sus intereses.

' Hacemas notar. de paso. que la atraccion hacia conflictos sociales en los yue se

entremezcla 2| fanatsmo o una distorsidn religiosa popular, estd presente va en orra
novela de Vargas Llosa, Panraledn v las Visitadoras (1973),
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Diesde estos tres dngulos, desde la perspectiva de los “yagunzos™, asi
como del ejército y desde la perspectiva de los politicos burgueses, se reflejan
los acontecimientos de esta insurrecciéon campesina, recreando un mundo
amplio, rico de contradicciones y matices, Tal iécnica narrativa es particular-
mente eficaz en la vision de la lucha, de la guerra. Buen ejemplo de este
enfoque plural es el sitio ¥y bombardeo de Canudos, mostrade desde el
interior del reducto rebelde. eomo asi mismo desde el Ambito de los sitiadores
y, aun mas, su reflejo alcanza a los comodos recintos donde se teje la politica
de la burguesia criolla.

Pero el afan de objetividad y de vision plural de esta novela tiene todavia
un espectro mas vasto. Otros dos personajes, un periodista miope que acom-
pafia al ejército y Calileo Gall, un anarquista escocés, entrecruzan en la
novela otras dos perspectivas disimiles. Una visién algo distante y no com-
prometida de los acontecimientos surge de los capitulos referidos al
periodistz vacilante y débil, quien cae por accidente ern Canudos y lega a ser
ganado por la fraternidad simple de esos seres elementales que luchan ¥
mueren, Queda la impresiéu de que tras del periodista, asoma la visién de la
inteleciualidad y de las capas medias emergentes en el Brasil finisecular. El
anarquista Gall, en cambio, nos aporta la vision de los sucesos de Canudos
desde una posicidn revolucionaria, la posicion revolucionaria posible —la
inteleccion del novelista es correcta— a fines del siglo diecinueve eu rierras de
Latinoamérica.

Esta muliplicidad de personajes, de perspectivas y de detalles, apareja-
das también con un manejo libre del tiempo, en el coal se avanza y se
retrocede agrupando segmentos de la accidn que contrasia o se complementa,
otorga a esta novela una vastedad espacial v humana concorde con sus
contenidos en que la violencia, la guerra y la muerte estin siempre en primer
plano. Con un realismo implacable, que pone a prueba al lector, y en el cual
se entrecruzan la supersticidn v el mifo, esta novela ofrece una visidn de
mundo trabajada ya en los limites de la condicién humana: lo desmesurado
del odio, la crueldad, la inhumanidad; la sucesion de padecimientos indeci-
bles, de pesadilla: 1a obstinacion en una lucha sin otro destino que la muerte;
el fanatismo, el fatalismo v la esperanza llevados a extremos sobrehumanos.

En esta visién de grandeza y multiplicidad que entrega esta apasionante
novela, juega un rol preponderante la imagen heroica de la comunidad de
Canudos v su lucha colectiva inclandicable ecn defensa de sus derechos.
Acumulando detalles con morosidad y agilidad y con notable destreza
narrativa. Vargas Llosa construye un cundro maltiple, original v rico de la
inagotable inventiva del pueblo en su lucha guerrillera en coutra del ejército
regular. Nunca antes en la novelistica tatinoamericana fue mostrado con tal
fuerza expresiva el caracter peculiar de la guerrilla, que se embosca, que ataca
al sesgo, desde escondites y se esfuma ante la masa del ejército; una guerrilla a
la que el campesinado presta su apoyo, que se mimetiza, que repta, que
emerge de cuevas o desciende de palenques disimnlados en los arboles; una
guerrilla consustanciada con su medio ambiente, cou las piedras, los cactos,
los troncos, los arbustos (que se desplazan como por milagro); una puerrilla
que confunde y. finalmente, desespera y derrota en tres oportunidades a las
fuerzas represivas. Desde este angulo —lo repetimos— la obra de Mario
Vargas Llosa refleja, con animada y viva fuerza, el talento popular, Ja
capacidad vy el afan de creacion revolucionaria inherente a todo pueblo.

Esta particular insutreccién campesino-mistica de Canundos tratd de ser
utilizada por los dos sectores sociales que se disputaban el poder en el periodo
de transito entre la monarquia y la repiblica en Brasil. Finalmente, la
burguesia republicana en el poder lleva a cabo el genocidio como un medio de
amedrenramiento & todo rivil real o potencial. El castigo a la utdpica
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comunidad fue, pues, una buena caria para asentarse eni ¢l poder. Ahora, una
mirada retrospectiva a la estructurd de esta novela nos permite visnaiizar
otras cosas. Por ejemplo, que ta figura del Consejero, al comierizo determmi-
nante y eu torno a la ceal se aglutinaron acciones v persenas, avanzando la
narracién, se va diluyendo entre una numerosa cantidad de personajes, a la
par que la accidn se orienta en torno a situaciones referidas a la comunidad,
sus valores v su lucha. Muchas veces, el narrador reitera un inode de
nominacién y alusion al pasado de los personajes, diciendo, por ejemplo,
Joao Abade, el ex-cangaceire; Joao Grande. el ex-esclave: Vilanova, el ex-
comerciante: Pajelr. el ex-bandido... Clare esta: Canudos ha borrado el
pasado v ha hermanado en un ideal comin... Adn mas, ai término de fa
novela, incluso el halo mitico que dio origen a fa comuuidad sufre un brusco v
genial desplazamiento. El cadaver del Consejero es descubicerto v exhumado
por ei ejércite, v luego decapitado v lanzade ocultamenrte al fondo del océano
para evifar que ios vestos del sanién se transformen en una religuia v puedan
ser el germen de futuras reveeltas. Este es el fin de su historia. Pero hay otrs
mstoria: la de Joao Abade. ¢l temible jefe militar de la resistencia de
Canudos, quien desaparece sin dejar huellas. En vano buscan su cadaver los
ultimadores de [a comunidad: Joac Abade. el luchador mdémito —que
recuerdz a Viriato, el defensor de la Numancia— no aparece, sus rastros se
pierden. Lo subizron al cielo unos arcangetes™. explica una viejecita,
cerrando la novela v abriende paso al desplazameento del mitc desde lo
celestial 2 fo terrenal, def santdn popular al jefe guernillerc, que dirige la
insubardinacién dei pueblo.

En estos aflos en gue la novels lalinoamericana crea tanto interés en el mundo
entero y aleanza vina amplitud de pablico antes desconocida. 1a preocupacitn
de nuestros narradores por ka historia v las luchas de nuestros puchlos tienen
urr valor enorme. La formidable recreacién de la insurreccién campesina de
Canudos que ha hecho Marie Vargas [Llosa —como dijera Neruda. “para que
no hava ofvido™ — es vy serd un fuerte impactc en la conalencia de la gran
masa de lectores que en este genoadio ocurrido hace cast un siglo, no dejars
también de ver acontecimientos y segmentos de la realidad actual en nuestro
continente.

Fsta dlrima noveiz de Vargas Liose se ublca en lugar de vanguardia entre
las mejores novelas laiinoamericanas que han reflejade las rebelionss popu-
lares. tas represiones v el genocidio. Ella demuestra que sigue vigente la tarea
de nuestros grandes eseritores de rescatar la historia manosamenre olvidada.,
escondida por los mstoriadores de 1a burguesia. Demuestra también que las
tuchas de nuestros pueblos consrituyen una cantera riguisina v pradiga parva
los escritores que la sepan recrear con belleza v talento.

3
JOSE MIGUEL VARAS

De todes los libros que havamos leido en los altimos afies. ninguno produce
tal wnpresion de sombria grandeza, violencia v revelacion de un mundo v de
una época ignorados, como La guerra del fin del mundo, de Mario Vargas
Llosa.

El escritor peruano regresa a la épica coptmental de La Case Verde y 52
mete con un tema novelesco de tono mayor, dejando atrds el humor elicaz
pero tal vez algo facil— del “pastiche” que da el tono fundamental de
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Partaledn v La tig hulin. En esta nueva empresa comete, sin embargoe, una
falta que le va a penar largamente, nos tememos.

La guerrer del fin del mundo transcurre en una de las regiones mas
ignoradas por la inmensa mayoria de los latinoamericanos (incluyendo,
posiblemente. a buena parte de los brasifenosy: el “sertdn™; las asperas
mesetas desériicas del norte del Brasil. tierras trituradas y torturadas por
cataclismos de hace milenios v por ¢l azote de un clima hecho de extremos
que parecen de otro planeta. Tierra arida. de vegetacion espinosa ¥ hostil, que
ba sido fértil pars la grande v cast igualmenre desconosida novela brasilefia.

Mario Vargas Llosa nos cuenta la historia de un hombre de piel oscura.
huesos prominentes v ojos que “ardian con fuego perperuc™. “Calzabs
sandalias de pastor y la rinica morada que le cala sobre el cuerpo recordaba
el habito de esos misioneros gue, de cuanda en cuando, visitaban los pucblos
del serfdn bautizando muchedumbres de mifios v casando a las parejas
amancebadas.”

Este hombre extrafio. especie de profeta predicador vy caminante, se lams
o es llamado por los wiseros habitantes de la regidon Antomio Conscjero,
Dwurante 25 afios recorre a pie las frerras inclementes repitiende maximas
maorales de feroz severidad v profecias apocalipticas, en gue se unen
elementos de enstianisme primitivo v levendas medievales, transplantadas a
esas Jatitudes por los conquistadores pnrluuuesesz tres siglos anies, pero
aceptadas atn enrences como la eseneia de iz verdad,

Estamos en los afios finales del siglo pasado, Eo estas serranias —-como
wcurrid en otras vegiones del munde mds pobladas ¢ tiustradas— muchos
creeny que el afio 1900 oz el dei fin del mundo. Antenio Consejero también lo
cree, ¥ lo hace creer, En 1900 se apagaran las luces v lioveran estrellas. Pero
antes acurriran otras cosas, terribles 3“e¥lrdordinariﬂs’

en 1896 un millar de rebafos correrd de la plava hacia el serrén v el mar se
volverd serfdn, v ci serrdn mar:

err 1897, el desierio se enbrira de pasto, pastores y rebafios se mezclaran v,
a parriy de enronces, habri un solo rebafic v un sole pastor:

1808 aumentardn los sombreros v disminuiran las C’lh&?dQ"

en 1899, los rios se torraran rojos y un planeta nuevo cruzaré el cspacio,

Hlacia fines del siglo XIX. la prédica de Antonio Consejero ha dado
origen. enlre 1os serrarers:, 4 un nueve movimiento, fal vez a una nueva
refigion. Abandonando sus ranchos niseros. sus escualidos cultivos sin
esperanza. o las haciendas donde viven en condiciones cercanas a la
esclavitud, levande consige imjgenes religiosas ¥ unos cuzantos ensercs
rasticos, clentos v luego miles de familias marchan por el desierto siguiendo al
Consejero. Son. en su mavoriz, campesinos. Con ellos van también iemibles
cangaceiros (bandoleros), viejos semi-invahdos. mendigos con lagas, viejas
desdentadas. enjambres de nifios esqueléticos con vienires prominentes, La
terrible peregrinacion por el desierto termina en vnos lomajes asperos, cerca
de un rio que pasa seco [z mavor parre del aiio, en un lugar lamado Canudos,
gque forms parte de las tierras de un poderose hacendado, sefior principal de
Bahia.

Aqui funda ¢l profeta sn cludad. un tapiz de chozas miserables, que crece
¥ crece sin plan ol tregua. en torno a una descomuaal iglesia de piedra.
aterradora ¥ barbara. que se consrruye con el trabajo empecmadoe y fanatico
de todos sin mas gufa ni arquitecto que las indicaciones verbales de Antonic
Consejero. luegn de consultar con el celo,

La ciudad Ilega a tener 30.000 habitantes, 30.000 seres gue sobrellevan
una existencia de privaciones y penitencias medievales volcados hacia la
esperanza de la vida eterna gue esrd a la vuelta de la esquina, luego del fin del
mundo wnminente.
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Pero la prédica y el movimiento de Antonio Consejero tiene también
consecuencias politicas y sociales graves, aunque la politica es lo mas alejado
de sus precocupaciones ultraterrenas. Lo que se ha establecide en Canudos es
una especie de “falansterio”, una colonia comunista primitiva sin dinero,
matrimonio, sin leyes, impuestos ui propiedad privada, Para el profeta, la
Repuiblica, recientemente establecida en el Brasil, es “el anti-Cristo™, se
propone exterminar la religién, como lo demuestra el hecho de que hau
reemplazado el matrimonio religioso por 2l civil y el diezmo de la iglesia, por
impuestos. La impia Repablica se propone incluso contar 2 los brasilefios (el
censo) para restablecer la esclavitud, abolida pocos afios antes por los ana-
cronicos emperadores de la dinastia Braganza,

Las peripecias ceutrales de La guerra del fin del niundo son las sucesivas ¥
fracasadas expediciones militares enviadas por la Republica para aplastar lo
que la prensa presenta como una rebelion monarquica; ¥ a la que se atribuye
el apoyo econdmico y militar..., jdel imperio britanico!

Se trata. en verdad, de algo muy diferente: la explosion de una guerra
campesina —-1a mayor de América Latina— en la que chocan. en medio de la
mas alucinante confusién ideolégica, por ambos lados, no sélo diferentes
clases, sino, se diria, diferentes formaciones geoldgicas, diferentes épocas que
coexisten en la sociedad brasilefia.

El fenémeno —rignrosamente histérico— esta todavia por ser estudiado a
fondo. Vargas Llosa lo transforma en novela, Intuye misteriosamente y
recrea con formidable verismo ¢l mundo espiritual de aquellos seres desam-
parados, cuyas creencias primitivas resultaban, paraddjicamente, revolucio-
narias para la naciente bnrguesia brasilefia en ascenso, asi como para la clase
de los “‘coroneles™, duefios de tierras y de almas. Crea personajes extrafios,
como el repelente y enternecedor “Ledn de Natuba™ ¥ da realidad corpdrea v
novelesca a no pocos protagonistas reales que tuvieron participacién directa
en los sucesos. El mds increible de tedos es el mejor comprobado por la
historia: [a resistencia feroz ¥ cficaz opuesta por los rebeldes del falansterico
guerrillero al ejército brasilefo, que sdlo logra aplastar a Canudos haciendo
uso de fuerzas militares descomunales, equivalentes tal vez a una division,
con artilleria de gran calibre y el armamento mas moderno de la época. luego
de tres expediciones derrotadas y al precio de millares de bajas.

El escritor peruano dedica su libre a “FEuclides da Cunba en el otro
mun¢o”. La mencién del gran escrnitor brasilefio que contd por primera vez.
en 1902, **la guerra del fin del mundo®™, es mezquina. En entrevistas de
prensa, Vargas Llosa hace habitualmente alguna referencia a su antecesor en
el tratamiento del tema, pero ésta es siempre apresurada y evasiva.

Mo le habria perjndicado en absoluto —asi lo pensamos— reconocer su
deuda enorme con Da Cuhna, Sin Los sersones la novela de Vargas Llosa no
habria podido existir. La historia completa esta alli, incluvendo muchos de
los personafes v de los episodios que el peruano registra.

;Podria hablarse entonces de plagio?

Ciertos criticos rigurosos no vacilariau, tal vez. en calificar asi el hecho.
Pero, a nuestro juicio, la cosa no es tan simple.

Es posible que Mario Vargas Llosa haya investigado en ctras fuemes,
ademas de Las seriones, pero no encontramos en su libro ningnna infor-
macion sustancial, ningun suceso sobresaliente, que no esté en Los sertones.

Indndablemente. ha construido su obra sobre ¢l recio cimiento de aquéllo.
Pero también ha creado, y no poco.

La guerrg del fin del munde es organicamente una novela, de punta a cabo.
Tiene la unidad, la densidad, la especial resonancia de un mundo novelesco
cefiido a su l6gica inferna, poblado por multitud de personajes vivos que
hablan, viven, chocan, se desarrellan ¥y mueren en un paisaje alucinante v en
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medio de 1a convulsion social de una guerra campesina que aparece motivada
por factores religiosos. Esta esencial umdad, esta organicidad, es algo que
Vargas Llosa no encontrd en Los seriones.

Hay otra diferencia fundamental: Da Cunha relata la guerra desde el
punto de vista del ejército; Vargas Llosa la relata desde el punto de vista de
los rebeldes. Para hacerlo, el novelista peruano ha debido hacer un esfucrzo
prodigiose de imaginacion, cuyo resultado es magnifico, lleno de sabor de lo
auténtice. Rigurpsaments, nunca sabremos —no hay documentos— hasta
qué punto logré penetrar en las cabezas calientes v arcaicas de Antonio
Consejero v sus segnidores, Pero sentimos verdad histérica en su escritura, y
verdad novelesca, que a veces es superior, mas convincente, que la otra.

Hay mas. Vargas Llosa da una imagen mas rica que Da Cunha de la
sociedad brasilefia de la época. Sobre todo, a través del singular marqués de
Cafiabrava, que ha sido comparado con ¢l “Gattopardo”. También, 4 través
de los debates parlamentarios. de los enjuagues y polémicas de la politica
bahiana. del anarquista escocés Galileo Gall, creyente en Kropotkin y en la
seudo ciencia de la frenologia, cuyos articulos y reflexiones sobre Canudos
son uu eficaz recurso para ofrecer una interpretacion socioldgica de los
hechos. v del periodista lamentable y cegaton, testigo privilegiado, que

4

atraviesa indemne v muerio de miedo los episodios mis espeluznantes.

Pero Los seriones de Euclides da Cunha... Su grandeza resplandece a la
distancia. Tuvimos la primera noticia de su existeucia en 1949 6 1950, a través
de uno de aquellos mondlogos deslumbrantes de Ricardo Latcham, gue la
proclamaba como una de las mayores novelas de América. Mas tarde
pudimos leerla, v relcerla, hace pocos afios. pracias a la excelente edicién
cubana, con penetrante prologo de Glauber Rocha.

Hay que pensar en la hazafia civil v literania que significa en la época
—1902. mencs de cinco anos después de l4 salvaje represion de los “yagun-
zos™" de Antonio Consejero— publicar un libro como éste, de rara objetivi-
dad. en el que no se ocultan la crueldad ni la impericia de las fuerzas militares,
en el que se hace un esfuerzo honesto por desentrafiar las causas sociales de
esta guerra, y ¢n el que se alcanza extraordinaria altura artistica.

Euclides da Cunha. ingeniere militar de profesién, busca la verdad con
pluma elocuente, a rates se diria incandescente, procura explicaciones en la
histariz. en las costuinbres, en las superviviencias feudales, en el paisaje, eu el
clima. en la geologia.

Las 70 paginas iniciales dz sn libro —que algunos encuentran mas dificiles
de atravesar que el serfdn— son uua arrebatadora descripcion de esas tierras,
cientifica vy lirica a 1a vez —como a veees las encontramos en Julio Verne o en
Pancho Coloane—. empapada de pedanteria v liena de sugerencia, en la que
abundan expresiones como: “formaciones sedimentarias”™, “rocas eruptivas
basicas”, “placas esquitosas”, “piramides deformes™, “lajas horizontales™. .
A poco andar, el lector atento se dejard llevar por 1a elocuencia con que el
autor describe el desmedido y cataclismico escenario. Da Cunha pone a
prucba nuestra paciencia con el extenso capitule siguientr, que dedica a los
tipos humanos principales del serrén. Y recién al promediar este capitulo, con
la fabulosa biografia de Antonio Consejero {tema para otra novela) entra
realmente en la materia del relato. Es como si antes de pouer en movimiento
el mundo que pinta, hubiera exhibido ante nosotros, en una especie de
inventario monoldgico, los materiales naturales y sociales que lo componen.

JProcedimiento ingenuo? | Intrusion de un método de exposicién cientifica
en la novela? Mo es fici responder. A poco andar, este autor-narrador
pedante se nos convierte en personaje. Su voz estari resonandoe todo el
ticinpo en nuesiro oido, invitindonos a compartir su asombro, su generosi-
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dad, su piedad v su amor prefundo hacia el pueblo, también la ingenuidad de
su fe en ciertos exponentes dudosos de la sabiduria de la época.

Hay que agregar que Euclides crea también portentosos personages.
generalmente, en breves trazos. No estamos seguros, por ejemplo, de s1 el
general Antonio Moreira César, descrito por [Da Cunha no tiene mayor
fuerza que su homénima, pintade mas detenida y detalladamente por Vargas
Llosa.

El novelista brasilefio describe también de manera magistral las campanas
militares conrra Canudos. Su relato de la marcha de las tropas a través del
serrén, dejando en cada arbusto espinoso jirones de sus inadecuados unifor-
mes de pafio, del progresivo proceso de desgaste, desmoralizacion v desespe-
racién de las tropas, en conlacto con una natnraleza implacable v con un
enemigo fantasinal, que gelpea a voluntad v se desvanece eutre los cerros que
reverberan al sol. ey insuperable.

En conclusidn: hay que leer v releer Las serrones —de preferencia, después
de La guerra del fin del munmdo—, duplicando el asombro v ¢l placer de
descubrir un ambito v una época desconocidos v dos de las mayores obras
literarias de nuestra América,

Mo, no cabe hablar de plagio. Sin embargo, Mario Vargas Llosa pudo y
debid confesar explicitamente la magnitud de su deuda con Euclides da
Cunha, sin cuya novela, creemos, jamds habria podido escribir la suya.
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cronics,

VOLODIA TEITELBOIM

Ameérica Latina
y dos discursos

Recientemente, dos discursos de dos
presidentes, vecinos y antipodas, han
hablado, uno por América Latina y el
otro, segun algunos, por Estados
Unidos.

El primero fue el Presidente de
México, José Lépez Portillo, que ha-
ble en la Plaza de la Revolugcion de
Managua el 21 de febrero de este afio.
La fecha no estaba tomada al azar.
Conmemora {a muerte de Augustc
César Sandino.

México y Micaragua no solo forman
parte de una comun zona geografica.
Estan unidos por la historia y han
sufrido las agresiones de un mismo
enemigo.

A México y Nicaragua los acerca el
peligro que viene del otro lado de la
frontera. Lopez Portillo hizo una re-
memaoracion historica necesaria cuan-
do recordd en su discurso que ambos
paises ya se entrentaron en 1853 con
un filibusters norteamericano, William
Walker, que por supuesto no actuaba
a titulo simplemente personal. En Mé-
xico los habitantes de Sonora y Baja
California pusieron en fuga a los mer-
cenarios. Pocos meses despues el
pueblo cenfroamericano, enfrentan-
do al mismo condotiere norteameri-
cang, la derrota en suelo nicaragien-
se, en la Batalla de San Jacinto.

Cuando Sandino fiene gue refu-
giarse en alguna parte para reem-
prender su lucha contra la ocupacion
extranjera, encuentra asilo en Meéxi-
¢o, asi como lo hallo Fidel afios des-
pueés.

Entender bien esta situacion es ca-
mino para no errar. Porque lo que hoy
caracteriza la apoca para esos pue-

blos es su combate para terminar con
ta miseria, la tirania y la opresién que
padecieron durante siglos. Mo deter-
minan su lucha fuerzas extraconti-
nentales ni son influencias cubanas
las que inventarcn el drama nicara-
gliense, salvadorefio o guatemalteco.
Lo subrayd Lopez Portillo, porque
hay algunos gobernantes, ccmo Rea-
gan, que creen gue todas las convul-
siones sociales en el drea son produc-
tos de exportacion, resultantes de
magquinaciones oscuras, dirigidas por
control remoto. Con énfasis conve-
niente el mandatario mexicano agre-
go que esas luchas no pueden ser
metidas a la fuerza dentro de las pa-
redes de la “dicotomia Este-Oeste” o
“capitalismo-socialismo”. Asi como
las batallas que despues de la segun-
da guerra mundial condujeron a la
emangipacion de tantos pueblos del
Asia y del Africa, 1o que hoy esta
aconteciendc en América Central y el
Caribe se rige porla misma ley de una
acumulacion de causas internas, que
estalla cuando hacen crisis todas las
formas de explotacion y se expande
la conciencia organizada de las mui-
titudes. Lopez Portillo reitera el impe-
rativo de desechar concepcionas
maniqueistas, de aceptar las secue-
las del simplismo poiitico, que ve la
sociedad como cuerpo geométrico o
aquel que proclama el principio gque
“guien no esta conmigo estd contra
mi™

Con elocuencia gue sefala con cla-
ridad una verdad histarica esencial de
nuestro tiempo, el Presidenie mexi-
cano pregunta: “;Quién se atreveria
hoy a tachar de mero efectc del ex-
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pansionismo de una u otra superpo-
tencia la inmensa ola de revoluciones
de liberacion nacignal gue sacudie-
ron el Tercer Mundo en los uGliimos
treinta afioe? Por ello reiteramos {0
dicho en pubiico y en privado, a unos
y a ofros: las revoluciones centrocame-
ricanas y caribefias en curso son,
ante todo, luchas de pueblos pobres y
oprimidos por vivir mejor y mas libres.
Decir que son otra cosa y actuar
como si lo fueran es contraproducen-
e se termina por lograr aquello que
se queria evitar. No se deben carnicelar
esperanzas ni arrinconar a los pue-
blos y sus derechos”.

El examen resulta justo. Y la adver-
tencia para los que se empecinan en
considerar obra demoniaca &l proce-
so de liberaciéri deberia ser tomada
en cuenta por los politicos lucidos
que hay en el campo interesado en
mantener sujetos a su dominic a los
paises latinoamericanos.

Ei discureo de Lopez Portillo es &n
muchos aspectos medular. Mo sclc
pcr su ahondamiento en la motiva-
cion propia de ias revoluciones lati-
noaitiericanas, siro también porque
avariza en el concepto de que la revo-
lucidon nicaraglense puede consti-
tuir un punto de encuentro. gozne
historico, segun su expresion, en el
panorama actual de America Lafina.
Crespués de la Revolucion Cubana, 20
afics mas tarde, ensaya, con una
sustancia comun, formas peculiares
de desarrcllo. La Junta y el Frente
Sandinista hacen todo para ensan-
char el caudal de fuerzas en apoyo a
la revolucion. Pero igualmenie la
reaccion interna y la voluntad contra-
ria de los grandes negocios norte-
americanos recurre a cuanto medio
sea imagqinable para tratar de estran-
gular ese generoso procesc. Lopez
Portitlo rinde honcres a ia serenidad
del pueblo nicaragliense y de sus
fuerzas dirigentes frente a tanta pro-
vocacion, al cerco econdmico y finan-
ciero, a los atagues armados. a la in-
filtracion. Quede claro que paciencia,
cabeza fria n¢ significan ceguera ante
la realidad visible. Hay entidades de-
masiado conocidas, peligrosas e ines-
crupulosas gque estan preparando el
zarpazo. Lo saben los nicaraglienses.
También (o sabe el Presidente mexi-
cano gue, invecando deberes de res-
ponsabilidad y su actitud amistosa
hacia los Estados Unidos, repitié en
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la Flaza de Managua 'a aaveriencia
solemne que ya habia hecho a fines
del afio pasado: Una intervencion en
Centroamerica y ef Caribe represen-
taria un gigantesco error histérico.
provocaria una convulsién continen-
tal y el resurgimientc de un profundo
sentimiento antinorteamericano en
ios mejores hombres de toda América
Latina. Agregd algo mas, gue ojala
tenga oidos acogedorss en quienes
corresponda; “Puedo asegurar —dijo—
a mis buenos amigos de Estados
Unidos que lo que aqui en Nicaragua
sucede, lo que acontece en EI Salva-
dor y ef viento que sopla por toda ia
zona no representa un peligre intole-
rabie para los intereses fundamenta-
les y la seguridad nacicnal de los
Estados Unidos, y si en cambic, el
riesgo de ia condena historica por
concllcar violentamente derechos de
los pueblos gue, sin duda, el de los
propios Estados Unidos reciama para
si, autodeterminarse en {a indepen-
dencia y el gjercicic de su sobera-
mia,

Mo se limitd el mandatario mexica-
no al andlisis del problema, a definir
los peligros ¥y a enumerar las conse-
cuencias. Agregt un compiemenic
digno de estadistas responsables:
hizc proposiciones concretas en
busca de la paz. Lanzo su noble ofer-
ta a la consideracion del pueblo
nicaraglense. de Centroamerica y el
Caribe y de los Estados Unidos. Rei-
tera de antemano que no formula un
olan global de paz para la region, sinc
mecanismos de negociacion, de
intercambio de concesiones que pue-
den conducir a un clima de distern-
sion, de democracia, de estabilidad y
de desarrollo. A su juicia, son tres los
puntos nodates de conflictc en la
zona: Nicaragua, El Salvador y 1a refa-
cion entre Cuba y los Estados Unidos.
Lépez Portille sugiere gue los dos ul-
timos paises prosigan la senda inau-
gurada por la conversacion entre el
Secretario de Estado de Washington
y el Vicepresidente de los Consejos
de Estado y Ministros de Cuba.
Segun su esperanza, la reanudacién
de dicho dialogo puede convertirse
en negociacion. México se ofrece
para facifitarlo.

Sobre El Salvador, México se es-
fuerza por abrir camino a una solu-
cion politica negociada del conflicto.

Lopez Poriillo sugiere ademas tres




puntos para relajar las tensiones en el
area.

Primero, el Gobierno de los Esta-
dos Unidos debe descartar toda ame-
naza o uso de la fuerza dirigida con-
tra Nicaragua, “Es pelgrosa, indigna
e innecesaria’. No intervencién ar-
mada —subraya— en Ceniroamerica
y mengs en Nicaragua,

Segundo, propone el comienzo de
un proceso de reduccién equilibrada
de efectivos militares. Si se desarman
las bandas somocistas que operan a
lo largo de la frontera entre Honduras
y Micaragua y si cesa el entrenamien-
to de grupos similares deniro de los
Estados Unidos, el Gobierno nicara-
glense podria dar pasos congruen-
tes al respecto.

Tercero, Lopez Fortillo considera
factible y deseable la adopcion de un
sistema de pactos de no agresion
entre Micaragua y los Estados Uni-
dos. por una parte, y entre Nicaragua
y sus vecinos por la otra.

Este es el meollo de la prepuesta
mexicana. Se basa en la razén supre-
ma del derecho de los pueblos & ia
libre determinacion y del respeicala
soberania de cada pais. Como él mis-
mao lo dijera, ez un llamado a una
smpresa posible: evitar juntes la ca-
tastrofe.

El otro discurso es de Ronald Rea-
gan y fue pronunciado el 24 de fe-
brero en Washington, ante |la Organi-
zacion de Estados Americanos, para
tratar los problemas de América Cen-
tral y del Caribe.

En una conferencia de prensa rea-
lizada pocos dias antes, Reagan ha-
bia declarado: “Munca he pretendido
ser un nifio prodigio, un robot, una
maquina sumadora biénica o una en-
ciclopedia andante. Soy un ser huma-
no. Pero valorizo 'a verdad, tomo mis
responsabilidades seriamente y tra-
bajo duro para hacer llegar la verdad
ail pueblo”. El discursc es justamente
la prueba de lo contrario, porque en
el la cratoria reaganiana es un tejido
inextricable de error, confusién, de-
sinformacién, falsedad e interpreta-
cibn incorrecta, que hace crisis y se
gana las palmas del robcti que dice
mentiras o de ia enciclopedia andante
de l4 tergiversacion.

Frimero ofrece un bouquet de flo-
res retoricas. El MNosotros, los pue-
blos de las Américas. Liturgia intere-
sada, .. Tenemos en comun mucho
mas qus la proximidad geografica.
Por mas de 408 affios nuesiros pue-
rllos han compartido los peligros y los
suefios de construir un munde nuevo.
Dei colonialismo a la formacion de las
nacionalidades, nuestra aspiracion
corun ha sido la libertad.”

La tactica verbal, que reempiaza a
los hechos, recomienda subrayar en
el papel la camunidad de destino y de
ideales entre Estados Unidos y Amé-
rica Latina. Ambas fueron siempre
muy distintas. Simén Baolivar, en
carta dirigida desde Guayaqguil, el 13
de septiembre de 1828, al general
Daniel O'Leary, consciente de la dife-
rencia profunda, le decia: “Yo pienso
que mejor seria parala América adop-
tar el Coran que el gobierno de los
Estados Unidos” El Libertador agre-
gaba en ctra parte gue les america-
nos del norte son ajenos a nosotros.
"Esta es la razcn por la cual nuncd
estaré de acuerdo en invitarles a in-
tervenir en nuestros asuntos.”

Fl Presidente norteamericano se
complace en hablar inspiradamenie
sobre "el crisol de nuestro pasado
coman...”. Este crisol no existe ni ha
existido nunca. Si el pretérito es una
Invencion, el presente que se descri-
be lo es igualmente, al afirmar que
“las Ameéricas han emergido como
socios mas iguales y mas identifica-
dos”. El gobernante norteamericano
hiabla con satisfaccion de las riguezas
combinadas del continente, de las
vastas reservas de alimentcs y mate-
rias primas, que efectivamente han
conformado su emporio. donde Esta-
dos Unidos representa el frontis de la
casa sefiorial y Ameérica Latina se
concibe como despensa y patio de la
servidumbre, Habla de que esa union
proyectaria una luz de esperanza
para todas las naciones pobres y opri-
midas del mundo. Ametrica Latina, sin
ir mas lejos, forma un conjunto de
naciones pobres y oprimidas dentro
del Tercer Mundao.

Muevo munide, si, en cuanto hace
menocs de quinientos afios fue incor-
porado por el capitalis:no naciente ai
mercado mundial y a un proceso de
eurgpeizacion que se dio con carac-
teres muy distintos en Estados Uini-
dos y en América Latina. Pero no es
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verdad que los Estados que lo com-
ponen sean de un mismo modo sobe-
ranos e independientes ni menos que
permanezcan unidos hombro con
hombro, con un respeto comun entre
elles mismos, porque no hay union
real entre la potencia del norte con
nuestros paises y menos ha habido
por parte de 2lla respeto.

En ta primera parte de su discurso
el Presidente procura representar el
papel del seductor que emplea pala-
bras dulzonas. 1.a palabra imperialis-
mo es fea. Y no debe usarse. A su jui-
cio, Estados Unidos resulta o resul-
iaba incomprendido perque es gran-
de, aunque bondadoso. “No importa
cuan buenas fueran nuestras inten-
ciones, nuestro mismo tamano hacia
aparecer que estabamos ejerciendo
cierta clase de paternalismo.” Pater-
nalismo, he aqui el cariz inocente que
reviste el no tan inocente interven-
cionismo. Andando por este camino
de fos mitos, pide que el imperialis-
mo sea no s6lo amante padre, sino un
amigo que busca ideas, sugestiones
para ver como podemos Wlegar a ser
mejores vecinos.

Como un vendedor de mercado,
nabla de una, dos docenas..., de pai-
ses. El primero al ¢cual se apresura a
nombrar tiene un nombre critico: €l
Satvador. Lo considera parie de su
zozobra. porque estd muy cerca de
Estados Unidos. “El Salvador --sub-
raya con un prueito que no es precisa-
mente el de protesor de geografia—,
esta mas cerca de Texas que Texas
esta de Massachusetis.” Agui el pater
farnilias y el amigo a toda prueba es
reemplazado por &l estratega y el
mercader. “La region del Caribe es
una arteria vital, estratégica y comer-
cial para los Estados Unidos. Casi ia
mitad del comercio estadounidense,
dos terceras partes de nuestro petro-
leo importado y mas de |la mitad de
nuestros minerales estratégicos im-
portados, pasan a traves del Canal de
Panama o del Golfo de México. Que
nadie se equivoquie: el bienestar y la
seguridad de nuestres vecinos en
esta region favorecen nuestros pro-
pios witales intereses.”

Por agui vamos pasando de la lirica
y la economia, de la ficcion a la
realidad, conh la Unica necesaria recti-
ficacion que los intereses de las
grandes corporaciones norteamerica-
nas no conlievan el bienestar y 1a se-
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guridad de los vecinos de esta region,
sino su inseguridad y mas bien el ma-
lestar permanente que deriva de su
condicion semicolonial.

Lanzado de lieno al hallazgo de la
polvora, Reagan descubre con gran
originalidad que estos paises sufren
necesidades economicas. Da un par
de ejemplos al alcance de la mano. En
1977 un barril de petroleo valia 5 li-
bras de café o 155 libras de azlcar.
Para comprar eso mismo hoy dia,
estos pequehos paises deben propor-
cionar cinco veces tanto café {unas
26 iibras) y casi dos veces tanta azu-
car (283 libras). Lo [lama desasire
econdmico. la desigualdad en los
terminos del intercambio significa, si
se sacan bien las cuentas, que hay un
gran favorecido ¥ un gran perjudica-
do. El primero es el imperialismo. El
segundo |03 paises saqueados por él.
De esto el orador no dice una palabra.
N busca responsables, pargue los
responsaples son ellos mismos. Mo
busca soluciones reales, porgue la
solucion real consiste en librarse tam-
bién de esa opresion.

Comoa un vulgar hechicero Reagan
propone un remedio magice. Esto no
es un chiste. n es una broma. Hemos
trabajado durante mucho tiempo
--dice— con el fin de formular un
programa economico que integre el
comercio, la ayuda y la inversién. Y
afirma que este programa representa
un compromizo a largo plazo para
con los paises del Caribe y America
Central, a fin de utilizar la magia del
mercado...

5Se ha hablado dei regreso de tos
brujos. ¥ vemos gue vuglven incluso a
la economia Pero encantamientos,
milagros (se ha habiado tanto del mi-
lagro economico), prodigios. todo lo
gue reviste caracter sobrenatural
descanso en un poder migico, la
llamada economia de mercado. Lo
maravilloso se logra dando luz verde
a las corporaciones norteamericanas
y a los monopolios internos. Es el
avangelio de Milton Friedman trans-
portado a América Central y a la
cuenca del Caribe. No se le pida ayu-
da a los Estados Unidos, Abranse si
de par en par las puertas a sus inver-
sionistas y el portento sera alcanza-
do. El avaro ensaya la retérica de la
magnificencia. No presta dinerc pero
da consejos. Y la gran recomenda-
cion gque hacemos "“a nuestros veci-




nos es ayudarse a si mismos, un pro-
grama que creara condiciones en la
que prosperara la ayuda privada y la
ayuda propia”. Y si llega una ayuda.
que se cuantifica en cifras irrisoria~
mente mezquinas, ella estara destina-
da a fomentar las actividades del
sector privado, o sea, de los mono-
polios.

Todo esto sirve de introduccion al
tema que realmente intranquiliza al
expositor: la presencia multitudinana
y activa de los pueblos en la defini-
cién del destino de sus propios
paises, A esto lo denomina "nuevo
tipo de colenialismo, amenaza a
nuesira independencia®, Lo califica
de brutal y totalitario. Amen de fora-
nec. “No es de nuestrc hemisterio
—exclama escandalizado vy efectis-
ta— pero amenaza a nuestro hemis-
ferio...”

Su vision maniguea no traduce por
cierto las posiciones verdaderamente
antagonicas que caracterizan la situa-
cion de la zona. Para él en el area del
Caribe el ditema fluctua entre el esta-
blecimiento o la restauraciéon de
goblernos constitucionales modera-
dos. con crecimiento econdmico y
mejor nivel de vida, o una mayor
expansion de la violencia politica de
la extrema izquierda o la extrema
derecha, resultante de la imposicién
de dictaduras e, inevitablemente,
mayor decadencia econdmica y sufri-
miento humano.

Cuadro fantasioso, que no corres-
ponde en nada a la verdad. ;Cual es
el gohierno de extrema derecha en
Amercia Latina mal mirado por la
administracion Reagan? Ninguno.
Mtentras la dictadura sea mas atroz y
mas regresiva, verbigracia, la de Pino-

chet. mayor es el entusiasmeo vy ia
ayuda que le dispense el actual go-
biernc norteamericano, El odio de
Reagan jamas va dirigido contra la
derecha. Suira va contra Cuba Socia-
lista. contra la izquierdaen Granaday
Nicaragua y contra la lucha de tos
pueblos por su liberacion en El Sal-
vador, en América Central o del Sur,

La revista “MNewsweek” del 8 de
marzo afirma que el discursc de Rea-
gan sufre una ruptura, La primera
parte es retérica. La segunda cambia.
El orador se desnuda y declara gue
tratara de impedir el avance de los
pueblos en su patio trasero par todos
los medios.

Su equivocacion radica, entre otras
cosas, en que América Latina no es
un patlo trasero de nadie.

* w &

En verdad, sin nombrarlo, el discurso
de Reagan ante la OEA es una res-
puesta al de Lopez Portillo en |la capi-
tal nicaragilense. Una mala respues-
ta, sin ningun sentido constructivo.

La proposicién mexicana fue salu-
dada como extraordinariamente posi-
tiva por la inmensa mayoria de la opi-
nion internacional.

La proposicion Lépez Portillo abre
el camino. El discurso de Reagan lo
clerra.

Los pueblos de América Latina y
seguramente la mayoria del pueblo
norteamericano no estan de acuerdo
con cerrar la puerta a la paz y al
derecho de autodeterminacion de las
nacicnes del area.

Estan de acuerdo con Lopez Por-
tillo.

Mo estan de acuerdo con Reagan.

CRIMEN ¥ CHARRETERAS

Uno tendia a pensar que en un régimen auvtoritario como éste, donde hay
mucho méas control, los crimenes debieran disminuir.

Sin embargo, sdlo vemos que en un afo se han cometica tres crimenes
donde estaban invalucrados funcionarios del propio gobierno: parece gravi-

simo.
Mo es ni moral, ni normal.

(Padre Luis Eugenio Silva, rector del colegio de Ics Sagrados Corazones
de Manquehue, en revista Cosas.)
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VICENTE REYES

El “Canto General”
de Teodorakis

Un gran documento nos acaba de le-
gar desde |a capital de Finlandia, Het-
sinki.

Alli sstuve recientemente el gran
compogitor griego Mikis Teodorakis,
preseniandc, una vez Mas, su maravi-
Hosa cantata Canfo General, basada
en la obra de Pable Neruda.

El Canto Gereral se dio en [a mas
tradicicnal sala de concierios de Fin-
landhia, el Wulturi-taio y, posterior-
mente. se presento también en el Pa-
lacie Finlandia. El éxiic de publico y
de critica ha sido total.

Tecdorakis visito la sede def Con-
sejo Mundial de la Paz, donde charlg
largamente con los dirigentes de esta
arganizacicr sobre temas de iz politi-
ca evrcpea. Luego, habid tambien en
forma detallada socbre la historia de
esta creacion musical suya. gue ha
unide su nombre. de manerz definiti-
va, al del poata chileno.

E} compositor sstuvo sn Chile en
1971, durante ef Gobiernu Popular, v
regreso al ang siguients. llevando ya
su obra casi completa. Su gran pro-
yecto ers estrenarla en Chile, como
ur homenaje a la revolucién chilena.
Y COMmo Lha expresion de solidaridad
& suU propic pais. Grecia ~—antonces
sometida a |a diciadura feroz de los
“coroneles negros”— y 2 los pueblos
oprimidos del mundo.

En 197Z —dice Mikis Teodorakis—,
MNeruda escucho la obra, v ie sugiric
otre tone, Con su lapicera de tinia
verde escribio algunas notas, pidién-
dome gue incluyera a las figuras de la
tucha patridtica y revolucionaria de
América Latina: Sandino, Zapata. In-
cluse asistio a un ensayo de la ohra,

La elaboracion continud. Teodora-
kis puso en marcha un proyecto gi-
gantesco. En 1973 pensaba hacer una
gira con el Canto General a través de
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América Latina, y con parlicipacion
det propio Neruda.

La gira comenzé en Buenos Aires.
“"Contratamos el Luna Park por Lina
semara. Teatro enorme, cON capaci-
dad de 15.060 personas. Cada fun-
cton tormaba ef caracter de una mani-
festacion politica. El publico exigia a
voz en cuello: jNeruda, Neruda. Ne-
rudal Lo ltamé por telefono a Chile
Estaba en Isla Negra. Le pedi que
fugra 3 Buenos Aires. Me respondid
que era imposible. Su estado de salud
no se [ permitiz. Pero me prometic
quie cuando yo fugra a Chile, para
estrenar el Canto Genseral en el Esta-
dio Nacionai, &l estaria alli conmigo.
Fue la 0itima vez que oi su voz" —dice
Teodorakis,

Despues le lismaron desde Chile y
te dijaron que habian surgico "algu-
nes pequefios problemas”™ que obli-
gaban a postergar el esireno. De ma-
nera que & misico griego cambid &l
itinerario de su gira y viajo a Vene-
zuela.

“Estaba ern Caracas cuando supe
de ta caida de fa democracia en Chile
y de la muerte de Salvador Allende. ¥,
después, en Mexico, supe de la muer-
te de Meruda.

"Se hizo una manifestacion enorme
en la que participaron cientos de mi-
les de personas. Marchamos durante
cuatro horas y termirnamos justamen-
= ante el teatro de la Opera de Mé-
xice. donde esa noche dimes el Can-
to Gengral. Fue mi primer concierto
de solidaridad con Chile.

“Fue una de las veladas mas emo-
cionantes que recuerdo. Todos llora-
bamos: los musicaos, los cantantes del
coro, el publico. jTodos!”.

“Varios dias después —sigue Teo-
dorakis— viajamos a EE.UU. y estre-
namos el Camto Generalen el Kenne-




dy Center de Washington. Hubo no
sdlo musica, sino tambien discursos,
3e hablo de Chiie, se denuncio a la
ClA. Y alli estaba tode ei Washington
oficial, escuichando. A veces creo que
los norteamericanos son masoguis-
tas”. dice Mikis Teodorakis.

El musico hizo una nueva version.
mas amplia, de la abra. La estrend en
Paris, duranie la fiesta de L 'Humanité
ante 300.00G personas, en 1975

Daspués vino ia liberacion de su
patria, su retorno triunfal a Grecia.

"Yo habiz queridc hacer e Canto
General en Santiago por |& liberacion
de Grewia. Lo hice en Grecia por ld
liberacion de Chile. Al estreno, en un
estadio. asistieron 70.000 personas.
Era como estar an una iglesia, pese &
que se cantaba en espanol y &l publi-
co 26lo podia seguir fa leira leyendo
el texto de las canciones.

"Entunces, el Canto General de Ne-
ruda se ha convertido err un arma
contra todas ias tiranias. v er un ing-
trumento poderoso par la liberacion
de Chile. La cbra se ha dado en cas!
todos los paises europeos.

Teodorakis relatd sus conversacio-
nes con Fidel Castro. gquien lg hablé
de la necesidad de desplegar una
“ofensiva cultural en America Lating”
y manifesto enorme interés por pro-
ducir el Canto General en Guba.

En cinca cindades cubanas fueron
reclutados log cantantes para formar
el gran corc, que fue acompahadoe
por una orquesta de La Habana. La
obra se dic en el teatrc “Carlos hMarx”
y luego al aire libre. en la plaza de ia
Catedrai. en La Habana vieja, en una
funcicn ala que concurric Fidal Cas-
tre.

Al finalizar 2 obra, inesperadamen-
te para todos, sonaron las campanas
de 1z Catedral, dejando & todo =l
munda estupefacto. Fue una “diablu-
ra” del compositor, que se habia pues-
to de acuerde previamente con las
autaridades de la iglesia, Fidel puso
un avion a disposicion de log inter-
pretes, v asi la obra viajd a Nicaragua,
donde se presentd en un gran teatro,
en medio de enorme emacion.

Mikis Tecdorakis ha dado el Canto
General en la RDA y en 1a AFA, en
Francia, en Espafia. Se han formadc
cores para interpretarlo en Barcelo-

na, en Helsinki, en Sofia; hay diez
gue tienen la obra en su repertorio en
Francia y dos en Suecia.

El Presidente de Francia, Frangois
Mitterrand, que es “viejo amigo” del
compositor. ie pidig que el 14 de julio
praximo haga algo en Paris, un gran
espectaculo musicai, delante de la
Torre Eiffel. Alli se dara, pues, en esa
fecha sclemne, ei Canto Gegneral de
Pablo NMeruda y Teodorakis.

"La personalidad de Nerida —dice
Tezodorakis—, hoy, frente a un mundo
2n plena crisis de valores. s enorme.
Et ha demosirado que s& puede ssr
un muy. muy grande poeta y un revo-
lucionarin. Ko hay centradiccidén. Y a
los jovenes fes podemos decir: he
aqui un hombre que na hacho una
poesia entre su propio pueblo v los
pueblos latinoamericanos. una poe-
sla que pueden comprenzier hastz los
campesinos. v que ha logrado al mis-
mo tiempo tal altura. Forque. para
mi. el Canto General es 13 lliada de
nuestra siglo. QUi como una Biblia
de asta época,

Y, al mismo tiempo. las ideas de
Neruda son verdaderamentis huma-
nas. y verdaderameniez reveluciona-
rias s algo de enornie valor para ia
educacién de iz juventud. Ez lo que
hace falia hay En a musice que ne
agcrite para ef Canto he puscado aigo
que este cerca de los rittnos gue & la
juventud Iz atraen. No es algo para
elites. Yo mé cino a la complajidad de
fos ritmos de Neruda. Para mi ha sido
uria experiercia maxima, una apoteo-
gis, la gira gjue nicimos con la obra
por Alemania Federal. En Hamburgo,
por ejeraplo, se dio en un anfiteatro
con capacidad para 20.000 especta-
dores. Llovia sin parar y allf estuvie-
ron esos 20000 miuchachos v mucha-
chas, calados hasta los huesos sin
moverse hasta el final, v todavia con
fuerza para gritar consigras por la
paz. ¥ zlgo semejante vi en Stuttgart,
en Meinz y en Berlin. jExtraordinario!
Crz0 que es una abra que estimula (2
imaginacion de ia juventud, y que
produce (a sensacion de participar en
un dialogo creativo, en una lucha
COomun”.

Hasta aqui. las deciaraciones de
Mikis Teodorakis.
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ROLANDO CARRASCO

En el pais de
los pandilleros

“La investigacion esta concluida. Tenemos pruebas conclu-
yerles sobre las cuales no cabe ninguna duda ki para el
magistrado. ni para la policia... La policia civil es una policia
capacitada para esclarecer los casos mas dificiles... Los dete-
nidos no tienen ninguna vinculacion con gente de las Fuerias
Armadas y también as falso que eiles sean de las Fuerzas
Armadas.”

{Brigadier-General Fernando Faredes, Director general de
Invesrigaciones, marzo de 1982

“Tras las diligencias practicadas se ha haliado que un cabo y
un sargento —francos de servicio— habian participade en
algunos de los mas graves delitos comelidos. Carabineros de
Chile lamenta profundamente estos hechos e investiga de pro-
pia iniciativa y los pone en conocimiento de la justieia”

(Direccion General de Carabineros, of mismo dia del mismo

mes de T4BZ.)

El “sicopata sexual” de Vina del Mar,
mientras tanto, se protegia con las
manos en los oidos del escandalc
causado por su presencia en la carcel
de Valparaiso. Los presos golpeaban
las rejas con “choqueros”, teteras,
olas, acompasando los gritos de
“muerte al asesino™. La gendarmeria,
alertada, estaba dispuesta a aplastar
Lna posihle rebelién o el linchamien-
to del atlético play-boy Luis Gubler
Diaz, traido con las maximas precau-
ciones por la policia civil. La propia
jueza encargada del proceso, Dinora
Cameratti, ordend adoptar medidas
extremas de seguridad ante el espec-
tacular caso pelicial puesto en sus
manos.

Transcurria la primera semana de
marzo de 1982. Culminaba el trabajo
de una brigada especial de Investiga-
ciones. bajo el mando del comisario
Nelson Lillo y controlada personal-
mente par el director Fernando Pare-
des. La integraban experimentados
detectives, Estos trabajaron 19 meses
en el seguimiento de pistas, el atado
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de cuanto cabo suelto existiera,
realizando detenciones, copsultas,
apremios fisicos y siquicos, allana-
mientos, consultas, pruebas sangui-
neas, tendido de trampas y estudios
acuciosos de las caracteristicas co-
mupes a cada uno de los 10 asesina-
tos de parefas de enamaoradaos en la
Quinta Region. Descartaron desde el
comienzo al hampa para husmear,
cautamente, en otros estratos socia-
les. En alguna esfera, les destruyeron
el sendero que les habia hecho
detener a un infante de marina. Pero
continuaran. Diecinueve meses. El di-
ficii descenso a los cerrados circuitos
de los nuevos ricos del régimen fue
posible por el apremio persistente de
Paredes. “El caso debe estar resuelto
antes de la inauguracidn del Festival
de la Cancion de Vina del Mar." Tal
fue la orden,

Hacia un afio y medio que los
diarios referian detalladamente cada
uno de los crimenes, todos encuadra-
dos en un mismo esquema. Parejas
de enamorados, un automovil esta-




cionado en lugar discreto, solitario.
Primeras horas de la noche. El asalto.
Ruptura a gritos de la intimidad. Dis-
paros de revolver. La mujer violada
junto al cadaver calientie del amante.
Algunas murieron en el espanto de la
resistencia o lograron escapar mante-
niendo el anonimato. Otras aceptaron
el reto y declararon como testigos.
Cada cierto periodo se repetia el cri-
men, pese a las advertencias de los
titulares de la prensa. Haciendo cal-
culos sobre la fecha probable del
atraco siguiente la policia tendio ce-
ladas, coloco parejas de supuestos
amantes en lugares apropiados. Siem-
pre sin resultados, Pero, curicsamen-
te. en el unico sitic estratégico no
vigilado en |a fecha prevista actud el
victimario. Unc o varios. Solitario ©
con complices, Como si conociera
cada uno de los pasos emprendidos
por sus urgidos buscadores.

Segun investigaciones, asi cayeron
bajo las balas calibre 38 disparadas
por Gubler, cuatro de las diez victi-
mas: Enrique Gajardo Casales, técni-
co de la ENAMI, el 4 de agosto de
1980, en un costado del camino El
Olivar, frente al Jardin Botanico de
Vina; el transportista Fernando Lagu-
nas Alfaro y su acompafante Delia
Gonzalez Apablaza, en ei estero Mar-
ga-Marga, el 28 de febrero de 1987,
nuevamente en las cercanias del Jar-
din Botanice, en la curva La Herradu-
ra, camino El Olivar, el taxista Raul
fedo Ledn y esa misma noche, el
bancario Oscar Noguera Hinojosa.
Sobre los otros muertos no habia
pruebas definitivas, aun cuando co-
rrespondern a la misma mano o a la
misma banda: el doctor Alfredo San-
chez Mufoz, &l taxista Luiz Morales
Alvarez, el obrero de la construccidon
Jorge Inostroza Letelier y los jovenes
Roxana Venegas Reyes y Jaime
Ventura Cordova.

Con la detencion de Gubler el caso
quedaba resuelto. Investigaciones (o
subrayo al esposar al acaudalado su-
jeto: “Hemos adjuntado no solamente
acusaciones, sino pruebas basadas
an peritajes cientiticos”.

Luis Gubler, 40 afios, casado, dos
hijos, director del Banco Nacional,
hijo del presidente de la Compania
Sudamericana de Vapores, yerno del
Capitan de Navio Radl Herrera. Este
ultimo personaje fue alcalde de Vifa
y en marzo del 82 representaba a

Pinochet en Marsella como Cénsul.
Gubler es un hombre vinculado a la
mas sofisticada oficialidad de la
Marina, invitado obligado de zus
fiestas de gala, de sus ceremonias de
honor. Mimado por las mujeres, en
1978 fue designado acompanante de
Gina Lollobrigida, cuando ésta parti-
cipo en el Festival de ia Cancion de
Vifia del Mar. Ligado —por origen
social, fortuna e ideologia-— a los Ser-
vicios de Inteligencia Naval, particip,
en los afios de la Unidad Popular, en
el [lamade Comando Miraflores, gru-
po terrorista que el dia del goipe paso
la jornada cazando marxistas.

Al hacerse publico el nombre del
detenido. surgen nuevos anteceden-
tes, nueves testimonios. Personal de
una clinica de Vifa revela que la es-
posa de Gubler —Mariana— habia
estado alli tratandose ciertas aftera-
ciones nerviosas. Habia acusado en-
tonces a su marido de maltratarla,
agregando que temia que fuera él el
famoso “sicdpata sexual'. jPero
quien pedia creer la historia, si se tra-
taba de un personaje tan respetable,
amigo de los Pinochet? Asi dijeron
las enfermeras.

El casc estaba policialmente re-
suelio. Ademas, aun si el acusado
aparecia tan vinculado al régimen,
éste comprendid que el escandalo lNe-
gaba justo a tiempo para distraer la
atencion del pais del crimen del diri-
gente sindical Tucapel Jiménez.

Empieza luego un film vertiginoso.
cuyas secuencias principales pode-
mos ordenar en sucesion numeérica.

Primero. Los periodistas viven a la
caza de datos; siguen pistas, entre-
vistan a los parientes del victimario y
de las victimas, buscan fotografias,
pelean en sus diarios por el derechao a
los grandes titulares de las primeras
paginas. Algunos reciben amenazas.
Advertencias teleténicas. “despreo-
cupense del caso”, “mandense cam-
biar de Vifa si no quieren que los
maten”, etc. Las voces agregan: “Co-
mando Miraflores™.

Segundo. La jueza Cameraiti deja
intempestivarmnente en libertad incon-
dicional a Gubier, afirmando categd-
ricamente que es inocente. Ellano ha
tenido siquiera el tiempe fisico nece-
safio para examinar las pruebas, o
leer la documentacion aportada por
Investigaciones, mucho menos para
interrogar a alguno al merios de la
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larga lista de testigos presentados,
con nombre y direccion, por el mismao
organismo policial. Tampoco aclard
la jueza el extrafio privilegio de Gu-
bler, segun el cuat, mediante un sal-
yoconducto especial, el transitaba
libremente en horas de toque de
queda. Y su tarjela rompefilas y el
permiso para cargar armas.

Tercero. Habla por radio y telavi-
sion Israel Borquez, presidente de la
Corte Suprema. Ataca a los medios
de comunicacidon. acusandolos de
haber ofendido la dignidad y mancha-
do la reputacién de un hombre “bien
nacida”.

Cuarto, Pinochet, como un eco, da
instricciones de apresurar la dicta-
cion de la ley contra “los excesos de
la prensa”.

Quinto. El brigadier Paredes renun-
cia a la jefatura de investigaciones.
Con la decisién de (a jueza y las de-
claraciones de Bérguez, él y su ser-
vicio no s6lo han side desautoriza-
dos. Han quedado en ridiculo. han
aparecido como torpes, incapaces e
infidentes.

Sexto. Carabineros anuncia que
dos hombres de sus filas, detenidos
inicialmente como complices, son en
realidad los autores de los diez asesi-
natos. El cabo Sergio José Sagredo v
el carabinerc raso Heéctor Topp. Dos
policias del escalén inferior del Cuer-
po. Aehenes faciies en el pago porla
libertad del financista. ¢ La libertad de
¢l unicamente?

Séptimo. Rumores a proposko de
culpables posibles. todos ellos liga-
dos a clases pudientes de Vifia del
Mar. Pero (a prensa no dice nada, no

se atreve a hacerlo. Hasta un sobrino
de Pinochet sale al baile.

Octavo. Gubier enlibertad. anuncia
la apertura de procesos contra tres
diarios.

Novena, El centro noticioso recae
ahora en los carabineros. Declaran
ser inocentes. Piden tribuna para “ha-
blar”, para “cantarlo todo™. Piden que
se garanticen sus vidas, porgue
penden sobre ellos amenazas de
muerte.

Decimo. Sagredo se declara culpa-
bie La prensase pregunta: ;jEstan los
dos carabineros encubriendo a otfras
personas o no?..

L4 s e

La novelano ha terminado. Quiza s, a
pesar de las exigencias de todo buen
relato, el verdadero desenlace no se
producira nunca. O se producira solo
a medias; llegara como a tentones,
evitando los escolios mayores y ha-
ciendo recaer ia condena de una Jus-
ticta gque lo es cada vez menos, sobre
cebos menores, puros chivos expla-
torios.

El itinerario del asesinato en el ré-
gimen de Pinochet solo cambia los
nombres de las victimas y el estilo de
su eliminacion. Antes fueron veinta
mil, muchos de ellos sin rostro, sin
nombre ni apellido. Era la guerra.
decian los fascistasAhora ya no exis-
te el pretexto de la guerra y los he-
chos de sangre son apenas imitacio-
nes groseras de masacres al estiio de
la de San Valentin.en Chicago. Como
corresponde a un pais donde gobier-
nan los gangsters.
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Varia intencion

LA HISTORIA LEXISTE?

Se dice que existe un modo generoso
de escribir la historia y otro avaro. Ei
primero da a todos su sitio. El segun-
do s¢lo a alguncs. Pero hay un tercero
que consiste en su supresion. Al lado
generoso de hacer la historia podria-
mos llamarlo también justo; es docu-
mentarla sin hipotesis presupuestas,
concibiendola no como una estacion
de término sinc come una especie de
trabajo en desarrollo. como un cua-
dro donde entra, aunque sea en
sintesis, toda la realidad, sin excluir al
pueblo. a aquellos que no dejaron sus
nombres, porque fueron oscuros, y a
aquellos que siendo luminosos, los
encargados del sistema los silencia-
ron para hacer a su modo exclusiva-
mente la historia de su clase y de los
hombees a su servicio.

Esta que fue orientacion general de
la historia prefascista, ha sido reem-
plazada por la dictadura introducien-
do la tiniebla, negandole al chilenc
mas que el derecho, la necesidad de
conocer su pasado para comprender
sus fundamentos.

Han tratado de transformar el pasa-
do en efectos escenograficos, donde
O’Higgins y Portales son meros anun-
ciadores de un personaje cumbre; Pi-
nochet. €l endiosamiento toma ribe-
tes risibles.

£l Mercurio del 2 de noviembre de
1981 informa que "El Presidente de la
Republica recibid en su despachc al
“autor y editor” del libro Perfifes de
Horor {sic), Eulcgio Bustamante
Adriazola y Manuel Araya Villegas.
respect/ivamente; el libro contiene |as
biografias del Primer Mandatario y de
los miembros de la Junta de Gobier-
no, Ambos personeros sefialaron que
la obra servira de texto de consulta
acerca de la vida y trayectoria de las
maximas autoridades del pais. Perfi-
fes de Horror incluye, asimisma, en su
primera parte —agregarcn— una re-

lacign de los sucesos que agitaron a
Chile entre los afios 1970 y 1973, los
que hicieron —como anota el prolo-
go— "socialmente justa, moralmente
necesaria y administrativamente ina-
plazable el Pronunciamiento Militar
del 11 de septiembre de 1973,
Audacia de pateros.

Ocho anos de deshistorizacion del
pais arrojan un resultado espantable.
En Chile, el pueblo que, al decir de
Domingo Amunategui Solar, hace la
Histaria, no solo esta enteramente
marginado de los textos sino atrave-
sando en lo concreto su periodo mas
tétrico. Pero tal ver la medida mas
elocuente de esta empresa calculada
de borrar la historia, incluso la histo-
ria escrita por investigadores burgue-
ses liberales, ze exprese en que el
borron, la amnesia y el disparate res-
pecto de las llamadas grandes perso-
nalidades se haya convertido en igno-
rancia colectiva.

No lo inventamos. No lo decimos
solo nosotros, sine que deben admi-
tirlc ardorosos partidarios del régi-
men porque el fendomeno salta a la
vista y causa escandalo y preocupa-
cién publica.

E! Mercurio ha publicado en su
Revista del Domingo dos reportajes,
que, por via directa, a traves de cues-
tionarios y entrevistas, ponen al
desnudo el oceéano de desconoci-
miento en que la Junta pretende aho-
gar al chileno.

En su edicion del 8 de noviembre
publica un reportaje denominado
“¢Qué hicieron estos caballeros?”,
refiriéndose a personalidades de
bulto. Mo se ¢rean que fueron a pre-
guntarselo a gente analfabeta o a los
peores alumnos. Lo aclaran en el sub-
titulo: "Encuestamos a alumnos que
sacan buenas notas en muchos de lgs
mejores colegios santiaguinos”.

Raspuestas de estudiantes con
altas calificaciones del tercero y cuar-
to medio: ¢ Quien fue Dlego Portales?
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El que redactd la Constitucion que
durd hasta el ano pasado. s Domingo
Samta Marfa? Debe ser el fundador de
la Universidad Santa Maria que hay
en ViAa. ;José Manue! Balmaceda?
Tuvo que ver con los diputados y con
las cdmaras no sé qué cuestion. jAr-
turo Alessandri Palma? Fue el presi-
dente de Chile anterior a Frei. ; Jorge
Alassandri? Fue presidente y su go-
bierno se identificod con la Democra-
cia Cristiana. ¢ Francisco Bilbao? Lie~

0 & Chile con Pedro de Valdivia.

enjamin Vicuia Mackenna? Ayudo
a O'Higgins durante la época de la
Patria Mueva dandole consejos de
estrategia militar. ¢ElNodoro Yanez?
Llegé a Chile en un barco espafol.
¢ Carnilo Henrfquez? Fue miembro de
la primera Junta de Gobierno de
1810. ¢ Maria uisa Bombal? Me sue-
na Bombal, pero no sé de qué. ;Joa-
quin Edwards Bello? Por el apellido
tiene que haber sido el fundador de £/
Mercurio y dueho del Banco de A, Ed-
wards. ;Eusebio Liffo? Hizo la musica
de la Cancion Nacional.

Respuestas de otros estudiantes:
¢Portales ? jAh) Si. Integro la Primera
Junta de Gobierno..., sin ser chileno.
cAndrés Bello? Fue el autor de la letra
de !la Cancion Macional. Otro: “don
Andres Bello fue presidente de Chile
despues de Balmaceda” Luego, un
alumno distinto: "Tiene que haber
sido un espanol que vivic en la
solonia’.

J Vicente Huidohro? Pareciera que
fue un gobernador de Chile, Uno mas
sabido: Mo es Huidokro. Es Garcia
Huidobro, Tuvo que ver cen el teatro
universitario alla por la década del
sesenta. Varios juraron haber leido
“montones a Huidobrg, pero no me
acuerdo de ninguna de¢ sus obras”.
De lo que si me acuerdc es que era
espanol... Fue un escritor famosisimo,
pero no era chileno. ¢Pablo de
Rokha? Parece que 2s del tiempe de
la Conquista. Otro conoce Ma pura
micrg Pablo de Rokha™

Respuestas de diferentes personas:
¢ Balmaceda? Estuvo relacionado con
algo de gobierno en mil ochocientos y
tantos, perc nc fue presidente ni nada
por el estilo, “Un profesor chileno que
tuvo que ver con la polftica.” ¢ Vicurfia
Mackenna? Vicufia Mackenna estuvo
comprometido en la lucha que dio el
pais por la Independencia. “Tiene que
haber sidc doctor.” jAlberto Blest

136

Gana? El autor de Golondrina de In-
vierno. ;Claudio Arrau? Arrau es un
escritor. Claudio..., jcuanto? jAh! No
tengo idea. Otro contesta que “es un
gran musico. Muy bueno. Famosisi-
mo... Toca guitarra’™.

Podemos decir que la ignorancia
enciclopedica del senor Pinochet se
impone como ley obligatoria en Chile.

Javier CURICO

EL PRESIDEMTE SE EQUIYOCA

Ronald Reagan es considerado como
el Presidente de Estados Unidos que
ha cometide en sus discursos mas
errores de informacién. Cada rueda
con los periodistas se transforma en
un curioso examen por medio de pre-
guntas, cuyas respuestas a menudo
se convierten en motive de risas vy
burlas. Suspenso. “El Presidente tro-
pieza” es la expresion corriente. El
alumno salid francamente torpe y ha
side reprobado. Comete gaffes a
cada ocasion. A los muchos desas-
tres anteriores se agrega el de la
conferencia del 19 de febrero en
Washington. El Presidente dijo enton-
ces. en un ambiente ironico, que tenia
“*decumentos’” para probar que en la
rueda de prensa anterior solo se
habia equivocado una vez y no seis.
como afirmaban los medios de comu-
nicacién. En ella Reagan sostuvo que
Vietnam del Sur y Vietnam del Norte
eran dos paises separados antes de la
colonizacion francesa en el siglo XIX.
E! Presidente ignora gue en ese mo-
mento no eran dos sino tres: Gochin-
china. Annam y Tonkin.

Sostuvo ademas que el Presidente
norvietnamita Ho Chi Mihn se negé a
participar en las elecciones previstas
para 1956, conforme a los acuerdos
que pusieron fin a la presencia fran-
cesa en Vietnam. Segun los “Papeies
del Pentagono” y otros documentos,
fue el Presidente de Vietnam del Sur
Ngo Dihn Diem. hombre de los norte-
americanos, y no Ho Chi Mihn, quien
se nego a participaren las elecciones.

Reagan afirmo también en dicha
ocasidn que John Kennedy autorizo
el envic de una divisién de “marines”
al Vietnam, y éste fue el primer paso
en la participacion directa de tropas
de combate norteamericanas en
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dicha guerra. No fue Kennedy —ase-
sinadc en noviembre de 1963— el que
hizo esto, sino el Presidente Lyndon
Johnson, quien despaché en febrero,
marzo y abril del 65 las primeras uni-
dades de marines al Vietnam.

Los otros errores se refieren princi-
palmente a los problemas de desem-
pleo, tasas de interés, cifras del pre-~
supuesto y monto de los gastos mili-
lares.

La Casa Blanca ha tratado de
aminorar el hecho, Considera que los
errores son “bastante insignifican-
tes”. David Gerggen, Director de Co-
municaciones de Reagan, busco otra
excusa: las equivocaciones del Presi-
dente “tienen muy poco gue ver con
los problemas para cuya solucion ha
sido elegido”.

Un periodista norteamericano, co-
mentando risuefiamente el hecho,
propuso que el Secretario de Prensa
hiciera una advertencia antes de cada
rueda con los periodistas: “El Presi-
dente no habla forzosamente en
nombre de esta Administracién’.

V. T.

“DESAPARECIDO"

Una pelicula causa estos dias sensa-
cion donde quiera que se exhibe. Es
una cinta del realizador griego Costa
Gavras, y su titulo original (en ingles}
es Missing, 0 sea, "el perdido, el que
falta”, en traduccion literal, Conforme,
sin embargo, al diccionario politico
contemporaneo, puede elegirse una
version mas libre y mas siniestramen-
te popular, mas reveladora y expresi-
va de su condicion de fenomeno ha-
hitual en la existencia politica de mu-
chos paises de América Latina; “De-
saparecido™,

El film, producido en Estados Uni-
dos --sus actores principales son
Jack temmaon y Sissy Spacek— fue
exhibido, en primer término, en
Washington, donde provocd una tor-
menta politica. El Departamento de
Estado se sinti¢ directa y gravemente
aludido, hasta el punto gue juzgo
necesario justificar, a través de decla-
raciones oficiales, a los representan-
tes diplomaticos norteamericanos en
Chile, Porque de Chile se trata, de
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uno de tos crimenes de los golpistas,
aungue el pais no se nombre.

El guidn de la pelicula estd extraido
de un libro de Thomas Hauser, La
efecucién de Charles Horman, publi-
cado en 1978™ Cuenta los pases y la
odisea de un ciudadano norteamer|-
cano, Edmond Horman, para encon-
trar a su hijo Charles, joven periodis-
ta, simpatizante del gobierno de
Allende, desaparecido a raiz del
golpe de septiembre de 1973. Charles
fue torturado y asesinado por ta poli-
cia secreta de Pinochet, en complici-
dad con agentes norteamericanos
que actuaban en la sombra. El film
acusa directamente a diplomaticos
norleamericanos destacados enton-
ces en Chile de haber estado implica-
dos con la Junta, en el asesinato y. en
un dmbito mds amplio, de desempefiar
un papel principalisimo en el derriba-
miento del gobierno de ia Unidad Pc
putar.

El fitm no se esconde tras la trivial
advertencia previa que “cualquier se~
mefanza con la realidad es obra sim-
plemente de la casualidad”. Por el
contrario, Desaparecido se presenta
como historia veridica. cuyo argu-
mento, hechos, escenas e incidentes
se basan en documentos auténticos.
El Departamento de Estado, tratando
de defenderse por cualquier medio.
explica que {a encuesta abierta sobre
el asesinato de Charles Horman no ha
podido establecer |a participacion de
oficiales o de funcionarios norteame-
ricanos. Pero el padre de la victima
mantiene fodas sus acusaciones. “No
hay nada en la pelicula —ha dicho—
que no esté fundado sobre hechos
indiscutibles”. El Gobierno intenta
cubrirse las espaldas negando el ac-
ceso a piezas importantes, mediante
el subterfugio de caliticarlas como
“secreto de Estado”.

Esta imagen del "americano feo” ha
sacado de sus casillas tanto a diplo-
matices yanquis como a 1a ClA, que
han desbordado las avant-premieres
det film. Los afectados tratan de des-
cargarse de culpa recurriendo a la
violencia del lenguaje. Un abogado
del Departamento de Estado excla-
ma: “Es una enorme mentira”. M. Ma-
yer, funcionario de {a ClA, con ade-

* Ver el articulo de Juan A. Epple, Un
sacrificio americano, dedicado a este libro,
en Araucarfa, N® 15, pp. 167-172.




manes de irritacion, afirma: “Encuen-
tro increible que estemos aqui para
haprar un film que implica a diploma-
ticos norteamericanos como partici-
pantes en Ja muerte de ese joven”.

El ex-senador Church, quien sabe
muchao del asunto, puesto que presi-
dig 1a Comision senatorial que inves-
tigo la participacion de 1a ClA y del
Gobierno norteamericano en el gol-
pe, ¥, por lo tanto, es una autoridad
en la materia, sostuve que la pelicula
“estda muy cerca de la realidad”’, y
agrego: “Por otra parte. eso paso”.

El senador Pell afirma que se trata
de una relacion bastante exacla de
los acontecimientos de la época, aun-
que el film es demasiado duro para el
Departamento de Estado.

Una declaracion del Departamenta
de Estado insistié en que no existen
evidencias que prueben las implican-
cias de la complicidad de Estados
Unidos en la desaparicion y muerte
de Horman, que aparecen en la pe-
licula. Llama un poco la atencion,
pero es explicable, que, en cambio,
no haya dicho nada cuando Thomas
Hauser publico su libro sobre el caso.
La obra incluye mucho material pro-
batorio que no fue usado en la pe-
licula, aportando pruebas de que por
1o menos dos miembros de la emba-
jada estaban perfectamente al tanto
de la suerte de Charles Horman.

La critica ha sido en general elo-
giosa. El New York Times la conside-
ra la mas lograda de las peliculas
politicas de Costa Gavras, aunque la-
menta ciertas oscuridades y el hecho
de que Chile no sea identificado. En
el New Repubiic, Stanley Kauffman
reprocha al film que “el nombre de
Allende nunca sea mencionado y de
evitar cuidadosamente expresar una
opinion”. Y en Francia, donde alin no
ha sido estrenada, Le Mande Diplo-
matigue escribe que Missing es, sin
duda, el mejor film de Costa Gavras,
que trata “con inteligencia y poesia
un tema politico sin sacrificar la di-
mensiéon del humaor, de |a ternura, de
la fragilidad, de la emocion™. La pe-
licula plantea “sin patetismo y con
finura..., el debate sobre los atenta-
dos contra la dignidad humana, lucha
contra el olvido y mantiene, viva y
obstinada, la indignacion”.

Lo mas incendiario del tilm es su
sugestion, por no decir la comproba-
cion, del hecho gue funcionarios nor-

teamericanos no solo conspiraron,
sino que, alun mas, ordeparon la
muerte del joven Charles Horman,
“porgue poseia informacion que im-
plicaba a los Estados Unidos en la
planificacion del golpe en Chile”

La politica ha ilegado otra vez al
celuloide. Costa Gavras no es preci-
cisamente un artista revolucionario.
Critica dentro del sistema. Su pelicu-
la nollegaalas profundas raices dela
tragedia, perc encierra un pedazo de
la verdad. Y este trozo de verdad es
suficiente para que llueva la tormenta
en Estados Unidos respecto de un
hecho que pretenden inuatilmente bo-
rrar de la historia: su participacion
oficial como autores intelectuales.
economicos y politicos del golpe de
Estado que dieron por mano de Pi-
nochet.

4. C.

BREVES

e Numerosos libros de poemas y na-
rraciones de escritores chilenos han
aparecido entre el segundo semestire
de 1981 y los primeros meses del afio.
Lejos de la exhaustividad y conscien-
tes de la injusticia que envuelven las
omisiones involuntarias, mencione-
mos algunos. Entre las novelas: A
partir del fin, del autor de Tejas ver-
des, Hernan Valdés {México, Edicio-
nes Era, 1987) v Viudas, de Ariel Dorf-
man (Meéxico, Siglo XXI, 1981); La
Parrilia, novela corta de Adolfo Pardo
(Santiago, Talleres Graficos y Litera-
rios del Mar. 1980-81); una segunda
edicion de SofAe que la nieve ardfa, de
Antonio Skarmeta. que publica edi-
ciones LAR de Madrid, con prologo y
notas de Soledad Bianchi. En Costa
Rica, Miriam Bustos Arratia publica
en libro de cuentos, Def Mapocho v
del Virilfa (Editorial de la Universidad
Nacional, Heredia, 1981). Finalmente,
la traduccion de una novela impor-
tante, Patas de perro, que acaba de
aparecer en francés con el titulo Pat-
tes de chian (Paris, Editions Denoel,
1881), quizd como un prolegdmeno
de los festejos a que daran lugar los
setenta afios de Carlos Droguett.
Entre los poetas, Gonzalo Rojas
publicd su antologia, Def relampago
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{México, Fondo de Cultura Economi-
ca, 1981). Otros, mas jovenes, han
dado a conocer sUs primeras obras o
su producgion mas reciente: entre los
primeros esta Javier Campos, con Las
Uitimas fotograffas (Montevidea, A-
cail Editorial, 1981) y Poemas para
mirar, de Renato Cardenas, publica-
do en San Francisco, California {los
pedidos pueden hacerse a Catharine
Hall: 2911 18.th St., Apt 219, San
Francisco, Ca.. 94103, USA enviando
el equivalente a daos libras esterlinas).
Entre los segundos: Ramon Diaz-Ete-
rovic (Santiago, Ediciones La Gota
Pura, 1982), con Pasafero de la au-
sencia (Santiago, Ediciones La Gota
Pura, 1982), y Jorge Montealegre, con
Ldgica en Zoo (edicion privada), En
categoria aparte, puede mencionarse
Noticias def extranjero; Pedro Lastra
cumple cincuenta afios. poema-obse-
quio de Enrique Lihn a su amigo
poeta y ensayista (Santiago. Impreso
por Editorial Universitaria, 1981).
También editados en Chile: Valparai-
30 sofavento (Valparaiso, 1981}, poe-
mario del grabador Carlos Hermosilla
Alvarez; Entre ayes y pdjaros, de Ma-
rio Confreras Vega, poeta de Chiloe
{Ancud. Imptenta Condor, 1981); y un
cuaderno sin titulo, que se identifica
solamenie con la leyenda “Poesia:
Moro. Fotografia: J. Carlos Aravena.
Disefio: Taller Nuevagrafica, 1980", y
que combina, como puede suponer-
se, poemas y elementos visuales. Fi-
nalmente, otro libro de poesia, Las
bienaventuranzas, de Adrian Santini,
impreso en Estocolmo, 1981, que se
agrega a la lista, no pequefia, de obras
poéticas que han hallado alero en tie-
rra sueca.

Mencionemos, por ultimo, dos li-
bBros, aun si su edicion es menos
reciente. The Nativity in Iquique, Chi-
fe. The Christmas Carals of the Fra-
ternities of Las Cuyacas and Pstoras,
de Carlos Miré-Cortez, publicado por
Studia Musicologica, de la Academia
de Ciencias de Hungria. y el dlbum Yo
alzo muy fuerte mi voz por el dere-
cho a la vida, que relne poemas vy
textos musicales del Encuentro de
Poetas Populares Chilenos en el Afo
de [os Derechos Humanos (Vicaria de
la Solidaridad, Santiago, 1979).

¢ E[ movimiento de solidaridad hacia

el pueblo argentino se ha manifesta-
do en la publicacion de numerosos
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libros. Entre los mas recientes apare-
cidos en Paris pueden mencionarse
un nuamnero especial de [a revista Le
Temps MKodarnes: “Argentine entre
populisme et militarisme” y Argenti-
ne: une culture interdite (Paris, Fran-
cois Maspéro, 1981), en cuya gesta-
cion tuvo destacada participacion la
Asociacién Internacional de Artistas
victimas de la represion en et mundo,
AIDA, que también organizo en octu-
bre una emotiva y grandiosa mani-
festacion por los detenidos-desapa-
recidos argentinos.

Tampoco estdan ausentes del testi-
monio y la denuncia, las obras de dos
poetas argentinos: Triunfos y derro-
tas, de Vicente Zito Lema, aparecida
an Holanda (Amsterdam. Argenguay,
1981}, y Silence des yeux, de Juan
Gelman, que recoge poemas de los
dltimos diez afios (Paris, Les Editions
du Cerf, 1981). Ambas ediciones son
bilingles.

e En el numero anterior de ARAUCA-
RlA, en el articulo “El teatro chileno
de estos allimos afos”, un parrafo
alude a log diversos grupos teatrales
que animan la aciividad artistica de la
emigracion. Son tantos que es mas o
menos normal e inevitable gque se in-
curriera en omisiones. Empezamos
por reparar la que afecta al grupo
Sandino formado en Suecia por acto-
res profesionales chilenos, argenti-
nos, uruguayos y ecuatorianos y diri-
gido por el chiteno Igor Cantillana.
Hace casi tres afnos dieron su primera
representacién en la Casa de la Cul-
tura de Estocolmo: la obraSanta Jua-
na, del argentino Andrés Lizarraga.
que luego se presentd en otras ciu-
dades suecas y en tres festivales
internacionales de ieafro en Espafia.
La linea latinoamericana se ha pro-
seguido, despues, con Los caballos.
del uruguayo Mauricio Rosencoff, y
la linea del teatro universal con obras
de Strindberg. Garcia Lorca y Mo-
figre,

¢ [De Suecia nos llega también la in-
formacidon relativa al {lamado Grupo
Latinoamericano de Artistas "Kero",
que funciona en Estocolmo y que
realizo hace poco su Primera Muestra
artistica. Lo integran escultores, pin-
tores, ceramistas y tejedores, y aun-
que por el momento todos son chile-
nos, quieren subrayar su vocacion




tatinoamericana aludiendo a ello n el
nombre del grupo.

¢ (Juince afos después de su tragica
desapatricion, el recuerdo de Violeta
Parra, asociado para siempre a algu-
nas de las mas bellas canciones que
se hayan compuesto en Chile, cobra-
ra un relieve diferente, con la corpo-
reidad que proporciona un museo.
Porque habra uno construido alrede-
dor de su memoria, no por iniciativa
ciertamente de ninguna autoridad
“cultural”, sino por obra de la tenaci-
dad de su hermano Nicanor y de ami-
gos como Gaston Soubletie, Gabriel
Valdés y otros, mas la ayuda que des-
de el exilio proporcionan sus hijos
Isabel y Angel.

El museo reunird los objetos de
Violeta: ropa, muebles, instrumentos

musicales, y sus obras: arpilleras.
cuadros. manuscritos y toda la docu-
mentacidn que pueda reunirse en
torno a su vida y produccion. Funcio-
nara en un antiguo inmueble cons-
truido en una parcela de Conchali.
sector de El Salto.

@ El sellp editorial 1LAR, que ha
mostrado hasta ahora un insospecha-
do dinamismo, no disminuye el ritmo
de su labor y abre, ademis, la tema-
tica de sus publicaciones hacia nue-
vos campos, En breve lanzara la obra
Del fatichismo de fa mercancia al
fetichismo del capital. Ideologia y
reproduccion, adaptacion de la tesis
que permitid a Osvaldo Ferndndez
—miembro del comité de redaccion
de ARALICARIA- acceder al diploma
de Doctor en la Universidad de Paris.
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Textos marcados

JUSTITIA SED LEX

{... elirdnico ministro Borquez, el mismo que dijo auna reportera que indagaba
detalles acerca de los detenidos desaparecidos: “me tienen curco con los
desaparecidos”...}

—iUsted no crée que la existenciz de un servicio secrefo como la DiINA
primero v la CNI después faclfita actos exiremisias en lugar de evitarlos, al
actuar de hecho, segun numerosas denuncias ante los tribunales, deteniendo
sin las ordenes correspondientes, sin identificarse, en vehicuios sin patente?

—Yo nunca creo cosas que no me constan. ¢ Cémo voy a dar juicios sobre
algo que ignoro? La gente, aungue no tenga ninguna responsabilidad en
cuante a cargos, debe ser cauta para no hablar de mas.

—~La Constitucion vigente impide a los Tribunales de Justicia intervenir en
ciertas decisiones de [a autoridad politica gue lesionan derechos individuales.
LQué piensa usted, como hombre de derecho, de esa situacion?

- Cudles son esas disposiciones que impiden a los Tribunales actuar?
—pregunta, desafiante.

—Por ejemplo, el articulo 24 transitorio de 1a Constitucion, que faculta al
Presidente de la Republica para expulsar del territorio nacional o impedir el
ingreso a él, para relegar ¥ detener a personas sin que pueda operar recurso
alguno...

—5i, pero resulta que esas medidas son establecidas por la ley y ni los
jueces ni las Tribunales de Justicia hacen leyes, sino que tienen que limitarse a
aplicar las leyes...

—8i, pera, éno me dijo recién qQue estaban para hacer justicia?

—8&i, pero usted se esta colocando en el caso de leyes injuslas. Las leyes
injustas se enmiendan y las cosas se deshacen como se hacen. Distinta es si
una ley es inconstitucional. Si alguien pide |a declaracion de inconstituciona-
lidad, la Corte Suprema puede declarar Ta inaplicabilidad de la ley por
inconstitucional.

—Yo me referia al caso especifico del articulo 24 transiforio. (Es constitu-
cional porgue esti en ia Constitucion?

—{Claro.

—Siempre ha sostenido usied gue la justicia en Chile es absoluiamente
independiente y autonoma. Sin embargo, en la opinién publica existe l2
impresion de que en este régimen ha sido exiraordinariamenie obsecuente...

—Mire, yo no tengo idea de que ta Justicia haya sido obsecuente, conse-
cuente o discordante como institucion con ningdn régimen gubernarnental.
Eso no ha pasado nunea, por lo menos desde gue estoy en la carrera judicial y
que son tantos afos que ya me da verglienza decirlo...

—Tanto su antecesor, como otros ministros, han ceincidido en que ley y
justicia no son sinénimos. Usted que se muestira tan interesade en que ia
justicia sea mas pronia, {ivo cree gue seria mejor cenirar su inferés en que sea
mas justa?

—Esa es una pregunta que realmente no puede hacerla una persona. El
sentido de fo que es jusio no lo sabe mas que Dios...

—También la Justicia tiene ia obligacién de cautelar los derechos y garan-
tias individuales. {Ustedes estan cauteléndolos?

—¢Como? iSi nosotros no cautelamos derechos andnimos!.., Nosotros ne
ejercemos fabores de policia, ni de aduana, ni de recepcion de personasern los
aeropuertos.
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—ii de despedida en los asropuerios, tampeoce.

—-Ni de recepciones ni de despedidas.

—Un minisiro de la Corie Suprema opind gue consideraba “evidentemente
peligroso” que en un pais una persona fenga la potestad de relegar, expulsar
dei territorio, Impedir la entrada de personas... LUsted qué opina al respecto?
& También lo encuentra “evidentementie petigroso™?

—Yo nunca opino de las cosas en que no debo meterme.

—En definitiva, Presidente, iel pepel de los Tribunales es cumplir la ley o
hacer justicia?

~—Cumplir ta tey y hacerla cumplir dandole la interpretacion que genuina-
mente, a su buen saber y entender, corresponde respetando la intencion del
legislador. Eso de cumplir la ley o hacer justicia..., json cosas que no se pueden
separar, pues!

(Parrates de la entrevisia de Ragquel Correa a lsrael Borguez, Presidents
de la Corte Suprema, en £ Marqurio, 7-111-B2.)

LA QUIMERA DEL CHOCLO

Carabineros de la Séptima Comisaria detuvieron a 26 personas, todas del sexo
masculino, al sorprenderlas saqueando el predio "San Luis de la Punta”.
ubicado en el sector Rebalon, comuna de Pudahuel y cuyo duefio esta de
vacaciones.

El hecho que motivo la intervencion de la fuerza publica se genero al
mediodia de ayer, cuando en todo Pudahuel comenzd a esparcirse el rumor de
que estaban regalando choclos del mencionado predio.

Habitantes de las poblaciones “Violeta Parra”, “Coio-Colo”, “Sara Gajardo”
y del campamento “Liberacion”, acompafiados de sus mujeres y nifios, carga-
ban los choclos en carretones de mano, triciclos y. por supuesto, en sus
brazos.

Un testigo presencial del suceso..., sefiald:

“Yenian en carretas y hasta en taxi. Fue algo impresicnante. La gente se
atropellaba para cargar los choclos. Los cabros chicos también recogian. El
cuidador no estaba y nadie defendia el fundo. Cuando llegd la policia
----- agrega-—- se produjo el desbande. Muchos se tiraron al rio. Los carabineros
no hallaban a quien agarrar. ya que eran tantos. Al final detuvieron a unos
pocos, pero la mayoria escapd.”

tf4g tiftimps Noticias, 25-11-82.}

YIRA-YIRA

La primera predicacion de Jesus fue un llamado a creer !a Buena Noticia.
Es que las malas noticias todo el mundo las cree sin ninguna dificultad.
¢Por qué a los hombres nos cuesta creer las buenas noticias?

Resulta que la inclinacién a creer malas noticias no depende en primer lugar
de experiencias negativas, sino de un personal y libre acio de fe. ;A quien le
creo, a Dios o al Mentiroso”?

El Mentiroso sdle nos trae malas noticlas: que nada es amor. que todo es
mentira, gue ningun hombre es puro, que lo Unico cierto es la muerte y, antes
de ella. gozar. Pero sus portavoces las difunden con tanto brillo y sagacidad,
que la poblacion les cree mas a ellos que los reporteros de Dios.

Habria que pesquizar y difundir con brillo todas, o al menos una de las
buenas noticias de cada dia. El animador pertecto para este Teletrece celestial
seria San Francisco de Sales. .Y el auspiciador? “Casillero del Diablo™.

(Raul Hasbun. en "Lecluras Bibhcas”. Ef Mercuno, 24-1-B2.)
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NARRATIVA

Joseé Donoso
El jardin de al lado

Seix Barral. Biblioteca Breve.
Barcelona, 1981,

“..me sentfa un fracasado. Queria
hacer una novela sintesis, crear un
mundo mayor, pero me tomd ocho
affos conseguirlo. Por lo tanlo, ef
prolagonista esta bastante cerca mio.
Estd también esa determinacion de
seguir escribiendo, como algo que no
se pueda eludir, que va mas afld de
uno”, Asi se refiere José Donoso al
protagonista de “El jardin de al lado”
(“Mensaje” N® 306, entrevista de Juan
Andrés Pifia). Esta nueva obra del
autor de “Casa de Campo” hallegado
a un pubiico que la ha recibido con
entusiasmo. Mas que la novela del
exiliado chileno es la novela de la de-
rrota, del fracaso, del agostamientc y,
también de la lucidez, de la esperan-
7a, de la capacidad en destruir viejos
esquemas y enfrentar el mundo sin
afioranzas esterilizadoras.

Esta novela que posee la rara cali-
dad de ser clara, luminosa, fluida, es
también la novela de un escritor, de
su mundo interior. del mundo de inte-
lectuales en que esta inmerso, de las
veleidades del complejo mundo edi-
torial. Y es la novela del dolor huma-
no, para el cual nc hay peso ni medi-
da. Es una obra de severa crifica,
capaz de cubrir un amplio espectro.

Y es la novela de una novela. Julio,
el protagonista, estd herido porgue
Muria Monclis (formidable perscnaje
en el que todo escritor del boom, en
que todo editor encontrara el modelo
patente) le ha rechazado su obra,
cuya esencia es la prision vivida des-
pués del Once {el Once, asi no mas, el
Orice obvio que no necesita mayores
explicaciones para saberlo dGnico):
“..mo me torturaron ni me jnterroga-
rorm siquiera, y constituye una reserva
de dolor que no necesita metdfora

notas de lectura

para ser valida: basta relatar los
hechos’.

Esa novela rechazada es el rechazo
a todas las obras que se limitan a la
relacion del dolor y de los hechos. Es
la saturacion y la renuncia de editores
y publico —aun de los protagonistas
de los hechos-- a seguir aceptando
esa mera relacion.

En esta obra de Donoso esta pre-
sente la pre-vision del artista capaz
de intuir que el fenomeno literario
necesita nutrirse de galvanizacion, de
mistica, de capacidad de encarar las
derrotas y convertirlas en triunfo. No
es ésa suU tarea. Es tarea del pueblo
que o nutre v en el cual el decidio
sumergirse renunciando a toda forma
de exilio.

Entre tanto, el attisia detecta larea-
lidad inmediata. En la entrevista ya
mencionada también dice:

“Liama la alencion..., l& manera
como este pais se ha politizado hasta
el exiremo. Toda conversacion caerd
frremisiblements en el terna politico.
no hay libertad para hablar de otre
cosa. Tadoel trabajo que se han dado
para eliminar la politica, y aqui estd
nuevaments, en gloria ¥ majestad,
Par otro lado, se nota en el ambients
un resquebrajamiento de o economi-
co. Pareciera que hay cierta concien-
cia en el pueblo chileno da gue se
debilita la economid, una sensacion
de que algo esta fallando..”

Tal come Julio Campos, Donoso no
es un politico, en el sentido militante.
Pero tampoco elude Jos aspectes que
contiguran el fendmeno politico. En
“El Diario de Caracas” {04.10.82), el
critico Hugo Garcia Robles afirma:

“Es posible que el lector inclinado a
una delinicion politica mas contur-
dente frente a la suerte def exiliado se
vea insatistecho con la pinfura de
Danoso. Ef escritor no ha guerido
pintar url cuadro épico y sin embargo,
la verdad amarga de la derrota gue
ronda a sus personajes es mucho mas
heroica y quiza mds verdadera que
afgun texto mds proximo a fa consig-
na militante.

"Queda por establecer si el linal,
con gu vuelta de luerca no es una
concesion al lector, la manera de
explizar los cabos sueltos & la manera
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de fas novelas policfales. O, por lo
conlrario, la metdfora de otra derrota
mas honda en la suerte de! escritor.
Taf vez fa oscura y paralizante sensa-
cién de que otros escriben la hisloria
casi slempre.”

Si es cierto que en su obra no hay
lineamiento alguno que corresponda
a un esguema militante determinado,
no es menos cierto gue suvisidn de la
realidad es la del intelectual inmerso
en el acontecer de su tiempo. En este
sentido, Donoso es el heredero
directo --méas que por lazos consan-
guineos— del primer gran novelista
nacional: Alberto Blest Gana.

Acaso uno de los mayores meéritos
de “El jardin de al lado” s&a justamen-
te su absoluta prescindencia de lo
testimonial, et auténtico proceso de
re-creacion, a partir del prapio punto
de vista: esa proyeccion de lo viven-
cial —destierro voluntario, condicién
de escritor, conocimiento de un espe-
citico sector socioeconémico, etc.—;
una re-creactbn que, a juicio del
venezolano MNabor Zambrano ("Cla-
ve', 28.02.82, Caracas), hace que esta
gbra “corra el riesgo de convertirse (a
falta de otros contenedores}) en la
novela del exilio latinoamericano”.

Para Zambrano, "El jardin de al
lada” es “un capitulo en grande que
sigue a los personafes encerrados en
“ta casa de campa’, que de alguna
manera ftegaron alt por via de lugu-
bre trino de “El obscena pdjaro de la
noche”, gentes todas ellas que tuvie-
ron su coronacion “Este domingo” v
gue aqui ("En ef jardin...") siguen ter-
minando su aveniura encerrados, pri-
sfoneros de sus propias limitaciones,
va sin las posibilidades del juego que
concede [a fantasia, sino encarados
friz vy cruelmente & una realidad que
no se puede ocultar desde esa vista
gue da & un Jardin carente de inven-
ciones’.

Ese “jardin carenie de invenciones”
nos obliga a recordar algunas de las
ma&s hermosas paginas de José Do-
noso: un articulo tituladao: “Mi casa.
Anoranzas chilenas”, publicado en
“Excelsiar” de México, por alla por
1879. En ese articule. motivado por
un proyecto de encuentro de escrito-
res en Chile, se reflere a su condicion
de escritor politicamente indepen-
diente y, per sobre todo. al imperisso
fendmeno que se esta gestando en el
la decision de retornar a su patria. En
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astas paginas conmovedoras, Dono-
so da a conocer sus reflexiones en
Jasnaia Poliana, ante fa tumba de
Toistoi, donde recuperd a Chite y ei
inmenso espacio amerfcano:

“...recrear cambidandoio todo para
reintegrarme a un mundo en que no
gueden ni vestigios de Odessa [tfundo
de su abuelo en Talca] ni de Jasnaia
Poliana ni del umbrio fardin de mi
vecino”.

E£s aqui donde tenemos la primera
mencion de esa metafora que va a
constituir el titulo de su novela,

Ese mismo articulo de Donoso,
después de aludir a [a venta, demoli-
cion y tala de drboles de |a casa pater-
na, finaliza asi:

“ARora ya no existe ese punto de
reforencia esencial para ef regreso.
Hay que crear otros, distintos, quizd
opuestos. Uno tal vez volvera, con el
tiernpo v las aguas, pero & Otra cosay
cuango fodo haya cambiado definiti-
vamente.”

Es ese volver a ofra cosa, pero con
una consecuencia y un compromiso
inquebrantables es acaso |a fuente de
la inagotable capacidad creadora de
José Donoso. Fuente que provocay
estimula a los intelectuales latino-
americanos para ver en él a un escri-
tor que ya no esta encerrado en una
estrecha frontera. Donoso definitiva-
mente recuperd Chile y el inmenso
espacio americano.

Virginia VIDAL

Juan Benet
El aire de un crimen

Circulo de Lectores,
Barcelona, 1880, 251 paginas.

La publicacién de esta novela de
Benet, el escritor que habia roto con
toz moldes de (g narrativa un tanto
agotada de la novela realista espafio-
la de la postguerra. sorprendio a la
critica y & los alicionados al estilo
hermeético y desposeido de trama na-
rrativa de este autor”.

* Juan Benet (n. en Madrid, en 1927), es
auicr de libros da relatos, de ensayos, de
un volumen de teatro y de més de media
docena de novelas, entre ellas Volverds a




LEs El aire de un crimen una novela
policial? ;Estamos ante una hueva
orientacion de |la narrativa de Benet?
El mismo en sus declaraciones a la
prensa dijo; “Es una prueba ante mi
mismo, un ensayo de adaptacion de
mi estilo a un canon narrativo def que
deliberadamente me habia apantado
en mis anterjores novelas extensas”,

Nos encontramos en Region, el
dmbito conocido de las novelas de
Juan Benet. En la plaza de Bocente-
llas en las proximidades del otofio, un
sabado, Domingo Cuadrado encuen-
tra sentado en ef suelo el cadaver de
un desconocido; “la cosa no habria
pasado de ahi de no haber bajado,
aquel lunes. el capitan Medina con el
camion, de paso para Region y hacer
algunas compras al pueblo”.

El capitdan, que se encuentra en
Regién “probablemente como conse-
cuencia de una falta que en su fuero
interno habia aceptado con castrense
sentido de |a disciplina y que estaba
dispuesto a purgar sin la menor reser-
va" va a ocuparse de la encuesta ju-
dicial. La busqueda de los méviles del
crimen y del asesino va a conducirlea
él y al lector a tomar conocimiento de
toda una serie de personajes entre los
cuales Amaro, de actividades un poco
turbias, pero padre ante todo, Barce-
6, un joven profugo, y La Tacon,
especie de meretriz, todos ellos al
margen de la tey.

Benet nos presentara al principio
dos mundos con una vision aparente-
mente maniqueista: el mundo de los
que buscan, representado en parte
por el capitan Medina, que suplira a
una “justicia adormecida”, el mundo
de los que quieren imponer cierto
orden, el mundo de los “buenos”; por
otro lado, el mundo de 05 que ponen
el desorden, de los que viven siguien-
do sus propias normas de comporta-
miento, el de los “malos”.

Habra asesinatos, sobormos. chan-
lajes, la violacion de una nifa tonta,
que iran constituyendo la trama com-
pleja y a ratos evanescente de la no-
vela, pero poco a poco ¥y a medida
del desarrolio de la accion el mani-
queismo gue creiamos sentir en un

Regitn, la primera. que data de 1968; Una
meditacion (Premic Diblicteca Breve 1369),
Un viaje de invierno; En el Estado; Sadl
ante Samuel, etc. E! airs de un crimen
fuedo finalista &n el Premio Planeta 1980,

principio dejara paso —y aqui encorn-
tramos la esencia de Benet— a un
universo de valores truncados en el
que cada uno de los personajes, tanto
los "buenos” como ilos “malos”, inten-
tara retirar su propio beneficio y, ain
mas, llevar a cabo su propia vengan-
za, creando asi un mundo totalmente
cabotico.

El arte de Juan Benet en Ef aire de
un crimen, es el de haberse servido
de los elementos narrativos constitu-
yentes de la novela de accion, el de
haber utilizado ciertos personajes
marginales de este tipo de creacidn
literaria, perc ante todo y situandolos
en un contexto de decadencia, de paz
infructuosa. de pasividad, el resultado
para el lector sera el de constatar que
en un mundo en el que los valores
son plenamente decadentes y en el
cual no brilla ninguna luz de creativi-
dad, ninguna posibilidad de otro
modefo de funcionamiento social, los
individuos que componen ese am-
biente actuardan en funcion de unas
necesidades tctalmente individuales,
de unas necesidades agresivamente
instintivas.

Maria Victoria ABAD

HISTORIOGRAFIA

Bernardo Subercaseaux

Cultura v sociedad liberal
en el sigie XiX.
{Lastariia, ideclogia

y literaturaj

Santiago, Editorial
Aconcagua, 1881, 325 pp.

“La verdadera critica ~-decia Lasta-
rria— confrontara constantemente la
literatura y la historia, comentara la
una por la otra, y comprobara las pre-
ducciones de las artes por el estado
de la sociedad.”

Este pasaje. perleneciente al Dis-
curso de inauguracion de ia Sociedad
Literaria de 1842 y que Subercaseaux
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cita en una de las paginas de su
estudio (p. 160), resume bien, nos
parece, la indole de esta investiga-
cion que, por su métode vy en su fina-
lidad, resulta ser justamente una “con-
trontacion de la literatura v la histo-
ria”. En esto, pero solo en esto, Su-
bercaseaux se revela como un fiel
discipulo de los postutados de bas-
tarria.

El estudio de que informamos es, en
primer lugar, una biegrafia intelectual
de José Victoriano Lastarria; es, ade-
mas, una descripcion de |as variacio-
nes de su ideologia liberal y, en cierta
parte, de las variedades que se mani-
fiestan en la élite ilustrada liberal {(so-
bre todo, en sus diferentes actitudes
ante los Estados Unidos de Norte-
america. pp. 212-36), se presenta, a la
vez, como un recorrido de los movi-
mientos literarios que se suceden y
encarrian en la obra narrativa de Las-
tarria; finalmente. constituye una apa-
sionante travesia por nuestro desco-
rocido siglo XiX, desde el umbral de
la Independenciza (1B17, fecha en qug
nace Lastarria) hiasta 1888, es decir, a
escasos afos de la derrota de Bal-
maceda. Estos distintos planos y pers-
pectivas —la perspectiva personal, la
ideclogica. la iiteraria y el plano his-
tarico-nacional— se ensamblan en
unidades que coinciden con etapas
cronologicas en la trayectoria del
idedlogo chileno. 1817-1839 represen-
ta el pericdo formativo del autor y da
lugar al surgimiento de su proyecto
liberal; 1840-1848 son afios gue ven
sy intensa participacion en la funda-
clon de una literatura nacional y el
desarroilo de sus ideas e investiga-
ciones acerca de la historia, 1B46-
1867, etapa en que, tras el apice jaco-
bino de 1842 (“Mil ochocientos cua-
renta y nueve marca tambien ef mo-
mento mas avanzado en el pensa-
miento politico de Lastarria”, p. 136) v
luego de un breve exilio en Lima,
entra en una actitud de compromiso,
de repliegue y de franca involucion
ideologica; en fin, 1868-1888 equivale
a los decenios de la vejez, a su cono-
cimiento y difusién del positivizmo
comtiano y a la estatua que se levanta
a si mismo en las paginas de los
Recuerdos literarfos (1878). Su vida
termina sumida en la egolatria, en la
dizcontcrmidad v en el agrio resenti-
miento contra un pais gue, pese a
todos los homenajes que le brinda, no
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lo satisface en su sed desmedida de
reconocimiento social.

A través de estos temas y motiva-
ciones, y mediante un seguro enjui-
ciamientc de los hechos, Suberca-
seaux va trazande la figura de Lasta-
rrta, nada simpatica a decir verdad.
Con ecuanimidad, va separando la
paja del trigo y mostrando la real
significacion de Lastarria como uno
de los fundadores del pensamiento
democratico chileno. Nacido en Ran-
cagua, se identificara psicologicamen-
te con el norte, par el espiritu pione-
re que simboliza y que lo sitda en el
extremo opuesto del sur {erratenien-~
te, del cual lo separa su origen de
clase. Trasladado tempranamente a
Santiago, subird por los "peldafios”
formativos, como los llama Suberca-~
seaux, de los magisterios de Mora v
de Betlo. En 1838 traza una especie
de provecte de vida (Lebensplan muy
a la moda entre los [dvenes romanti-
cos vy liberales de mediados de siglo)
para contribuir a la regeneraci¢n del
pais. Su Discurso de 1842 es una
pieza capital en |a historia de las
ideas de Chile independiente. De alli
nacera una nocion de la literatura
que, en términos generales, Lastarria
pondra en practica consecuentemen-
te en su misma obra narrativa, desde
El mendigo {1843) hasta Salvad las
apariericias (1884). Cuentos, articu-
los de costumbres, bocetos de viaje,
novelas se convierten &n estricta pro-
yeccion de la ideologia, otorgando a
sus escritos una indudable aridez ima-
ginativa gque ya Luiz Oyarzdn apuntd
en una ocasion. Pese al esfuerzo de
Subercaseaux por sacarle partido ana-
litico a esas narraciones, s& echa de
ver que en ellas, en esa literatura, no
hay mucho pan que rebanar. Y sera
este ideologismo, que igual se expra-
sa en el arte que en el plano de los
principios politicos, &l errer funda-
mental de Lastarria y de buena parte
del liberalismo chileno novecentista.
Subercaseaux disefia bien su contra-
diccion determinante: la de fundar
una democracia sobre la alienacion
de la economia.

Después del libro de A. Fuenzalida
Grandon (L astarria y su tiempo, 1911,
2 vols.}, tibro todavia valido por los
materiales que aporta: después de la
aguda, aunque parcial, cGniribucion
de L. Ovyarzun (£} pensamiento de
Lastarria, 1953), este ensayo de Su-







bercaseaux, que recibiera el Premio
“Gabriela Mistral” 1980. constituye
una vision sistematica y actualisima
de tas ideas de Lastarria. Merece un
comentaric mas atento y detenido
gue la simple recension que por el
momentio 2ntregamos

Jaime CONCHA

ENSAYO

Gérard Pigrre-Charles
El Caribe, a la hora de Cuba

La Habana, Casa de las
Ameéricas, 1981, 534 pags.

Hace unos meses, en mamentos en
que la administracién Reagan hacia
planear nuevamente la amenaza de
una intervencidn directa de los Esta-
dos Unidos en la zona del Caribe y
America Central —intervencion que
tenia esta vez por objetivo principal,
impedir el triunfo popular en EI Sal-
vador, ahogandao al mismo tiempo la
naciente revolucion sandinista, pero
que apuntaba finalmente a poder lle-
var a cabo el viejo sueno imperial de
destfruir la experiencia de mas de
veinte afios de construccion socialis~
ta en Cuba—, era publicado en La
Habana el libro de Gérard Pierre-
Charles, E! Caribe a fa hora de Cuba,
ensayo gue habia recibido el Premio
Casa de las Américas 1880. Era, qui-
zas, un momento bastante adecuado
para intentar hacer un balance del in-
mensa camino recorrido en dos déca-
das por la revolucion cubana y de la
influencia que la dinamica engendra-
ba por efla imprimié a las luchas po-
pulares en el Caribe. El libro tuvo su
arigen en una investigacion gque fue
flevada a cabo en el Instituto de In-
vestigaciones Sociales de la Universi-
dad Macional Autonoma de México,
de! cual el autor es miembro titular.

En su ambiciosa obra, el investiga-
dor haitiano se propone sintetizar
desde la ultima postguerra, el desa-
rrofla histarice y politice del conjunto
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de las diversas formaciones econo-
mico-sociales del area caribefia, y lo-
gra englobar la totalidad de la re~
gion® en un estudio que, profundi-
zando mas alla de los factores histori-
cos o etnoculturales que entregan un
denominador comun a las socledades
que la conforman, permite finalmente
poder llegar a descubrir y develar “la
unidad socioldgica de las diversas
entidades de esta region”. El autor lo
consigue, porgue por sobre la balca-
nizacian regianal, fragmentacion en
cuyo origen no encontramos sola-
mente la multiplicidad de metrdpolis,
por sobre los diferentes modelos eco-
nomicos impuestos por estas sobre
sus colonias o neo-colonias de la
region y por sobre las multiples ex-
periencias que conformaran disimiies
realidades sociales y procesos politi-
cos, él establece que las diversas for-
maciones econdomico-sociales del
area caribefa realizan su unidad alre-
dedor del rasgo gue es comun a to-
das ellas (si exceptuamos el caso
cubano}, es decir, su dependencia y
la situacion colonial que s despren-
de de ésta. Frente a la dominacion
colonialista 0 neo~colonialista y a la
expoliacidn acelerada que ha ejerci-
do sobre la region (en que los Esta-
dos Unidos, potencia tutelar regional,
comparte algunas posiciones con los
antiguos centros, Gran Bretana, Ho-
landa y Francia), los afios de post-
guerra seran testigos de un significa-
tive incremento de las luchas popula-
res, anticofonialistas y de liberacion
nacional. S{ en algunos casos. COMGC
el de las antiguas colonias britanicas,
se obtendra la independencia paliti-
ca, si en muchos otros paises los
movimientos populares lograran con-
quistas parciales, solamente en Cuba
el proceso revolucionario iniciado
luego de la derrota de Batista cumi-
plira la tarea de liberacion nacio-
nal, para avanzar luego hacia el socia-
lismo. El desarrollo y la consolidacién
de la revolucién, a pesar del boycot y
la hostilidad constante de los Esta-
dos Unidos, los logros extraordina-
rios gue ella ha alcanzado a todos [0s

* El subtitule del hbro es el siguiente:
Estudio sociopolitico (1929-1878 ) def Cari-
be: Cuba - Republica Dominicana - Haili -
Guyana - Jamaica - Trinidad y Tobage -
Barbados - Granada - Fuerto Aico - Marti-
nica - Guadalupe - Aruba - Surinam




niveles, derrotando un subdesarrollo
endémico, constituyen para los pai-
ses del area caribefia, al igual gue
para el resto de Amérnica Latina, la
constatacion de la urgente necesidad
de inscribir junto al impostergable
proceso de liberacion nacional, el de
la construccion de un modelo de so-
ciedad socialista. De ahi que e) ejem-~
plo cubano entregara un caracter no-
vedoso a todos los enfrentamientos y
conflictos regionales, al plantearse
come una alternativa real frente al
imperialismo. Es entonces a la luz det
proceso dialéctico de dominacion-
liberacion, que Pierre-Charles analiza
la historia politica y econémica del
Caribe, mestrando la influencia que
en estas luchas ha tenido en las Glti-
mas dos décadas la revolucién cu-
bana.

Aun cuandc en su conjunto la obra
no logra escapar a los peligros que
implica el intentar realizar una amplia
sintesis historica (aun mas en este
caso, cuando la extension espacial
del tema los acentua), es importante
reconocer gue los objetivos esencia-
les propios de obras de esta natura-
leza nos parecen plenamente logra-
dos. Asi, por ejemplo. la vision tolali-
zadora buscada por el autor llega a
ser coherente, al conjugar felizmente
las diversas experiencias de las socie-
dades caribefias, para construir de
esta forma, una historia comin z
todas ellas. un pasado comun que les
permita enfrentar unidas las tareas
del porvenir. Logrando esta visién de!
conjunto del area durante las Ultimas
décadas, el libro de Pierre-Charles
continua y completa el aporte esen-
cial gue ha entregadc a la historio-
grafia del Caribe la obra esencial de
Juan Bosch: De Cristébal Col6n a Fi-
del Castro. Fl Caribe: Frontera Impe-
rial. -

De igual manera, el propésito de
divulgar esta realidad contempora-
nea casi desconocida ((qué sabemos
de Aruba o de Barbados?), ha sido
también satisfactoriamente alcanza-
do. Para todos los que deseen cono-
cer de manera mas profunda y com-
pleta este girdn de nuestra América,
asi como para guienes deban estu-
diarla, el libro de Gérard Pierre-Char-
les es indispensable.

Jorge FERMANDOIS

EDUCACION

Enrique Kirberg

Los Nuevos Profesionales.
Educacion universitaria de
Trabajadores. Chile: UTE,
1968-1973

Coleccion Aportaciones
IES EDUG / Universidad
de Guadalajara.
Guadalajara, 1981.

En este libre, el ex-rector de la Uni-
versidad Teécnica del Estado, UTE
(Santiage-Chile), Enrigue Kirberg,
nos relata el desarrollo de la reforma
universitaria realizada por esa Univer-
sidad entre los afios 1968 y 1973. Di-
cho relato se encuentra contenido en
506 paginas divididas en 12 capitulos
y 6 apéndices.

El libro no pretende —y asi lo deja
en claro el rector Kirberg— hacer un
andlisis exhaustivc de ese proceso; el
éntasis fundamental se pone en el
analisis del programa de Educacion
Universitaria de Trabajadores.

Si bien es cierto que la reforma uni-
versitaria realizada en la UTE se ins-
cribe dentro de la reforma de todas
las universidades chilenas, es tam-
bien cierto que ella tuvo caracteristi-
cas especiales propias. Los logres
alcanzados y la profundidad de éstos
convierten a esta experiencia univer-
sitaria en algo unico en la historia de
las universidades chilenas. Se hacia
indispensable dejar un testimonio es-
crito de esta valiosa experiencia para
que pueda ser estudiada, analizada y
discutida por los gue, en un futuro
tal vez no lejano. tendran fa respon-
sabilidad de rescatar las universida-
des chilenas del fascismo y construir
un nuevo sistema universitario en
libertad y abierto a todo el pueblo.
Este es el testimonio gue en torma
brillante nos entrega el ex-rector
Kirberg.

El libro se lee con facilidad y cauti-
va desde sus primeras paginas.

En los tres primeros capitulos se
consideran:

— El marco mundial en que esta
inserta esla experiencia,
— la historia de la Universidad en
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Latincameérica. Su compaosicion
clasista. La escasa o inexistente
posibilidad para que un obrero.
yn campesino o sus hijos He-
guen a la ensefianza superior;

- | desarrollo del movimiento es-
tudiantil universitario y su lucha
por una Universidad mejor y al
servicio de sus pueblos;

- el movimiento reformista de
Cordoba (Argentina), hito im-
portante en las luchas universi-
tarias latinoamericanas;

— el desarrolio del movimiento
universitario en Chile y en par-
ticular en la UTE;

y, finalmente:

— el proceso de reforma de las uni-
versidades chilenas en el con-
texto de |a situacion del pais en
aquel memento.

En el capitulo 1V se pasa revista en
forma apretada pero completa a la re-
forma en la UTE.

El capituloc comienza con una
sintesis histoérica de laUTE en el mar-
co del desarrollo industrial de Chile,

Se analiza el movimiento de refor-
ma universitaria de la década def 60,
que culmina en el afio 1968 con la
eleccidn, por toda ta comunidad uni-
versitaria, del Prof. Ing. Enrigue Kir-
berg B. como nuevo rector deta UTE.

Posteriormente, se trata la etapa de
las reaiizaciones (1968-1973) y se
hace un recuento breve de los princi-
pales logros det movimiento de refor-
ma:

— El nuevo estatuto organico de la
Universidad;

- la nueva estructura universitaria:

-— el desarrolfo cuantitativo. La
UTE pasa de 9.000 estudiantes
al comienzo del periodo refor-
mista, a 33.000 al momento del
golpe mititar en septiembre de
1973;

— el desarrollo cualitativo tanto en
ia docencia, como en la investi-
gacion y en la extension Univer-
sitaria.

El capitulo V estd enteramente de-
dicado a la participacion estudiantil
durante el periodo de reforma. Se
pone el énfasis en el compromiso de
los estudiantes con el pueblo, que se
traduce en ser mejores alumnos y
también en algo de tanta significa-
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cibn como fue el trabajo voluntario en
la produccidn.

En el capitulo VI comienza el ana-
fisis del tema central del libro del
rector Kirberg: “La educacién univer-
sitaria de los trabajadores”.

3e consideran en este capitulo las
experiencias chilenas anteriores a la
reforma y también la experiencia de
otros paises latinoamericanos.

El tema continda en el capitulo si-
guiente, donde se hace un andlisis del
sistema de ingreso a las Universida-
des chilenas, otra barrera clasista
mas entre Jas muchas que un hijo de
obrero o campesing debe vencer para
ingresar en la Universidad. La UTE
suprimi¢ las pruebas de ingreso (la
junta militar, por supuesto, las rein-
corporo) seleccionando a sus estu-
diantes solo por las notas de los Ulti-
mos tres anos de la educacion secun-
daria. Junto con esto, amplié el cupo
de ingresos y dedicé parte de él,
exclusivamente, a hijos de trabaja-
dores. Se estableci¢ ademas unsiste-
ma de becas y de respaldo a los estu-
diantes de escasos recursos. Tedo
esto es relatado por Kirberg en el
capitulo VII.

La parte central del capitulo Vil
esta destinada al ingreso de los tra-
bajadores propiamente tales a la UTE.
El ndcleo del capitulo esta basado en
el convenio que la Universidad Téc-
nica firmé con la Central Unica de
Trabajaderes (CUT). Como producto
de este convenio la UTE establecio el
“Programa lUniversitario para trabaja-
dores” que se analiza en profundidad.

En el capitulo IX se estudian las
nuevas carteras en la UTE, las carre-
ras tecnologicas o “carreras cortas”
{dos afios y medio), como se les ha
llamado, destinadas a la formacion de
mandos medios para la produccion.

“La Universidad in situ”, una de las
experiencias mas importantes del
periodo de reforma en la UTE, es el
tema del capitulo X. Se analizan agui
las carreras tecnologicas y los cursos
de nivelacién que la UTE instalé en
los centros de trabajo propiamente
tal.

Al momento del golpe militar, fun-
cionaban carreras tecneologicas y cur-
sos de nivelacidn en establecimientos
comercizles e industriales, como los
siguientes: Empresa de Agua Potable,
Textil Sumar, Compafiia Manufactu-
rera de Papeles y Cartones, Insa, Ma-




deco, LAM, Textil Yarur, Chuquica-
mata, IANSA, Compafia Minera An-
dina, etc. {Ver pagina 357, para tener
una lista completa}. Esta experiencia,
unica en la historia de las Universida-
des chilenas, fue realizada con gran
audacia y creatividad en un tiempo
muy corto.

El capitulo X1 se refiere a un Siste-
ma Macional para la Educacion de
trabajadores, proponiendo solucio-
nes concretas.

El dltimo capitulo esta destinado &
un somero examen de los resultados
hasta el momento de la violenta inter-
vencion militar, v se pasa lista tam-
bién a algunos proyectos no reali-
zados.

En un epilogo se relata brevemente
el ataque del ejército de Chile a la
UTE el dia 12 de septiembre de 1973y
el encarcelamiente de su rector, de
cientos de profesores, de estudian-
tes y funcionarios.

£t libro termina con 6 apéndices
donde se han reunido algunos de los
documentos mas impartantes del
periodo de reforma.

En resumen, un excelente libro,
una experiencia fascinante, sin lugar
a dudas la més significativa entre las
reformas de las universidades chile-
nas, y un importante testimonio para
el futuro. Un libro de estudio para to-
dos aquellos que creen en una Lini-
versidad libre. democratica y al servi-
cio de los pueblos. Una obra, en fin,
para las jovenes generaciones, que
tendran la pesada labor de recons-
truir la Universidad al término de la
pesadilla fascista.

César GONZALEZ

ANTOLOGIA

Gabriela Mistral
Liebesgedichte

Edicion y prologo de Federico
Schopf. Darmstadt,
Luchterhand Verlag, 1981.

A fines del ano pasado, se edité en la
Republica Federal de Alemania una

seleccion de poemas de Gabriela
Mistral. Aunque el libro se titula
t isbesgedichte (FPoemas de Amorj,
sin duda por razones de mercado,
contiene 2n su segunda parie poemas
de distinto contenido tematico (entre
ellos "“Sol del Trépico”, “Corditlera™, o
“El Maiz”, tan importantes para la vi-
sion de America que tenia la poetisa).
El libro esta prologado y editado por
Federico Schopf. En su prologo, este
poeta y critico chileno, nos ofrece
una vision renovada y polémica de la
vida y la obra de Gabriela Mistral. Por
desgracia, no todos los poemas gue
sirven de apoyo a sus observaciones
estan incluidos en la seleccion (que,
camo una nota aclara, ha debido limi-
tarse a los poemas de Gabriela Mis-
tral ya traducidos al aleman).

Uno de los propositos del prélogo
es [lamar la atencion sobre las condi-
ciones en que se desarrollo la vida y
la produccion literaria de Gabriela
Mistral. Para ello, opone la “vida real”
de la poetisa a la "vida ejemplar” que
la critica oficial. de acuerdo a la ideo-
logia dominante, se ha preocupado
de difundir, no solo después de su
muerte, £ino ya en su propia vida, mu-
chas veces con el consenso de la
propia Gabriela gque, al menos exte-
riormente. no logro rebelarse del todo
contra ¢l papel que la sociedad de su
tiempo le asignd, un tiempo —como
dice el prologuista—- que “ya no es el
nuestro™.

Segun la imagen construida por
aquella critica. “la poetisa era una
muchacha de origen humilde que,
habiendo perdide lempranamente a
su novio, se consaard al cuidado de
su anciana madre y a ia labor de
maestra, recordando a las gentes la
necesidad del sacrificio social, la
existencia de Dios v la vida eterna”.

Estos datos son parcialmente ver-
daderos, pero al ser abstraidos de su
contexto y sus connotaciones con-
cretas, del medio socio-politico y de
ia époza histdrica en que se dieron,
han servido para difundir una imagen
oficialmente santificada de Gabriela
Mistral, destinada a propagar y repro-
ducir una ideologia socialmente re-
presiva,

Apoyandose en sus propios poe-
mas amorosos, en la publicacion de
sus cartas de amor (editadas por Ser-
gio Fernandez Larrain) y en declara-
ciones de la propia poetisa, Schopf
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interpreta otros datos de la realidad
social e histérica en que se desarrol|d
su vida y contribuye a entregarnos
una comprension mas real y verda-
dera de la produccién de Gabrieta
Mistral.

Ya su origen humilde fue estilizado
por la construccion de la imagen ofi-
cial, pero algunos datos sefalan que
precisamente ese origen y algunas
experiencias poco felices de su
infancia, contribuyeron a la forma-
cién de una contlictiva v compleja
personalidad, que dificilmente podia
conducir a una vida ejemplar: “A los
siele afos Gabriela tiene un chogque
fisico y moral gue no es posible des-
cribir en pocas lineas..."; "Alos cator-
ce afios aprueba 'os examenes de
ingreso a la escuela normal de Ia Se-
rena, pero es rechazada porgue el ca-
pellan la acusa de propagar el pan-
teismo en sus escritos...”.

Respecto al mito del amor unico y
la permanente fidelidad al novio
muerfo. ya los propios poemas dedi-
cados a este amor nos muestran que
1a relacién no trajo solo alegrias, sino
también angustias y desventuras: ex-
presan ademads ambiguos y tormento-
sos recuerdos. Como lo muestran
plenamente las cartas de amor publi-
cadas por Sergio Fernandez, Gabriela
Mistral desed otros hombres y tuvo
otros amores, gue también le inspi-
raron poesia llena de pasién. Mo solo
Romec lreta aparecié en su vida;
también Manuel Magallanes Moure y
algunos otros.

En el prologo se destaca ademas,
como la vida profesional y la vocacién
de maestra de Gabriela Mistral han
sido defermadas por sus exegetas ofi-
ciales gue, en verdad. han ocultado
sus verdaderas ideas pedagogicas y
politicas. Si etla hubo de cumglir el
rol social de maestra ejemplar, no fue
porque estuviera de acuerdo con los
contenidos y formas de la educacion
tradicional. S4s numerosas declara-
ciones sobre la necesidad de una
educacidn comunitaria y ecolégica
asi lo demuestran. Suficientemente
claras son tambien sus opiniones
sobre la democracia y los regimenes
mifitares, que parecen ser desconoci-
das por los apologistas del régimen
chileno actual, gue pretenden apode-
rarse de su imagen: “"Sabe Ud.,
escribe a un amigo, que no creo en la
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mano militar para cosa alguna. Dios
ayude a los buenos... Ni el escritor, ni
el artista, ni el sabio, ni el estudiante
pueden cumplir su misién de ensan-
char las fronteras del espiritu si sobre
ellos pesa la amenaza de ias fuerzas
armadas, del estado gendarme que
pretende dirigirlos. El trabajador inte-
lectual no puede permanecer indife-
rente a ta suerte de los puebios, al
derecho que tienen de expresar sus
dudas y anhelos... Se sirve mejor al
campesino, al obrero, a la mujer, al
estudiante, ensefiandoles a ser libres,
porgue se les respeta su dignidad™

Hay que subrayar que esta repre-
sentacion real y humanizada que nos
entrega Schopf de ia Mistral, no des-
medra de ningdn modo la gran signi-
ficacion y la imagen de esta notable
mujer en la sociedad chilena y {atino-
americana de su tiempo. al contrario,
hacia falta que, desde un punio de
vista critico, alguien destacara su fi-
gura de mujer rebelde en una socie-
dad represiva e hipocrita, que obliga-
ba a los seres como ella a asumir
papeles que contradecian sus secre-
tas y verdaderas aspiraciones.

ta verdadera Gabriela Mistral no
podia acomodarse en ningune de los
patrones convencionales que se im-
ponian a la mujer de su tiempo: ni su
fisico, ni la vida que eligi6, nisu forma
de enfrentar el amor v la sociedad,
correspondian a algin modelo acep-
tado socialmente. Su decisidon de no
casarse ni tener hijos no solo expresa
fracaso sentimental; tambien vy sobre
todo, manifiesta su rebeldia frente al
rol que tradicionalmente debia cum-
plir la mujer en la sociedad chilena de
su tiempo. Ella cantd muchas veces la
maternidad caliticada de ilegitima vy
vivid muchas veces amores Hamados
ilicitos. Si ella misma se consideraba
fea, no tue sélo porque reaimente pu-
diera haberlo sido, sino pargue la
sociedad se lo debe haber hecho sen-
tir; no podemos imaginar que una
mujer con la fuerza interior que se
expresa en su poesta y su compleja
sensibilidad, tuviera menos encantos
que tas “damas de sociedad” que tan-
tas veces la rechazaron y calificaron
sl personalidad de masculina,

Lamentablemente, estos aspectos
de su vida no son suficientemente tra-
tados en esta introduccién; nos
hubiera gustado leer algo mas acerca
de su preocupacion por la condicidn




de la mujer del pueblo, doblemente
oprimida por la miseria y su rol social.

Fero, no cabe duda que el recono-
cimiento que Federico Schopf nos
entrega, nos la devuelve mas humana,
mas cercana, mas nuestra y universal
en todos los aspectos de su persona-
lidad y su obra (de la que aun nc hay
una edicién ccmpleta o relativamente
completaj. Al concluir la introduc-
cion, quisieramos haber continuado
leyéndola, para adentrarnos aun mas
en los torbellinos de su poesia y su
convulsionada personalidad. Pero,
afortunadamente, vienen enseguida
sus extraordinarios poemas (eh una
seleccion insuficiente).

Rague! GLEA

POESIA

Waldo Rojas
Eil puente oculio
Madrid, Lar, 1981, 115 p.

Es una osadia. un riesgo editorial,
pero a la vez una decision programa-
tica, la de Ediciones Lar (Literatura
Americana Reunida), inaugurar una
linea de publicaciones con este libre.

Poesia que no hace concesiones al
lector, que no busca ni la adhesion
sentimental o politica, que pareciera
querer optar por un marco recepior
reducido, especialmente si conside-
ramos la obra anterior de Rojas, toda~
via publicada en Chile. Cielorraso,
de 1972,

Leerla exige confrontarla con sus
anteriores lecturas y porque es una
suma y antologia (se excluye gl libro
Agua removida de 1963, se excluyen
poemas de homenaje a Neruda, Gar-
cia Lorca y Rosamel del Valle, pubii-
cados en periodicos chilenos) exige
también una confrontacion con sus
formas de publicacion anterior, ade-
mds de tener gue establecerse su
real disposicion cronologica®.

‘ Segln sabemags, esle trabajo ha sido realizado
por José Correa, presentado a un Congreso de
Hispanistas en Budapest. en un esludic que #sta-
blece los presupuestos y crilerios de lectura y
ardenacion de autores aun en plena produccidn,

La poesia de Waldo Rojas no es
metapoesia ex plicita a la manerade la
de Enrique Lihn, pero ella se situa
también en umna zona problematica,
menos perceptible, menos denotada
de relacion enire signos y cosas, de
relacion entre sujeto y mundo. El es-
pacio donde se da esta confrontacion
es el poema como resultado de un
rigor verbal no frecuente en nuestra
lirica, como resultado testimonial de
un infructuoso intento por acceder a
las cosas, al mundo. a la naturaleza.
Ef poema es un espacio donde en
apariencia pareciera nombrarse algo,
pero en definitiva se nombra |la nada.

Aqui donde me hallan, reducido
por el Arle Falaz de la FPalabra
a imitar el remedo brutal con que
replican al acosso de nuestras
imitaciones.

Gp. cit, pag. 72.

Los criticos de & poesia de Waldo
Rojas antericr al goipe militar de 1973,
la interpretaban en dos hiveles posi-
bles de lectura: asi Enrique Lihn pro-
ponia la indagacién de sus relaciones
inter e intratextuales, la interiorizacion
de sus modelos 0 antecedentes tex-
tuales, de sus multiples citaciones liri-
cas, mitologicas, cinematograficas,
etcétera. (Enrique Lihn, "En la inau-
guracion de Ef pusente oculto”. espe~
cie de prélogo del libro, pags. 9-13.)
Para Federico Schopt, 2n uno de los
estudios mas exhaustivcs que se le
han dedicado, se tralaba de recuperar
para su lectura la dimension topologi-
ca, socioldégica, habitacional, histori-
ca del barrio donde Waldo Rojas resi-
dia en Santiago, ya que esta pérdida
de su referente original tenia como
consecuencia su aparente hermetis-
mo. (Federico Schopf, “La poesia de
Waldo Rojas”, E£co, n.2 187, 1977,
pp. 64-78.) Una pregunta obvia que
nos requiere es. jen qué medida el
golpe mititar de 1973 y el posterior
exilio de su autor han cambiado el
sentido de su escritura?

La mayor parte de los poemas ante-
riores se construian en tormo a un
modelo explicito, aludido o parcial-
mente citadc. Asi, por ejemplo, “Aje-
drez” leia £/ séptimo sella de Ingmar
Bergmann, “Malas artes” citaba a Ma-
llarmeé, estaba por lo tanto este nivel
que llamariamos de residuos textua-
les; estaba el otro gque referia una
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situactan, casi presentandose como
un relato, un nivel claramente deno-
tacional. Los poemas posteriores ex-
hiben en su interior claramente una
fractura. un dualismeo infinitamente
variado en cuya base estd el dualismo
sujeto/mundo {naturaleza o realidad
objetiva). Entre ambos terminos se
constituye el poema:

Gastas tu tiempo
Y no desgastas con tu paso elliempo:
Engastas joya muerts.

Op. cit.. pag. 50

Yo, mundo y poema estan significa~
dos por un yo desdoblado. por ef
tiempo como categoria central y por
“joya muerta”, una metafora del texto,
del poema. A diferencia de los parna-
sianos (cuya estética nos recuerdan
permaneniemente estos poemas, por
su rigot, por su esfuerzo de precision
verbal, |a obra es joya. es arte acaba-
do, arte gque sobrevive a |0s devaneos
del mundo. arte como conclusion de
un esfuerzo artesanal), el poema no
es logro sino fracaso, el yo se agota
en este esfuerzo; el mundoc, 1o piro
permanece intocado. Diversas olras
manifestaciones o figuras retoricas
repiten o varian esta correlgcion ba-
sica, confirmando siempre esta frac-
tura. culminando casi siempre con
versos que reiteran la espada de
Damocles:

una cabeza sangrante y todavia
atdnita

Op. cii., p. 95

en la tortuosa inmovilidad def hierre
Op. cit, p. 106

una aparente y obvia referencia his-
térica, un nuevo aparente sentido
original, pero que mas aca o nas alla
nos deja en la complacencia ritmica y
pldstica de un mundo residual, el
poema como expresion, como testi-
monio textual de un yo y de una obje~
tividad que se recusan reciproca-
mente:

El amor as la iusion daf otro.
Op cit, p. 92

Walter HOEFLER
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Pablo Huneeus
LQué e pastd, Pablo?

Santiago, Editora Mueva
Generacién, 1981.

“Cerca de un millén de chilenos espe-
ra afuere. Unos se han ido por la
razon, otros por la fuerza; unos en
busca de bienestar; ctros en busca de
libertad: unos han triunfado. otros
viven pobres, pero todos tienen en
comun sangrar nostalgia por 1a patria
Iejana.

"Llevan heridas que sangran en las
noches heladas de este tiempo en el
hemisferio norte, Sobre la escarcha
de Seattle, tajeados por el viento de
Vancouver y escondidos en la oscuri-
dad de Oslo, van y vienen soflando
con la tierra jamas olvidada.,.

El texto que acabamos de leer es
mas largo. Se titula "Los de atuera”,
pero no fue escrito por uno de afuera,
sino por unc de adentro. Rara vez el
sentimiento de fos de afuera ha sido
mejor interpretado, y expresadc de
manera tan directa y sencilla:

"Podra ser buena ja pega, bonita la
ropa y barato el televisor. Habra inte-
resantes museos, lindas vistas y ex-
quisitos chocolates. Pero falta algo™.

Lo que falta, ya se sabe, es la Pa-
tria. El autor de este texto, que mues-
tra tan penetrante sensibilidad para
interpretar lo gue piensan y sienten
un millén de chilenos de afuera, es
Pablo Huneeus. sociologo de profe-
sian, escritor y pertiodista por aficidn
y, seguramente, por vocacion pro-
funda.

Durante un afio o algo mas, Hu-
neeus publico regularmenie una co-
lumna en el diario La Tercera Casi
todos los articulos, excelentes. Una
hazafa que los periodistas saben va-
lorizar en toda su extension.

Fue una columna no sélo bien es-
crita, sino, ademas, critica y pene-
trante. Dirlamos nds: valiente.

Par eso, un dia se tuvo que termi-
nar. Dicen que en ta Tarcera, tribuna
de (os “duros” del régimen, pasd a ser
el propio Manuel Contreras uno de
los propietarios. No hemos podido




verificar precisamenie este datc. Hay
sintomas que lc hacen plausible,

Huneeus decidié entonces publicar
sus columnas en forma de libro. El
volumen, de 196 paginas, se titula
cQué ta paso, Pablo?

Las columnas que en La Tercera
producian cierto efecto —en meadio
de otros materiales y del tono ganerat
del diario--, agrupadas en forma de
libro, adquieren fuerza de dinamita.
Las edicianes se sucedieron.

Cuando estaba en librerias la cuar-
ta 0 quinta, algun policia del régimen
se sobresalto: jgué es esto? ,Se hace
mofa del Gobierno Militar? ;Se pre-
dica libremente la subversion?

Se adujo gue el autor no habia
cumplido con todos los requisitos de
la censura y se pretendio impedir la
circulacion de un libro, gue ya habia
circulado abundantemente. Hubo
protestas. El escandalo cundié. Al fi-
nal se decidio dejar correr, pensando
qgue, en fin de cuentag, seria menos

ik oo 58
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dafitno permitir gue algunos cientos
de chilencs lewyeran a Pablo Huneeus.

Fuede ser un caiculo fallido. Estas
s0n paginas que incitan a pensar, que
revelan las contradicciones de mane-
ra aguda, que abren los ojos vy los
Se508.

Vease, por ejemplo, la columna so-
bre “El goipe eclesiastico”™ o “El cre-
do de los econamistas”. O la muy iro-
nica e hilarante “Crisis de normali-
dad”.

Sblo nos resulta lamentable que
Pablo Huneeus, no sabemos si por
ignorancia o por errénes acomado a
los dogmas del régimen, repita oca-
sionalmente alguncs de los brulotes
mas adacenados y falsos de [a propa-
ganda anticomunista. Tal vez sea el
precio que se paga por obtener pu-
blicidad legal en Chile,

Un precio demasiado elevado en
ierminos de honradez intelectual.

J. M. Y.

e il ~

217




correo de la poesia

Rclando Cdrdenas:
Poemas migratosios,
Santiago, 1874.

Se dice gue Rolando Cardenas es
uno de los poetas mas secretos de
Chile. Debe serio. A ocho afos de su
aparicion recién ahora pusdo leer
este libro, y por intervencion del puro
azar. Los Poermnas migratorios, Premia
Pedro de Ofa 1972, retoman los topi-
cos que mejor particularizan la poesia
de este autor' la presencia del paisaje
austral de Chile. la memoria ances-
tral. Ia persistencia del entorno fami-
liar. presentes ya en sus primeros li-
hros: Trangito breve {1881). En ef
invierno de la provinciz (1963), Perso-
najes de mi cludad (1984), este Gime
ilusirado vy editado por Gulbllermo
Deisier.

Hay gue decir, para no clvidarle,
que estz ‘ciandestinidad’ poética de
Rolande Cardenas es, a todas luces,
injusta, siendo coma es ung de los
buenos poetas chilenos actuales.
creador de una muy personal ‘epo-
peya lrica’, coma la definid Waldo
Rejas, en un breve pere enjundioso
estudio puklicado por la revista
Trifce. en su numero 16,

“Viaja la tierra y la circunda el mar,
esta tierra tan dispersa en este mar
[tan rmusterioso.

Siella cambia de fugar. su voracidad
[nos acompara sin descanso,

&f nos alefamos de él, sigue tesonan-
[#c en nosotros.”

De pronto, en este viaje sobre la tie-
rra tan dispersa, reencontramos su
bella poesia.

Federico Garcia Rival:

La estrella y la charca,
Santiago, 1881

Don Federice (menudo, silencioso y

ceremonial) estd sentado en una me-
cedora de mimbre, y crec que bebe-
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mos ¥ino con naranjas. Leamos un
volumen de versos, gue se propone
publicar. Luis Oyarzdn le aconseja
que debe firmar poniendo el segundo
apeilido entre paréntesis. Asi, Federi-
co Garcia (Rival). Para que las cosas
queden claras, dice Luls, mientras la
sonrisa le trae una cara de nifio
picaro y colgrado. Ahora den Federl-
to (siempre lo llameé Don Federico)
aclara una vez mas las cosas. “Fiesta
de poesia, de ésa que no se vuelca en
imaginerias deslumbrantes por un
simple afan lddicro, sino por drama-
ticas e insoslayables urgencias vita-
les. Poes(a-testimonio, que interpreta
fos momentos impares del hompre y
es, por ello, poesia mas alla de ias
modas. Poesia para siempre.” He
citado a Huge Geoldsack, del prologo.

“Un bus gue pasa con veloz
arrebalo de besiia o de angel,
ffeva fuego por dentro y turbio
[suerio,
una palpitacion de alas plegadas,
un renco espasmo Gue dormita.
Me irfia en &, en su satdnico
forbelling fugaz de viento y llama,
ardiéndome por dentro, consu-
[miérndome.

Al albe se alzarfa una ceniza
fimpida y nueva, mi transperencia
[pura,
an el terminal de cualguier punto
donde otra vez la luz se abra.”

Fernando de la Lastra:

Trece dias, Santiago, 1981,

Ei azutor nos invita a un apacible
paseo por st mundo intericr, y cuan-
do confronta su haber intimo con
aguello que lo circunda, resultan bre-
ves composiciones, plenas de ternura
y sabiduria. Jorge Telliler dice gque se
frata de “un diario de vida, realizado
por alguien que ha mirado lentamen-
te su imagen en un poHzo cuyas aguas
ahonda el tiempo, hasta devolverle
una imagen gue es la de su verdadero
rostro.”




“El rostro de Cristo,
artesanajlmente en cdfamo
cuelga de un muro.

Un nifio travieso fo mira
y juega firandole una hebra.”

De la Lasira {(Santiago, 1932) habia
publicado anieriormente Retorno al
aire {1955), Treinta y nueve poemas
{1957}, Desde la lumbre (1980}, Poe-
mas oscuros {1862).

Humberto Gatica Leyton:
Ring v otros poemas, 1974-1576
Pais de Gales, 1880.

LIn poemario gue podria empezar a
definirse con la palabra desconcierto,
con la palabra ira. Siele poemas en
los que el corazdn del joven Gatica se
agita, gime, acosa, acusa.

“Enumero telarafias en las paredes
irosadas

de un cuarfo de hotef
y un viento angustiado de cincuen-
[ta nudos
cabalga en flexibles troncos ver-
[des.”

Versos apurados y azotados por el
exilio, en sus formas muy concretas
de soledad y extrafieza, frente a lo
cual, sin embargo, Humberto Gatlca
afirma su decision de que “‘nadie sue-
fia ni muere en vano”

Ramon Diaz-Eterovié:
Pasajero de fa ausencia.

Ediciones La Gota Pura,
Santiago, 1982,

Segundo libro de este joven poeta,
nacido en Punta Arenas, 1856. Con
todo, fa linea dominante en sus poe-
mas es 1a nostalgia, la rememoracion
constante del “pais de nunca jamas”.

“La infancia es la unica flor que
[perdura.

Aun al acostarme cada noche
dejc un ojo ablerto para vigilar la
[ida def cuco.”

Diaz-Eterovlé es el animador de la
revista de poesia La Gota Pura, que
con ejemplar tenacidad lleva ya varios
nimeros de existencia.

Nain Nomez:

Historia del reino vigilade.

(Edicion bilinglie espafol-
tinglés). Ed. Cordillera, Ottawa,
1981.

Mamez (Talca. 1948) explica asi su
trabajo poétice: “En Latinoamérica y
a pesar de su marginalidad, la poesia
s un encueniro y una conversacion
continua. El poeta no es un especia-
lista: es profesor, padre, soldado,
guetrillero. sacerdote, estadista. Los
escritores transplantados no escapa-
ron a este destino de alquimistas des-
templados, reordenado con el signo
de la nueva vivienda. Vivir en Canada
no es como vivir en Latinoameérica,
pero el nuevo pais gque pugna por
aparecer en los suefios perdidos se
incorpora a la cola de las metaforas
en flor. Trata de hacerse un espacio
an la dialectica de la conciencia, que
es como la representacion del mundo
en miniatura. .. En ese sentido nuestra
poesia es una leyenda del paraiso
perdido en un mundo que nos llama a
sustituirlo. Hay gue escribir de lo que
pasa y de 'a maravilla de mundo que
podriamos tener. Esto significa gue
tenemos que romper el bloqueo
mental colectivo y ademas demostrar
el despertar...".
Ambicioso, apetitoso programa.

“Estamos en verano y los dientes
def sof se acettan en el alquitrdn
de santiagc de chife de donde dia-
riamente queremos huir hacernos
fopogrélicos punios del pdramo
angosto

perspectiva de colina verde

de donde diariamente los ojos bo-
rronean los puntos cardinales las
sefvas hrasiledas los vientos saha-
refios fos gritos de protesta no
gritados

estamos en verano y lomamos
cerveza en los bares del centro.”

Omar LARA
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notas de discos

Tita Parra
Amigos tengo por cienfo

Movieplay, Serie Gong,
17.1335/1 Madrid, 1981

Alejandro Lazo

Dia

Movieplay, Serie Gong,
17.1462/3 Madrid, 1981

El disco de Tita Parra esta lleno de
sugerencias, de invitaciones, de
recuerdos del futuroc. Ella sabe mane-
jar ios mejores legados de su abuela,
Violeta Parra, las mejores ensefanzas
de su madre, Isabel Parra y, ademas,
todo lo grande y hermoso que lleva
aprendido en este camino.

Es un disco betiamente presentado,
que incluye tres dibujos originales de
Rafael Alberti, hechos especialmente
para esta edicion, y en él encontramos
cinco composiciones de Violeta Parra,
interpretadas por Tita con el acompa-
flamiento de una peguefia orquesia
de camara. Todos los arreglos pere-
necen a la propia intérprete. Violeta
adquiere agui una nueva dimension
rica en sugerencias y matices que
demuestran camo la cancién de raiz
folklorica puede ofrecer un gran aba-
nico de posibilidades

El disco nos ofrece, ademas, una
hermosa canci¢n anonima de la resis-
tencia actual en Chile. Firmada por
Juan Pueblo, dice en algunos de sus
versos:

Quién as cuipable

de los suefios,

gue no aprendieron a volar

y quién responde de las manos
que no pudieron aceplar,

quién pagara®..

Otra bella cancion con acompafia-
miento multiple y bien logrado, es
musica de la propia Tita, como “Des-
pertat”, sobre un poema de Gusiavo
Mujica:

Mariposa que se enciende y aprende
[& volar,

como puedes renacer de la nostalgia
[y sombra,
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&i estds hecha de un fulgor de aurora
[y cancion.

En otra cangion —musica y letra
suya-- rinde homenaje a Victor Jara:

Hermano del arado y de los trigales,
dolorosa cancién del campo de Chile,
tu palabra venia desde la tierra,
desde el sembrao..
y aungue fa muerte te haya alefjado de
[esta mararia,
sigue cantande con voz de rayo tu co-
|razon.

¥ en ofra, e pone musica a un
excelente poema de Omar Caceres,
“Ser el agua”. No es facil musicar un
poema de formato libre tanto en el
contenido como en la forma. y cree-
mos que aqui TITA nos entrega un
trabajo que recoge la influencia de
musicos cubanas como Leo Brouwer.

Los acompafantes de este disco
son musicos franceses (Maisonneuve,
oboe; Carlotti, contrabajo; Mauranter,
{agot; y Capon, vicloncello), perotam-
bien esta {a presencia del excelente
percusionista brasilero Fernando Fal-
cao; el piano del chileno Cristobal
Santa Cruz; el guitarron chileno de
Angel Parra y la participacion siempre
enriguecedora de Patrisio Castillocon
muitiples instrumentos. Tita canta y
toca también, percusion, guitarra. ti-
ple y cuatro venezolano, ¥ para com-
pletar este bello panorama de en-
cuentros, los acompafiamientosvoca-
les estan a cargo de Isabel Parra,
Mitana Rojas (hija menor de Chabela
que hace su dabut en disco) y Ale-
jandro Lazo.

Dos de fos mejores momentos del
disce son el de la version de “Adios
que se va segundo”, cueca de Violeta
en a gue Isabel Parra, haciendo una
segunda baja da un matizde ternura a
toda {a cancion; y el de la cueca pro-
longada, con textos de Tita. Su cueca
de Vichuguén. con un tema tan su-
gestivo como el del Aguelarre, dice:

Vichugueén verde lago
de un secreto,
dibujado en el trébof
¥ en el viento.




Yo quisiera sncontrarte
en &l invierno.

cuando el Sur se desata
en un momento,

Dia, el primer disco que edita Alejan-
dro Lazo --hijo y nietc de poetas, y
poeta, desde luego, €l mismo—-, nacio
de un encuentro muy especial: su
amistad con Gabriel Brnci€, misico
chileno, discipulo de Gustavo Bece-
rra, que trabaja en Barcelona. En su
elaboracion colaboraron, aparte del
propio Brnci€, que interpreta viola y
violin, Cristobal Santa Cruz, piano;
MNéstor Mundt, fligelhor y trompetas;
Dave Pibus, saxo alio; Jorge Sarraute,
contrabajo y pianc Fender, y Patricic
Castillo, flauta traversa, zampofia,
charango. quena y piano sobre en-
cordade. Lazo se acompafia cen su
guitarra en todas tas canciones, pere
también sabe acompanarse con zam-
pofia, piano y sintetizador, instrumen-
tos todos en que se expresan las in-
fluencias que ha recibido este nuevo
musico chileno, que van, para decirlo
con las palabras de Brncié en la pre-
sentacion, “desdeel Araucorecorrien-
do nuestra Ameérica latina hasta el
Africa brasilera 0 norteamericana, in-
vocando también 1a Europa del nuevo
mundo...”.

Alejandro Lazo estad evidentemente
emparentado con Ja Nueva Trova Cu-
bana, pero en éi esta caracteristica no
se da por imitacién sino por coinci-
dencia. En efecto, su primera forma-
cion musical provlene de una asimila-
cién de la musica brasilera de su
infancia, y que mas tardese desarrollo
y enriquecic con dos afies pasados
en Londres. Es decir, la presencia de
dos de los elementos que forman la
base también de la Nueva Trova: lo
sajon y la influencia negra africano-
americana.

Su poesia, por olra parte, reconoce
raices en De Rokha, pero sobre tedo
en Huidobro, como puede advertirse,
por ejemplo, en su cancién “La vis-
pera”:

Se me hace larga la semana
dia a dia

en cada esquina esld,

estd lu cara;

y hoy esta guitarra canta
una distancia insospechada...

En el hay, ademas, una corriente de
espontaneidad poética, de asociacio-
nes inesperadas, de rimas que a pri-
mera vista podrian parecer ligeras
pero que tienan, justamente, la mision
de quedarse suspendidas como pre-
gunta, logrando con ella una rara
intensidad.

Ensucancion de homenaje a Viole-
ta Parra oimos:

Vicleta contenta,
ta sentiré v te siepto asi,
$ois la madre de unas cuantas guita-
[rras,
vibra la madera en tu presencia,
pues la materia, compafiera, entiende
[t esencia.
Violeta, Violetilla,
venis del canio a sentarte en una silla
trayendo los dolores, el amor y fos
[colores,
del sur p'al norte
porque esie pajs es de t mismo porte.

La mayoria de las canciones de
este disco son canciones de amor (o
desamor), pero entre ellas encontra-
mos también textos en que la poesia
sin ruptura del equilibrio se iotha
denuncia, ¥y en que, par afadidura, se
introduce un elements que contribu-
ye al dramatismo total: la violencia.
Asi, en la canciéon “Desaparecer”.

Supieron entrar en la casa

a patadas desordenar la vida,

callar de un golpe a ja hermana,

violar el amor de mi cama,

romperle fa ¢ara al nifio,

y encadenar mi primer grito en el
fvacio...

Era de dia

aunque de noche no importaria,

fa luna escondida sin ver

como saquean a la familia

sacando a pasear ef dolor,

los vecinos por la ventana me miran. ..

*

En suma, dos discos que vienen a
enriguecer &l movimiento de la can-
cion chilena, aungue, lamentablemen-
te, deficiencias en su distribucidn im-
pidan gue su conocimiento alcance
c!'r’culos mas amplios de la emigra-
cion.

Osvaldo RODRIGUEZ
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los participantes en este nimero

MARIA VICTORIA ABAD es espafiola, profesora en la Universidad de Paris-XI|.
De LUIS BRITTO GARCIA, escritor venezolano, damos noticia en pagina 138,
asi como de SALVADOR GARMENDIA. El economista chiteno ORLANDO
CAPUTO es autor del libra Imperialismo, dependencia v relaciones econdmi-
cas internacionales (en colaboracidén con Roberto Pizarro), y de diversas ofras
obras; vive en Mexico. ROLANDQ CARRASCO es periodista, autor del libro
Prigué y miembro del equipo chileno de Radio Moscu. JAIME CONCHA es
profesor en la Universidad de California, autor de diversas obras de critica
literaria. HUMBERTO DIAZ CASANUEVA, poeta chileno, Premio Nacional de
Literatura 1971. Reside actualmente en Nueva York. Entre sus ultimos libros de
poesia cabe sefialar Ef hierro y ef hilo y Los veredictos. El poema que se publica
en este numero esta dedicado a su hijo Alvaro, que participd en la batalla de
Nicaragua y vive y trabaja en la actualidad en ese pais. JORGE FERMANDOQIS
es profesor de historia; vive en Paris. CESAR GONZALEZ (seud.), WALTER
HOEFLER y RAQUEL QLEA, son profesores y los tres viven en la Republica
Federai Alemana. En Francia viven FERNANDO MORENO, profesor en la
Universidad de Poitiers, y el poeta GUSTAVO MUJICA, hombre de preocupa-
ciones multiples en el campo de la creacidon literaria, la direccion de revistas
poéticas, etc. FLORIDOR PEREZ vive en Chiie, y es autor, entre otras obras, del
libro de poemas Para saber y cantar. RALUL PIZARRO es pericdista, asi como
VICEMTE REYES (seud.). GUILLERMO QUINONES es poeta, protesor de lite-
ratura; vive en |a Republica Democratica Alemana. MIGUEL ROJAS MIX es
profesor en la Universidad de Paris-VIIl y autor de diversos libros en torno a
temas ligados al desarrollo historico y cultural de Ameérica Latina. MARIO
TORAL, pintor, escribe un texio autobiografico, que aparecera pronto como
portico de un libro dedicado a su pintura. JUAN G. TORRES es chileno,
profesor en la Universidad de San Diego, Estados Unidos. JOSE MIGUEL
VARAS y VIRGINIA VIDAL son periodistas y escritores, ambos colaboradores
habituales de nuestra revista. SERGIO VUSKOVIC es profesor de tilosofiaen la
Universidad de Bolonia, ltalia.

Como es habitual, en el numero se publican trabajos preparados por su
propio equipo: el director, VOLODIA TEITELBOIM, vy los integrantes del comité
de redaccion ALBERTO MARTINEZ, CARLOS ORELLANA y OMAR ILARA. La
seccion “Correo de [a poesia” que firma este ultimo, serad en lo sucesivo una
seccion permanente. _

Noticia sobre los participantes en la parte grafica. ENRIQUE ZANARTU (n.
en 1921) vive en Paris desde 1949. Es uno de los mas destacados pintores
chilenos. Hay obras suyas en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, en el
National Museet de Estocolmo, en el Centro Pompidou de Paris y en diverscs
otros museos internacionales. Ha ilustrado obras de Octavio Paz, Michel Butor
y Pablo Neruda. GUILLERMO DEISLER (n. en 1937) es grabador y dibujante,
autor de collages, ilustrador de Jibros y revistas. Cred y dirigio en Chile, en los
afios 60, las Ediciones Mimbre, memorables cuadernos poéticos que imprimia
él mismo. En la actualidad vive en Plodviv, Bulgaria. JORGE SALAS (n. en
1946) es arguitecto y dibujante, hijo y hermano de dibujantes. Cultiva, princi-
palmente. fa ilustracion de libros. Vive en Madrid, Espafia. De ZAPATA se da

informacion en pagina 139.




de Chile

Campaia de suscripciones 1882
Numeros 17 al 20

Asegure cuanio antes la suscripcion suya y las de
sus amigos y conocidos, dirigiendose a su distribuidor
o agente habitual o escribiendo directamente a nues-
tras oficinas.

Los pagos pueden realizarse en cualguier moneds
dura convertible en Espafia utilizando alguno de los
siguientes procedimientos: Giro postal internacional;
Transferencia u orden de pago bancario; Giro o che-
que bancario.

Precio de la suscripcion anual (4 numeros)
Espafia; 1.200 pias.

Europa: US$ 24.
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Carrera de San Francisco, 13
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