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3 los lectores

1883 es, por muchos conceptos, el afo de Carlos Marx. Cien afios de
su muerte, que no es tal, si hubiese que juzgar por la vigencia de sus
ideas, En el mundo, universidades, partidos, movimientos politicos,
organizaciones de trabajadores, centros de estudio, le consagran su
preocupacion y su tiempo. Para examinar su obra, sea que se la apoye
o se la ataque. Lo cierto es gque nadie es indiferente al marxismo,
fendmeno capital de nuestra época.

Araucaria comienza en este numero una serie de articulos dedica-
dos a analizar diversos aspectos del pensamiento de Marx, de su
evolucion y desarrollo, y de su aplicacion en esferas concretas de la
vida contemporanea.

En America Latina, 1983 es quizas, sin embargo. ante todo el afic
de Simodn Bolivar. Su bicentenario es ocasién para asomarse a los
hechos de su vida, al itinerario de su obra, al examen de su ideario. Y
oportunidad de comprobar cuanto caming hay que recorrer todavia
para establecer en nuestras tierras las bases de una convivencia que
se apoye de verdad en el ideal bolivariano. El Gran Vecine, de cuyos
designios desconfid el Libertador en su tiempo, vuelve a su practica de
siempre, s6lo que ahora el Gran Garrote se blande de otro modo,
intoxicande cpintones, armando anti-pueblos, organizando de modo
abierto o solapado el desasire y el crimen, Su objetivo: donde guiera
gue surja, aplastar el espiritu de independencia y delibertad. Es decir,
opcnerse atodo lo que hoy en Latinoamérica pueda ser coherente con
el legado de Bolivar,

Rendir homenaje al Libertador es, por eso, una convocatoria tanto
a la reflexion como a la accion. Y esta dltima tiene, en este instante, un
nombre preciso: defender a Nicaragua y salvar a Centroamerica del
holocauste en gue quiere precipitarla la politica de Reagan.

Eminentes escritores del mundo han lanzado estos dias un drama-
tico llamado en ese sentido. Garcia Marquez, Julio Cortazar, Heinrich
Boll, Gdnther Grass y otros. Araucaria hace suyas todas sus palabras.




de los lectores

CIEM LECTORES POR EJEMPLAR

Debido a ia falta de dinero {mal de todes los chilenos) no les hatia vuello a
escribir, pero ahora yva estoy normalizandc mis finanzas y podre, antes e fin de
mes, renavar mi suscripcion.

Les diré que por la naturaleza de mi trabajo. tengo contactns dianos con
una gran cantidad de escritores e investigadores de literatura, asi que la revista
se hace poca para tanta gente. Muchos sacan fotocopias de algunos articulos
porque les interesa hacerlos circutar por el pais. En total. no menos de cien
personas son las gue disfrutan con mi ejemplar..

Quiero hacerle saber a los companeros de la revista que acd estamos
haciendo todo fo posible y también lo impesible por el pronto reencuentro con
ustedes y con la revista en nuestra patria. libre por supuesto, de tiranos de
ocasion y traidores de uniforme.

A. G. (Santiago, Chile)

APAGON Y APAGORNES

Para nosotros, recibir Araucaria es tener la posibilidad de estrechar fas manos
con aguel Chile que se encuentra en el exilio, con aguel Chile que se nos niega,
que se nos miente, que se inlenta borrar de nuestra conciencia, Es informarnos
de todas las manifestaciones politicas. econdémicas. culturales y sociales a que
en Chile no tenemos acceso. Es esto y mucho mas.

(Mientras escribo estas lineas comienza a restablecerse el suministro de
energia eléctrica, el cual se interrumpio aproximadamente a las 18,50 horas
hasta fas 19 45, Abarc¢ desde La Serena hasta Concepcion. Segun las primeras
informaciones, fas causas se desconocen.)

Les enviamos un carinogo saludo a todos los companeros gue hacen
posible la publicacién vy distribucion de esta prestigiosa revista, gue nos
enorgullece a todos los chilenos patriotas.

G. T. (Santiago, Chile)

SALUDOC AUSTRALIANOD

Ha sido bastante interesante leer ia nota “A los lectores” del N.2 20, que nos ha
permitido conocer un poguito mas nuestra revista por dentro, con sus peripe-
cias de circo pobre. jEs mayor el mérito, companeros!, porque adan asi. la
revista no ha perdido la meta que se ha propusesto.

Reciban el saludo fraternal todos los que hacen positle nuestra querida
Araucaria.

M. V. (Meibourne, Austrzlia)




“Araucaria’ en Bruselas,
Paris v Madrid

En diversas ciudades de Eurcpa se
han recordado los cinco afios cumpli-
dos recientemente por nuestra re-
vista.

En Bélgica el hecho se evocod con
una yelada en el Instituto de Sociolo-
gfa de la Universidad Libre de Bruse-
las. Un saldn espléndido. mas de tres-
cientas personas. tres horas de
debate en torng a diversos topicos
literarips. Presentadoras: Marcelo
Qssandon, del Instituto, y Marcos
Alvarez, director del Centro de Estu-
dios Latinoamericanos. dependiente
de la misma entidad y patrocinador
dz] festejo. Los otros oradores:
Eduardo Mitre, profesor boliviano,
que disertd scbre Oscar Cerrutto;
Claude Couffon y Volodia Teilelboim.
El primero hablo de los riesgos (y
alegrias) que conlleva la tarea de
traducir a los escritores latincameri-
canos, sobre todo si se trata de los
mas grandes. Couffon, como se sabe,
as el traductor al francés de las obras
de Neruda, Miguel Angel Asturias y
Gabriel Garcia Marguez. El Director
de Araucarfa se ocupo de los cualro
Premios Nobel de Literatura otorga-
dos a latinoamericanos: Gabriela Mis-
tral, Asturias, Neruda y Garcia Mar-
quez. Sefialo cémo, cada uno en su
obra, con las noias y perfiles que les
son propios, muestran una linea
comun de compromiso con el hom-
bre, los suefos y la verdad latino-
americanos. Un analisis, pues, de sus
vasos comunicantes, de la linea
quizas sutil pero clara que enlaza las
vidas y fa obra de estos Cuatro Gran-
des de las letras de nuestro conti-
nente.

Con anterioridad, Araucaria habhia
sido homenajeada en Paris. Un coctel
en los salones del teatro de Jean
L.ouis Barrault y Madeleine Renaud,
cedido especialmente. Invitado de

honor: Julio Corlazar, que llegaba
esos dias de Nicaragua. donde le
habian concedido el Premio Rubén
Dario (su discurso de respuesta al
otorgamiento del Premio es &l que
publicamos en las paginas siguien-
tes).

La semana anterior se habia reali-
zado en Madrid el acto central de
aniversario. Escenario: el salon de
actos dei Instiluto de Cooperacion
Ibercamericana. Participantes. Fran-
cisco Giner de los Rios. Rafael Aiber-
ti y el director de Arazuceria. Un
debate inolvidable en torno a las
culturas del exilio. Giner de los Rios
dirigio en México en los afos 40 la
revista Liloral, gue aunque breve,
publicd capitulos esenciales de la
produccion poelica del exilio espa-
fiol. Do ello habld. iigandolo & la
experiencia que hay viven los chile-
nos. Afberti leyd poemas suyos. pero
aludio también a sus cuarenta afios
de peregrine desterrado en Argenti-
na. en ltalia. Evoco los breves pero
sin embargo intensos dias que vivio
en Chile. Dias de encuentro con su
interlocutor y amigo inolvidable:
Neruda. Cerro el acto el director de
Araucaria, quien se refirié a algunos
aspectos de nuestra deuda cultural
con Espana. Publicaremos este traba-
jc, asi como |los de Alberti y Giner en
nuestros numeras proximos.

Una paradoja mas entre las muchas
que el exilio muestra a proposito de la
vida culiural chilena de estos anos.
Alrededor de Arattcaria se organizan
veladas culturales importantes en
diversas capitales europeas, y su
difusion se afirma en la ya casi cin-
cuentena de palses en que se vende.
Pero resta una ausencia esencial: la
de Chile, cuyo espacio el dictador
nos niega.







aniversarios

Simon Bolivar en
sus doscientos afos

1
Su legado*

JOSE LUIS SALCEDO-BASTARDO

Bolivar construye cn los veinte afios de su vida publica, con sus
textos, acciones ¥ anhelos, ¢l programa de la Revolucidn que hard
posible una América ciertamente nueva. El no inventa ——en estricto
sentido— uno por uno todos los elementos que ensambla en tan vasto
mecanismo de cambios ¥ de progreso; produce una parte considerable
de los mismos, a la vez que recoge una herencia rica ¥ llena de
sustancia histérica. Llegaba hasra ¢l una tradicidon vigerosa, definida
en centunias de suefios incumplidos. Su acierto v su valor residen en
fundir todo eso dentro de una unidad formidable vy vital. Don Simén
Redriguez, tan justo como certero. puntualizaba desde la objetividad
de sus sesenta afios: Bolivar dio a la América "*muchas ideas suyas: y
de las ajenas propagd las mas propias para hacer pueblos libres, con
los clemenios de la esclavitud™ !

En los escritos del Libertader, donde al tenor de sus palabras
estaba su “‘azilma pintada en el papel”, se encuentran muchas autode-
finiciones de su tarea. En todas ellas, con un melancélico lirismo, en

* Fragmemo del libro Belffvar: Un continente y un destine,
' Rodrigues. Simén: EV Libertador del Mediodia de América y sus compaiieros de
armas defendidos por vun amnigo de la cqusa social, p. 5.




punzantes metaforas, estan expresados el signo v la dimensién de su
papel histérico. drama dei “hombre solo™ como se le llamé tantas
veces. Cuando hacia 1820 se mira a si mismo, considera que nadie lo
sobrepasa como “arguitecto de castillos en el aire”, La altima vision,
a escasos dias de [a muerte, es la del torturade en la facna ardua ¢
it que una y otra vez las olas tornan vana: arador en ¢l mar, En su
mejor momento se vio convertido en “alfarero de repiblicas. oficio de
no poco trabajo. pero al mismo tiempo glorioso™. Desde la serenidad
de Bucaramanga contemplaba el festival disparatado de Ocafia. v asi
le parecia el “Nuevo Mundo como un medio globo que se ha vuelio
loco v cuvos habitantes se hallasen atacados de frenesi v que. para
contener ese flotamiento de delirios v de atentados, se ceoloea en ¢
medic, a un loquero con un libro en Ia mane para que les haga
cntender su deber”. Sobre la dualidad funcional de obrero y arquitee-
to. de realizador e inspitador. a la que alude en esas alegorias,
insistird no pocas veces: €l las resumird en una sintesis autocritica de su
esfuerzo, diciendo con sencillez: Yo ne he hecho mas que dos cosas:
pelear ¥ dar algunas ideas de legislacion™.

Debemos repetic gue vanias de las distintas pierzas del aparato
revolucionario que Bolivar estructura han sido elaboradas por el
pueblo de América, v vienen tarnbién de log precursores gue fueron la
vanguardia de este hemisferio en la bisqueda incesante v sacnficada
por la libertad. De la cultura clasica antigua tomd el Libertador ideas
muy importantes para su concepcion politica. como lo ha sisternati-
zado en valioso estudio el investigador Julio Febres Cordero®. De los
pensadores coetdneos, v revelando su actualizacion, Bolivar tomd no
escaso material. Su verdadero logro, Insistimos, reside en la compost-
cion de la plenitud, en la integracion de todas esas partes. en la
ordenacidn de todos esos factores. v en formar con ellos una umdad
homogénea: pudiera decirse que ¢l Jos percibid todos coma radias de
una misma circunferencia.

Meérito de Bolivar es el trabajar v luchar, hasta la muerte, en pro
de cada uno de los elementos de la construccidn revolucionaria: a
todos les dio atencidn esmeradd sin desmedro de las obvias priorida-
des v de la consecuente gradacidon de importancias. Por si fuere poco,
deberd reconocérsele a Bolivar haber prestado a cada idea la gracia
fresca de su palabra exacta, de su recio estilo. de su prosa didfana.
iluminada y vertical.

En un proceso de afirmacion y de clarnificacidn revolucionarias,
gque arranca del mero y escueto autonomismo de los patriciados
criollos de 1810, hasta la radicalizacidn madura de su dltimo quin-
quenio, elabord v perfecciond el ideario para la nueva América. Y
entre todos los lideres americanos fue —ademas de insuperado
difusor y propagandista— el gque mds avanzd en la concrecién
practica de ese dilatado v complejo programa de revolucidn.

Si debiera ser definido en cuanto a su actividad o profesion, o

- Tebres Cordero, Julio: *Areaismos institucionales e influencias romédnticas en el
Libertador™. Beletin Histérico de la Fundacién John Boulten, N¥ 26, mave 1971,
p. 153,
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respecto al sentido dominante en. de v a través de su obra intelectual e
historica. Simén Bolivar debera ser reconocido eomo un politico;
Juslamente por este campo empieza su programa. vale decir, su reali-
zacidn para el contineute,

JCudl era fa situacion politica en Venezuela antes de 18007 T.a misma
de América entera: hay un paralelismo visible. Aungue entre una
region ¥ otra se perciben diferenctas de grado, las estructuras son
andlogas.

América era parte del imperic espafiol. Tradicionalmente se ha
deneminado “colonia™ a este stafuy de dependencia. dentro del cual
es resaltante el hecho de que el destino politico de una enudad
depende por entero de lo que disponga la autondad metropolitana.
En numerosos documentos. la Corona asi lo proclama explicita-
mente: (odavia en enero de 1809, Martin de (Garav. en nombre de
Fernando VII. lo puntualiza ante sus subordinados gubernamentales
de Amérnca: “En ningin tiempo ha sido mds precisa que ahora, la
union entre la metropoli v sus colonias. [Ahora] se trata de reformar
abugos, mejorar las instituciones, quitar trabas, proporcionar fomen-
108, v establecer las relaciones de la metrdépoli v las colonias sobre las
verdaderas bases de la justicia™?, Fue en visperas de la Revolucidn, y
ante la crisis que confrontaba Espafa como consecuencia de la
invasion napolednica. cuando la asamblea de Bayona, reconociendo
tdcitamente los tres siglos pasades bajo la relacion colonial, promete
para lo venidero que “los reinos y provincias espafioles en América,
gozarin de los mismos derechos que la metrdpoli™ . Solo al término
del coloniaje, ¥ a wravés del inestable gobierno del Consejo de Regen-
cia, admitié Espaha rectificar la injusticta politica. relativamente
natural y forzosa, de trescientos afios.

En su confiteor, v tras reiterar la convocaroria hecha por su
predecesora. la Junta Central sevillana. para una reunién de Cortes
en las cuales estén representadas las posesiones americanas, el
Consejo de Regencia no se exime de reconocer que los males de
América provienen de “la arbitraniedad y nulidad de los mandatarios
del gohierno antiguo’™. v promete con tono solemne: “Desde este
momento. espafioles americanos, os veis elevados a la digmdad de
hombres libres: no sois ya los mismos que antes, encorvados bajo un
vugo mucho mds duro mientras mas distantes estabais del centro del
poder. mirados con indiferencia, vejados por la codicia v destruidos
por la ignorancia. Tened presente que al pronunciar o al escribir el
nombre del que ha de venir a representaros en el congreso nacional,
vuestros destinos va no dependen m de los ministros, ni de los
virreves, ni de los gobernadores: estin en vuesrras manas’’. Reléase:

* Blanco, José Félix, v Ramon Azpuria: Documentos pera la Historia de fa Vida
Poblica del Liberrador, t. 11, p. 232, Sc le atard en adelante: B. y AL . p.

* Cf. Parra-Pérez, C.: Bavona v lfa politica de Napaoledn en América. p. 6.

St Parra-Pérez, C.0 Historia de fe Primera Repiblica, © 1, p. 379,




bajo un yugo mucho mis duro..., mirados con indiferencia, vejados...,
y destruidos. A confesidn de parte, relevo de pruebas.

Las mas altas magistraturas de América: virreves, intendentes,
capitanes generales, presidentes de lag Audiencias, etc., eran ocupa-
das casi exclusivamente por espafioles europeos: los criollos (blancos)
tenian cerrado el acceso a esios destinos, De los pardos no es ne-
cesario hablar; eran los marginados de aquel tiempo. Por lo demds,
el régimen de administracién y dominio colomal, como era el uso
normal. desconoctd siempre los mas elementales derechos individua-
les, po concedid nunca ninguua garantia como no fuera la indirecta
de los juicios de residencia y las “visitas” —0Omnicos medios de
encauzar ¢l despotismo legalizado y coniener el arbitrio de los gober-
nantes—. El sistema juridico absolutista proscnibia por completo las
libertades. Aunque es bien cierto que la poblacion espafiola no estaba
en muche mejor condicidn, en todo caso v desde América [a depen-
dencia se sentia respecto a Espafia entera, asi la Corona insistiera en
set clla la duefia de ambas porciones de su imperio, Atlantico por
medio. Hay testimonios abundantes y expresivos de esa situacion
humillante v subalierna de las comunidades americanas.

El coloniaje, dentro del absolutismo que regia a Espaiia, implica-
ba. ademds, la ausencia de toda forma de representacion popular,
distinta de la mediatizada y discutible que se manificsta en los
Cabildos. y que excepcionalmente lega a culminar en el Consulado,
No habia otra posibilidad de presencia de los americanos en ningdin
aspecio de los negocios pablicos. Es sabido que el Ambito de la mas
comnn de esas instituciones de representatividad colonial, que era el
Cabildo o Ayuntamiento, es el menor de todas {as jurisdicciones; es el
de la cindad.

Sobra decir gue en este esquemna, y logicamente en armonia y
correspondencia con el absolutismo. que por 1o demas era un régimen
de derecho. estaba vetada cualguier manifestacion de discrepancia
con el criterio oficial, no se toleraba la mas mimima divergencia, v la
sancion era siempre drastica para las osadias, Bajo el absolutismo
—recuérdese— la hibertad no existe.

Al coloniaje. al absolutismo y la opresion, enfrenta con total fran-
quera la Revolucion: independencia, democracia, soberania, libertad,
valores politicos positivos. La politica aparece ¢n primera limea en las
prelaciones de entonces. pues sin la toma del poder, es decir, sin la
posesion de los medios del mando v de las palancas de la antoridad,
nada podia hacerse en el esfuerzo revolucionario.

Varios espiritus esclarecidos, en distintas localidades de América,
concibieron con anterioridad a Bolivar la independeucia y e ofrenda-
ron sus vidas. Miranda pensaba en ella desde 1781, cuando huchaba a
favor de los Estados Unidos, Tiradentes, Espejo y Narifio, imagi-
naron un orden auntondmico que reconociera a nuestro pueblo la
personalidad lhibre v soberana gne tenian las sociedades adultas y
civilizadas del mundo.

Antes citamos el documento que muestra en la Venezuela de 1781~
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%2 un primer arisbo de revolucidn politica stricts sensu, precisamente
aquél donde =] padre de Simon Bolivar. con el marqués de Mijares v
Martin de Tovar, describen al joven Fracisco de Miranda la “insopor-
table e infame opresion™ que padecen por las “‘tiranicas providen-
cias” del Intendente. v **con los brazos abiertos y puestos de rodillas
[ 1porel amor de Dhos™ le piden sea el caudillo que ponga fin a esta
desesperacidn general v los rescate de tan maldito cautiverio®.

Ideas politicas —*Ley de los Franceses™, repiiblica v libertad—
aprendidas vy contagiadas del jacobinismo haitiano, se #gitan en la
msurreccién coriana del bravo José Leonardo Chirinos. Fro después
de Miranda. fue Juan Bautista Picornell, con Manuel Gual v José
Maria Espafia, quien en Venezuela mejor avizord esta tase previa e
inicial de la Revolucidn.

Puede decirse que Bolivar recibe el mandato de los hombres del 19
de abril v del 5 de julio. Su objetivo era doble: primera destruir ¢l
viejo sisterma: segundo, construir el nuevo. Lignidar el régimen
despotice v opresivo, romper los vinculos de! sometimiento a la
corona hispana —propietaria de los reinos—. ganar la autonomia,
entregar la conduceidn responsable v osoberana de sus asuntos
publicos a los nacidos en este suclo. En fin, la reivindicacion de los
americanos cuya minusvalia esta excelentemente retratada en la Carea
de Jamaica: siervos para ¢l trabajo, simples consumidores, y aun esto
coartado con restricciones choeantes,.. Mds adelante, Simdn Bolivar
escribird que en Europa *‘no nos consideran como naciones, sino
como paises de produccion v de consumo’.

2

Su vigencia
OLGA POBLETE

“Que nuestra divisa sea unidad en nuestra América
meridional.”

(Simén Bolivar)

América Latina ingresa a los afios ochenta en precarias condiciones
de libertad, justicia, bienestar. La afirmacion es atin mas pesimista al
formularla desde ¢l angulo chileno al cabo de casi diez afios del
cruento v largo viaje a las antipodas, iniciado con el golpe militar en

* Miranda, Frapcisco de: Archivo. t. XV, p, 68.
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septiembre de 1973, En cambio, esta misma situacion contribuye a
reforzar el interés por la empresa belivariana en el afio del bicente-
nario del nacimiento del Libertador.

Hoy cas no existe lugar en América Lating ajeno a alguna forma
de convulsién v lucha, En Centroamérica, movimientos revolucio-
narios responden a deceniog de inhumana explotacion y desvergon-
zada intervencion extranjera. Por otro lado, reginmenes mulitares
impanen, con poderes discrecionales como en Chile, medelos econd-
mico-politicos a un costo superlativo en vidas v dignidad humana.
Jetes de robierno se renuevan en el poder auteinvistiéndose v
orquestanco “multitudes™. A plena luz v mano abierta funciona el
saqueo de recursos humanos v onaturales, mientras se expande la
enajenacion cultural y moral, destruyende [a autenticidad e identidad
nacionales.

Sin embargo, a ravés de la teinpestad avanzan fuerzas revolu-
cionanas liberadoras v crece el consenso para rescatar la libertad, ta
igualdad, los derechos del hombre. Nicaragua construye con fervor
las estructuras de su segunda independencia. La heroica lucha del
pueblo salvadorefio anuncia nuevas aperturas. Y alla, la Isla, Cuba,
sigue siendo lerritorio libre de América.

jQué enorme proyeccidn adquiere ahora para nosotros la figura
de Bolivar, su palabra encendida. su accidén demoledora de injusticias.,
su suefio obsesivo de unidad! Nada pudo detenerle: derrotas, desleal-
tades, pantanos, Andes nevados; siempre adelante tras la vision Gli-
ma, “‘desatanda pueblos™, como dijo Marti. Cuando en su ruta topé
con ¢l Chimborazo, lo escald. Tal vez para renovar en lo que €l llamd
“la corona de la tierra™, su juvenil promesa sobre el Aventino y con-
jugdr su propio fuego interior con la majestad de la naturaleza
americana. .

Libertad ¢ igualdad son los pilares de la obra bolivariana, Al en-
tregar a Bolivia el Proyecto de Constitueién, declara: “He conser-
vado intacta la ey de las leves: la igualdacl. Sin ella perecen todas las
lihertades, todos los derechos’™ *,

simon Rodriguez, su maestro —*usted formé nu corazdn para la
libertad, para la justicia™—. lo familiarizé e infiltrd con el credo
rousseauniano: “El sistema de gobierne mas perfecto es aquel que
produce mayor suma de felicidad. mavor suma de seguridad social v
mavor suma de estabilidad politica™.., “Sélo la democracta es sus-
ceptible de una absoluta hibertad” {Angostura, febrero 1819).

La igualdad no es en Bolivar un arranque lirico. La vive v hace
vivir a su alrededor. Valora la presencia africana en nuestros pueblos:
“Tengamos presente que nuestro pueblo es mas ben un com-
puesto de Africa v América, que una emanacién de Europa™. (Id.)
(Cémo habria podido ¢l discriminar a [as poblaciones de color 51
desde Cumand, Isla Margarita vy tantos otros lupares éstas aportaron
los mejores veteranos de la revolucion emancipadora? Todos son los

* Todas las citas de Bolivar. que vienen enfre comillas, estan tomadas de Rufino
Blanco Fombona. Simon Beoliver - Discursos v Proclgmas. Paris, /7.0 v Simén Bolivar.
Documenioy, Casa de las Américas, La Habana, 1964,
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soldados ““hibertadores que han venido desde La Plata, el Maule, ¢l
Magdalena, el Orinoco”™ (Lima. septiembre 1823). Después de Ayacu-
cho. sin distingos los inmoraliza: “Habéis dado la libertad a la
América Meridional v una cuarnia parte del mundo es el monumento
de wvuestra gloria. (Donde no habéis vencido?” (Lima, diciembre
1824,

Sus anos en FEuropa le dieron suficientes elementos para juzgar la
mnterrelacion entre las luchas de la independencia, el acontecer post
napolednico y la restauracion mondrquica. En junio de 1814, en la
Gacete de Caracas, Bolivar escrnibe: “Es matena bien digna de
aveniguarse cuiles gerdn para nosotros las consecuencias de lo que
esta pasando en Europa™. Sabe que los progresos de la independencia
Americana dependen en gran medida “del equitibrio politico de las
naciones del continente™. que “'la emancipacion de Amériea ha estado
siempre en los cilculos del Gabinete Inglés™. que el apoyo de Fran-
cia lejos de ser filantropia™. es la jugada de ésta contra el poderio
britinico en nuestras tiesras. :

Desde Europa llegan tanto la solidaridad eon los iusurrectos,
como las alianzas interesadas. Era natural. Las Américas v cuanto
ocurria en ellas no podian escapar a la tremenda ebullicion econd-
mica e ideoldgica desatada por ¢l capitalismo emergente, Bolivar
entiende con mtidez que en esta etapa las relaciones entre América v
el resto del mundo entrarian a un acelerado proceso de cambios, cuya
complejidad v extension él no estaba en condiciones de definir, pero si
de colegir. No escapa a su intuicion la magnitud de lTos tropiezos que
encontrarin los estados nacientes para organizarse, consolidarse v
asumir como sujetos de la historia. Y en casa, acechan situaciones
explosivas como la “barbarocracia armada’™.

La ideologia del Libertador tanto como su creatividad y dinamis-
mo en la accidn. se apoyan en hechos cancretos; Iejos de ser impro-
visaciones geniales. son frutos de severe examen vy reflexion. Notable
es su adhesion a la forma republicana de gobierno en momentos en
que lideres de la independencia buscaban principes para conducir los
paises nacidos del coloniaje espafiol: “siempre seré el defensor de las
libertades publicas..., en la reptiblica es la voluntad nacional la que ejer-
ce la soberania v, por tanto, el iinico soberano a quien yo sirtvo como
tal’” (Bogotd, junio [828). Los pueblos le entregaron ilimitados
poderes, pero él no ambicionaba el poder. Reitera con ardor: “*Nunca,
nunca, 0$ lo juro, ha manchado mi mente la ambicién de un reino...,
mi tnico anhelo ha sido el de haber contribuido a vuestra libertad”
{Bogotd, enero 1R30). Para Bolivar “‘el tfitulo de Libertador es
superior a todos los que ha recibido el orgullo humano™.

l.a imagen de América Mernidional unida, guia su proyecto histd-
rico. Comprendia las inmensas dificultades politicas, econdmicas,
culturales que se interponian entre suefio y realidad. Aun asi tal pro-
vecto trascendid toda su existencia.

En el Norte, la Union era una realidad maciza v prospera, pero él
vela Ameérica futura como “el imperio mas poderoso de la tierra”
{Caracas, junio 1¥14). Repetia con fervor que esa América debia
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constituirse en una sola sociedad bajo la divisa de la unidad. Asunto
de vigencia sustanniva para la o las Américas Latinas actuales.

Declard, escribio, instd. presiond, ;gué no hizol, por reunir el
Congreso del Istmo de Panamd. “Este Congreso parece destinado a
formar la Liga mas vasta o mas extraordinana, o mis fuerte que ha
aparecido hasta el dia, sobre la tierra”™ (1825) La itegracidn
sustituiria a la fragmentacion colonial, Conetbe esta Liga de jovenes
Repiblicas sin ambiciones hegemdnicas, “alnguno seria débil con
respecto a otro.... la diferencia de eorigen v colores perderia su influen-
cia v poder” (1825). Pero ¢l destine de América Meridional no
quedaria a salvo st no logra prevalecer alguna forma de unidad.
Ceriera dapreciacion pard una tarea inconclusa.

Bolivar invitd a Estados Unidos al Congreso de Panamad, pese a
gue su perspicacia captaba el hegemonismo futuro en la rica y ambi-
ciosa Union del Norte. Escribe eon juicio premonitorio: “La América
del Norte, siguiendo su conducta aritmética de negocios aprovechara
la ocasién de hacerse de las Floridas, de nuestra amistad y luego de
un gran dominio del comercio” (San Cnistobal, maye 1820). En el
contexto de intereses que nuestra América concita, sefala “las fuerzas
marittmas de Furopa™ v Tuego indica a “‘una poderosisima nacion,
muy rica, muy belicosa, capaz de todo™ (diciembre 1822). Presentia el
choque de [os imperialismos en estas Lierras, $in imaginar, por clerto,
la dimensién que alcanzarian 1a dependencia, la sobreexplotacién y el
deterioro humano.

Las variables politicas nacidas con la independencia, impidieron
concretar “‘la mas grande nacidn del mundo™ tan deseada por el
Libertador. Cuando escribe u O’Higgins en 1822, su fe es inconmaovi-
ble: “;Quién resistird a la América reunida de corazdn?”. Chile no
acudid a Panama. Tampoco Brastl, ni Argentina. El provecto de Liga
o Federacidn no prosperd. El tenaz Bolivar ne cede. Nada logra
arrancar de su voluntad esa América unida a la cual “volando por
entre las proximas edades™ ve “servir de lazo, de centro, de emporio a
la familia humana®.

Antes de acabar el sigio el Secretario de Estado James (5. Blaine,
convoca la primera Conferencia Panamericana. En 1889 era incontes-
tahle la hegemonia de los Estados Unidos sobre América Latina. El
panamericanismo llegaria a ser su eficaz instrumento para consoeli-
darla en el hemisferio.

Nada mas ajeno a la concepeidén v ohjetivos del panamericamsmo
—cuya patermidad se ha pretendido atribuir al Libertador—, que la
tdea bolivariana de integracidn. La unidad para la cooperacién en
condiciones de libertad e igualdad, no hallaron cabida en el esquema
panamericanista. No tanto por las diferencias entre los patses latino-
americanos, como por la contradiccion mayor con los implacables
intereses del imperialismo norteamericano.

En el panamericanismo chocan dos concepciones opuestas sobre
seguridad, libertad v paz hemisféricas. Las reuniones interamericanas
tuvieron oidos sordos para el clamor de los pueblos latinoamericanos
por ventajas reciprocas en los intercambios. Tampoco encontraron
eco las protestas por la politica del “gran garrote” y los vejameres
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infligidos a pueblos de Centro América vel Caribe. Sin reparos pana-
mericanistas prolongaron por décadas sus dictaduras. ““patriarcas”
fundadores de dinastias encaramadas sobre el hambre y el despojo.
En estas conferencias panamericanas resonaron violentas expresiones
cuando algiin Delegade indiscreto denuncid escabrosas violaciones
de soberania nacional, excesos intolerables de los monopoelios yan-
quis. escandalosos dividendos politicos v econdmices olorgados por
éstos a regimenes venales, No obstante. pese al resentimiento e incon-
formidad que aseienden entre los latinoamericanos junto con la esca-
lada de la dependencia, la América nuestra continia disgregada y al
vaiven de los manejos desestabilizadores de Washington.

En 1947 la Conferencia Interamericana de Rio de Janetro, modifi-
¢d sustancialmente las bases del panamericanismo al inrreducir el
compromiso militar en los fundamentos del pacto hemistérico. El
TIAR, primer tratadoe militar firmado en América ¢n tiempos de paz,
subordind ain mas a América Latina a log objetivos de la politica
exterior norteamericana. Curieso comprobar cdémo., en la larga dura-
cion, los aconfecimientos mismos se han encargado de poner al des-
nudo Ja publicitada seguridad hemisférica, En el curso de la guerra de
las Malvinas, ¢] padre del TIAR no vacild en alinearse junto al
agresor foraneo. A comienzos de este afio se concreta la iniciativa de
instalar una base militar extranjera en ¢l Atlintico Sur, proyecto gue
se perlilaba desde los primeros tiempos de la OTAN, como otra pieza
maestra de la estrategia de Occidente. jHacia donde partieron las
garantias de seguridad v paz para América Lating?

Con el selio de una politica emancipadora, el Presidente de Chile,
Doctor Salvador Allende, realiza en [97] una gira por cuatro paises
latincamericanos, Se entrevista con los respectivos Presidentes v Par-
lamenros. Las Declaraciones Conjuntas que se suscriben, reintrodu-
cen el lenguaje de las naciones soberanas: no ingerencia v no inter-
vencidn, colaboracién en términos de igualdad, solucion pacifica de
los conflictos. Tras el Presidente chileno esta el respaldo de la ciuda-
dania que lo ha elegido para encabezar un preceso de cambios dentro
del mareo constitucional entonces vigente en el pais. Los pneblos
acogen su mensaje coincidente con sus aspiraciones mas que secula-
res: “Queremos una Carta de América Latina —dice Allende ante el
Congreso de Celombia—, que sea lo que quisieron los padres de la
independencia, como guia sefiera de la unidad de este continente™.
Concepto restaurador de aquellas perspectivas que alentaron los
desvelos dei Libertador.

Al regresar a Chile, desde Arica se dirige a su pueblo v a los
pueblos latincamericauos, v resume: “*Somos los pioneros de un pro-
ceso que ha de culminar no sélo en la integricion, sine en la unidad
latinoamericana para que podamos con voz de pueblo continente,
levanrar nuestro pensamiento v hacer presencia en la historia de la
humanidad™,

Enorme contraste entre este llamado solemne v la mediatizacién y
opacidad distintivas de la politica exterior del régimen de Pinochet.
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Desde ef pasado retorna Simén Bolivar para insistir. senteneioso:
“Seguramente la union es la que nos falta para completar la obra de
nuestra generacion’

3

Su proyeccion revolucionaria

PEDRO ORTEGA DIAZ

El 24 de yulio de 1983 se cumplen 200 afnos del nacimiento de Bolivar
en Caracas, en el hermoso valle que todos los historiadores deseriben
como dotado con los mejores dones de la naturaleza. Asi, Joseph Luis
Cisneros dice que “esta fundada en un Valle hermoso a la parte Sur
de la primera Cordillera. EI lemperamento es templado; de modo que
ni ¢l calor molesta en el verano, ni e} {rio en el invierno™. En tanto que
Jumes Mudie Spenee escribe: “Fl clima de Caraeas es una primavera
perpetua v aunque como todas las regiones tropicales, estd sujeto a
veees a subitos ¢ inesperados cambios de temiperatura. es notable-
mente sano. La atmdsfera es clara, y el aire puro y delicioso... Cuatro
rios atraviesan ¢l valle v aumenran la fertilidad del suelo. Anauco,
Catuche. Caroata v Guaire, en el cual desembocan los otros, han sido
comparados a los cuatre rios que bafiaban el Paraiso. Oviedo v Bafios
lleva mds adelante la comparaeion, ¥ asemeja la ciudad a un Edén
terrenal™.

Cuando el proximo 24 de julio de 1983 el mundo (esteje al Liber-
tador bicenienario. su cindad natal exhibird tanto hume, tantos
conraminanies, fanto hierrp vy cemento, tantos automoviles, tan
inhospito conjunto, tanta suciedad, tal criminoso ambiente laboral
para los obreros que resulta francamente inhabitable.

El sofiador del Chimborazo podria llamarnos a reflexion:

VoOué habéis hecho de mi cuna?”’

Y recordar al mitico maestro para empufiar el fatigo —como Boli-
var sabia hacerlo. por cierto— vy arrojar a los mercaderes del templo.
Porgue la Caracas del Libertador de seis repablicas hispanoamerica-
nas ha sido arrasada por los negociantes de terrenos, urbanizadores,
empresas automovilisticas, constructoras, concejales eorruptos, diri-
gentes politicos irresponsables. Y todo porque la ley que rige nuestra
sociedad es la de la riqueza ficil, la de la mdxima ganancia y en ningin
caso la gue mira hacia el bienestar colectivo. Se construyen las
empresas para que el duefio se enriquezca. Los productos resultan
caros v malos porque asi el capitalista gana mas. La fabrica no tiene
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un ambiente laboral saludable porgue crearlo costaria mucho dinero
al propietario. No se construven viviendas cdmodas, agradables. sino
edificios ¥ urbamzaciones que degradan el ambiente y viclan las
normas de habitabilidad.

Y en nombre de gquien fue conservacionista, de quien o dio todo
por el bien colectivo, debemos reflexionar sobre hechos tan evidentes
como para obligar a algunos a reconocer la necesidad de paltativos y
aotros a redoblar la lucha con fe. con pasidn, con ardor revoluciona-
rio a fin de tomar en nuestras manos ¢l destino de la Patria antes que
la destruyan los mercaderes,

Pensamos que la forma posinva de recordar al Libertador es
relacionande nuestros problemas de hoy con la imagen, el ideario v 1a
accidon del héroe principal de la revolucidén que congustd para
nuestras patrias latincamericanas, independencia y nacionalidad.

Simon Bolivar representd desde posiciones de progreso, los
intereses de una clase social llamada de los “nobles criollos™. Al fren-
te de ella. culming., al conquistar la independencia politica del imperio
espafiol, un proceso revolucionario,

En el lente transcurrir de los siglos, se fueron realizando trans-
formaciones en el modo de produccion, se destruyeron las comunida-
des indigenas. se establecio la esclavitud, se redujo a servidumbre a
los indios, se formé la clase de los “nobles criollos™, duefios de
esclavos, terras, haciendas, en una palabra. de los iedios de produc-
cion. Todos estos cambios tuvieron fugar en el cuadro de la violencia
de [a lucha de clases, de los amos contra los esclavos, de los encomen-
deros misioneros -—con honrosas excepciones—. y amos contra los
indios. de los blances —come casta privilegiada— contra pardos v
mestizos.

Espafia prohibia el establecimienio de fabricas, restringia el
comercio, limitaba el cultive de algunos productos como frutas
traidas de Europa. establecia impuestos excesivos. imponia trabas
feudales para el libre trdnsito entre unas ¥ otras provincias, se
reservaba privilegios como el estanco del tabaco, negaba a los nobles
criollos la posibilidad de ejercer los cargos mas importantes. Desde
los Ayuntamientos —Concejos Municipales— los criollos resistieron,
y en ocasiones con éxito las arbitrariedades de los funcionarios repre-
sentantes de la Corona Espafiola, asi como también sostuvieron sus
privilegios contra las clases v castas explotadas,

La solucidon de estas contradiceiones era la toma del poder politico
por quienes detentaban el dominio econémico, pero ello involucraba
la independencia de la Monarquia Espatiola. Y éste era un importante
paso de progreso para toda la América Colonial, para todas las clases
y castas,

Siman Bolivar asumio la direccidon del proceso revolucionario con
las banderas mas avanzadas del momento. Tanto es asi, que su acer-
camiento a tas masas populares le provoca tncamprensiones de los
“nobles criollos™ que llegan a ser agudas en muchos momentos,
especialmente luego de obtenido el objetivo central de esa clase: la
independencia v la conquista del poder politico.

Bolivar defendié a los indios ordenando el respeto a las tierras de
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sus resguardos, prohibiendo las “exacciones v malos tratamientos”
gue le dan “los jefes civiles, curas. cacigues ¥ aun hacendados™.

[.a ley de reparto de los bienes nacionales entre los militares ofi-
ciales v soldadoes, es una forma de entregar la tierra a una umportante
masa campesina.

La conquista de la independencia politica v & tenaz lucha por unir
a los hispanoamericanos, la cual tenia por objetivo impedir la recon-
guista espaficla, pero también encarar ¢l pehgro del “Coloso del
Norte” son banderas de vanguardia del ideario bolivariano.

Bolivar tuvo posiciones progresistas en cuanto a [a educacidn,
impulsando la instruccién poblica, pero su actuacion mas norable en
¢l campo soctal fue su intensa lucha por fa Iibertad de los esclavos. Si
bien su deereto aboliendo [a esclavitud y dirigido a los habitantes de
“Rio Canbe, Cardpano y Cariaco™, en 1816, podria considerarse el
cumplimiento de las promesas hechas a Penidn, sus actitudes poste-
riores demuestran una conviceidn personal profunda, 1o cual se ve
confirmado cuando en su peticidn al Congreso de Angostura expresa:

“Yo abandono a vuestra soberana decision la reforma, o la revo-
catoria de todos mis Esratutos v Decretos; pero yo imploro la confir-
macion de la libertad absoluta de los esclavos, como wmploraria mi
vida. y la vida de la Republica™ (“El Libertador y la Constitucion de
Angostura de 18197, Publicaciones del Congreso de la Repiblica,
pagina 70).

Y hiego nsiste en el mismo tema durante la campafia del Pera y en
la Constitucton de Bolivia.

Simén Bolivar luché por la libertad de los esclavos a principios del
siglo XIX y estamos autorizados a pensar que hubiera hecho lo mis-
mo para couguistar la lberacion de los asalariados en el siglo XX,
Basaremos nuestro razonamiento en palabras ajenas, en palabras de
alguien muy alejade de nosotros. nada menos que guien Tue Ministro
del tirano Juan Vicente Gémez, el doctor Pedro Manuel Arcava, el
cual afirma:

“Ideas que hoy nos parecen evidentes, no lo eran para nuestros ante-
pasados, v limitabanse ¢n cuanto a la esclavitud los que eran hondadosaos
a atemperat, en lo que de ellos dependiese, los ngores de un sistema gue,
en si mismo considerado, ne hallaban injusto. Quizd nuestros descen-
dientes llegardn asunismo a escandalizarse del estado social de 1a huma-
nidad actual, v se preguntaran también. si en las lejanias del future se
realizaran los ideales que ya agitan las multitudes en el Viejo Mundo.
coOmo es que nosotros hemos podido considerar como una mercancia,
sujeta a la ley de la oferta v la demanda, el irabajo del hombre. v sobre esa
base fundadoe las relaciones econdmicas de capitalistas v asalariados.™
(Pedro Manuel Arcayva, “Insurrcccidn de los Negros de la Serrania de
Coro™. Publicacién del Instituto Panamericano de Geogratia e Historia.
Caracas 1949, pags. 17-18).

Y esto lo dijo Arcaya hace 72 afios. {Cémo avizord el porvenir! Y,
sin embargo, ¢ persiguid a los trabajadores v a los comunisias,

Bolivar se adelantd a la corta visién de su clase y a su tiempo. La
libertad de los esclavos en América demortd alin decenas de afios para
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ser una realidad, Miopia de las clases dominantes. Los esclavos no
Hegaban al [0 por ciente de la poblacidn de la provincia de Venezuela
¥ una parte de ellos estaban destinados a labores domésticas, lo cual
nos indica que las fuerzas productivas existentes permitian prescindir
de la esclavitud, con el consiguiente mayor y mas rdpido progreso del
pais. Esto. analizando el problema con la frialdad de las leves del
desarrollo econdomico-secial, sin tomar en cuenta el aspecto humano,
el horror, los martirios y sufrimientos de que son victimas 1los hom-
bres convertidos et propiedad de otros hombres.

Pero qué dificil es arrancar a las clases dominantes sus privilegios,
eudnto cuesta cambiar en las cabezas las nociones que durante siglos
han sembrado en ellas.

Bolivar condujo a su clase a la victoria politica. pero no pudo
despojarla de privilegios historicamente caducos. Esta es una, entre
otras, de las razones de nuestro retraso historico.

El Libertador. eomo gran conductor de pueblos v ejércitos, estu-
diaba las derrotas, sacaba conclusiones v las llevaba a la practica. Asi
nos lo demuestra en su “*Memoria dirigida a los cindadanos de La
Nueva Granada por un caraquefio”, analizando las derrotas del afio
12 y en su *Carta de Jamaica™, escrita euando estaba de nuevo (uera
de la Patpa, después del desastroso ano 14. Arenga v leccion la
“Memoria” dingida a los neogranadines. Bolivar anatematiza las
actuaciones vacilantes del pobierno republicano de Caracas, qne fuc
para ¢l "tolerante”. “débil” e “ineficaz”, que practicod un {alse huma-
nitarismo, que procedid con “clemencia eriminal” con los espanoles ¥
conspiradores de toda lava. Y de las palabras a los hechos, nna vez
logrado el auxilio de los patriotas de Nueva Granada, al invadic
Venezuela dicta el “Decrete de Guerra a Muerte’ en Trujillo, Los
objetivos de esta medida son en primer lugar destacar decisivamente
el concepto de la nacionalidad, de la Patria. Debemos tomar en cuen-
1a que éramos wna colonia tricentenaria, no existia ¢l concepto claro
de identidad como pueblo, Bolivar quiere dividir con el concluyente
signo de la muerte a los patriotag, los hispanoamencanos, de un lado,
v a los espafoles, europeos, el enemigo. los dominadores, del otro.
Por eso exclama: “Espaifioles vy Cananos, contad con la muerte aun
siendo indiferentes, Americanos, contad con la vida aunque seais
culpables™. Necesita este argumeuto contundente para atraer al
pueblo a las filas independentistas. Por otra parte, gnicre enfrentar en
forma categdrica la politica de la “*clemencia criminal™ que ha denun-
ciado.

Sin prentender comparaciones mecinicas, quiero con este ejemplo
recordar una de las leyes de las revoluciones: Las clases dominan-
tcs no entregan sin resistencia sus privilegios por mas injustos que
éstos sean.

Indios y negros. pardos o criollos rebeldes fueron fusilados y
descuartizados por los espafioles, Tupac Amaru o José Leonardo
Chirinos, los comuneros o Gual y Espafia fueron reducidos con Ia
mis inclemente brutalidad.

Declarada la Independencia y formado el gobierno republicano,
apclaron a todos los recursos, desde la “influencia eclesiastica™
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abusando sacrilegamente de la “santidad de su ministerio” —son
palabras de Bolivar— los crimenes. las traiciones, la guerra. hasta dar
al traste con el gobierno v ejército republicanos.

Otra experiencia extraida de la vida por el gemal caraquefio es que
fa independencia no puede conquistarse sin las masas populares. Ya
sus pancipios filoséticos v humanisticos enriquecidos con la savia
revolucionaria de los enciclopedistas franceses, con las transforma-
clones practicas de la Revolucidn burguesa en Francia que conocia, v
con las ideas mas avanzadas de la época que le transmitio sn maestro
por excelencia, Simdn Rodriguer. lo acercaban al pueblo. Su sensibi-
lidad se estremecia ante el atropello al mmdio ¥ al esclavo. De tal
manera que b dirigente de nuestra independencia era un hombre que
miraba los problemas sociales con clevacion, pero lo dectsivo en su
actitud ante ellos, fue el convencimiento: jAh. Boves vy el lerrible
ano 14!, de que s el apove del pueble era imposible triunfar. Y
Bolivir no solamente estaba decidido a triunfar sino que una de sus
caracteristicas muy scfialada por los historiadores, es que cuando
analiza las derrotas, explica con tal naturalidad lo que hard cuaudo
triunfe, que es inevitable concluir que Bolivar, ademas de iluminado
por la fe, dominaba cientificamente la situacién econdémico-social v
comprendia que la independencia era ineluctable v en otro aspecto,
asurnia con la mas absoluta seguridad el hecho de que era a éta quien
correspondia dirigir la lucha por la libertad.

Uno de los temas esenciales del ideario bolivariano, gue hoy ha
pasado a tener una trascendencia extraordinaria, cs el relative a la
unidad de las ex-colonias hispanoamericanas.

Esta fue una concepeidn natural en todos los prohombres de 1a
Independencia. Asi lo concibio en forma concreta Francisco de
Miranda y fue pensamiento comin, en maver o menor grado, de San
Martin, Morelos, O Higgins. Artigas. Santander. entre otros conduc-
tores de la gesta emancipadora ibero-americana,

Bolivar participd igualmente de este mode de pensar consideran-
dolo wna necesidad vital. Por ello le dedica todos los esfuerzos de su
vigorasa personalidad v todo el poder de Libertador de seis naciones
hispancamericanas.

En la “Carta de Jamaica™ califica de "idea grandiosa’ formar una
sola nacidén con quienes tienen “una lengua. unas costumbres ¥ una
refigion™ comin. Considera casi impuosible este objetivo, pero suefia
con un “augusto congreso” en el Istmo de Panama.

Pero cuando el Libertador pasa a la ejecucion de sus ideas. con
objetivos muy claros. es cuando ya, camo jefe en el Pern. culmina sus
victorias. Ha constituido Colombia, ahora quiere una Umén Hispa-
noamericana tan fuerte como para enfrentar la prepotencia de los
gobernantes norteamericanos y capaz de anular todo intento de re-
conquisia por parte de Espafia y la “Santa Alianza” europea. Comienza
por firmar pactos de “union, liga y confederacidn”™ con todos los
paises bispancamericanos, incluyendo en dichos pactos una clausula
que campromete a las partes a asistir al Congreso Anfictidnico en
Panami. En dichos pactos se habla de los Estados de la América
“antes espanola”. BEogrados estos compromisos concretos de la
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mayoria de ios paises de Hispanoaménca, Bolivar da el paso defini-
tivo v envia, desde Lima, la Circular-Convoeatoria para el Congreso
a los gobiernos de Colombia, México, Rio de la Plata. Chile y
Guatemala. Alli se habla de **las republicas americanas, antes
espafiolas™.

Se convoceaba. en efecto, a toda Hispanoamérica. Perd compren-
dia en ese momento a Perty v Bolivia; Colombia a Venezuela, Colom-
bia. Ecuador v Panama; Guatemala a Honduras, Guatemala, Nicara-
zua, 3an Salvador v Costa Rica: México era todavia el gran México
con los territorios que después le fueron arrebatados por Estados
Unidos; Rie de la Plata ¥ Chile comprendia la Argentina v ¢l Chile
actuales. Faltaban el Urnguay, disputado entre Brasil ¥ las Provincias
Unidas de Rio de la Plata, y ¢l Paraguay. completamente aislado de
toda relacidén con las demis ex-colonias.

En cuanto a Cuba y Puerto Rico, la preocupacidn prioritatia del
Libertador era lograr que el Congreso de Panama dedicara todos sus
esfuerzos a la fudependencia de ambas,

El sucho bolivariane de ver reunida a Hispanoamérica casi se
cumplid. En Panama estuvieron la gran mavoria de nuestros paises.

En cambio, el fracaso fue total en cuanto a los objetivos. Los tra-
tados firmadoes jamas fueron ratilicados vy mucho menos ejecutados.

Bolivar evalué debidamente lo que sucedio en Panama. por un
lado luché hasta el 0ltimo momento por obtener algo de a2quella ren-
nidn, mientras, por otra parte, intentaba la union de Colombia, Pera
y Bolivia. no cejando en su empefo de crear una fuerte asoeiacion
hispanoamericana que rmpidiera a los gobernantes de Estados Unidos
“llenar la América de miserias en nombre de la libertad™, como
denuncio textualmente en su célebre carta a Patricio Campbell.

Desgraciadamente, no pude Bolivar lograrlo y se cumplicron sus
augurios. El imperialismo norteamericano se apoderd de nuestros
paises con sus ““marines’. sus armas v establecid su dominio econd-
mico sobre toda la América Latiua.

Estados Unidos se opuso al Congreso de Panama de Bolivar, la
cual es facil de comprender dados sus planes de sojuzgar al Conn-
nente, Realizados sus [ines imperiales, los norteamericanos estimaron
convemente alguna forma de asociacion de los paises 1theroamerica-
nos, pero ahora baja su hegemonia,

A través de los anos fueron creandose teorias ¥ organizaciones
con el objetivo de institucionalizar la opresion y explotacidn que en
los hechos realizaba el imperialismo contra nuestros paises. En un
comienzo, los Estados Unidos empleaban teorias v organizaciones
contra la competencia europea, pero luego que surgen Jas revelucio-
nes proletarias ¥ ia lucha entre los dos sistema mundiales. “el Coloso
del Norte” adectia la Organizacion de Estados Americanos v efectia
su intervencion militar, politica y econdmica en América para tratar
de impedir que la clase obrera v los sectores progresistas se liberaran v
establecieran sociedades avanzadas en nuestro continente.

L.os panegiristas del panamericanismo lo deseriben eomo una
doctrina basada en la comunidad de interescs, en ta cotaboracion
entre las naciones amertcanas. Y han llegado al colmo de pretender
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que las ideas de unidad hispancanericana del Libertador sen el fun-
damento del interamericanismo. Sostener que las ideas bolivarianas,
concebidas para impedir que fuérameos subyugados, son la base de las
teorias que bhan consagrado nuestra situacién de dependencia es
demasiada audacia. Hay que deeirlo con toda clandad: el panameri-
canismao, el interamericanisnio v la OEA, son mstrumentos de la
deminacidn imperialista sobre Anvérica Latina v El Caribe.

La tesis de unidad hispancamericana de Bolivar v sus esfuerzos
por unir guestros pueblos, fueron orientados a fortalecernos para
impedit que fuéramos oprimidos.

Fracasado el Congreso de Panamd, se abria paso ¢l panamerica-
nistmo, Las clases dominanles ¥ sus gobiernos se han sometido v
rendido pleitesia a las doctrinas imperialistas.

Pero el mundo ha cambiado. Y cada dia los cambias son mavyores,
Con la creacidon del mando socialista v su reforzaniento, con la rap-
tura de la dominacton colonial. Y en la “retaguardia segura’™ gue fue
hasta no hace mucho para los Estados Unidos la “*América mestiza”™,
con la presencia de las revoluciones triunfantes en Cuba y Nicaragua,
y con las luchas contra las dictaduras en todas partes. en particular en
E! Salvador ¥ en Guatemala.

Con la guerra de las Malvinas, ¢! panamericanismo sufrié un
srave resquebrajamiento. Si el fracaso del Congreso de Panama abrid
camino al interamericanismo, este golpe que sufre ahora el sistema
opresor abre camino a las ideas de Bolivar. Es hora de hacer realidad
los objetives del Cougreso de Panama.

Los trabajadores. los pueblos. los revolucionarios. debemos plan-
rear la unidad latimoamericana para quebrar Ja dominacién, para
dejar de ser dependientes. Son éstas las banderas que nos ha legado
Bolivar, con su pensamtento siempre vigente. EL 22 de junio. dia inau-
gural del Congreso de Panamd, debe convertirse en simbolo de esta
unidad de pueblos,

Al romper la cadena imperialista se abre a nuestros pueblos el
eamino del progrese social, de la sociedad nueva, del transito al socia-
lisrno. Unirnos a Ia vanguardia de los pueblos del mundo, estar como
Bolivar con las 1deas mas avanzadas del tiempo en el cual vivimos.

El Libertador, al final de su “*Carta de Jamaica”, se refiere a la
division de los hombres entre *‘conservadores”™ v “reformadores™,
diee que éstos son menos numerosos pero mas “vehementes e ilus-
trados™. Y uniéndose él mismo a los “reformadores™, dice: “Por
fortuna, entre nosotros la masa ha seguido a la inteligencia”.

Los reformadores de hoy somos los revolucionarios.
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cronica

VELIA BOSCH

Simon Bolivar en Vieques

“Somaos o repartido

que se queda

lo qus estd en cada uno de ofro mismo”

{Juan Saez Burgos, Documento de amor)

Aquellas notas sobre el pesimismo en
la IMeratura puertorriguena gue al-
guien alguna vez sefalara como signo
exphicativo del "sterno emigranie
emocicnal”’, dende se encuentra con-
tenida al alma del borincano, es quiza
la justificacion mas evidente del de-
sembarco de cuatre poetas, otros tan-
tos o mas artistas plaslicos y de la
escena, a esta tierra de Bolivar. Con
sus valijas repletas de poesias. gra-
bados. plumiilas y acuarelas, requirie-
ron la atencion de algunos de nosotros
quienes disfrutamos de un sencillo
encuentro, dejandonos eso si, sem-
brado en el recuerdo. cierto recado
escrito remotamente en una playa.
sobre cualquiera de las rocas de la
isla de Vieques' Buen mensaje para
hacer memoria, no importa cuanto
tiermpo después de aquella visita, del
héroe y de la vigencia del hombre. El
afno bicentenario es fecha propicia.

Uno de estos poetas venia de Vega
Baja, otro de Las Piedras, otro de
Santurce (de la Isla Grande como lla-
man también a Puerto Rico), ¥ todos
traian el recado de otra isla, Isla Nena
o0 de Vieques.

Por el afio 1816, un joven carague-
o y mantuano, de apenas 23 afos,
expedicionario pclitico, con mas de
una derrota a cuestas y de regreso a
la isla de Margarita, desde Puerto
Principe, desembarcd en la punta de
playa que por eso se llamo Caracas?.

T A comienzos de la Sequnda Guerra
Mundial la marina norteamericana ocupo
la isla de Vieques alegando necesitarla
para la "seguridad nacignal”

? Llamada tambien Bahia de Chiva

Regresaba con una promesa en la al-
forja: la tberacion de los esclavos y
cton una amistad sin limites, como el
mar que le guedsha por transitar la
amistad de Petion. Promesa que se ha
tonvertido en reclarmo desesperado y
que dia a dia. noche a noche repiten
atribuladas !as olas de Vieques desde
la entrafia misma de su mar ocupado

Con la musicalidad de los areytos y
la singularidad métrica de aquellas
Coplas del Gibaro; Vicente Rodriguez
Nietzsche, Edwin Reyes, Vanessa
Droz y Juan Séez Burgos, cantan las
hazanas de los vieguenses gque todavia
andan como el otro sofiador de Santa
Marta, "pescando su dignidad”.

Casi desconocidos, por razones de
sometimiento, la mayoria de los tex-
tos de escritores puertorriquefios se
han tenido que conformar con el fili-
busterismo. Revistas y publicaciones
oficiales tos han arrojado al mar, im-
pregnades de ese pesimismo que Eu-
genioc Fernandez Méndez llamé una
vez: “dardos disparados a la concien-
cia dormida de los otros”. Asi son
estos versos de Juan Saez Burgos,
extraidos del pcema "De los cuatro
costados marheridos™

“Un isteno es el mar junto a ia He-
[rra.

intima relacion de cuerpo y agua

exacta posicion de drbol y alga

y el mar.

larniente movil

azul presagio de la vida toda,

el mar es urn cammino 0 un enclerro”

Alli donde el mar fue camino parala
flota de la esperanza venszolana, en
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la playa del Recreo de Vieques, se
fevanta aténito un buste del Liberta-
dor. Y a escasas millas de la costa
célebre y como contraste. desde co-
mienzos de la Segunda Guérra Mun-
dial, la marina de guerra nortearmeri-
cana ocupt la isfa y coenfing a sus
pescadores a una flaquisima franja de
la tigrra donde &l mar es un encierrc.
Ancianos manglares ensordecen des-
de entonces ante la practica de
guerra.

Desde Veg Bafa, la masstray poe-
tisa Vanessa Droz escribird: “Una ci-
catriz es un bosque donde un vivo /
persigue un muerto”:.

Uno tras otro se han sucedido los
levantamientos. Comop se hizo contra
Albizu Campos, la “justicia” continda
afilando sus instrumentos cuasi lega-
les. Solo lavor de sus poetas cantaen
el mar.

“Cubierta de sangre y fuego
fa fuerza le aerrebataron,
con sangre fa conguistaron
y la sgcaron con fuege”

Asi dicen los versos de Nietzsche,
el poeta de Santurce, en su "Mural”,
publicado en la Coleccién Guajana,
la misma de singularisimo litulc don-
de se recogen, adamas de los ya cita-
dos jovenes berincanos, veinticuatro
grabados en terracota de Jesus Car-
dona, Dessie Martinez, S. A. Pelaer,
José Rosay J. A Torres Martind {Re-
vista de 1/8 grande. doblada en 1/16
completo, 12 paginas, 1979).

La Dedicatoria del ejemplar de
Guajanag nos remite a Bolivar y su
permané&ncia en Vieques, el homena-
je de sus poetas es el vivo recuerdo
de su leccion de dignidad regada por
nuestra Americay por el Caribe. Fres-
cos todavia en la memorta del cara-
queno estaban los nombres de Lou-
verture, Dessalines. Brion, Christophe
y Pefion. €l caraqueric alucinado {os
repetia para no oclvidarlos. Posible-
mente en el mar embravecido frajinen
aun los fantasmas de seis goletas vy
un bergantin; !a “Bolivar". la “Consti-
tucion”. la “Feliz”, la “Piar”, la "Ma-
rifio”, {a "Brién” y el "Conejo”. i no,
de qué otra manera explicarse como
un “6 de febrero de 1978, los pesca-
dores de Vieques se lanzarcn a la van-

3 Revieta Sin Nombre, San Juan, Puerto
Rico, julio-septiembre, 1979,
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guardiza de la lucha latente de su pue-
blo. Con sus pequefios botes de pesca
se interpusieron entre los buques de
guerra de la marina norteamericana y
s5us aliados de la OTAN y les impidie-
ron invadir a Vieques en una opera-
cién de desembarco y bombardeo. A
partir de esa fecha la militancia de los
pescadores dirigidos por el pescador
Carlos Zendn ha mantenido en jaque
constante a la marina de guerra norte-
americana” <.

No siempre tan innoblemente holla-
da, la isla de Viegues en sus poetas
revive el canto del taing, fa queja del
ilbaro y desde la espumosa cabellera
de sus olas. el borincano lanza su gri-
fo desgarrado y agresivo. Juan Saez
Burgos, reflexiona y se interroga:

“{_as olas se debaten como almas
buscando hacia fa tierra su sertfido,
y el pescador al mar rompiendo

[caimas
estira su ansiedad, mar poseido.

JA donde derramarse si su tierra . ?
A donde derramarse si perdido...?

Es la misma pregunta que desde
Borinquen lanzaron otros grandes:
Hostos, Chocano, Marti, Corretjer y
Carmen Maria Colén, entre otros.... y
Gabriela. Si. Gabriela Mistral en su
“Conversacion sobre la tierra con jas
mujeres puertorriquefas’, en 1931,
cuando frente a un grupo NUMeroso y
asombrado, lanzo su quejumbre: “Un
amigo me daba en Nueva York hace
meses la estadistica hecha por él
silenciosamente sobre ta distribucion
de la propiedad en su provincia. No
quiero yo nombrar el pais del que se
trata, pero les asegurc a ustedes que
el dato es terriblemente veridico: un
tercio del suelo ha sido enajenado en
esa patria latinoamericana y el tras-
paso s ha cumplide en unos treinta
afios. LUstedes ne llamaran alarmistaa
la persona que calcule la pérdida de
otro tercio de suelo para treinta anos
mas.

(...) Desde 1810 hasta hoy, la época
se ha volteado como un bolsillo, vy las
palabras independencia, libertad y
heroismo corresponden a realidades
nuevas, terriblemente mudadas.

{...) Tierra nuestra podemos llarnar
solamente a aquella gue, segun ias
listas de los Municipios, Jlevan nues-

4 Revista Guajana, Dedicatoria, p. 2.




tros nombre y apellidos nacionales en
la inscripcion de la propiedad; rique-
za nuestra es aquellz cuyo cafic abas-
tecedor, sea de petrdleo, de goma o
de melaza, gea sostenido por manos
prapias. por las manes de nuestro
colar” s,

Son cosas del ir y venir del pensa-
miente de los hombres y mujeres de
nuestra Ameérica. La poesia no lo
intuye ni lo expresa de manera dis-
tinta, aunque (o funda en un nuevo
tono:

s Aoque Esteban Scarpa Gahrizla anda
por el mundo, Santiago de Chile, Edit. An-
dres Bello, 1978

“Hombre guie tiene el coraje

de la verdad ante todo.

Que enfrenta de cualguier modo
fa viclencia de un extrano

y que frente al desengalio

saca sus botas del lodo™s.

El desencanto, la ira, la petitora de
Gabriela, al iniciarse el siglo, y el des-
engafo, el fono agresivo, 1a rebeldia
joven, todo esto como guajana que
corroe la piel del caribeho, sigue sién-
donos Bolivar en Viegues.

¢ Vicente Rodriguez Nietzsche "Cam-
pesing” Guafana, p 3.

HERALDO DE LA TOCOMA ("Todos contra Marx™)

Seria absurdo negar las reales y significativas discrepancias entre ias tenden-
cias diversas democraticas, no sdlo en Chile sino en todo el mundo... No
obstante, y junto al imperativo de que quienes adhieren a tales tendencias
eviten una hipertrofia ideologizante que diluye los comunes valores nacionales
o prive de realismo pragmatico a fa accidn politica, se impone la exigencia
adicional de que las discrepancias entre dichas corrientes nunca les nuble que
el verdadero enemigo —y no simple adversaric— es el marxismo.

Es cierto que el marxismo €sta intelectualmente derrotado y muerto. Pero
su eficacia y peligro como maquinaria de poder totalitariz y expansionista

permanecen vigentes.

{Jaime Guzmén en La Segunda, 4-NI-83.)
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aniversarios

Vigencia y actualidad
de Carlos Marx

HUGO FAZIO

A un sigly de la muerte de quien le diera su nombre, el marxismo no ha
perdido nada de su vigor, de sy capacidad de iluminacion de la vealidad v
de su poder de convocatoria cada vez que alpun pueblo decide dar un
vuelco en su decurso histdrico.

1983 es, virtualmente, el afio de Carlos Marx. En el mundo, univer-
sidades. partidos y movimtientos politicos, organizaciones de trabajodo-
res, centros de estudio, académicos v no académicos, le consapran ciclos
de charlas, coloquios, debates del mds diverso género. Nuestra vevisia se
hace eco del acontecimiento, y en esa virtud publicard en todos los
ntmeros restantes del aio, artfculos dedicados al tema. Explicaciones
del marxisme, exdmenes de su presencia v desarrollo en universos espe-
cificas y concrelos, o, como en el caso del (rabajo que viene a conti-
nuacion, andlisis de su vigencia en relacion con los debates tedricas gue
surgen en la covuntura politica que vive niestro puehlo.

El presenie texto es un extracto de la conferencia dada por ef auior
en Moscr, en wmarzo de este afio,

Hace cien afios dejaba de existir Carlos Marx, un hombre que, como
mantfestd Federico Engels ante su tumba, “vivird a través de los
siglos v con ¢l su obra”™. Su certeza nacia de la significacion de sus
descubrimienios. “Marx —destacd Engels— descubrio la ley del
desarrollo de la historia humana:... la produccion de los medios de
vida inmediatos, materiales y, por consiguiente, la correspondients
fasc econdmica de desarrollo de un pueblo 0 de una época es la base a
partir de la cual se han desarrollado las instituciones politicas, las
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concepctones juridicas. las ideas artisticas e incluso las ideas religiosas
de los hombres, y con arregle a la cual deben, por lo tanto, explicarse:
v no al revés, como hasta entonces se habia venido haciendo.”™ El
fundador del comunismo cientifico cred, ademas, la teoria de la plus-
valia. “piedra angular”™. como sefald Lenin, de su doctrina econo-
mica. “ley especifica que mueve el actual modo de produccidon capita-
lista v la sociedad burguesa creada por €7, Moria un hombre de
ciencia. que entendia a ésta como “‘una fuerza histérica motriz, una
fuerza revolucionaria™?!. Fallecia, ante todo, un revolucionario, que
entregd su vida a fa emancipacién del proletariado y con ella la de
todos 0s hombres.

Marx fue, llamé la atencidn Engels, “el hombre mas odiado y
calomniado de su tiempo™?, Después de muerto las calumnias conti-
nuaron. Dia tras dia se anuncié [a crisis de su teoria, se sostuvo que
sus formulaciones se encontraban anticuadas, que habrian sido
superadas. Los furibundos ataques que se dirigen en su contra son,
por el contrario, otra priueba de su vitalidud. Desde que aparecid el
marxismo, el desarrollo universal “ha venidoe a confirmarle de nuevo
v a darle nuevos triunfos” *. Su mas brillante ratificacion se dio con la
revilucion bolchevique de 1917, la formacion de la URSS v, poste-
riormente, el nacimiento de la comunidad de paises socialistas. La
irrupcion del socialismo en América Latina confirma la validez uni-
versal de su teoria,

Pinochet. como es de suponer en un fascista, se declard enemigo
acérrimo y jurado del marxismo, se propuso extirparlo de Chile. Para
ello asgesind. detuvo, reprimio. No tuvo éxito. Ningan observador
serio de la realidad chilena niega hoy dia el peso v la presencia comu-
nista. El marxismo es, de otra parte, ahora como ayer, la herramientg
gue permite entender los procesos que se viven eu el pais y visualizar
el futuro.

(Jue Pinochet se empefiase en una guerra contra el marxismo no
resulta extrafio, El fascismo es [a reaccidn en sus formas mas extremas
¥y no puede sino estar en oposicidén a lo nueve, a lo avanzado, a lo
revolucionario. Hay en Chile, sin embargo, también otros sectores
que, buscando sacar partido de la persecucidén a los marxistas. pro-
claman a diario “su crisis”, y la necesidad de su superacién ya sea,
dicen, “como lectura de la realidad, sea como prictica sobre la mis-
ma'*. Organizan encuentros v seminarios en que, lamentablemente,
el centre no es como luchar mejor contra la dictadura, sino para lan-
zarse contra el marxismo v los marxistas.

' . Engels. “Discurso ante la tumba de Marx”. Obras escogidas (en tres tomos),
Tomo T, pags. 171-172, Moscth, 1974,

* Ibd., pag. 173,

¥ Lenin. “Vicisitudes histéricas de ta Docirina de Carlos Marx”. Qbras Escogidas
fen 12 tomos), Tomo V. pag. 4. Moscil.

Y Chile-América, nims. 82-83, Dossier “Chile 0 - movimicntos, escenarios y
proveclos’”. Aclas, pag. 3.
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iCrece o disminuye la clase obrera? 5

“Lo principal de [a doctrina de Marx —enfatizé Lenin, al an
vicisitudes histdricas de su doctrina— es ¢l hecho de haber p.

claro el papel histérico universal del proletariado como creade
sociedad socialista.”™* El reformismo, las formulaciones pequef,
guesas —y con mayor razén las reaccionarias—, por el contra .,
siempre se estorzardn por rebajar el papel de la clase obrera. En Chile,
en log Gltimos afios, hay un esfuerzo sostenido, gue toma como punto
de partida los cambios que bajo el fascismo se han producido en la
estructura econdmico-social del pais. para sostener que la clase
obrera se reduce cuantitativamente y que ello conduciria, en conse-
cuencia, a disminuir su significacion politica v social. La “moderni-
zacidn” fasaista, seg(n estos autores, habria provocado un incre-
mento de las capas medias, en detrnimento del proletaniado. “Asi por
ejemplo —scfiald Javier Martinez en el «Encuentro de Chantiily»— el
SECLOT «COMErcio y servicios», que representaba el 32.6 por ciento de
la ocupacion en 1952 v el 37 por 100 en 1970, se ha elevado en estos
afios hasta alcanzar el 49,1 por ciento en 1979, mientras cifras
provisionales sefialan una superacion de la barrera del 50 por ciento
en 1981; en solo dier anos, este sector ha pasado a ser un tercio inds
grande, v su tamafio es 50 por ciento mas grande si tomamos como
base de comparacion el inicio de los afios cincuenta. Mientras tanto
—aflade Martinez—, la proporcién de la clase obrera se ha reducido
en estos ultinos treinta ahos en 38.6 por ciento: hay —concluye—-
una terciarizacion evidente del empleo, que se ha agudizade como
nunca antes en ¢l perfodo que cubre el gobierno militar.” Principal-
mente, sostiene el mencionado autor, se produce un desplazamiento
“hacia el sector terciario nmoderno (el comercio de exportacidén e
importacion. las finanzas, las empresas de publicidad v «marketing».
etc.)”, y se incrementa un “segmento informal de cuello v corbata™
(vendedores viajeros v toda una diversidad de comisionistas, propie-
tarios-operadores de taxis, comercianfes en pequefio de bienes v
servicios relativamente sofisticados destinados a los sectores de alto
consumo, etc.)®.

Desde [uego, esta teoria de la “desproletanzacion™, de acuerdo
con la cual la clase obrera en la sociedad burguesa contempordnes se
reduce constantemente, mientras aumentan las capas medias urbanas,
no tiene nada de original. Es una constante en los trabajos de econo-
mistas y socidlogos burgueses. Su objetivo politico es muy claro.
Pretende demostrar la pérdida de mmportancia en la actualidad de la
clase obrera, motivo por el cnal debe desempedar un papel secundario
en cualquier proyecto politico, hecho que “implica en muchos senti-
dos —segan se dijo textualmente en Chantilly— una renovacidon
programatica profunda y una igualmente radical renovacion de la
imagen de la izquierda en la sociedad chilena™’. Afirmacién que no

* Lenin, Obra citada. pag. L.

& Javier Martinez, “F| desafio de la madernizacion: reflexiones sobre las clases
medias en Chile”, Chile-América, ibd., pag. 30.

* Juvier Martinez, Ibd., pig. 34.
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Loe extrafiarnos, Como sefiala Lenin, “en una sociedad erigida sobre
la lacha de clases ne puede haber una ciencia social «imparcials,
Esperar —agrega Lenin— una ciencia imparoal en una sociedad de
esclavitud asalariada seria la misma pueril ingenuidad que esperar de
los fabricantes imparcialidad en cuante a la conveniencia de avmen-
tar los salarios de los obreros en detrimento de {as ganancias del
capiial” b

Un proceso de modernizaciéon en un pais capitalista, ¥ eso es
Chile. s6lo puede darse por la via de profundizar dicho desarrolio
capitalista. Asi Lo entiende, al parecer, también Javier Martinez, dado
que en si opinién se habria introducido en los afios de (ascismo al
pais un “sistema politico-administrativo eficiente”, propio, a su
juicio. de las sociedades capitalistas avanzadas y también “pautas de
consumo de masas™ de naciones capitalistas modernas®. Dejaremos
de fado la visién rosada gue Martinez tiene de la forma de implan-
tarse el fascismo v de sus consecuencias sociales. Seria facil demostrar
que ne es postble pensar en pautas de consuamo de masas modernas,
por ejemplo, con los niveles de desocupacion aleanzados en los afios
de tiranfa y las reducciones que se han wmpuesto en los niveles de
remuneracién. No nos detendremos en ello, sin embargo, para no
aleyarnos de la argumentacién fundamental. Lo que se ka producido
en Chile. baja el fascismo, ha sido {a implantacidn en sus expresiones
mis extremas de la forma de dominacidn mas favorable para cl
capital imperialista y los grandes grupos econémicos internos. Se ha
intensificado la dependencia, en sus expresiones mas parasitarias. Se
ha producido un violento proceso de centralizacidon financiera. La
monopolizacién ha alcanzado a las mas variadas actividades econd-
micas. Para lograr estos objetivos se hizo uso de todo el poder del
Estado, empleando a veces resortes economicos “‘modernos™ v muy
frecuentemente procedimientos extraccondmicos. que mis bien se
asemejan a los utiizados duranie la acumulacion originaria del
apital. mediante 'a violencia v el terror. Si se extiende el dominio
monopdlica, por muy complejo que sea el proceso, por variadas que
scan las etapas intermedias que se registren ¢ independientemente de
la duracion que éstas tengan, dado que los fenomenos de conforma-
cion de las clases no se dan de una manera pura, en definitiva —en
contra de lo aseverado en Chantilly— la tendencia es hacia el creci-
miento de la poblacion asalariada y, por ende, de la clase obrera. La
produccidn en un proceso de monopolizacidon va adquiriendo un
caracter cada vez mas social. “Es tendencia constante y ley del desa-
rrollo del régimen capitalista de produccion —demostrd Marx— el
establecer un divorcio cada vez mas profundo entre los medios de
produccidn vy el trabajo e ir concentrando los medios de produccion
desperdigados en grupos cada vez mayores; es decir, el convertir el
trabajo en trabajo asalanado y los medios de produccidn en capi-

* Lenmin, “Las ires fuentes y las tres partes intzgrames del marxismo™, Qbras
Escogidas (en 12 tomes), Tomo V. pag. 5, Mosch,
* Javier Martinez, 1bd., pag. 53,
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tal. " 1. Proceso que se intensifica necesariamente en las condiciones
de desarrollo monopdlico.

La argumentacidon basica para intentar demostrar la supuesta re-
duccion de la clase obrera, reside en considerar como tal tan solo al
proletariado industrial o a segmentos que participan directamente en
actividades productivas, Segin este prisma ¢l conjunto de los asala-
nados del “sector comercio v servicios” vy la totalidad de los emplea-
dos formarian parte de las capas medias. Las actividades productoras
de servicios. en marzo de 1982, concentraban. de acuerdo a estudios
del Drepartamento de Economia de fa Untversidad de Chile, el 50.2
por ciento de la poblacion oeupada total. Las encuestas efectuadas en
el Giran Santiago, que han sido realizadas durante un periodo mais
largo, indican como estas actividades han ido creciendo en términos
porcentuales. Al finalizar 1973, de acuerdo a cifras del INE, en
comercio, servicios {inancieros v stmilares, administracidn pnblica,

educacion vy otros servicios, estaba ocupada nn 58,2 por ciento de la
poblacién activa del Gran Santiago. En julio-septiembre de 1982 di-
cho porcentaje se habia elevado a un 67.9 por ciento. En la industria,
en cambio, se habia registrado una fuerte reduccién que incluso se
manifiesta en nimeros absolutos, No producto, en lo fundaimnental, de
ningan proceso “‘modernizador”, ya que si asi hubiese sido la pro-
duccion industrial habria crecido, sino como resultado de la aplica-
cion de un esquema econdomico que reemplaza produceion industral
efectuada en ¢l pais por mercancias importadas v que ha llevado
incluso a la destruccion de parte de la capacidad productiva nacional.

Los intentos de separar a los asalariados de la esfera comercial y
de servicios de aquellos que participan en actividades directamente
productivas no son tampoco nuevos. Marx ya eu " El Capital™ aualizod
exhaustivamente las similitudes v diferencias entre estos sectores de
asalariados. Su analisis lleva a la conclusidn gue, basicamente y como
tendencia histarica, forman parte de una misma clase social, dentro
de la cual, obviamente, existen capas diferentes. El proletaniado no es
un todo homogéneo. Considerar a sus diferentes componentes como
clases distintas Nevaria a establecer una separacion artificial entre las
diferentes capas de asalariados que participan en ¢l ciclo del capital
tomando sucesivamente la forma de capital productivo, mercantil y
monetario. “Es una condicién necesaria para el proceso total de pro-
duccion, especialmente en 1o que se refiera al capital social —escribid
Marx—, gque sea al mismo tiempo proceso de reproduccién y, por
tanto, el ciclo de cada uno de sus momentos. Las diversas fracciones
del capital recorren sucesivamente 1as diversas fases y formas funcio-
nales, Una parte del capital, que cambia constantemente, que cons-
tantemente se reproduce, existe como capital-mercanctas que se
convierte en dinero; otra partc come capital-dinero que se convierte
en capital productivo, otra como capital productive que se convierte
en capital-mereancias. La existencia constante de todas estas tres
formas se halla condicionada precisamente por el ciclo del capital

' Carlos Marx, £l Capital, Fondo de Cultura Econdmica, Méxco, 10.* reimpre-
sion. Volumen 111, pag. R17,
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total pasando por estas tres fases. Congiderado en su conjunto
—concluye Marx—. el capital aparece, pues, simultaneamente y
coexistiendo en el espacio en sus diferentes fases™'.

“Desde un punto de vista —subrayd Marx, analizando las simili-
tudes entre distintas capas de asalanados—, este obrero comercial es
un obrero asalariado como otro cualquiera. En primer lugar, porque
su trabajo es comprado por el eapital variable del comerciante v no
por ¢l dinero gastado como renta, lo que quiere decir que no se
compra para el servicio privade de quien lo adquiere, sino con fines
de valorizacién del capiial desembolsado. En segundo lugar, porque
el valor de su fuerza de trabajo y, por tanto, su salario, se halla
determinado, al igual que en los demds obreros asalariados, por el
costo de produccién de su fuerza de trabajo especifica y no por el
producto de su trabajo.” Marx profundiza, al mismo tiempo, en cua-
les son v en qué residen las diferencias entre el asalariado del sector
comercio y otro cualquiera. Entre dicho obrero comercial —senala—
“y los obreros empleados directamente por el capital industrial, tiene
que mediar necesariamente la misma diferencia que entre el capital
industrial y el capital comercial v la que existe, por tanto, entre el
capitalista industrial y el comerciante™. El capital industnal, afiade
Marx, obtiene piusvalia *mediante la apropiacién directa de trabajo
ajeno no retribuido’. El capital comercial la obtiene, en cambio, “al
no pagar {ntegramente al capital productivo el trabajo no retribuido
confenido en las mercancias”™. Los obreros asalariados del sector
comercial si bien no crean plusvalia, bacen posible al realizarse la
mercancia por la cual no se pagd su valor integro, que el capitalista
comercial se haga de dicha parte. “Del mismo modo —concluye
Marx— que el trabajo no retribuido del obrero crea directamente
plusvalia para el capital productivo, el trabajo no retribuido de los
obreros asalariados comerciales crea para el capital comercial una
participacidn en aquella plusvalia.,”™!?

“El obrero comercial —recalca Marx— no produce directamente
plusvalia. Pero —anade— el precio de su trabajo se determina por el
valor de su fucrza de trabajo, es dectr, por su costo de produccion,
mientras gue el ejercicio de esta fuerza de trabajo, como una tensién
gue es de ella, conio un despliegue y un desgaste de la fuerza de traba-
jo misma, no se halla limitada ni muche menos, como no se halla
limitada en ningin obrero asalariado, por €] valor de su fuerza de
trabajo. Por consiguiente, su salario no guarda una relacién necesaria
con la masa de ganancia que ayuda al capitalista a realizar. Lo que
cnesta al capitalista v lo que éste saca de ella son dos magnitudes dis-
tintas. Este obrero asalariado no le rinde al capitalista creandole
directamente plusvalia. sino ayuddandole a reducir los gastos de
realizaciéon de la plusvalia, realizando el trabajo, en parte no retri-
buido, necesario para etlo.”!?

Un analisis similar podria realizarse para el sector servicios. El
desarroilo del capitalismo, de otra parte, hace que la produccidn

" Carlos Marx, thd., Vol. II, pag. 93.

% Carlos Marx, Ibd,, Vol, I11, pags. 286-287.

f Carlos Marx, Ibd., Vol. III, pig. 293.
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mercantil sea cada vez en maycr medida resultade de un persenal
obrere combinado, cuyos componentes estidn en algunos casos direc-
tamente ligados al objeto del trabajo y en otros ¢asos se encuentran
mas o menos lejos de éi. Aumenian las capas de trabajadores que
resultan imprescindibles para el procese productivo que participan en
su preparacion o en labores auxiliares. Crecen las labores de servicio
—vy también de oficina— que son absolutamente necesarias para la
produccién o realizacidén de las mercancias.

Lenin, continuando el analisis de Marx, mostrd ya hacia fines del
siglo pasado, que en el caso de los empleados su tendencia es a trans-
formarse de manera creciente en *‘asalariados dependientes”™, perdien-
do la posicién peculiar en funcion de ““sus relaciones”™, ““de sus con-
cepciones’” o de la posicién especifica que tenian en el proceso de
produccién, que los hacia ubicarse entre las clases fundamentales de
la sociedad capitahista, Los empleados en Chile —y muy marcada-
mente bajo el fascismo— ven desaparecer sus diferencias con otras
capas asalariadas. Han sido perjudicados de manera similar a la clase
obrera, aceutuando, por tanto, su proletarizacion. Javier Martinez
habla de nicleos incorporados a actividades, como al “‘sector tercia-
rio moderno™, que se han incorporado a un proceso de “profesiona-
lizaeidn™ y de “reformas modernizantes™ . Si se toma, por ejemplo,
el sector de “servicios de Gobierne v Financieros™, éste compone, de
acuerdo a estadisticas de marzo del afio pasado, menos de un 10 por
ciento de la mano de obra ocupada total. El grueso de estos trabaja-
dores son brutalmente explotados ¥ ocupan posiciones absolutamente
dependientes en su trabajo. Es una minoria la incorporada a labores
de alta calificacion y que desempefian una funcion dingente.

Las fuentes de ingreso son uno de los principios mas generales
para precisar la pertenencia a una u otra clase social. Por eso Marx
comenzod su tamentablemente inconclnso capitulo sobre las clases en
“El Capital” sefialande: “l.os propietarios de simple fuerza de
trabajo, los proptetarios de capital y los propietarios de tierras, cuyas
respectivas fuentes de ingresos son el salario, la ganancia y la renta del
suelo, es decir, los obreros asalariados, los capitalistas v los terrate-
nientes, forman las tres grandes clases de la sociedad moderna, basa-
das en el régimen capitalista de produccién’™ ¥, Por tanto, principios
bdsicos como [a carencia de medios de produccion o la venta de su
fuerza de trabajo, llevan a ubicar a la gran mavoria de los asalariados
como partes integrantes de la clase obrera. De otra parte, al mismo
tiempo, deben considerarse, como indicd Lenin en su clasica defini-
cion sobre las clases, “el papel que desempefian en la organizacion
social del trabajo™, **la proporcién en que perciben la parte de la
riqueza social®, ete. '8, 8i se examinan estos ultimos elementos, en las
condiciones tmpuestas al pais por el fascismo, se llega a la conclusion
que, como tendencia, las diferencias entre las distintas capas de asala-
riados lejos de irse acentuando se van aminorando v em no pocos

Y Javier Martinez, Ibd., pag. 5t
¥ Carlos Marx, Ibd., Vol. IH, pig. 817.
!* Tenin, “Una gran iniciativa”, Obras Escogidas (en 12 tomos), Tomo X, pag. 12.
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casos desaparccen. La partcipacién de los trabajadores en el ingreso
ha descendido sigmficativamente, lo que inmplica junto a una disminu-
cion generalizada de rentas rambién la proletarizacion de capas que
en ¢l pasado pudieron haber participado de una manera diferente cn
ia distribucton de la riqueza. Dicha participacion en el mgreso que fue
de 62.8 por ciento en 1972 ¥ de 52,3 por eiento en 1970, era. segin las
Cuentas Nacionales, de 48.8 en 198G, Para llegar a un nivel aun més
bajo en 1982, va que la reduccion en las remuneraciones en los dos
nltimos afios ha sido superior a la baja experimentada por el ingreso.
Los sueldos y salarios reales jamas han alcanzado los miveles que
tenian en 1972, Los uiveles de superexplotacidn han sido particular-
mente altos. Un cambio favorable relativo de los sueldos. en compa-
racian con los salarios, en relacién con el momento del golpe. se
inscribe en los marcos de un deterioro global de ambos. Es sélo un
porcentaje reducido de los empleados los que desempefian funciones
de supervision y control. La gran mayoria no tiene ni cahficacion, ni
funcion. niun mvel de ingresos que los diferencie mayvormente de los
obreros. Todavia mdas, debe subravarse que se ha producido una
reduceidn general en los niveles de ingresos de los asalarrados, en cir-
cunstancias gue en la sociedad se opera constantemente, como fruto
del desarrollo de las fuerzas productivas v del wvel de necesidades de
toda la sociedad, incluido desde luege el proletariado, un proceso que
Lenin denomind “ley de wreremento de las necesidades™. “El desarro-
llo del capitalismo trae inevitablemente, come consecuencia —sefia-
(G- el meremento del nivel de las necesidades de toda la poblacién v
del proletariado obrero.”™ En Chile, sin embargo, en general se ha
producide una reduccion en los niveles de consumo, aungue la impor-
tacion indiseriminada le facilitd a amplios sectores 1a posibilidad de
acceso —con muy negativos resultados para la economia nacional—
de determinados biencs importados.

Por eso, “teniendo eu cuenta toda una serie de criterios importan-
tes de [a diferenciacion de las clases. ha sefalado el doctor soviético
en economia S. Nadel, como son la posicién ante la propiedad de los
medies de produccidn, el papel en la organizacion soeial del trabajo,
el caricter v el contenido de las funciones que cumplen en la sociedad,
[a parte gque tienen en la distribucion del producto social, las posibi-
lidades de ascensos en el escalafén, la posiaidn social v Ias relaciones
sociales. puede llegarse a la conclusién de que las fronteras gue
dividen a los asalariados en proletarios y capas medias pasa por entre
la inmensa mayoria de los trabajadores asalariados v los grupos
socioprofesionales de especialistas que desempefian los tipos mas cali-
ficados de trabajo intelectual™!’.

Si el andlisis se hace en base 4 elementos objetivos sc llega necesa-
raimente a la conclusidn, como recaleo Lenin, que en general, los asa-
lanados de la industria, de la agricultura v del comercio pertenecen a
la misma clase'®. Teniendo cada uno de esos sectores sus peculiari-

' Feonomia Politica del capitalismoe monppolista contempordneo, S. Nadel, " Estruc-
tura social y de clase..”. Tomao II. pag 275.

" Lenin, "Los trudoviques v la democracia obrera’, Obras Completas {en mso),
Tomo XXI1. pig. 270,
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dades que nacen de la forma como partcipan en la division social del
trabajo y de sistemas de calificacion y desarrollo a veces especificos.

En cl encuentro de Chantilly se destacd también, refinéndose al
crecimiento experimentado por las capas tedias, el nuevo papel
social que pasaban a desempefiar trabajadores desplarados de sug
ocupaciones habituales v que fruto de la necesidad se transforman en
vendedores viageros, diferentes tipo de comerciantes, taxistas o trans-
portistas, etc. Se trata de capas de la peblacion gue en un ndmero
apreciable derivan hacia estas actividades como una forma de subsis-
tencia, buscando escapar de la gran desocupacién estructural exigten-
te bajo el fascismo. Sobreviven dificultosamente en espera de poder
regresar a sus actividades que eran habituales o a trabajos mas esta-
bles. Son una de las formas, como destacara en su tictmpo Lenin,
polemizando con Berstein, en que “se expresa la superpoblacion
relativa: pequeios productores arruinados y obreros que no encuen-
tran trabajo se transforman (a veces temporalmente) en peqguefios
comerciantes, vendedores ambulantes. se dedican a subalquilar piezas
¥ camas (también a esto se llama «empresas» v se les incluye en las
estadisticas en los mismos rubros gue los demas tipos de empresas!),
etcétera. El hecho de que se multipliquen estas ocupaciones —conclu-
ye Lenin— no revela de ninguna manera, ta vitalidad de la pequefia
produccion, sino el aumeuto de la miseria en la sociedad capita-
tista™'® Los datos concretos de la situacién de estas capas de la po-
blacién son mas elocuentes.

Algunos ejemplos: la Confederacion de Duefios de Camiones de-
nuncia que cerca del 70 por ciento del gremio no tiene trabajo?”. El
Prestdente de la Confederacion del Comercio Detallista, Ralael Cum-
sille, calcula que el 35 por ciento de los negocios comerciales dejaran
de funcionar en el presente afo?!, El 14% Congreso de la Confederacidn
Nacional de Sindicatos de Taxistas de Chile (FENATACH) estimé
“gue el 80 por ciento del gremio estd morosoe ¢n el pago de sus deu-
das™#, Etcétera. La situacidn del “segmento informal de cuello ¥
corbata™, para usar la denominacion que se les dio en Chantilly, dista
mucho de ser floreciente. La crisis ha agudizado todos sus problemas,

En las condiciones del fascismo ha crecido extraordinariamente la
masa de obreros que se encuentran en la calidad de “‘ejército indus-
trial de reserva”. Logicamente un obrero por estar desocupado no
pierde la calidad de tal. El ejéreito industrial de reserva, constituye
—<como sefiald Marx— “‘un contingente disponible. que pertenece al
capital de un mode tan absoluto como si se criase y mantuviese a sus
expensas. L.e brinda el material humano, dispuesto siemipre para ser
explotado a medida que lo reclamen sus necesidades variables de
explotacion e independiente, ademads, de los limites que pueda oponer
el aumento real de la poblacion™ 2. ““A la produecion capitalista no le
basta, ni mucbho menos —anadid Marx— la cantidad de fuerza de

" Lenin, Obras Compleras, Editorial Progreso, Tome 1V, pag. 218
0 Estraresia, 6-X11-82,

IF] Mereurio, 13-1-83,

Ef Mercurio, 13-XI1-82.

2 Carlos Marx, Bl Capital, Tomo 1, pag. 535.
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trabajo digponible que le suministra el crecimiento natural de la po-
blacion. Necesita, para poder desenvolverse desembarazadamente, un
ejército industrial de reserva, libre de esra barrera notural” *. La exis-
tencia de un excedente poblacional disponible para poder ser explota-
do en cualguier momento, constituye —coma lo recalcd Mars— una
ley de poblacidn peculiar del régimen de produceidn capitalista, que
se expresa en el hecho gne “al producir la acumulacidn del capital, la
poblacidn obrera produce también, en proporciones cada vez mayo-
ves, los medios para su propio exceso relativo” . A nivel de todo ¢l
mundo capitalista se constata, en la actualidad, cémo el cambio de
proporcién enire el capital variable y el capital constante, que se
caracteriza por la disnmunucidn del primero en relacidon con el
segundo, conduce a altos niveles de desocupacion estructural. Las
rasas de desocupacion tanto de Estados Unidos como de los paises de
la Comunidad Econdmica Europea superan, en el contexto de la
crisis, el 10 por 100 de 1a fuerza de trabajo. En Chile, por su parte, las
tasas de desocupacion han legado a los niveles mds altos desde que se
llevan estadisticas sobre la materia. Ejército de reserva que la dicta-
dura ha estimulado v que busca utilizar constantemente en contra de
los trabajadores en actividad, como lo han ratificade en las altimas
semanas los ejemplos de Colbin-Machicura y Madeco, buscando asi
fomentar la division e, incluso, enfrentamientos entre asalariados.

En el pais un proceso muy profundo en pleno desarrollo conduce
al crecimiento, de otra parte, de un gran contingente de “pobres urba-
nos”. Trabajan en las mas diferentes actividades, haciéndolo por
perindos muy breves de manera estable. Son capas, sin duda, que
viven en genecral un proceso de proletarizacién. En el campo hay
también una gran masa de semiproletarios reales o potenciales, De
acuerde a un estudio efectuado por Copagro, “de los 305.428
propietarios de roles del Servicio de Impuestos Internos, identificados
como “agricultores”, no mas de un tercio puede recibir con propie-
dad tal denominacién. Efectivamente, cerca de 200.000 roles corres-
ponden a habitantes del sector rural —pobres—"*. Fruto de estos
procesos —al que se afade la liquidacion de pequenos propietarios y
la venta de tierras traspasadas por el proceso de Reforma Agraria—
es que en ¢l campoe aumentan los trabajadores temporales v disminu-
ven los permanentes. Como ha seflalado José Franco, en la revista
“Mensaje”, “por esta via se estd dando satisfaccidn a una de las aspi-
raciones mas reiteradas de la Sociedad WNacional de Agricultura,
como era que en la agricultura a la empresa no se la haga responsable
de la vida de la familia de sus trabajadores ni de la casa en que
habitan. Muchos fundos se estan desligando de las familias que vivian
y trabajaban por generaciones en ellos. En cualquier caso, las empre-
sas flenen asegurada la mano de obra proporcionada por estos nue-
vos habitantes rurales. E) cambio corresponde —agrega Franco— ...a
un proceso social concreto gue no s6lo es excluyente vy concentrador,
sino que es proletarizante, al desposeer y desarraigar a las poblacio-

 Carlos Marx, Ibd., pag. 337.

% Carlos Marx, Ibd., pag. 534,

* Mensaje, junio de 1982,
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nes campesinas de la tierra de que disponian como asentados o inqui-
linos, buscando ademads eludir 1oda posibilidad de reivindicacion de
la tierra en el futuro™¥. Lenin, estudiando el desarrollo del capita-
lismo en Rusia, ubica dentro del proletariado rural, a los campesinos
pobres, “inclutdos los que carecen de tierra en absoluto™, asi como a
los braceros, jornaleros, peones, cte,, con parcela. Lo hace asi, consi-
derando tanto “como vende el campesino la fuerza de trabajo v qué
campesinos la venden™ y “cémo se compra la fuerza de trabajo v qué
patronos la compran™. Lenin recalca que, a veeces, se comprende “con
excesiva rigidez la tesis tedrica de que el capitalismo requiere un
obrero libre, sin tierra, Eso es del todo justo como tendencia funda-
mental, perc en la agricultura el capitalismo penetra con especial
lentitud ¥ a través de formas extraordinariamente diversas™ %,

La tendencia en desarrollo, en consecuencia, en medic de un
proceso complejo es al crecimiento de la clase obrera. Sectores que
formaban, hasta ayer, parte de las capas medias se proletarizan. Al
mismo tiempo, se producen modificaciones en la composicidn de la
clase obrera. Disminuye, por ejemplo, el nimero de obreros indus-
triales ¥ ello, no como resultado de un proceso de “modermizacion”™,
sino por la pérdida del peso especifico de este sector en la formacidn
del producto. Su partieipacién en el Producto Geografico Bruto que
era de 29.5 por ciento en 1974 se redujo a solo un 19 por ciento en
1982, Entre los mismos aftos, la participacién ramal de la mineria se
redujo de 12,0 a 8,9 por ciento. v 1a de la construccion de 6.1 a 3.1 por
ciento. La agricultura y silvicultura, mientras tanto, crecia de 5,32 93
por ciento. ¢con un importante proceso de expansion del sector made-
rero, v la pesca to hacia de 0,4 a 0,8 por ciento. Transportes y comuni-
caciones disminuyd de 5,7 a 5,5 por ciento, en los mismaos afos. La
modificacion en la composicion ramal se produce, por tanto, prinei-
palmente debido al incremento registrado en las esferas del comercio
vy los servicios, Hay cambios en la composicion de la clase obrera.
Aumentan nuevos sectores de ella, permaneciendo, a la vez, en
calidad de desocupados un nimero apreciable de los obreros de
aquellas ramas que han disminuido. El niimero de obreros, como
sefialé Lenin, “no puede menos de ser extraordinariamente incons-
tante bajo ¢l modo capitalista de produccién”, dado “que este
nameroe depende de multiud de factores secundarios, cemo las crisis,
la magnitud del ejércite de reserva, el grado de explotacion del
trabajo, el grado de intensidad del mismo, etc., etc.”?’

En los periodos de crisis se producen normalmente agudas dismi-
nuciones en el niimero de obreres incorporados a procesos producti-
vos. Sin embargo, este hecho, en contra de lo aseverado por el refor-
mismo, no implica una pérdida en el potencial revolucionario del
proletariado v en su capactdad de direccién. L.a experiencia histdrica
es muy clara a este respecto. Un ejemplo clasico lo proporciona la

27 Mensaje, Tbd.

** Lenin, “El desarrello del capitalismo en Rusia”, Obras Compleras, Tomo 3,
pag. 183.

¥ Lenin, “Quiénes son los amigos del pueblo...”, Obras Escogidas (en 12 tomes).
Tomo [, pig. 196.
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revolucion bolehevique, Bn los afios de la prunera Guerra Mundial,
grandes contingentes del proletariado industrial fueron movilizados
hacia el frente, siendo separados, por ende, de sus fuentes de trabajo.
Dichos obreros se transformaron en el puntal principal de los revelu-
cionarios dentro del ejéreito e hicieron un gran aporte al desarrollo de
la altanza con el campesinado, al reafizar un activo trabajo entre los
millones de campesinos movibzados,

En ¢l encuentro de Chantilly se sestuvo que lo predominante en el
analisis marxista de las capas medias era aphcar con ellas “*la teoria
dei residuo, de la clase en transuto. que tiende a desaparecer con el
desarrodlo del capitalismo™ ™. Se trata de una burda tergiversacion del
marxismo v, por ende. de la posicidon de los comumistas chilenos.

Desde luego. Marx, en sus esenitos, deja en clare que la polariza-
c16n clasista propia de la sociedad burguesa o conduce a la desapa-
ricidn de los sectores intermedios. “Es en Inglaterra. indiscutiblemente
--5efialéd en “El Capital™—. donde mas desarroliada se halla v en for-
ma mds cldsica la sociedad moderna. en su estructuracidn econdnuca.
S embargo —anota—. nt aqui se presenta en toda su pureza esta
division de la sociedad en clases. También en la socledad inglesa exis-
ten fases inrermedias v de transteion que oscurecen en todas partes
{aunque en el campo mcomparablemente menos que en las ciudades)
lag lineas divisorias™ *'. Lenin. por su parte. considerando como capas
inedias a todo el conjunto de sectores que. por indicios objetivos, no
pertenecen ni a la burguesia ni a la clase obrera, sino que ocupan un
lugar intermedto entre las nmismas, caracterizd la estructura clasista de
la sociedad capttalista como de “tres secrores, tres clases fundamen-
tales: los explotados. los explotadores y las capas medias™

Para Marx v Engels ia necesidad de la abianza entre la clase obrera
y el campesimado y la pequena burguesia surge como una de las
conclusioues centrales de su andilisis de las reveluciones burguesas de
mediados del siglo X1X. En carta a Engels, en 1856, Marx le dice: ““En
Alemania todo dependerd de la posibilidad de respaldar la revolucion
proletaria con alguna segunda edicidn de la guerra campesina™ . En
“El Dieciocho Brumarnio de Luis Bonaparte™, Marx insiste en la
inisma 1dea. al sefialar que el campesino *‘abandonata también la fe
en su parcela: se vendrd abajo todo el andamiaje estatal levantado
sobre esa parcela, v la revolucidn proletaria tendrd el coro sin el gue, en
todos los paises campesinos. si sofo serd canto de cisne” > Nada tienen
que ver estas formulaciones con la lamada “tecria del residuo™.
Marx v Lngels ven el papel del campesinado eomo decisivo para el
exio de la revolucion,

l.enin aplicé de manera creadora estos analisis al estudio de la
realidad rnsa y fundamentd 1a revolncidn en la alianza de la clase
obrera con el campesinado. “Hay que tensar tadas las fuerzas

© Javier Martinez, lbd., pag. 48,

' Carlos Marx. £7 Capital, Vol 111, pag. 817.

2 Lenin, Obras Completas (en ruso).

P Carlos Marx v Federico Engels, Obras (en ruso). Tomo XXIX. pig, 37,

¥ Carlos Marx, “El 18 Brumario de [ uis Bonaparie™, Qbras {en ruso). Tome VI,
pag. 677
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—decia. por ejemplo, en 1906—, a fin de que la alianza del proleta-
riado socialista y del campesinado revolucionaric se fortalezca vy
crezea para ¢l momento en que se produzea el desenlace inevitable de
la actual crisis politica. En esta alianza. v sélo en ella, reside la
garantia de la fzliz solucidn del problema de “todas la tierra™ para los
campesings y de la libertad completa v el poder completo para el

ueblo™ ¥, Luego del triunfo de la revolucion. en su informe ante el
VI Congreso del PC (b} de Rusia, planted claramente ta necesidad
de Ia ahianza con el campesino medio, “Debemos, ante todo —sefialo.
refiriéndese a los campesmos medios—, basarnos en la verdad de que
en este problema no es posible, por la misma naturaleza del asunto,
conseguir nada con los métodos de la violencia. La tarea econdmica
s¢ plantea aqui de un modo completamente distinto. Es preciso un
large trabajo de educacion. Al campesino, prictico v realista no s6lo
en nuestro pais. sino en todo el mnndo, debemos darle ejemplos
concretos para demostrarle que la comuna es lo mejor..., éstas deben
ser organizadas de tal modo gue congusterr fa confianza de los
campesinos. Hasta que eso no ocwrra seguiremos siendo alumnos de

Lt iR

los campesinos ¥ no $us maestros

La formulacidn leninista se cenlraba en el campesinado por la
importancia que él tenfa en la sociedad rusa. En las dltimas décadas,
en numerosos pafses capitabistas, entre ellos Chile, ha disminuido la
poblacién campesina. o que no modifica en nada, ¢s claro, su
caracrer como abado de la clase obrera. Mas todavia por el tipo de
explotacion existente ¢n el campo —directamente en alto grado de
parte del propio capital monopolista v de la ciudad sobre et agro—,
su lucha puede hoy adquurir un caracter antimonoepolista. Al mismo
tiempo, se produce un crecimiento de las capas medias urbanas, Por
eso, hoy en Chile el niicleo basico de la ahanza a conformar esta dado
por el entendimiento de la clase obrera, con el campesinado, las capas
medias urbanas y el semiproletariado, “Algunas formulaciones de
aver —ha sefialado Luis Corvalin— no tienen hoy aplicacién o la
musma validez en 1odas partes. Por gjemplo, la cuestion de 1a alianza
obrero-campesina no puede plantearse de la misma forma, digamos,
en México que en Estados Unidos, en Espafia que en Francia... Pero
lo que es la esencia del marxismo-leninismo —agrega Corvaldn— no
gy precisamente la formula, sino el contenido, en este caso la
necesidad de que la clase obrera entre en alianzas con aquellas capas
de la sociedad susceptibles de ser incorporadas a la lucha por la
justicia ¥ el progreso soeial™ ¥,

Falsa es también la idea que, a juicio de los marxistas, se trata de
una alinuza transitoria y que s6lo tiene vigencia mieniras se resuelven
las tareas democriticas generales, Marx, en sus ““Tesis sobre Feuer-
bach™, ensefia que el proceso de medificacidn por los hombres del
ambiente social en el curso de la practica revolucionaria implica al

Y Lenin, Ff problema de la tierva en la lucha por le liberiad, pag. 12, Bditorial
Progreso, Moscti.

* Lenin, lbd., pags. 88-89.

Y Luis Corvaléan. Bolelin del Exterior N# 37, pags. 40-41,
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mismo tiempo el procese de su automodificacion®®, Las masas se
modifican y cambian su propia conciencia en el curso del proceso
revolucionario, incorporandose a tareas superiores. Es en el socialis-
mo, por lo demds, donde estas capas no proletanas encuentran
solucion de sus agudas coutradicciones actuales. Su ubicacién, por
tanto, debe estar junio a la clase obrera y no en oposicién a ella.

La vigencia actual del marxismo

En febrero de 1844, en sus articulos escritos para los Anales
Francoalemanes, Marx formuld por primera vez la conclusion de que
la revolucion proletaria es el camino para lograr la supresion de la
propiedad privada, emancipindose no s6lo asi la clase obrera, sino ei
eonjunto de la humanidad. Fue en Parfs, en contacto directo con el
proletariado y sus luchas, que se produjo este salto cualitalivo en su
pensamiento, Simultdneamente, en Inglaterra, Federico Engels e-
gaba a conclusiones similares como fruto de su contacte con la
situacidon econdmica v social inglesa, la que analizd criticamente. A
fines del mismo ano 1844 se inicid Ja estrecha amistad v el trabajo
conjunto de ambos, que revoluciond profundamente el pensamiento
del hombre. Marx encontro en Francia “un proletanado ya numero-
s0, duefio de poderosas tradiciones revelucionarias v con una clara
conciencia de sus intereses de clase, asi como encontré los resultados
de la gran revolucion burguesa de 1789, que la revolucion de 1830
llevé a su término” . Eso le permitio percibir genialmente el papel a
desempefiar por la clase obrera en la transformacion de toda la
sociedad. La emancipacion universal es posible, concluyé, por la
“formacion de una clase con cadenas radicales, de una clase de la
sociedad burguesa que no es clase de la sociedad burguesa; de una
esfera que posee un cardcter universal por sus sufnimientos univer-
sales y que no reclama para si ningin derecho especial, porque no se
comete contra ella ningin desafieero especial, sino el desafuero puro v
simple...; de una esfera, por iltimo, que no puede emanciparse sin
emanciparse de todas las demds esferas de la sociedad, y, al mismo
tiempo, emanciparlas a todas ellas; que es, en una palabra, la pérdida
teral del hombre y que, por tanto. sélo puede ganarse a si mismo
mediante la recuperacion fotad del hombre. Esta disolucidn de la
sociedad como una clase especial es el proletariado™*.

El marxismo nacid en este proceso de tres fuentes, que han pasado
a ser, a la vez, como escribio Lenin, tres partes integrantes de él, como
continuacidon directa e inmediata de las doctrinas de las mas grandes
figuras de la filosofia, la economia politica y el socialismo. “La
historia de la filosofia y 1a historia de las clencias sociales ensefian

¥ Carlos Marx, “Tesis sobre Feuerbach”, Obras Escogidas, Tome 1, pag. 7.

¥oangusto Cornu, Carlos Marx - Federico Engels, Tomo 11, pdg. 373, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana.

9 Ibd., pap. 426,
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—enfatizd Lenin— que ¢l marxismo no tiene nada que se parezca al
“sectarismo’, en el sentido de doctrina encerrada en sl misma, rigida,
surgida al margen del camino real del desarrollo de la civilizacién
mundial. Al contrario —afiadio—, el genio de Marx estriba, precisa-
mente, en haber dade solucidn a los problemas planteados antes por
¢l pensamiento avanzado de la humanidad. El marxismo es el sucesor
natural de lo mejor que la humanidad cred en el siglo XTX: la filosofia
alemana, la economia politica inglesa y el soclalismo francés™ 3,

Marx unié su vida a la lucha de la clase obrera. Vivid v participé
intensamente de todos los procesos revolucionanos que so produjeron
hasta el momente de su muerte. Diespués de que dejase we existir, su
vida se ha provectado a través de sus ideas, transforméndose en una
poderesa fuerza material. El movimiente comunista internacional,
que Marx ayudara a constituir a partir de reducidos micleos, se ha
convertido, sin duda. en la fuerza politica mas influyente de nuestra
época.

l.os comurnstas chilenos actuamos, apovindouos en ella v esfor-
zandonos dia a dia por aplicarla creadoramente a nuestra realidad.

Han transcurride 135 afios desde que Marx v Engels, en el Mani-
fiesto del Partido Comunista. proclamaran que con la Revolucidn los
proletarios no tienen nada que perder, *mas que sus cadenas”, y si
tienien “‘un mundo que ganar”*, En muchos paises de la Tierra ya los
trabajadores v pueblos se han liberado de sus cadenas. Nuevos
pueblos fos seguirdn en el futuro y, entre ellos, sin duda también los
trabajadores v el pueblo chileno.

AU Lenin, “Las tres fuentes v las tres paries integrantes del marxismo™, Obras Esco-
gidas {en 12 tomos). Tomo V., pags. 5y 6.

* Carlos Marx-Federico Engels, “Maniliesto del Partido Cemunista™, Obras Esco-
zidas (en tres tomos), Tomo 1, pag. 140,
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nuestro tiempo

Decir la palabra ‘cultura’
en Nicaragua

JULIO CORTAZAR

Recibir del pueblo sandinista de Nicaragua la Orden gue su dirigencia
me conficre esta noche no es solamente una distincion ante la cual
todas las palabras me parecen como espejos empafiados. como
initiles tentativas para comunicar algo gue estd mucho antes v
también mucho mas alld de ellas. Para mi. la Orden Rubén Darto no
es solamente esa alta distineidn. sino que representa algo asi como el
fin de un larguisimo viaje por las ticrras v los mares del tiempo, el
término del periplo de una vida que entra en su ocaso sin ningun
orgullo pero sin bajar la cabeza. Y como sucede siempre en los
periplos, en ese eterno retorno en el que principio y fin se eonfunden ¥
se concilian, yo panSO esta noche en mi lejana infancia, en mis
primeras lecturas, en mi despertar a la poesia. mala y buena poesia de
los manuales escolares y las bibliotecas familiares: v asi, como hace
pocos dias en Managua citaba un poema nunca olvidade de Gaspar
Nuilez de Arce, asi, ahora. surge ese instante de mi joven vida en gue
sobre mi cayé un relimpago que habriz de dibujar para siempre su
serpiente de fuego en mi memoria, ¢l instante en que creyvendo leer
uno de los tantos poemas de uno de mis tantos libros, entré en la
maravilla de E! cofoquio de fos cenrauros y descubri en una misma
iluminacién a Rubén Dario, a la mas alta poesm que me hubiera sido

* Discurso pronunciade al recibir 2l Premio Internacional Rubén Dario.
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dada a conocer hasia ese entonces, ¥ acaso mi propio destino
literario, mi hermosa ¥ dura condena a ser un pastor de palabras. ese
que ahora trata, una vez mis. de encauzarlas en su rebadfio infimito, en
su arte combinatoria que ninguna computadora podria abarcar jamas
v cuyo producto es eso que [lamamos cultura. De esa cultura quisiera
decir algo aqui, pero antes me era necesario recordar mi primer
encuentre con Rubén Dario, para que se comprendiera mejor lo que
para mi significa esta alta recompensa que recibo en su patria. este
término del largo vigje en que vuelvo a sentirme ese miio que despertd
a la belleza pracias a ¢ en un Jejano pero nunca olvidado dia

Hablar de 1a cultura en Nicaragua constituye un problema muy
diferente del que se plantea en muchos otros paises del munde. Quien
pretenda hacerlo partiendo de los parametros habituales en la mate-
ria, sean 1os europeos o los de diversos paises latincamericanos, se
expone a hablar en el vacio o. a lo sumo. aplicar formulas validas en
otras circunstancias, pero que aqui se diluyen freate a una realidad
por completo diferente. Por ini parte, quisiera transmitir mis propias
vivencias sin la menor prefension de agotar uu tema inagotable por
definicién. puesto que, la cultura. siempre dificil de definir exacta-
meute, es un proceso que recuerda el mito del {énix, un proceso ciclico
¢ fimnterrumpido a la vez: una dialéctica que incide en la nstoria va la
vez la refleja: un camaledn mental, sentimental y estético que varfa
sus colores segnin las soctedades en las gue se manifiesta, Como toda
generalizacion, querer hablar de cultura en abstracto no es demasiado
util. perc si lo ¢s abordarla deniro de un contexto dado, v tratar de
comprender su especificidad y sus modalidades. como quisiera ha-
cerlo ahora v aqui. Dejemos pues a otros el tema de las muchas
revoluciones en la cultura desde los tempos mas remotes y hablemos
concretamente de la cultura en la revolucién, en esta revolucion que
hoy me une mds que nunca a ¢lla con un lazo de amor que jamas
podré agradecer lo bastante.

2

La cosa es asi: apenas se llega a Nicaragua, la del 19 de julio por
supuesto. la palabra cx/tura empieza a repiquetear en los oidos, forma
parte de una tematica v de un programa extremadamente vanados, v
basta muy poce tiempo pard advertir que esa palahra tiene aqui upa
connotacién de la que carece en paises donde s6lo se la usa en un nivel
que algunos llamarian privilegiado, pero que yo prefiero calificar de
elitista. Para dar un ejemplo, Nicaragua tiene un Mimsterio de
Cultura, pero ese ministerio no se parece para nada a muchos de sus
homdlogos, en los que la nocidn y la practica de la cultura siguen
respondiendo a esquemas piramidales o. en el mejor de los cazos, a la
necion de que [a cultura es sélo uno de los diversos componentes de la
“estructnra social. De inmediate se tiene aqui la clara sensacion de que
tanto el ministerio como cualquiera de las otras instancias del
Gobierne han cxpandido desde ur pnimer momento ef concepto de
cultura. le han quitado ese barniz siempre un poco elegante gue ticne,
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por ejemplo, en el occidente europee; han empujado la palabra cultira
a la calle como g fuera un carrito de helados o de frutas, se la han
puesto al pueblo en la mano v en la boca con el gesto simple y cordial
del que ofrece un banano: v esa incorporaciédn de la palabra af
vocabulario comin vy cofidiano expresa lo gue verdaderamente
nnporta. que no es la palabra en &, sino lo que ella comporta como
carga, su explosiva. maravillosa, riquisima carga actual v potencial
para cada uno de los habitantes del pais. Y si my ejemplo esta, quiza,
despertande ya el apetito de algunos de ustedes, lo completaré
diciendo que, en Nicaragua, todo lo que es, puede ser o llegard a ser
cultura no me parece visto como un componente auténomo dei
alimento social, no me parece viste como la sal o el azlicar qne se
agregan para darle mas sabor o mas sazén a un plato de comida; aqui.
vo siento que el plato v la cultura sen ya una rmisma cosa, que en
ultima instancia la cultura estd presente en cada uno de los avances,
de las iniciativas vy de las realizaciones populares, que no es ya el
privilegio de los que eseriben muy bien, o cantan muy bien. o pintan
muy bien. sino que la nocidn parcial de la cultura ha explotado en
miles de pedazos que se recomponen e¢n una sintesis cada vez mds
visible, v que comporta igzualmente miles de voluntades, de senti-
mientos, de opcienes y de actos.

3

Alguien podra decir que esta tentativa de descripeidén no parece lo
suficientemente precisa: es justamente el tipo de critica que podria
hacer un hombre cufre, en el sentido académico del término, para
quien cultura es, ante todo, una dificil adquisicién mdividual, lo que
naturalmente reduec el mimero de quienes la poseen v, ademds, los
distingue claramente de los que no kan tenido acceso a clla, Porcso, y
casi fatalmente, hay que dar un paso adelante v tratar de enlenderse
mejor sobre esa palabra tan equivoca. El interés, yo diria la pasion,
por la cultura en Nicaragua constituye, a partir del triunfo de la
revolucion popular, un indice clarisimo de cudl es ¢} derrotero
presente v futuro de este incontenible proceso de liberacidn, de digni-
dad, de justicia v de perfeccionamiento intelectual v estético. A los
mdiferentes no se los cultiva, a lo sumo, se les inculcan rudimentos de
educacion: pere en Nicaragua basta observar la forma en que
enormes multitudes escuchan y comprenden discursos en los que se
plantean y analizan cuestiones muchas veces complejas, y la forma en
que reaccionan frente a manifestaciones artisticas de toda naturaleza,
para darse cuenta de gque para ellas la nocidén de cultnra no es va una
inalcanzable referencia intelectual, sino un estado de animo y de
conciencia que busca por todos los medios alcanzar su realizacion
practica. Por encima de los diversos grados de conocimiento que
puedan existir en el pueblo sandinista, ese interés de las masas
populares por la cosa pablica, por los problemas comunes, por los
actos v los eventos mas variados, muestra con claridad lo que
podriamos llamar la movilizacion cultural, por dificil v precaria que
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sea todavia frente a los obsticulos que le oponen los enemigos de
dentro v de fuera.

Desde luego. nada de esto es nuevoe para ustedes, pero en cambio
loy es para muchos de los que desde lejos sigiren con interés el proceso
histdrico micaragiiense. Para ustedes, identificados con el ideario v el
mensaje de hombres como Sandino y Carles Fonseca, esta asimi-
lacion vy esta dsmosis de la revolucidn y la cultura es un hecho mis
gue evidente; pero las cosas cambian cuando no se conocen suficien-
temente las claves historicas, intelectuales y morales del proceso
liberador, y por eso. aunque estas palabras son dichas en Nicaragua y
para Nicaragua, mi esperanza ¢s que se proyecten también hacia
quienes no stempre creen o gue para nosotros es casi obvio.

Me bastara dar un sole ejemplo: en Europa se asombran a veces
de la muliiplicacion vy la importancia que han llegado a tener los
talleres de poesia en Nicaragua, Que la sed v la voluntad de cultura
busquen su expresidon en iantisimos centros donde jovenes v menos
jovenes ejercitan la mmaginacién, gozan del placer de ese inmenso
plato de frutas que es el lenguaje cuando se lo saborea después de
elegirlo. pulirlo v morderlo con fruicién, he ahi algo que pasma a
otras sociedades donde la poesia sigue siendo una actividad solitaria y
entre cuatro paredes, reducida a un minimo de publicaciones v de
lectores. No es fiacil que comprendan hasta qué punio esa actividad
no tiene absolutamente nada de cultural en el sentido elitista, sino que
es una manifestacion de esta otra cultura que estoy tratando de
mosirar a los escépticos o a los sorprendidos, esta cultura gne es
revolucidn porque esta revolucion es cultura, sin compartimentacio-
nes selechivas ni genéricas.

Algunos de los no convencidos apelardan a la tradicional adhesion
de Nicaragua a todo lo que sea pou‘i'{ y estaré diﬁpncqto a conceder
que nada tiene de fortuito que la poesia sea la expresion cultural mas
favorecida a esta altura del proceso revolucionario. Pero. precisa-
mente. la movilizacion cultural que estamos viendo en plena marcha
equivale —si se me permite semejante despropasito bajo este clima—
a la bola de nieve que aumenta y aumenta a medida que rueda.

Todo lo que he podide y puedo ver aqui muestra que no me
equivoco: la masica esta ahi para probarlo, con [a entusrasta adhesién
del puiblico a sus diversas mamfestaciones: el teatro popular. que
parece cada ver mas dindmico ¢ inventive: el baile en sus diversos
estilos: y ahora también el campe de las artes plasticas, que en este
avance incontenmible va a expandirse enormemente con la creacidn y la
influencia del Museo de Arte de las Américas. nacido de la solida-
ridad internacional, pero respondiendo desde luego a una urgente
necesidad de asimilacion y distrute de los campos estéticos mas
ariados. En efecto, ;quién hubicra podido sofiar hace tan poco
tiempo con una coleccidn de pintura y escultura como la que se
expone pr ovisionalmente en el teatro Rubén Dario? ; Quién que no tu-
viera los medios econdmicos para viajar al extranjero hubiera podido
asomarse a un desfile tan maltiple y complejo de todas las tendencias
estéticas dominantes de nuestro tiempo? Todo eso es cultura, pero
una cuitura que, en vez de darse como procesos aislados, salta hacia
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adelante en la gran ola de la movilizacidon cultural rasiva. y la fuerza
mcontenible de esa ola nace de que la dingencia v el pueble compar-
ten ¥ e reparten esa misma sed de conocimiento v de belleza. ;Quién
hubiera 1imaginado aqui una editonal como Nueva Nicaraguu, que
apenag en sus primeros pasos ha lanzado ya una serie considerable v
hermosisima de libros para satisfacer un ansia de lectura que la
campafia alfabetizadora ha vuelto mulitudinaria?

Por cosas asi se comprenderda que alguien como yo no tenga el
menor temor de que esta movilizacién se estanque o se angquilose; el
gran camaledn del arte y de tas letras, de las artesanias y de las
musicas. inventara nuevos colores cada dis en la imaginacion de su
pueblo. Pero, al mismo ticmpo, sé ¢l precio que desde el 19 de julio se
ha venido pagando para que la cultura se difunda vy se renueve, an
precio que en estos momentos se ha vuelto mas alto y mas duro que
nunca. Que el esfuerzo que trato de esbozar se siga cumpliendo Itente
al ataque desembozado de contrarrevolucionarios cinicamente avi-
dados por Estades Unidos v sus complices o titeres, no solamente es
la prueba de su inflexible arraigo en el pueblo sandinista, sino.
también, la mejor garantia de su indomable vitalidad. No olvido a
aquel jerarca nazi de los afios treinta, no s¢ si Goering o Goebbels,
que dijor “Cuando oigo hablar de la cultura, saco la pistola”. La
amenaza no era gratuita, porgue cuando una cultura es como la que
esta creando v viviende -1 pueblo de Nicaragna. esa cultura es
revolucionaria, v resulta inevitable que frente a ella se alcen una vez
mas las pistolas de quienes buscan esclavos, colonos o lacavos a
guicnes mmponer la ley del amo. 51 el pueblo sandintsta muestra
diariamente que estd dispuesto a enfrentar esas pistolas, lo hace con
una decision que solo puede nacer de un sentimiento de plenitud
humana, de saberse al nusmo tiempo pueble e individuo, pueblo
formado por individuos, y no por una masa amorfa. ¢ individuos que
no buscan ser entidades aisladas, como 1o es en el fondo el programa
cultural de tantas sociedades basadas en el egoismo. en la llamada
lucha por la vida, ese tan norteamericano struggle for life. que en
definitiva es la ley de la selva, es tratar de ser el mas reo. o el mas
poderoso, o el mas culto a costa de cualguier cosa v, sobre todo, a
costa del préjimo.

Por eso, v a esta altura del proceso revolucionario, lo que me
parece mas acertado y mas importante es que la potitica cultural
nicaragiiense sc abra, como lo estd haciendo. en todas las direcciones
posibles v por todos los medios a sy alcance. Me conmueve que aquf
todas las actividades populares van siempre come de la mano con un
elemento de cultura, nn incentivo mental o estético, y eso es algo que
se siente en los discursos de los dirigentes, en ese evidente deseo de
que cada cosa que se haga. por simple o incluso penosa que sea, no
caiga jamas en el mero nivel del trabajo a ciegas. A uvstedes. tal vez, ya
no los impresiona ¢como a mi encontrar cada sermana los suplementos
culiurales de los diarios revolucionarios, sin hablar de tantas revistas,
programas radiales y relevisados, y otras incitaciones que pueden
mejorarse todavia niucho mds, pero gue ya estdn ahiy son parte de la
vivencia permanente que ttene ¢l pueblo en materia estética y literana.
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Cada vez que abro esos suplementos plenso que én ese mismo
momenio estan llegando a todos los rincones del pais, bumildemenrte
escondides en el cuerpo del diario, v que miflares y millares de ojos,
que no sablan distinguir las letras del alfabeto hace tan poco tiempo.
van a leer junto conmigo el peema de un combatiente o de un nifio.
un ensave sobre pintura o una entrevista a un médico ¢ 4 un musico,
v que acaso en muchas de esas familtas habrd quienes lean eso v
quienes no lo lean, habra las ignorancias o las imdiferencias que
también son parte I6gica del proceso. v habrd las revelactones
inesperadas v fecundas que un articule, un cuento, un poema o una
imagen pueden provocar en un adolescente o enun adulto, ¥ cambiar
acaso completamente su vida,

En esta diseminacidon, en este esluerzo, hay las nubes negras de
tantos obsticulos que aun llevard tiempo v sacnficio eehar abajo.
JO0mo ignarar las dificultades de las comunicaciones, fos problemas
étnicos, las mualtiples frabas a esos contactos mentales capaces de
climinar poco a poco los tables v prejuicios, de acabar con las ideas
fijas v sustituir todo ese aparato negativo y siempre peligroso por una
conciencia clara de las metas revolucionarias en todos sus planos?

Nicaragua no es Arcadia; sus carreteras vy sus vias fluviales no son
las de Suiza. Pero st la allabetizacion dio los resultados que conoce-
mos gracias a que una parte del pueblo fue el maestro de la otra parte,
ahora es el momento en que los contenidos culturales, tanto de orden
intelectual como politico. ¢tico o estético, se ahonden en la conciencia
popular gracias a ese mecanismo de transmision de individuo a indi-
viduo y de grupoe a grupo. alli donde el que sabe algo esté dispuesto a
comunicarlo ¥ a hacer de toda cultura individual una cultura compar-
tida. Pero cuando digo compartida no pienso de ninguna manera en
una cultura repetitiva, sino. muy al contrario, en un fermento mental
y afective con todo lo que eso puede conllevar de discusién. polémica,
aciertos vy equivocaciones. Asi como personalmente he defendido
siempre el derecho del escritor a explorar a fondo su espacie de
trabajo, pese al riesgo de no ser bien comprendido en el momenio ¢
incluso acusado de elitista o de egotista, asi también veo esta cultura
revolucionaria de Nicaragua como una palestra de ideas v de senti-
mientos en sus mas diversas posibilidades y manifestaciones, Para mi,
la menor huella de uniformidad tematica o formal seria un desen-
canto. La cultura revolucionaria se me aparece come una bandada de
pajaros volando a cielo abierto; la bandada es siempre la misma. pero
a cada instante, su dibujo, el orden de sus componentes, ¢l ritmo del
vuelo, van cambiando; la bandada asciende y desciende, traza sus
curvas en el espacio, inventa de conttnuo un maravilloso dibujo, lo
borra ¥ empieza otro nuevo, v es siempre la misma bandada. v en esa
bandada estan los mismos pdjaros, ¥ €50, 4 su manera, ¢s la cultura de
los pajaros, su jubilo de libertad en la creacidn, su fiesta cantinua.
Estoy convencido, porque es algo gque siento cada vez con mas {nerza
en cada una de mis visitas a Nicarapgua, que esa serd la cultura de su
pueblo en el furnre, firme en lo que le es propio v ablerta a la vez a
todos [os vientos de {a creacidn y de la libertad dei hombre plane-
tarlo.

52




1

Pido que se me perdone todo o que esta tentativa de abarcar un
panorama tan vasio pueda tener de precano ¢ incluso de superficial.
Hablo de lo que he visto v sentido. pero no lo hage como aquellos
visitantes o periodistas extranjeros que. apenas desernbarcan en el
pais. se creen capacitados para explicar v criticar cualquier cosa, v
hasra para profetizar acerea de la revolucion sandinista v su proceso
popular. 5S¢ que cualquicra de ustedes conoce mejor y vive mas a fondo
que ¥o ese proceso, pero gue también puede ser util que alguien del
exrerior olrezea sus puntos de vista. siempre gue lo haga sincera-
mente. siempre que sea capaz de vivir de muy cerca y apasionada-
mente stz realidad antes de pronunciar la primera palabra de upa
opinién o de un juicio.

UNIVERSIDAD ¥ CHARRETERAS

—Qué le parecio gue el nombramiento del nuevo rector de la Universidad de
Chile haya sido dado a conocer por el Ejércite y no por la propia Universidad,
como si ésta fuera una destinacion militar?

—La verdad es que yo me informé de esa decision como se informd cual-
quier persona. porgue es una decision del Presidente de {a Republica. No
puedo tener una icdea clara si esto corresponde a un cambic institucional den-
tro del Ejército a a otra consideracion... Respecto al hueso de su pregunta, sise
considera a la Universidad de Chile como una destinacién militar, me parece-
ria..., inadecuado.

{Declaraciones de Alvaro Arriagada, dos semanas anles de
dejar el cargo de ministro de Educacién. £/ Mercurio, 6-11-83.)
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nuestro tiempo

El Salvador: De la insurreccion
a la guerra revolucionaria

Entrevista a Joaquin Villalobos

MARTA HARNECKER

A poco mas de dos afios del inicio de la guerra popular en El Salva-
dor, el FMLN ha demostrado ser va un ejército guernllero capaz de
vencer militarmente a las tropas gubernamentales. No s6lo ha
logrado mantener sus concentraciones de fuerzas guerrilleras en el
campo, formadas después de la ofensiva general de enero del £1, sino
que dia a dia avanza en el control de més territorio, especialmente en
log departamentos de Chalatenango y Morazin, estableciendo en este
nltimo un verdadero cordon revolucionario en la zona limitrofe con
Honduras. lo que dificulta las maniobras intervencionistas del ejérei-
10 de ese vecino pais.

El mas exhaustivo analisis v balance de esta guerra es realizado
en esta entrevista®. con plena autoridad, por el maxime dirigente del
ERP, Ejéreito Revoluctonario del Pueblo, y miembro de la coman-
dancia generai del Frente Farabundo Marti para la Liberacién
Nacional, FMLN.

L.a ofensiva de enero del 81, jm error?
Muchos vieron en la ofensiva de enero un fracaso militar del FMTLN,

otros pensaron que el asedio generalizado a los cuarteles habia sido
un error. ;Como era posible que se pretendiera atacar al enemigo alli

* Uina version mas extensa [ue publicada anteriormente en la revista Punto Final
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donde estaba méas fortificado? El comandante Villalobos defiende, sin
embargo. la tactica seguida explicando sus causas v consecuencias.

La dispersion de fuerzas orientada al asedio de nuchos cuarteles a
o largo v ancho del pals, era —estima Joaquin— un planteamiento
correcto dentro de la “idea de sublevacidn de las masas”. “El objetivo
en un primer momento —precisa-— no era aniquilar al ejéreito. sino
sublevar a las masuas y, sobre la base de su sublevacion pasar a la apli-
cacion de diferentes ticticas que iban desde el asedio prolongado a las
guarniciones, con ¢l apovo de las masas, hasta la aplicacion de medi-
das que obligaran al ejército a moverse y asi atacarlo en movimien-
to.”” Reconoce, sin embargo, que en ese mormento el FMLN no
contaba con “‘mucho desarrollo™ en la capacidad tdctica para aracar
al enemigo en movimiento, ¢ incluso en sus posiciones, vy que Lo
fundamental entonces era msurreccionar a las masas derivando de eso
el problema militar™,

Acepta también gue la opcidn por el camino insurreccional
estuvo intimamente ligada a la experiencia de auge de masas del
movimiento popular salvadoreio, el mavor de Amérnica Latina, segiin
sus estimaciones.

Lo que ocurrid en enero fue que yva se habia perdido “‘el momento
propicio” para la insurreccion. Hubo otras covuniuras en que si era
factible aspirar a tomar el poder por esa via como las que se dieron
durante marzo, abril y mayo de 1979 —afirma convencido el maximo
dirigente del ERP. En ese periodo, especialmente después del asesi-
nato de Mongefior Romero, existia un euorme auge del movimiento
de masas. ““El movimicnto revolucionario tenia entonces capacidad
de paralizar el pais sin necesidad de recurrir a la accidn militar; el 90
por ciento de los organismos gremiales a nivel de la clase obrera y de
los empleados™ se guiaba por sus instrucciones. Por otra parte existia,
ademas, “un sdlido movimiento campesino euraizado en 12 de los 14
departamentos del pais” vy “graves contradicciones en el campo
enemigo’”. Tanto dentro de la burguesia como del ejéreito habia
sectores dispuestos a pactar con el movimiento revolucionario,

Pero, ;qué ocurnid después de esa fecha? El cjéreito empieza a
imponer “‘el terror sistematico vy masivo’ en las cindades v lanza
grandes operativos mlitares contra las zonas de rmayor control de las
orgauizaciones revolucionarias en el campo. Esto produce un replie-
zue del movimiento de masas v un desgaste de las fuerzas revolucio-
narias, Esros elementos, junto a los aln embrionarios niveles de
unidad alcanzados en el momento de la ofensiva general de enero,
explican, segin ¢l dirigente del FMLN, que los objetivos propuestos
no havan sido alcanzados. Para que, en las cireunstancias descritas, se
pudiera lograr una sublevacion de las masas, las acciones mlitares
del movimiento revolucionario debian aleanzar un caracter cualitati-
yvamente superior, cosa que no se logro.

Pero, si bien la ofensiva de enero no consiguid su objetivo: insu-
rreccionar a las masas, “fue la carta de presentacion del movimiento
revolucionario salvadorefio a nivel internacional™ y cred las condieio-
nes necesarias para la formacidén de un poderoso ejéreito revolucio-
nario. Esos meses que siguen a la ofensiva, en que el enemiga no se
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mueve de sus cuarteles aunque prosigue la campaiia de terror en las
ciudades, permite a las fuerzas insurgentes retirarse al campo v gestar,
en ese pais con topografia adversa, densamente poblado y cruzado de
carreteras, lo que para mncbos era uua quimera: sus zonas de
retaguardia interna ¥ su e)éreito guerrillero.

[.a defensa de posiciones: una tictica necesaria

“Los seis meses subsiguientes a enero fueron meses de resisteneia, de
consolidacién de la retaguardia. de desarrollo de nuestras fuerzas v de
avance hacia una etapa de mas calidad en el terreno militar™ --sostie-
ne ¢l maximo dirigente del FRP-- v mais adelante agrega que la
tactica fundamental que se aplica en ese periodo es la “defensa de
posiciones ™.

JPor qué un movimiento guerrillero decide pasar a la puerra de
posiciones que regniere un enorme abastecimiento logistico?

Joaquin explica a continuacion las razones que conducen al
FMLN a adoptar esa tdctica: “El moviniento revolucionario en ese
momenio necesitaba conservar v consolidar su retaguardia. Aplicar
una lactica de movimiento en ese momento hubiera sido erréneo,
Nnestras fnerzas ne tenian todavia capacidad para realizar una
maniobra v el terreno, por su estrechez, no se prestaba para pasar
constantemente de una Zona a otra. Salir de nuestras zonas unplicaba
saer en otros teatros de operaciones del enemigo, en un momento en
que el gjército contaba con condiciones para poder mantener campa-
fias de hasta 30 & 40 dias de duracidon. Ademas, nosotros cargdbanmos
con la responsabilidad, ne $6lo de nuestro géreito naciente en ese
momento, sing también con la responsabilidad de proteger a e¢sa
masa, ligada en muchos casos por lazos familiares a nuestros com-
batientes; era ella la que nos proveia de abastecimientos v en ella
residian las reservas humanas para poder continnar formando nuevos
combatientes. Esas consideraciones explican por qué era necesario
entonces hacer esa defensa de posiciones™.

Pero el dirigente salvadorefio reconoce que esa tactica, que le
produjo un importante desgaste al enemigo: ““alrededor de 3.000
bajas entre muertos y heridos en todo ese periodo, incluidos 40 oficia-
les” y permitié la consolidacion de las siete concentraciones de
fuerzas estratégicas del FMLN, ruvo también sus consecuencizas ne-
gativas: en primer lugar, “la dispersidon del poder armado del movi-
miento revolucionario que incide en el retrase en la creacidn de sus
fuerzas operacionales estratégicas. O sea. la dispersidn de ese poder
de fuego lo hga més a lo que sefialaba en una de las preguntas que me
hacias, a un fendmeno mas miliciano. qne a lo que en ese momento
era necesario, que era la creacion de un ejéreito guerrillero.

“El terreno debia de ser escogido por nosotros como el mejor
terreno para la creacion de ese epéreito para defenderlo y para poder
provocar el desgaste del enemigo, no podiamos supeditarnos dnica-
mente a 1a necesidad de la defensa de las masas. Pero esto no siempre
se hizo asi. La misma practica, la misma reahdad, la misma vida, fue
demostrando que eso era un error v obligé a todo el mundo a tener
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que pasar a aplicar un planteamiento de concentracién del poder
militar que abarcod las armas vy los cuadros.

“"Otra cosa importante a sefalar es que... debilité la que debié ser
una tactica permanente del movimiento revohicionario: ia lucha en
las vias de comunicacion. Las condiciones nos imponen un esquema y
no se implementa una tactica de ataque al enemigo en movimiento
que permitiera, por lo menoes, aprender a combatir en las vias de co-
municacion. En ese momento la lucha en las vias de cornunicacion es
concebida como acciones de hostigamiento, de contencidn y no como
tactica fundamental para alcanzar el anigquifamiento de unidades
enemigas.”

Primeras iniciativas v fracaso de operacion enemiga
para ocupar Radio Venceremos

“Seis meses después de la ofensiva de enero, exactamente para el mes
de julio y principios de agosto del 81, el movimiento revolucionario
logra. en bage a la experiencia militar que ha acumulado en toda la
etapa de resistencia, dar los primeros saltos de calidad y tomar las
primeras mieiafivas en el terreno militar —sefala Villalobos, Sale asi
de la etapa en la cual todo estaba definido a partir de le que hacia el
ejéreito, de lus ofensivas que éste montaba. Logra. ademés. ocupar
por primera vez una posicién militar enemiga, rendir sus fuerzas,
hacer prisioneros, capturar armas, realizar una emboscada importan-
te, v. posterior a esto, logra resistir con bastante efectividad 1oda la
respuesta que el ejéreito lanza contrs el punto donde fundamental-
mente se desplegd esta campafia, que fue precisamente en el mismo
Diepartamento de Morazan, en la poblacidn de Perquin.”

Retado por estas operaciones y especialmente por la existencia de
Radio Venceremos el ejército lanza en diciembre uno de los operativos
mas grandes de ese periodo contra el FMLN, “pero con cambios
importantes en la tactica, tratando de lograr un avance en profun-
didad en nuestra zona de control que le permitiera llegar rapida-
mente al lugar donde estaba la radio. Pequefias unidades desembar-
caron fundameutalmente por el norte del Departamento, zona donde
uosotros teniamos escasa defensa. En fa etapa inicial del operativo
fuvieron éxito en cuanso que desordend la defensa del frente y obligd
a realizar movimientos 1o muy coordinados™.

Actuando asi el enemrgo trata de romper el esquema aplicado por
ios insurgentes. “Le dan alta movilidad a sus unidades, meten dos
armas de apoyo por cada escuadra para darle capacidad de asaltar
posiciones, de ir desalojanido las trincheras nuestras, v actian con
grandes concentraciones de fuerzas en la periferia, ocupando las
posibles zonas de repliegue nuestro. Nos logran ocupar un transmisor
de la radio en una emboscada. Ellos dijeron que habian ocupado toda
la radio. que inclugo habian tomado prisioneros hasta a los locutores,
iEso era falso!” —afirma enfaticamente nuestro entrevistado.

[.a contraofensiva enemiga no logra sus objetivos: ni destruir la
radio ni desalojar al FMLN de uua de sus zonas de concentracion de
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[uerza militar. Y cuando el ejército entra en su fase de agotamiento,
las fuerzas revolucionarias retoman la iniciativa aniquilando al ejér-
cite en La Guacamaya. Se recupera esa posicion vy sale nuevamente al
aire Radio Venceremos. “*Esto constituye una gran victoria —sosliene
Joaquin— a diferencia de lo de julio v agosto no s6lo se toma la ini-
ciariva, sino que significa la derrota total de la ofensiva enemiga™.
Ahora las iniclativas se empiezan a tomar “en el terreno de las mis-
mas ofensivas que el enemigo nos ejecuta”, ésre reduce la fuerza, la
duracion de las ofensivas “y cada vez mds los acontecimientos van
siendo determinados por lo que hace el FMIN v no por i s iniciativas
del enemigo’.

Diespués de la camipatia de julio v agosto se aplica también la
accidén combinada “de sabotaje a la energia. y de hostigamiento en las
carreteras en todo el resto del pais, a lo que se agrega la reatizacion de
operaciones de importanca en la capital, como la operacion de
sabotaje que lleva a cabo un compafero. sargento de la Policia
Nacional, al interior del Cuartel Central de la Policia, que destruve
vehiculos blindados v parte del edificio™.

Nueva tictica frente a [as elecciones de marzo del 82

El accionar del FMLN de diciembre a marzo del 82 “esta determi-
nade por el contexto politico de la campana electoral. Habria side un
arave error —sostiene el dirigente guerrillero— que el movimiento
revolucionario hubiera visto superficialmente el planteamiento elec-
toral del enemigo™.

Es el “contenide pelitico de las acciones” lo que define la activi-
dad militar en todo ese periodo. Esta se dirige a presionar sobre las
areas urbanas, “En ese periodo se realizan incurgiones a la capital, a
Santa Ana, Usulutin, San Vicente, San Miguel, a todas las principales
ciudades del pais. El ataque a la base aérea de llopango se realizo el
27 de enero de 1982 mediante una operacién comando que logrd
destrair el 70 por 100 de tos medios aéreos del ejército salvadorefio.”

Y es dentro de este contexto que sc sitia la ofensiva militar de
marzo del 82 del FMILN. Habia que dar una batalla estratégica que
por lo menos debilitara el resultado electoral. ;jCoémo hacerlo? La
respuesta de Joaquin es la siguicnte: ““Obteniendo una victoria militar
en un punte del pais de tal modo que se lograra desencadenar el
movinuento insurrecional de masas en ese punto™ vy quizd, por reflejo
€n CZldCﬂH., en otros pun[os.

Esta vez no se pretendia “partir de que las masas se alzaran desde
el primer momento como era el esquema del 10 de enero, sino partir
de las acciones militares que, par su acicrto v precision, lograran darle
un empuje a las masas’”. Ahora si esto no se lograba se pretendia, al
menos. “‘complicar al maximo el desarrollo de las clecciones™.

¢En qué consistid en lo fundamental el plan de marzo?

El punto elegido fue Usulutdn: la puerta hacia el oniente del pais
en la zona sur. El primer objetivo que buscaba el FMLN era
garantizar el aislamiento de esa zona y en especifico de esa ciudad. Si
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esto no se lograba previamente el plan difictlmente podria impiemen-
tarse ya que para lograr la victoria era necesario practicar un asedio
prolongado al cuartel de Usulutdn, comenzando por acciones de las
fuerzas militares para ir poco a poco incorporando a esa tarea a las
masas, generalizandose de esta manera los combates en esa ciudad.

El plan fracasa porque 4 6 5 dias después de las elecciones, cuando
ya se tenian tomadas tres cuartas partes de la ciudad v las fuerzas del
FMLN estaban a 100 metros del cuartel habiendo togrado incorporar
a mas de 500 personas a la lucha, el ejército. que va no necesita tener
sus fuerzas concentradas en la capital, envia refuerzos a Usulatan que
no logran ser contemides y retoma la ciudad.

“En primer lugar —exphca Joagquin— las rutas estratégicas de
aproximacion quedan libres v permiten al enemigo desplazar fuerzas
importantes al ortente del pais. Y en segundo lupar. las fuerzas
nuestras que estin en Usulutin potren un empeo mucho mayor en
reducir al enemigo interno que en controlar los refuerzos. Se puso un
cuidade mayor en el plan de asedio v se hizo un disefio insuficiente del
plan de combate en las rutas inmediatas de aproxiumacion del enemi-
go: la mayor cantidad de fuerza, los mejores hombres y mandos
fueron destinados al asedio. concentrando alli el mavor poder de
fuego. Por otra parte, las fuerzas destimadas en las rutas de aproxima-
ci6n no solo eran menores sino que también estaban distribuidas en
forma dispersa lo que hacia dificil dar un fuerte golpe al enemigo para
obligarlo a detenerse o bien lograr aniquilarle {uerzas.

TEstos errores o debilidades del FMLN, eran conocidos por el
ejéreito y, por eso. para derrotarnes en Usulutdn, éste no se empeiia
solamente en penetrar, en forma inmediata, con sus fuerzas, sino que
la parte fundamental de su maniobra es un despliegue estratégico de
cerco a toda la cludad. Nosotres deberizmos haber realizado esa
operacion —sostiene con énfasis el maximo dirnigente de] ERP—_ y,
sin embargo, permitimos al enemigo hacerlo porque nuestras fuerzas
estaban, en su mayor parte, concentradas en el interior de la ciudad.”™

Por otra parte. junto con las acciones en Usulutan, el plan con-
termplaba también acciones en San Salvador, pero acciones menores,
porque el FMIN sabia que alli tendria el enemigo tua enorme con-
centracion de fuerzas. A pesar del severo cerco mmlitar al gue estaba
sometida la capital, los guerrilleros lograren romperto y penetrar en
ella pero no pudieron mantenerse combatiendo durante todo el
proceso eleetoral, y esto permitid al gobierno dar internacionalmente
la falsa imagen de que las elecciones se habian desarrollado con
tranquilidad en la mayor parre del pais.

Después de éstas el enemigo entra en un proceso de contradiceio-
nes politicas muy serias —afirma nuestro entrevistado y preeisa: entra
ent ¢l periodo mas grave de contradicciones de toda da historia del
proceso, en cambio el movimiento revolucionario no sale debilitado,
como cree el ejército, sine que se prepara para dar un salto cualita-
trvo en ¢l terrene militar’”,

“Por todas estas rarones —agrega— nosotros no consideramos
como una derrota la batalla de marzo. Simplemente no alcanzamos
las metas estratégicas a las que aspirdbamos, pero ello ocurrid, no
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tante porque nuestra evaluacion de la coyuntura hubiera side inco-
rTecta, sino porgue cometimos importantes errores tacticos en la
implementacion de los planes,”

La campafa de jumio: comienzo de la derrota
del ejército salvadoredio

“Después de que el enemigo nos considera derrotados al retomar
Usulutdn. viene la respuesta nuestra de junio: etapa en que se produce
un giro estratégico determinante,

" Ahl comienza la derrota del eiéreito salvadoreio y un proceso
incontenible hacia la victoria del movimiento revolucionario. Empe-
zamos a demostrar ante el mundo que podemos ganar la guerra
—afirma el experimentado jefe militar salvadorefio— y agrega:
Terminado el proceso electoral va nuestra respuesta al enemigo no
estd sobredeterminada por la necesidad de dar una respuesta politica
a una coyuntura determunada gue subordinard ouestro acclonar
militar a esa finalidad politica. Nuestro problema fundamental pasa a
ser entences: como quebrar militarmente al ejéreito.

"Se nos impone, de hecho, pasar a la mayoria de edad en lo mili-
tar. La tdctica a emplear para vencerlo pasa a ser el problema princi-
pal, es necesario lograr una mayor eficacia enel terreno militar: pasar
de la defensa de posiciones a la guerra de movimiento, pasar de la
dispersién a la concentracidon de fuerzas.”

[.a campana de junio del 82 se hace sobre [a base de concentrar
mis las fuerzas del FMLN en Morazin y de atacar al enemigo en
movimiento. Para obligarlo a moverse los guerrilieros deciden cercar
Perquin. “El objetivo nuestro no era esta posicidn —aclara Joaquin—
sino el ataque a los refuerzos que suponiamos que el ejéreilo enviaria,
ya que ése cs el punto mas importante en el norte del pais, y es de gran
utilidad para su comunicacién con Honduras.”

Luego describe con detalles 1o que ocurnd:

“Efectivamente, el ejército mueve por via aérea dos compaiiias a
la posicion de San Fernando, que estd inmediata al occidente de
Perguin, aproximadamente a unos 10 kildémetros vy, ademas, ordena
evacuar ¢l cuartelito de Perquin para proceder luego a intentar recap-
turar la posicién, Una parte de la fuerza del cnartelito logra fugarse,
olros caen prisioneros y la poblacion es ocupada por nuestras fuerzas.

"En ese momento, nuestro plautearmiento es diferente de los ante-
riores -—y es aqui donde se expresa con mayor claridad el salto de
calidad en la tactica— ya no nos importa mantener Perquin o no
mantenerle, Obviamente mantenemos ¢l control de la poblacion,
pero para avanzar en nuestra idea principal ponemos el acento en
cercar alrefuerzo enemigo, a los 230 soldados que estan acantonados,
en ¢se momento, en San Fernando.

“Esto provoca un nuevoe movimiento del ejército, el desplaza-
miento de tres compaiias desde Torola al sur-occidente de San Fer-
nando, Esla era la oportunidad que nosotros buscdbamos. El enemi-
go cac en la trampa. Desde que elaboramos el plan nosotros sabiamos
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que una emboscada clasica muy dificilmente nos iba a salir, porque ya
el ejército conocla nuestro comportamiento, sabia que le haciamos
emboscadas de bostigamiento, sabia que le poniamos contenciones,
etebtera, v, obviamente, sus planes eran ocupar las alturas, o sea,
dontinar las posiciones estratégicas, para poder avanzar por las rutas
de aproximacidén sin sufrir problemas. Pero también nosotros nos
habiamos preparado para eso. para cjecutar mamobras que nos
permitieran atacar al enemigo en movimiento. cercandolo sobre la
marcha. En el fonde el principio de la emboscada se mantenia.

“El problema fundamental era lograr aniquilar una umidad
importante del ejéreito en movimiento. Esa era nuestra concepeidn.
JComo iba a ser posible lograrlo? Esto 1ba a estar determinado por ¢l
terreno v por el comportamiento que el enemigo adoprara. Cuando
decimos que maniobramos, nos referimos a la construccion de la
emboscada sobre la marcha misma, o sea. un concepto mas dinawmico.
mas realmente de guerra de movimiento. Y precisamente eso es o que
mas resultados nos ha dado, porque el ejército no se mueve ya tradi-
clonalmente; ademas, lo corto de los tramos donde tiene que despla-
zarse le permiten moverse de a pie, flanquear, o sea, no avanzar 56lo
por la carretera, sino buscar otras rutas de aproximacién al objetivo,
tomar las alturas proximas, erc.

"Toda esa seric de elementos tienen que ser considerados por
nuestras fuerzas. Entonces, jqué es lo que nosotros tenemos que
hacer? Bueno, ir trabajando sobre [a marcha para hacerle un envol-
vimiento a la tuerza que se va desplazando. colocandola en una
situacion desventajosa. hasta que finalmente caiga en una emboscada.
(Qué fue realmente lo que pasé en el desplazamiento que hizo el ejér-
cito con tres companias desde Torola, para tratar de salvar a laos 250
soldados gne estaban cercados en San Fernando? El ejéreito avanzoa
pie. en primer lugar, y no avanzd solo por la avenida de aproximacion
principal, al detectarnos hizo un movimiento de flanqueo por una
quebrada, en un punto bajo del terreno. Y nuestras fuerzas fueren
capaces de detectarlo, cercarlo y aniquilarlo en esa posicion.”

Los resnliados de esta accion fueron: 43 prisioneros, entre eilos el
viceministro de Defensa, cuando cae derribado el helicdptero en que
viajaba a levantar la moral de las tropas cercadas, mas de 80 muertos,
mas de [70 fusiles capturados, 12 armas de apoyo que incluian piezas
de artilleria ligera v miles de cartuchos. Anie esta grave derrota, el
ejército decide lanzar una contraofensiva trasfadando 6,000 hombres
a Morazian. Sélo logra el desgaste de sus fuerzas y la derrota del
Batallon Belloso.

La respuesta del movimiento revolueionario es el sabotaje genera-
lizade al transporte en lag vias de comunicacion. Esta nueva modali-
dad obliga al gjéreito a moverse en pequefias patrullas, con ¢l objerivo
de mamntener limpias las carreteras para ¢l transporte de mercancias ¢
insumos destinados al cultivo del algoddn, del café y de otros predue-
tos, vy eso permite que el FMLN lo ataque en el momento en que
tiene mas desproregidas sus defensas™.

Por otra parte, el 7 de agosto, atraido por ¢l hostigamiento que el
FMLN realizaba en Ciudad Barrios, un refuerzo casi completo del
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cjército es aniquilado en una emboscada clasica en una de las rutas de
aproxiimacién a esa ciudad. Ademas, se ocupa la poblacidn de
Yamabal y la hacienda San Carlos en el voledn Cacahuatique. Todo
esto implica —segnin el dingente salvadoreno— "*la perdida de mas de
una compania por parte del eyéreito enire prisioneros, muertos,
heridos y armas capturadas™.

El cjército termina por retirarse sm lograr golpear al ejéreito
rebelde en forma stgnificativa ni liberar al vicerninistro de Defensa.
Y el FMLN demuestra lo gue pretendia demostrar con la campafiia de
Junio: que puede “ganar la guerra vy gaoarla militarmente™.

Este cambio de tacuca, es decir, el atacar al enemigo en movimien-
fo, rompe todos los esquemas del ejéreito, implica “‘la apertura de una
via permanente de abastecimiento logistico, a través de la recupera-
cidém de armas™, y disminuye enormemente tas bajas del ¢jército gue-
rrillero,

Hacia el colapso moral del ejército

“En la anterior campafia nos propusimos probar que podiamos ganar
la guerra, ahora pretendemos ir empujando al eyéreito a un punte de
colapso moral. Para ganar a un ejército no es necesario aniguilarle
todos sus hombres ni quitarle todas sus armas, sino lagrar su colapso
moral” —sostiene nuestro entrevistado.

Para lograr este objetivo en la Gltima campafia que se nictd en
octubre recién pasado, el FMLN pretende “profundizar las tres lineas
de la campafia anterior: primero. las acciones de aniquilamiento
estratégico en los puntos del territorio doude esto sea posible;
segundo, la desestabilizacién uacional del pals mediante sabotaje,
fundamentalmente al transporte en las vias de comunicacién. a la
energia eléctrica, al sistema de comumcaciones telefonicas v al com-
bustible; tercero. las emboscadas de hostigamiento v acciones de ani-
quilamiento menor, Profundizando esas lineas, haciendo un mejor
uso de todas las fuerzas v aprovechando la alta moral combativa y el
gran esfuerze por desarrollarse que estdn haciendo todos nuestros
frentes, avanzamos a provocar un colapso moral del ejército enemigo.
Esio va comenzd a tener resultados: las acciones de aniguilamiento
estratégico se producen en dos frentes: en Chalatenango y en
Morazan,

“En segundo lugar, la aceion de desestabilizacién se inicia con el
mismo plan y ya como parte de una 1dea ofensiva. El 10 de octubre
comienzan las acciones de Chalatenango. ¢l 12 en Morazdn y el 14
comienza el plan nacional de sabotaje a la energia vy al trangporte.

"En tereer lugar, las emboscadas de hostigamiento constante en
las carreteras v los aniquilamientos menores se muftiplican desde el
principio.

Haciendo un balance de los primeros 38 dias de la nueva
ofensiva insurgente el comandante guerrillero afirma que no se ha
producido “una baja sensible en la calidad y cantidad de las opera-
ciones y sc han propinado ya tres golpes importantes al ejército: el de
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El Jicaro-Las Vueltas, en Chalatenango, v los de Perquin y Corinto,
en Morazdn, con la pérdida de tres compaiifas”. “Hasta ahora
—-agrega—, en dlgo mas de un mes. hemos hecho 210 prisioneros,
mas de 200 muertos, 343 heridos v se han capturado 422 fustles, 25
armas de apoyoe. que incluyen 2 morteros pesados calibre 120 mm. v
mas de 100.00G cartuchos de diferente calibre, ha sido derribado un
helicdptero, una tanguela v mas de 12 camiones militares, s¢ han pro-
ducido importantes acciones ¢n Guazapa., donde también hemos
capturado armas y municiones a escasos kilémetros de [a capiral. Las
ecmboscadas en las carreteras estratégeas son numerosas v los golpes
de aniquilamiento a posiciones menores son constantes. La captura
de armas y prisioneros ¢s ya una permanente para el movimiento
revolucionario. El oriente del pais estd practicamente paralizado
econdmicamente casi desde el inicic de la campana. no hay trans-
porte, no hay energia eléctrica, hay una gran escasez de combustible
porque han sido destruides mas de una docena de camiones cisterna
que intentaban llevar combustible al oriente, el agua estd racionada,
el ferrocarril estd paralizado por la destrucciéon de puentes y locomo-
toras. Todo esto amenaza la cogecha de algodon v café.

"En la zona central hay cuatre departamentos mas afectados por
el corte de energia, San Vicente, Cabafias. Cuseatldu y Chalatenango.
La carretera trencal del norte se encuentra también interrumpida por
el constante sabotaje.

"En la capital los sabotajes son constantes v han provocado la
disminucion del servicio de transporte urbano, la energia de la capital
estd a menos del 530 por ciento y, a veces, es interrumpida totalmente.
Todos los tendidos estratégicos de energia han sido saboteados. Miles
de lineas telefénicas de [a capital estan foera de servicio,

“En el occidente del pais se ha lograde por dias consecutivos la
paralizacion del transporte con la destruccidon de furgones, autobuses
v camiones cargados de café, la energia eléctrica comienza a escasear
tambiéu en ocowdente. Bl transporte comercial desde Guaremala estd
interrumpido como efecto del sabotaje.

“El sostenimiento prolongado de esta situacion y la continuacidn
de nuesrros golpes militares van a colocar al ¢jéreito en dificil situa-
cion™ —pronostica nuestro interiocutor.

Una situacion muy diferente es la que se da dentro del FMILLN. El
uso escalonado de sus fnerzas y el debilitamiento general del eneimigo
han permitido el refresco de sus tropas con lo que se garantiza la
continuidad de 10s combates. “Este es uno de Jos saltos mas impor-
tantes de la campafia «Héroes v martires de octubre de 1979 y 80"
—afirma el maximo dirigente del ERP.

El ejército ha empezadoe a darse cuenta de que ya no puede contro-
lar el territorio nactonal, que tiene que ceder terreno y cuidar sus
areas estratégicas. El ataque a la refineria de petrdleo “en la zona
supucstametite mas segura para el enemugo: la zona occidental, su
retagnardia profunda™, asi lo demuestra.

Hasta mediados de noviembre de 1982, fecha de esta entrevista, le
habian sido ocupadas militarmente al enemigo 3 poblaciones en Cha-
latenango v 6 en Morazin. A esto hay que agregar 19 poblaciones por
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él abandeonadas. La desmoralizacidén cunde en sus filas. Eo lugar de
luchar los soldados tienden a rendirse. Por otra parte, el que el
ejército no se mueva 0o es s6lo resultado de un planteamiento militar
defensivo, sino que refleja también el miedo a que las tropas puedan
ser desarticuladas o aniquiladas,

Por dltimo, éste tiende a hablar cada vez mas de operativos que no
existen o de acciones gue no tienen ningun valor militar, En los
momentos en que terminaba nuestra entrevista el ejército habia
lanzado una contraofensiva hacia Chalatenango. En ese momento ¢l
dirigente del FMILN va pronosticaba que el ejército, aungne recupe-
rara temporalmente algunas de las poblaciones perdidas, iba a tener
que salir de esa zona sin éxito militar algune, Y asi ocurrid, Con gran
agpaviento el gobierno anuncid la captura de varias poblaciones que
pocos dias despnés vuetven a ser retomadas por los rebeldes, ya que el
ejército se retira sin dejar alli fuerza militar alguna,

Ahora jeudl ha sido el plan concreto que se ha implementado en la
campafia de octubre? E] comandante Villalobos nos explica a conti-
nuacién este plan: “buscaha —uos dice— poner al ejéreito ante la
alternativa: o nos cedia terreno porque dectdia no moverse v nos
manteniamos ocupando posiciones y extendiendo nuestra zona de
control; o se movia y entonces nuestro plan era lograr el aniquila-
miento de unidades mayores,”

Si el ejército pierde terreno es porgue estid perdiendo la guerra

“iQué camimo elige el ejército? En principio cede terreno, abandona
un territorio que para nosoetros se convierte en la posibilidad de mias
dreas de mantobra, de solucion de problemas de abastecimiento.
Ahora, en el proceso de ocupacion de las seis poblaciones v con los
resultados de la emboscada en la ruta Cornnto-Sociedad, el 8 de
noviembre en Morazan, hemos aniquilado v capturado las armas de
dos compafiizs vy hemos desarticulade y puesto fuera de combate
otras dos. Practicamente hemos acabado nn batallén enemigo en un
mes. Antes ellos podian mantener un amplio cerco sobre nuestras
zonas de control para impedir la llegada de los abastecimientos con el
objetivo de debilitar nuestra hase social, ahora todo eso empieza a
desaparecer al extenderse nuestro teatro de operaciones v zonas de
control.

“La campafia de octubre en Morazin comienza con el cereo a més
de 100 hombres del ejército en una posicidn importante v con tres
poblaciones ocupadas practicamente al mismo tiempo. Se tomaron
las poblaciones de Torola y San Fernando en las primeras horas de
combate y se cercaron las posiciones del ejército en Perquin, termi-
nando por ocupar la poblacidn v rindiendo a ta mayor parte de las
fuerzas que alli se encontraban, incluido el capitin que estaba al
mando de la compafiia. Esto le presentaba al ejército una situacton
que tedricamente obligaba a hacer un desplazamiento estratégico. No
lo hizo, entonces buscamos otros objefivos: la ocupacion de la
poblacidn de Joateca v la ocupacién de la poblacidon de Carolina, al
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norte de San Miguel. Esto aumenta la cantidad de terreno a nuestra
disposicidn, ya pricticaniente la zona norte del Departamento que
comunica con Honduras va quedando en manos nuestras,

“El 8 de noviembre. en la ruta Coriuio-Sociedad, miestras fuerzas
aniquilan otra compafia enemiga que se dirigia a reforzar Corinto,
Son capturadas casi 100 armas. vehiculos militares v caen 62 prisione-
ros, mcluidos dos oficiales; posteriormente, nuesiras fuerzas ocupan
la poblacidén de Corinio.

“Es muy significativo que ahora el ejéreite argumente que las
postciones perdidas no fienen importancia después de haber hecho
grandes operativos para mantenerlas, en los dos aflos anteriores de
guerra; operativos en los que mvirtié miles de hombres, willones de
dalares. perdid cantidad de soldados, muertos o hernidos en esos com-
bates, hizo fortificaciones, gastd mitlones de balas, de proyectiles de
canon, bombas de avidn, etc.

"El problema del terreno en ¢l caso de El Salvador es un problema
erave para cualquiera de los bandos. El Salvador es un pais demasia-
do peguefio para darse el lujo de perder terreno. Si el ejército esta
perdiendo terreno es porgue estd perdiendo la guerra.”

i

Condiciones minimas para empezar a organizar
uR ejéreito guerriliero

Lo fundamental es poder tener una refaguardia’. sostiene ¢l maxi-
mo dirtgente del ERP., dando por supuesto el apoyo poepular con que
siempre ha contado el mavimiento revalucionario salvadorefio. Fge
fue. sin duda. el principal logro de la ofensiva de enero de 1981,

La situacion de El Salvador no es la misma que la de Nicaragua o
Cruatemala. En el pumer caso los sandinistas pudieron contar con un
pais fronterizo como retaguardia: Costa Rica; en el segundo, los
guerrilieros guatemaltecos tienen condiciones topoerificas y pobla-
clonales que facilitan la formacidén de estas zonas de retaguardia
en el propio pais. El FMLN, en cambio, no cuenta con fronteras
amigas, sino por el contrario, aliadas al ejército enemigo, v tiene que
formar su retagnardia en un pais pequefio, de topografia adversa,
densamente poblado y cruzado de carreteras.

(Por qué la ofensiva de enero permitié la formacion de esta reta-
guardia interna?

Villalobos responde que se debid a que ella “puso al ejército a la
defensiva concentrandolo en sus dreas estratépgicas”. “Eso nos dio
—agrega— unos meses de tranquibdad y nos permitid crear los 7
tentes estratégicos, fas 7 concentraciones de fuerzas v la existencia de
esa retaguardia que nos dio la posibilidad de preparar gente... Incluso
las mismas ofensivas del enemigo se convirtieron en escuela de
preparacidn combativa; en la mejor escucla de preparacion comba-
tiva. Todos esos meses, los meses que resistimos en esas posiciones
nos obligaron a aprender. No sélo contdbamos con el terreno para
preparar a los bombres, sino gue también nos vimos obligados a
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resolver el problema del aprendizaje tactico-militar en lo concreto,
enfrentandonos con el enemigo.

UNo fue una escuela en la que graduibamos gente v luego las lle-
vabames a un teatro de operaciones, sino gue estabamos con la reta-
guardia v el teatro de operaciones alli entremevclados, porque a veces
el enemige nos sacaba de determinadas zonas v luego volviamos a
retomar el eontrol del terreno. Esto implicd también que la gente
aprendiera el trabajo de ingenieria para prolegerse de los bombardeos
de ls artilleria, de la aviacidn, sobre la base de que eso estaba a la
arden del dia y sucedia de manera cotidiana. O sea, lo que hizo que en
Morazan, en Chalatenango. en Guazapa, se formaran buenos contin-
gentes militares fne el hecho de que durante muchos meses en esas
7onas se (uvo que combativ cast a diarlo contra el estuerzo enemigo
por antguilarnos.

"Otra cosa que avudd en la formacion de nuestro ejercito —sos-
tiene Joaquin— fue que, para la ofensiva del 10 de enero, ¢l movi-
miento revolicionario se propuso armarse y cumplir con planes logis-
ticos. Estos planes, hechos con una mentalidad insurreccional, par-
tian de dos cosas basicamente, por un lado, tener gente dispuesta a
armarse, v esa ¢l movimiento revoluctonario tenia de sobra, aun con
¢l debilitamiento previo ¢ue habfa sufrido en las ciudades v, por otro
lado. contar con recursos {inancieros; esto también lo tenfamos como
producto de las recuperaciones de todo el periodo anterior. Pero no
salo fue la existencia de un fondo de guerra y la de gente dispuesta a
arnarse 1o que nos permitié hacerlo, sino. sobre todo, la capacidad
militar de ejecutar operaciones de abastecimiento en un terreno muy
dificil, capacidad que implicaba planes, cuadros y estructuras que
fueran capaces de cumplir sus propésitos aprovechando todas las
posibilidades. Si nosotros no hubiéramos resuelto para el 10 de enero
esa logistica dificilmente habriamos podide crear la retaguardia.

Por otra parte, fue también necesario dar un salto en la disciplina
dentro de nuestros propios combatientes. Como existid una etapa en
que se usd la tactica de la defensa de posiciones, que estaba ligada
mas a una lucha miliciana que a otra cosa, no fue facil lograrlo.
Habia que abandonar a la fainiha para desplazarse a otras zonas de
combate, costd incluso salir de la etapa en que estibamos a la delen-
siva frente a lag acciones que preparaba el ejército, para pasar a la
ctapa en que fuéramos nosotros los que determinaramos cuando se
iba a combatir.”

Del aniquilamiento fisico a la politica de hacer prisioneros

El nitmero de prisioneros en manos del FMLN crece dia a dia en El
Salvador. ;Se debe esto sélo a la creciente desmoralizacion del
ejército o ha inflnido también en eflo un cambio de politica del movi-
miento revolucionario salvadorefio freute al enemigo?

El comandante reconoce que, en un eomienzo, algunas fuerzas del
movimiento revolucionario salvadorefio habian caildo en la errénea
linea del aniguilamicento fisico del enemige, pero que esto tiene su
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explicacidén. “Hay que recordar —nos dice— el efervescente pasado
de masas del movimiento revolucionano salvadorefio v edmo. dentro
de lo gue fue un Animo insurreccional, aparece légicamente la nece-
sidad del golpe al esbirro, dei ajusticiamiento al traider.” Aungue
ésta no fue la politica del ERP, su maximo dirigente confiesa que en ¢l
periodo posterior a la ofensiva de octubre de 1980 en Morazan,
cuando las fuerzas de su organiracién empieczan a recomponerse, lo
primero que hacen es comenzar a ajusticiar a los elementos parami-
litares. La direccion —sin embargo— manda detener en forma inme-
diata esta incorrecta conducta, oporiéndose asi a la presidén que el
propio pueblo gjercia sobre los combatientes. No podia dejar de tener
en cuenta gne quienes componian la organizacion paramilitar OR-
DEN eran campesinos que habian llegado a ella “por ignorancia. por
presiones o creyvendo realmente que estaban en lo correcto™.

“*No poediamos, de ninguna manera, empefiarnos en una politica
de eliminacidn, de exterminio de esta gente. simplemente porque
estaban armados contra nosotros. o porque delataban a la gente
—alirma Joaquin. Teniamos que adoptar con ellos otras formas de
lucha, que tncluian la lucha con mensajes, la lucha politica, hasta [a
de darles tratamiento politico cuando tuviéramos posibilidad de
hacerlos prisioneros.

"Para poder derrotar al enemigo estratégico de esas mismas masas
que es el ejército como estructura, dominado por ¢l alto mando
fascista, es necesario tener incluso una politica dirigida a rescatar
parte de ese cjército —explica— v mas adelante agrega: esta guerra
que dura dos afos, en la cual hay un enfrentamiento de una enver-
gadura bastante grande, pucde provocar deformaciones en nuestros
mismos combatientes. Y. jqué nos permite la politica de prisioneros?
Nos permite gue nuestros combatientes aprendan a respetar al
vencido, que tengan un gesto humano, Que en la guerra v en la victo-
ria no actien con la prepotencia de un vencedor. incapaz de compren-
der los problemas que a veces han llevado a los militares a tomar as
armas contra nosotros, lo que puede haber ocurrido por ignorancia,
por error, etc.”

El tratamiento humane que se ha dado a los prisioneros ha tenido
va sus frutos. Diez a doce de cada cien soldados capturados han
pasado a engrosar las filas del FMLN para seguir luchando a su lado.
El resto de los prisioneros, o han sido puestos en libertad inmediata-
mente después de los combates o han stdo entregados a la Cruz Roja
[nternacional. Los gque se van parten con una imagen de los guerri-
lleros completamente diferente a la que les habian inculcado dentro
del ejéreito: ven su humantsmo, incluso en el combate: ven que son
pueblo come ellos. Y esa imagen la trasladan al mterior de las tropas
cundiendo entre ¢llas el convencimiento de que rendirse no es un
acto de humillacion, que si bien con elle salvan la vida, lo mas impor-
tante uiza es que de esa forma no contindan peleando por algo que
para ellos ya empieza a no tener sentido. ;Por qué morir para defen-
der los intereses de unos cuantos oficiales?

“Este es un aspecto de nuestra batalla contra los sectores mas
reaccionarios del ejéreito y se la estamos ganando —afirma conven-
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cido nuestro entrevistado, Incluso el mismo general Garcia *, en una
declaracidn periodistica, dijo una vez que él no podia aceptar la
devolucion de los prisioneros oficialmente porque esto implicaba que
se iban a seguir rindiendo. Pero pasaron unas cuantas semanas y este
mismo general estaba aceptando oficialmente que la Cruz Roja Inter-
nacional recibiera a los primeros prisioneros. Y a las pocas semanas,
oira vez. reciblendo otra entrega, Y va se estan preparando nuevas
entregas de prisioneros.

“El alto mando se ha visto forzado a tomar esta actitud porque los
prisioneros se convierten en una presidn al interior de las fuerzas
armadas con relacidn a su develuecidn, Esta politica se va convirtierl-
do tambidn en una forma de llevar un mensaje a los sectores que ten-
gan alguna sensibthidad de que es posible entenderse con respecto al
problema de la guerra y buscar otras formas de solucidn al conflicto.”

Radio Venceremos: un desafio para el ejército

La voz de Radio Venceremos se empieza a escuchar desde ¢l inicio de
la guerra. Durante largos meses es el instrumento mas importante con
gque cuenta ¢l FMLN para romper el cerco informative que el go-
bierno ha tendido para evitar que se conozcan los avances de las fuer-
zas guerrilleras, Se transforma, de esta manera, en un constante desa-
fio para el ejército salvadorenio, el que hace dos grandes intentos para
destruirla: la campafia de marzo-abril del 81 v la de diciembre del
mismo afio. El fracaso es rotundo. Cree haber conseguido su objetivo
al recuperar en diciembre uno de los fransmisores de la Radic v asi
lo anuncia al mundo. Veinte dias de silencio parecen darle la razén.
Sin embargo, su voz rebelde se vuelve a escuchar. Los precavidos
guerrilleros s6lo necesitaron trasladar a ese punto los equipos de
reserva con que ya contaban.

A medida que el FMLN avanza en el territorio militar la Radio
deja de ser “el objetivo principal” para el enemigo ——sostiene el diri-
gente. Este sc convence que s6lo la obtendra si gana la guerra, Mien-
tras tanto se dedica a interferirla. El mejor “anillo defensivo™ de
Radio Venceremos, segin Joaquin, son “las acciones revolucionarias
ofensivas que ha asumido el movimiento revolucionario™, las que
permiten, a su vez, la creacidon de nuevas radios en otros frentes.

Mientras tanto, ésta crece en influencia dia a dia, ya no sélo
transmite en onda corta sino que también lo hace en frecuencia
modulada, penetrando hasta en la retaguardia mas profunda del
enemigo: la capital. Desde que nace ha sido la voz oficial del FMLN
en cada nueva coyuntura, tanto para dar cuenta del avance de la
guerra como para plantear la disposicion del movimiento revolucio-
nario salvadorefio a buscar una salida poljtica a la situacién,

““Su politica informativa ha sido de total apego a la verdad” —ex-
plica nuestro entrevistado-—, logrando con ello un merecido prestigio

* Se refiere al que entonces era ministro de la defensa nacional,
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eronica

Dos espacios del
dictador latinoamericano

1

Luis Alberto Mansiila

PINOCHET: DEL CRIMEN DE CALAMA
AL PALACIO DE LO CURRO

En medio de la quiebra de bancos, deal
aumento de las cifras del desempieo.
de la tenaz huelga de los obreros de
Colpun-Machicura, leemos en la pren-
za de Chile upa nota mundana: se rea-
nudaron los trabajos de la nueva man-
sion presidencial que se termina de
construir en el Cerro Lo Curro det ba-
rrio Vitacura.

El general Pinochet y su familia po-
dran vivir alli en los proximos meses.
Sera un regalo cuando s¢ cumpla lina
década del mandato. A mediados del
ano pasado los trabajos de construc-
cion habian sido suspendidos “por re-
duccién de los gastos fiscales”. Pero
despues se estimo, tal vez, que el "Jefe
Supremo de la Nacion™ necesita un
palacio privado y modernc pagado
por los caudales publicos vy a la altura
de su poder y de sus funciones.

La nueva residencia vale nueve mi-
llones y medijo de délares. Tiene 1.600
metros cuadrados de saiones y ofici-
nas. Todos losdetallesde estos vastos
espacios ya sedieron aconocer: 1.200
metros cuadrados seran ocupados
por cocinas, bodegas, servicios de
guardias, oficinas y 480 por salones,
dormitorios, departamentos para
huéspedes, etc. La casa tiene, ade-
mAs. una gran piscina, canchas de
tenis, invernaderos, un anfiteatro grie-
go, amplios jardines, Sera también
una especie de fortaleza con severas
rejas y arbustos que impediran guelos

trapseuntes aprecien a primera vista
sus magnificencias,

Cun esta espléndida casa terminan
definitivamente las apariencias de
austeridad que Pinochet se atribuve a
simismo en sus furibundos discursos.
Cadaver mas et régimen adopta la fas-
tuosidad que caracteriza a las tiranias
latincamericanas.

Estas galas no sirven paraenmasca-
rar otro de los males del pinochetismo:
la corrupcion. En enero pasado la re-
vista “Die Welt” de Alemania Federal
publict un sonado reportaje sobre s
particular. Su autor, Francisco Bara-
hona, hermano del ex Ministro de
Hacienda Pablo Barahona, no 2s un
izquierdista exiliado sino un ex diplo-
matico de Pincchet en Bonn. gue fue
ademas en Santiago director de Radio
Nacional, la emisora oficial que emite
programas de propaganda hacia todo
el mundo con poderosos equipos.

En ese articulo Barahona expreso
que no es s6lo la catastrofe econd-
mica lo que caracteriza el régimen de
Fincchet, sino también una corrup-
cion generalizada que alcanza a
todos los altos mandos de las Fuerzas
Armadas.

Barahona lextualmente escribio en
“Die Welt”:

"Es un secrefo a voces que la

corrupeién ha alcanzado una
meagnitud no conocida en el pais
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en los rangos altos y medios ds
las Fuerzas Armadas. El nepotis-
mo y la vernocracia {ueron ern su
momenio condenados por el Ge-
neral Pinochet, que quiso de este
modo diferenciar st régimen de
otras tiranfas de Centro y Suda-
mérics, pero todo ha terminado
COMo ent las peores corrupeiones
dictatoriales.”

En su articuio. Barahona aporld
pruebas de sus afirmaciones: uno de
l0s vernos de Pinoohet —ahora millo-
nario— era "un simple empleado pu-
blico, trabajo que en Chile siempre ha
sido mal pagado y que nc ha heoho
millonario a nadie’”. Subraya que “la
familia Pinochet ostenta una posfcion
financiera que nunca tuvieron los fa-
miliares de Ibanez. Alessandri, Frei o
Allende para nombrar solo a los
antecesores de Pinochet”.

Barahopa expresa en “Die Welt”
que muchos ex partidarics del régi-
men —entre los que se vontaba— cre-
yeron ver en el General a un realiza-
dor de los ideales portalianos. Les
parecia que pondria en marcha "un
ajecutivo fuerte para combatir. entre
olras cosas. la corrupeién en el go-
bierno y en la administracion publica
y el cullo a la personalidad de los que
ostentan el poder”.

Nada de eso ocurrio y la desilusion
de los portalianos ya ha roto un dis-
creto silencio. Y una de sus tribunas
ha sido nada menos que la influyente
y derechista revista "Die Welt” de la
Republica Federal Alemana.

f.as alturas del poder omnipotente
y arbitrario, con una Constitucion y
un aparato judicial ad-hoc han desa-
rrollade --coma en otros dictado-
res— una megalomania galopante del
General. Le gusta maostrar las innu-
merables condecoraciones, collares,
medallas que ha recibido. Se jacta de
haber contado como su chofer nada
menas que al miemisimo Rey de Es-
pafa, cuando fue a presentar sus
condolencias por la muerte de Franco
y fue sacado de Madrid rapidamente.
Para completar el cuadro, se ha ro-
deado de una corte de aduladores e
incondicionales que celebran todas
sus ocurrencias, que elogian sus de-
cisiones. "Solo sus consejeros —es-
cribe Barahona— hablan con ély lo
adulan. Nadie se atreve a contrade-
cirlo. Se sobreestima y rechaza a
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todos ios que pretenden criticarloc.
Nadie en el gabinete tiene opiniones
diferentes a las suyas. excepto tal vez
su sebrina Monica Madariaga’™.

El entorno de un dictador-tipo de
América Latina se completa con las
evidencias y los tumores mas sinies-
tros. Es un lugar coman para las per-
sonas informadas en Chile que el
teldon de Tonde que hay delras del pro-
ceso por los crimenes del "Sicopata”
de Vifa y cuyos acusados-reos son
dos carabineros, encubre las andan-
zas, log delitos y los negocics de un
cercano pariente de Pinochet vincu-
lado al millonario Gubler, que serian,
con un grupo fascista, los verdaderos
autores de los crimenes de parejas de
enamorados dque sospechosamente,
en varios casos, eran militantes de
partidos de izquierda. Asimismo, €l
escalofriante doble crimen de Calama
tuvo una reciente referencia cuando
fue asesinado en esa ciudad el abo-
gado Oscar Mardones Oyarzin, de 60
anos, que intervino como primer de-
fensor de ios fusilados Hernandez
Anderson y Villanueva. En alguna
ocasion, el abogado Mardones expre-
s0 que tenia en su poder documentos
entregados por sus defendidos que
probaban que habian reoibido &rde-
nes de sus maximos jefes para apo-
derarse del dinero del Banco del Es-
tadc de Calama y asesinar y dinami-
tar los caddveres de los infortunados
funcionarios que creyeron ser congeji-
llos de un simulacro de asalto de peli-
grosos extremistas.

El abogado Mardones Oyarzun fue
asaltado y degollade en su domicilio.
De su caja tuerte desaparecieron jo-
yas y papeles. Al poco tiempo la poli-
cia ubico al asesino: un trastornado
mental que dijo que odiaba a la victi-
ma. Las joyas aparecieron. De los pa-
peles nunca se Supo.

¥ si faltara todavia alguna otra his-
toria "como en Chicago”, habria que
afiadir, todavia. que la investigacion
sobre el asesinato del dirigente sindi-
cal Tucapel Jiménez es hasta la fecha
un fracaso. No hay detenidos, no hay
culpables. La justicia acumula folios
de expedientes indtiles pero nadie
sabe a ciencia cierta quiénes son (os
asesinos de Jiménez. Se espera la
sepultura del paso del tiempo y el ol~
vido, que también funciona para
2500 detenidos-desaparecidos sobre




cuyos destinos no hay el menor indi-
cio y que para la justicia y los aliocs
organismos oficiales son personas
Gue nunca existieron,

Asi, los horrores y corrupciones dg
Trujillo. Somoza o Duvalier tienen

2

con el Gener. "y
sudamericana qu.

tracficion. Solo faltan.

honra, mas nowvelistas y ).

que fijen {a instancia profuna..
liempo de corrupcion y crmenes.

Carios Orellana
RICS MONTT O EL ABRAZGO DE DIOS

Miguel Angel Asturias lo hubiera qua-
ride como protagonista de su Sefior
Presidente. Aunque Efrain Rios Montt,
el dictador actual de Guatemala, va
mas lejos que el personaje que inspi-
rd la célebre novela. Es cierto que
tiene. como Estrada Cabrera, la mis-
ma dosis de astucia, crueldad y sadis-
mo; pero es, ademas, general de ejér-
cito como Jorge Ubico, y aun st no
ama tanto como éste los uniformes,
es su par en el delirio megalomania-
co. Es. en tin. como Maximiliano Her-
nandez Martinez, un poco brujo.

No sabemos si se debe a inadver-
tencia o a puro calculo, pero 1o cierto
es que a Rios Montt le gustan las fra-
ses insclitas vy los arrangues histric-
nicos. A un periodisia que le pregun-
taba si cree en Dios, le respende:
“, Gue si yo creo en Dios? jYo lo abra-
zol". ¥ como el didlogo esta siendo
filmado por la television. vemos el
gesto brusco de su brazo que se le-
vanta y se pliega. ¥ somos testigos,
también, de su mirada, fija en Ja ca-
mara. Una mirada temible, diriase de
simio sabic ¢ de humano demente.

Dios pareciera ser una de sus obse-
signes. Su éxito, el éxito politico gue
cree haber obtenido en su gestion
politica, se lo atribuye integramente a
Dios, porque él le dicta —afirma— lo
que tiene que hacer, y coma Rios
Montt se declara obediente se atiene
a lo que Dios le dice. Su congilidbule
sobre el particular con los periodistas
tiene un sabor que un realista~magico
no desdefiaria atribuir a algunas de
sus propias creaturas:

—Desde el 23 de marzo de 1982,
Rios Montt ~-dice, hablando de si
mismo en tercera persona— no ha

hecho nada. Eg Dios ef que ha
hecho todo. ("Le Monde". Paris,
25-111-83.)

Fericdista: ; Dios le dice gue te-
ne gue hacer?

Presidente: No, nc me sea in-
grato, porque eso es politizar miu-
chas cosas. Le suplico, por favor,
que no confundamos unas cosas
con clras. Yo soy un hombre que
teme a Dios y lo confieso. Se lo
digo a usted y se lo digo derecho
al mundo. Termp a Dios, Pero que
Dips me larne por telefono y me
diga: "Mira. Efrain...". eso es ab-
surdo. Pero yo si cro. {"El Pais".
Madrid, 16-111-83.)

El presidente tiene su sermon do-
minical todas las semanas. Los guate-
maltecos lo ven predicar en ‘a televi-
sion sobre lo divino y lo humano. Olo
inhumane, digamos mejor, si atende-
mos al balance concreto de lo gue su
polifica le ha significado al pafs. Pero
&l no 1o cree asi. Su discurso, segun
algunos, “atipice” y “barroco”, es en
verdad esencialmente euforico. A los
profesores, por ejemplo, les dice gue
los quiere tanto que "querria ser una
alfornbra para evitarles que al andar
se dafaran los pies”. y les agrega que
“ser profesor es ser la luz" y que "'ser
hombre o ser mujer es saber resistira
la carne”. Sus auditores, mientras
tanto, gue son como ochaocientos,
aplauden cuando se les crdena o se
rien si corresponde, luciendo una
especie de escudo con los colores
patrios sobre el cual cada uno ha bor-
dado su propio nombre y la divisa ofi-
cial de los funcionarios de gobierno:
“Yo ne robo, yo no miento; yo he ju-
rado cambiar”.
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Ly otros temas que vuelven de
modo recurrente en sus predicas,
como el de la “guatemalidad”. Una
mas que sospechosa incitacion a los
nostalgicos de una "Gran Guatemala”
inexistente e imposible. “;Se dan
cuenta usiedes —dice. los brazos en
cruz, en gesto que redne patetismo y
uncién patritica— la inmensa amar-
gura que reina en nuestros corazo-
nes?’ Y menciona. como al pasar. a
Chiapas y Tabasco, hoy estados
mexicanos, a Belice, v a las repuobli-
cas del Istmo gue hace siglo y medio
formaron las efimeras Provincias Uni-
das de Centroamérica. y cuya capital
era Guatemala.

Otro asunto, uno de sus favoritos:
la “campafia de los fusiles y los frijo-
les".

No es necesario extenderse sobre
ia “campafa de los fusiles”, que ha
sido ley estos Qitimes veinte ancs, sea
que se la prociame © no. Guatemala
tiene récords inigualados en materia
de asesinatos politicos, bablese de
santidad, hablese de calidad. si asi
pudiera decirse. Antes de Rios Montt,
30 personas morian todos (os dias
victimas de la represién; despues de
Rios Montt. la cifra es aun mayor. En
todo io cual no es solo &l fusii el pro-
tagonista de la hazana. porque los mi-
litares guatemaltecos han sabido cul-
tivar el asesinato si ng como “una de
las bellas artes”, al menos como un
arte lleno de variedad y sutileza.

Y los frijoles (log porotos, para no-
sotros los chilenos). ¢ Qué decir de
los frijoles que se ofrecen & un pueblo
que ha vivido durante siglos alimen-
tandose apenas hasta el [imite preci-
so para no morirse de hambre? “Fusi-
les v frijoles” es ciertamente una for-
mula mas enérgica que la timida de la
zanahoria y el garrote.

Etrain Rics Montt, aprendiz de pro-
feta, es un gurd gue debe menos sUs
artes a \a hechiceria indigena que a la
moderna pedagogia de las seclas
evangélicas norteamericanas. Dicen
que. en 1974, predicadores california-
nos lo convencieron de gue adhiriera
a la llamada lglesia del Verbo. de la
que se hizo adepto fanaticc. Ocho
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afios despues fue la GIA ——segin los
indicios— la gue lo instal® en el po-
der. “sin necesidad de votos ni de
botas”, como gusta decir ¢l presiden-
te. Se trataba de superar la crisis del
sisterna y frenar sl desarrollo de la
lucha guerrillera, que es, hoy pot hoy.,
la mas antigua del continente ameri-
cano. Ha sido tambien la CIA. confor-
me a la denuncia documentada de (a
television francesa —tan poco sospe-
chosa de aniinorteamericanismo— la
que ided y puso en marcha el vastc
plan politico actual, que contempla
como parte principalisima la ofensiva
religiosa. Al frente de ella, de modo
abierto y oficial. gstdn los poderosos
grupes evangélicos de California. Esa
misma ielevision nos ha mostrado
algunas de las reuniones innumera-
bles en que decenas y decenas de
Billies Graham que ni siquiera se han
dado el trabajo de aprender a hablar
en espafiol. azuzan a la multitud has-
ta provocar las conocidas escenas de
histeria colectiva.

Y nos mostré tambign el mitin de
inquietantes proporciones en gue
Rios Montt quiere probar, en el Cam-
po de Marte de la ciudad de Guate-
mala, que su verba es por lo menos
tan buena como ta de Eimer Gantry
para yenderle a su pueblo la verdad
de su Dios norteamericano. ajusticia-
dor, &ste, de guerrilleros y comu-
nistas.

QOjo con el dictador. de quien cierfa
prensa internacional quisiera tal vez
relevar Unicamente el sesgo folklori-
co, banalizandolo. Centro America es
hoy nervio mnternacional sensible,
punto crucial donde chocan la violen-
cia pepular y la represién reacciona-
ria, ejercida ésta en €l umbral del
horror exiremo. Centro América es.
de algun medo, un espejo donde se
mira una buena parte del conflicto
rmundial contemporaneo. Digamos
que Guatemala, por su parte, es una
suerte de espejo donde se mira el
contlicto centreamericano. Lo gue
pase en Centro América puede guiza
ser decisivo en el destine del ptaneta.
Lo que pase en Guatemala ¢s seguro
que decide el destino de Centro Ame-
rica,










examenes

Mariategui y su critica
del latifundio

JAIME CONCHA

“Abancay estd cercado por las tiesras de la haclenda
Patibamba. Y wdo el valle. de sur a norte. de una
eima a la ofra. pertenece a las haciendas.”
Jo M., Arguedas. Los rlos profundoes, 1958,

“No bastan fusiles para atemorizar a veinte mil cam-
pesinos dispuestos a morir por la tierra. Para la Revo-
[ucion que liquidd a los grandes terratenientes de la
costa peruana. aquello era un trago Irancamente
amargo. A la hora del balance de sus actos. la
Reforma Agraria era el mds justo v audaz. Y, sin
embargo, los campesinos de Andahuaylas se subleva-
ban acusindoela de favorecer al gamonal. No quiere el
gobierno que continten las invasiones y a teda ma-
guina afecta 6.545 hectareas.”

G. Thorndike, No, mi general, 1976,

En 1960, viajando por el interior de Chile, Hegamos con un amizo al
caserio de Las Cruces, cerca de Parcedones, a unas cuantas leguas del
halneario de Pichilermi. Es uno de tantos lugares invisibles del Chile
central, bien adentro de la provincia de Colchagua. Pedimos pasar la
noche en un pajor v la mujer. una joven campesing, hos dijo que
esperdramos a sy marido. Su maride Hegd a las once de la noche,
arrastrando una yunta de bueyes desde un fundo lejano. Cra wn hombre
joven, con un rostro vivaz de andaliez. En sus hombros v en su cuerpo
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resplandecia wn consancio de sielos, Tomd una taza de café de trigo
—tado st alimento— v volvid a saliv al dia sizuiente, anres del alba,
arrastrande de nuevo sus bueyes. Fr o la noche, conversando unos
minutos, descibrimos que el hambre no habla visto nunca el mar. No se
imaginaba sigulera como grandes barcos podian flotar. Sw mujfer, gue
conucin San Anfonio, le raraba de expiicar.

Esto erg en 1960, Fn 1970, nuvimes ocasidn de visiiar, gracias ¢ un
téenico agronomo, una hacienda enclavada en plena sierra ecuatoriang.
Saliende de Quito, a hora v media en antomdvil, se halla una de fas
grandes haciendas de los fijdn Familic poderosa, duefa de las ariesa-
ntas de plata del pais, el gobierno solia cederle la representacion
nacional anie diplomdiicos exiranjeros. LI nuncio aposiolice era la
debilidad de Jijon. Al en medio de la hacienda, pude ver un pargue
zeoldgico que me siwaba de golpe en un pats irveal. Ciervos. firafas,
falsanes, pavos reales: pumas y tigres que devoraban probablemente mds
carne gue todey sus trabajadores indios. Estos no aparecieron ese dia,
Supe gue cuando al ame le enraban erisis misiicas, se refugiaha en la
hacienda para meditar. Sélo entonces sallon los indivs a besarle la
mana, sin asar mirarle la cara al amo blanco,

En 1976, en una conferencia dada por Victor Puz Estenssoro en la
Universidad de Washingion, refirio que en 1952 aun se vendian en
Bolivia fierras con indios incluidos. Estos eran, apenas, una excrecencia
mds del latifundio.

Bolivia en 1952, Chile en 1960, ¢l Couador en 1970... ;Ha cambiado
ranio la propiedad de la tierra en América lLatina, ahora, en (9837

Maridiegui fue ¢ primere en desarvollor una critica marxista del
larifimdio en el Peri,

[, Desde 1928, afio de su publicacién en Lima por la Biblioteca
“Amauta”. los 7 ensaves de inierpretacion de la realidad peruana han
sido considerados eon razdn v con justicia como una obra funda-
mental del marxismo latinoamericano. Su significacion se despliega,
por le prento, en varas direcciones. Aplicacion ejemplar v fecunda
del pensamiento marxista a una [ormacion social determinada, la del
Pert. los 7 easavos representan también la consolidacion de una prosa
de caracter cientifico que. superando viejos habitos retéricos, da
curso a Jas ideas con sin par claridad y trasparencia'. Nada mas
transparente. nada mas cluro, en efecto, que estas piginas que, leidas y
refeidas una y otra vez, se revelan siempre como un clasico por su
estilo, por ¢l engaree de las tesis v por su influencia en la vida
colectiva de un pueblo. Junto a esto. la obra de Mariategui recorre
criticamente el proceso literario del Peri, enjuiciando su papel en la
formacion de una cultura nacienal. St por o primero son compara-
bles con £f desarrollo del capiralismo en Rusio (1899), la obra inicial v
definitiva que Lenin escribe durante su destierro en Siberia y si, en

© Este aspecto ha sido puesto de rebeve por AL Melis en su excelente articulo,
“Maridtegui, primer marxista de América™ . in Maridtegui. Tres esnudios. Lima, Biblio-
teca Amauta, 1971, p. 34, (Publicado por primera vez en italiano en 1967).
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virtud de lo altimo. convergen com el proyecto antelectual que
Gramsei lleva a cabo desde las carceles fascistas. estos escritos se
vinculan, en cuante manifestacion del género ensavistico, con una
fradicion hispanoamericana que ge remonta a Sarmiento®. No es
casual, por lo mismo, que el nombre del argentino aparezca mencio-
nado en la “Advertencia™ preliminar. Por la conexién en que se lo
alude {la infundada acusacién de europeismo). su inclusién ¢s un
signo genealbgica que vale, no en el plano de la ideologia, aunque si
en razén de una prescupacion comtn por [os problemas sociales v
culturales de Aménca Latina,

e heche, para situar lag influencias que se ejercen sobre Mariate-
zui, habria que trazar una cuddruple coordenada. Ella pasa por el
pensamiento marxista europeo, desde Marx hasta Lenin. incluyendo
a Kautsky, Hilferding y otros mas: por las elaboraciones critico-filo-
soficas que conoce durante su estancia en Italia, entre 1919 v 1923
(Croce v, especialmente, Gobetti); por una tradicién del ensayo
hispanoamericano desplegada entre Echeverria v Vasconcelos v, en
fin, por una cadena de contribuciones loeales que parte eon M. Gon-
zélez Prada. el indudable inieiador de la critica moderna en el Pera,
rematando en la rica produccidn de los afios 20. Me refiero a los
trabajos de E. Romero en economia, J, Basadre en historia. H. Castro
Pozo sobre cuestiones indigenas, de L. E. Valcarce]l acerca de la
historta del Incanato, de L. A, Sanchez en historia literaria v, lasr bus
rot least, de Haya de [a Torre para el analisis politico . Muchas lineas

> Habria gue sopesar los 1érminos principales en el titule que Manategu dio a sus
estudios. “Ensayes”, “interpretacién’, “realidad” son nociones plenas de una determi-
nada atmdsfera de época. en que se imbrican motivaciones Nilosoficas anti-posilivistas
con ofras correspoirlientes 2 un prorunciado americamsmo. (Maridegw Hama ai
subcontinente “Indo-Amérnca™, otra veces habla de )a herencia “indo-ibérica™ . eic.).
Dos ejemplos. uno muy cercano a Marfitegni, otre hano distante. La Indoiogia (1926).
de I. Vasconcelos, que el peruana comentd en su oportunidad (v, Temas de nusesira
América, Lima. [960. pp. 78 s3.), s¢ presentaba comoe “inlerpretacidn de la cullura
ibero-americana”™ B. Subercaseaux ttulaté un temprano librs suyo. Chile o una
coniribucidn @ fa realided (Santiago, Editorial Letras, 1939), bbro al gue en el
“Prefacio’ califica de “ensaves™ ¥ en cuyo “Postiacio™ escribe: ., crecmos haber
contribwdo con una atmdsfera imterpreiativa.,. (subrava el mismo Subercaseanx). Un
punto que las investigaciones tienden con {recuencia a soslayar e como Manategui.
partiende muchas veees de vna ontologia y gnoseologia testrictivas, obtiene una
ajustacda evaluacidn de las fuerzas historicas que pugnan en su pais.

Y CE A Salazar Bondy, Historfa de las ideas en el Perd contempordneo, Lima,
Moncloa Bditores, 2.7 ed.. 1967, t. 11, p, 309. H. Vauden ha estudiacde la biblioteca v lag
lecturas de Mariategnt (v, Maridregui. Infliencias en sw formacion idecldgica, 1ima
Biblioteca Atnauota, 1975). R Paris, el traductor de los 7 ensayos al francés. ex wal vey
uno de los mejores couocedoras de las wfluencias italianas (v., entre otros. ~Para una
lectura de los 7 ensayos”. i ). Aricd, editor. Maridiegui v los origenes del sardomo
larinogmericano, México. Sigle XX, 1978, pp. 309-21), De las otras dos dreas de
infiujer. s facil lenec una primera impresisn revisando simplemente 1as notas v referen-
cias del mismo autor. Ef puesto historico de Gonzalez Prada queda bien coudensado en
esta {rase de ¥. Bourncaud: “Gonzalez Prada dudé radicaimente de la oligarguia
neacolonial fundada en la exclusidn metadica del indio™ (Poder v sociedad en el Peri
comtempordnee, Buenos Aires. Sur, 1967, p. 137). (La nfluencia de Vasconcelos
mereceria rubro aparte. pues aungue Maridtegui s¢ Jistancia de €], lo condujo algunas
veces a4 ula excesiva simpatia por los temas del mestizaje).
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de Martdtegul, muchos pasajes suyos se explcan a partir de estimulos
muy precisos, cuyo desconocimiento impide a veces calibrar el
alcance de sus opciones y sus rechazos.

Este es, esquemndticamente hablando, el cuadro de sus influjos
intelectuales. De no menor importancia es, ciertamente, ¢l momento -
historico vy politico en que crece y se cristaliza ¢l pensamiento més
maduro de nuestro autor, el que va desde 1923 a 1930, Su marco
cronolodgico externe coincide con el gobierno de Augusto Leguia
(1919-1931). Es innecesario describirlo, en parte porque ha sido
mucha veces esbozado, en parte v. sobre todo, porque leyendo al
misma Martategui se encuentra una cabal comprension de sus rasgos
principales (en los 7 ensayos, ver especialmente el “Esquema de la
evolucion econdmica’”, apartado IV y las pdginas dedicadas a la
“Reforma Universitaria™). Baste destacar aqui que, como muy hen lo
sefalara Jorge del Prado, Marnidtegul es a la vez sujeto y producto de
su tiempo, esto es, un hombre formado por el naciente movimiento
obrero peruano, pero gque contribuye decisivamente a elevar la con-
clencia. la organizacidn v el potencial de lucha de la clase revolucio-
naria®,

Creo que no se ha recalcado suficientemente un hecho paradojal:
en esta coniribucién marxista tan destacada casi nunca se cita a
Marx® Fuera de constituir ¢n si mismo una leccidon intelectual. el
hecho habla, sin necesidad de comentarios, de la naturaleza vy el
espiritu del marxismo de Mariategu. Lejos de quedar aplasiado por
el peso y la envergadura de los textos y de convertir, como 4 menudo
ocurre, un método formidable en algo inoperante ¢ impradnctivo,
Mariategui —con madurer asombrosa para su edad®— hace del
marxismo una perspectiva para situarse ante la historia de su pafs.
Que esta actitud era carne en su pensamiento, o inuestra bien este
apunte ncidental que nos dejara;

“La doetrina no ¢ sino el hilo en el labernato. El hilo que nos ayudara
a recorrerlo, pere que noe nos servird para conocerla v resolverlo a prior.

7

El hilo no suprime al dédalo; la doctrina no suprime al problema™ '

2. Elfoco interpretativo de los 7 ensavos es marcadamente econdmi-
co. Esto hay qne entenderlo bien, acentudndolo ¥ matizindolo a la

* “La personalidad de Mariareget fue desarrollindose simultineameme con la
personalidad de la clase obrera peruana”, escribe J. del Prado en 1965,

*Enlas 277 paginas de que consta la edicidn que manejo (kima, Amauta, 132, ed.,
1968). hay en total 5 menciones de Marx y Engels. De ellas. en un caso, ¢l nombrs de
Marx es indicado de pasada, sin cita correspondiente (p. 64, n. 15) en otras dos
lones, pertenecientes a un mismo pasaje. Marx es ctado por ouro autar. G. Sorel
(p. 72. n~ 23). Solo en dos oportunidades se transeriben breves lexios, wno del 4ni-
Dithring. otro de E7 capirel {p. 142). Esta comabilidad redoce a un morimu el tributo
rendido por Martdicgun al cmerio de autoridad.

* Segin Y. Moretic “los 7 ensavss fueron elahorades entre enero de 1926 v eneto de
1928, esto es, entre los 32 v los 34 afios del avntor, (C1 José Carfos Maridiegul. S vida ¢
idearie. Su concepeion del realismo, Santiago, Edictones de la Universidad Téepica del
Estado, 1970, p. 14},

T UPensamientos inéditos de I C. M., en la solapa interier de la décimotercera
edicién. El texto autégrafo aparece reproducido en las guardas contiguas,

T
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vez. N¢ se trata Umcamente. puesio que seria banal, del primado
explicativo de la esfera de la produceion v de las relaciones sociales
que ella engendra. Se trata. mas bien, de que el plan de los Ensayos se
orienta deliberadamente hacia el nivel de la economia. En la **Adver-
tencia” inicial ya mencionada. leemos:

“Pensé incluir en este volumen un ensaya sobre la evolucién politica e
idenlégica del Pertt. Mas, a medida que avanzo en él, siento la necesidad
de darie desarreollo v amonomia en un libro aparte.”

Queda claro, en principio, que el nivel exclusivo v hasta excluyen-
te del analisis sera cl plano econdmico-social. Este define decisiva-
mente [a “realidad peruana™ que el autor busca indagar. Es lo que,
con términos de gran precision. se itd llamando a lo largo del libro los
“aspectos sustantivos™. los “rasgos sustantivos’ de los hechos explo-
rados®. Delimitaciéon metodoldgica muy similar al pnnto de partida
de Lenin en sn escrito de tiempos de guerra, EV imperialismo, ctapa
superfor del capitalismo (1917), en cuya primera pagina se plantea que
se van a dejar de lado otras componentes v consecuencias del feng-
meno®. Indico la similitud, no para postular una filiacién de hecho
inexistente, sino para subrayar un rigor metodoldgico compartido
por ambaos autores. Respetar los niveles de analisis y determinar
previamente ¢l marco objetivo de la reflexidn, son condiciones nece-
sarlag para el éxito de la empresa. En este maximo cuidado se empa-
renran dos cspiritus que. separados por el espacio v luchando en
contincntes distintos, participan en un mismo combare contempo-
raneo. ¢n una misma voluntad de conocimiento!®,

Sibien el contenido directamente econémico se expone va en los
titulos de los tres primeros ensavos, no acontece o mismo con los
capitulos restantes. “*El proceso de la mstruccion piblica™, “El {factor
religioso™, “Regionalismo v centralismo™ y “E] proceso de la litera-
tura’ parecen atafer de inmediato a regiones superestructurates, ya
de cardcter politico-juridico (la educacion y la administracion esta-
tal). va propiamente ideoldgicas, como [a religién v la literatura. Sin
embargo, leyendo estos ensavos, resulta claro que estos fenémenos se
estudian s6lo en la medida en que hunden sus raices en el suelo de la
economia. Mejor: todo el esfuerzo de Maridtegui consiste en revelar
mediante su analisis la substancia econdmica oculta, empanada,
desfigurada o contrahecha por los tratamientos usuales de que son

st Advertenciat, ed et ver ppo 190 163, n. 4, passim.
* Escribe Lenin al comienzo de su folleto: “Mds adelante, trataré de mostrar con
brevedad v 1an simplemente como sea posible. la conexion y las relaciones entre los
rasgos ccondnneos principafes del imperialismo. No podré tratar de los aspectos no
econdinicos de la cuesiion. por mucho que lo merezean™. (Lenin. Selecred Works, New
York. International Publishers, 1971, p. 176).

 Este afdn de precision lo leva a distingnir, por ejemplo, entre burguesia y
capitalismeo (p. 143) de manera tedricamente correcia, pero algo inexacta en KErmines
histdricos. Lo que alli dice Marjdiegui se parece demasiado a esta postulacion de M.
Weber. de la cual saldrdn 1antas consecuencias errdneas: “Porgne la burguesia como
clase existid antes de la forma moderna peculiar del capitalismo..”" (The profestant eihic
and spivit of capitalism, New York, Ch. Scribver's Son. 1958, wasl. by T. Parsons,
p. 24).
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objeto. Seria largo comprobar esto en cada uno de los casos. pero es
algo a4 que Mandgtegui atribuye una [uncién principalisima. Destaco
apenas algunos ejemplos ustrativos.

La argumentacién de “Regronalismo vy centralismo™ tiende a
mostrar que las banderas de los fedevalistas v sus adversarios
congtitiyen una opoesicidén artificial, pues centralizacion y poder
regional son dos caras de una nusma deficiencia. La icterdependen-
cia de la férmula centralista con el poder regional de los gamonales,
histdricamente comprobable. muestrz a las claras, en ei notable
analisis de Mariategui, que la alternativa es sélo el signo de dos
ausencias complementarias. El regionalismo coexiste con una falia
real de desarrollo econémico en las regiones; el centralismo es la
expresién de una incapacidad real del estado para adminisivar centra-
lizadamente al pais. Es la supervivencia feudal, como veremos, la que
impide tanto la funcién centralizadora del estado como el despegue ¥
¢l dinamismo econdmico de las regiones.

Con mayor brevedad, en ¢l caso de “El proceso de la literatura™
hay que tener en cuenta el Angulo de enfoque peculiar de Maridtegm.
Las valoraciones del Inca y sus Comentarios comao pertenecientes a la
épica, de Palma como critico del colonmaje, de Vallejo como voz de la
raza indigena —para mencionar las mavores-— adquieren sentido
solo s1 se toma en cuenta que estas manifestaciones literarias son
vistas, n10 va desde un fundamento econdmico (cosa rmposible en la
préactica), pero si desde sus rajces subvacentes. Como el mismo autor
lo aclara, en un pasaje de sumo interés para el estudio de las
formaciones culturales:

“Para una interpretacion profunda del espiritu de wira Wteratura, la
mera erudicion literaria no es suficiente. Sirven mas la sensibilidad
politica v la clarividencia histarica, Bl critico profesional considera la
literatura en si misma. No percibe sus relaciones con la polirica, 1a econo-
mia, la vida en su towalidad. De suerte que su investigacidn no llega al
fondo, a la esencia de los fendmenos literarios. Y, por consiguiente, no
acienia a definir log escuros facteres de su gépesis y de su subconscien-
cia” (p. 195).

Por su parte, "El proceso de 1a instraecion piblica™ concluye, antes
del resumen final, con la nocién de trabajo fuertemente reiterada;

“Un coneepto moederno de la escuela coloca en la misma categoria el
trabajo mannal vy el trabajo intelectnal. La vanidad de los rancios huma-
nistas, alimentada de romanismo vy aristocratismo, no puede avenirse corn
esta nivelacidon. En oposicién al ideario de estos hombres de letras, la
Eseuela del Trabajo es un producto genuine, una concepeién fundamental
de upa civilizacion creada por el trabajo y para el trabajo™ (p. 126).

Y el ensayo en su totalidad, con la recapitmlacién en que el autor
suele perfilar atn mas sus conclusiones, finaliza con la siguiente
afirmacion:

“El problema del analfabetismo del indie resulta ser, en f{in, un
problema mucho mayor que desborda del vestringido marco de un plan
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mieramente pedagdgico. Cada diz se comprueba mas gue alfabetizar no es

educar. La escucla elemental no redime moral v socialmente al indio. El

primer paso hacia su redencién, tiene que ser ¢l abolir su servidumbre™
78

(p. 128).

Asi, en un arco perlecte, ¢l ensayo destinado a la educacidén
termina trayendo a luz las reahdades subyacentes, la cuestidn econd-
mica del trabajo v el problema socal de la poblacion indigena.
Conocer las fallas del sistema educacional conduce al imperativo de
resolver en la practica estos obsticulos fundamentales.

Este modo arquitectémco. que traduce en la forma del diseurso la
perseverancia del foco, viene a coineidir a la postre con la composi-
cton general de los 7 ensayes . En efecto, no s6lo da lugar a una seric
recurrente de motivos que esta constantemente recordando la pers-
pectiva anunciada (ver, s6lo para “Reglonalisimao y centralismo™, las
pp. 157, 159, 161 y 170), sino que asume un rol constructivo mayor,
organizando el libro entre dos extremos, ¢l inicial del *Esquema de la
evolucion econdmica”™ y otro [inal, donde el tema del indigenismo
vuelve a plantear, ahora en ¢l cuadro de la literatura, el conflicto
econdmico central, ¢l del indio ¥ de la tierra*?. Es mds: por una
seleccidn que no es ajena a lo que vengo diciendo, se da cabida en el
altimo ensayo a un poema de Vallejo, “La de a mitl”, de Los heraldos
negros (1919). en que un pobre nifio, casi miserable, vocea la loteria.
Lo transcribe, no tanto para reforzar lo postulado, sino porque la
vision de lo econdmico propia de Manategui adquiere a rravés de este
poema un pathes considerable:

El suertero que grita “La de a mil”
contiene no 3¢ qué fondo de Dios.

Pasan todos los labios. Tl hastio
despunta en una arruga su yano.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, eomo Dios,

entre panes tantalicos, humana
impotencia de amor.

Yo le mirp el andrajo. Y €l pudiera
darnos ¢l corazdn;

pere la snerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,

como un pajaro cruel, ird a parar
adonde ne lo sabe ni lo quere

este bohemio dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:

jpor qué se habrda vestido de suertero
la veluntad de Dies! (p. 248),

OED cardcter espontanes que Martaregui. bajo un lema de Nietzsche, asigna a su
libro. hay que tomarlo mas bien como un desideratum vital. Que estaba muy consciente
de las necesidades constructivas, o muestra esto que dice a propésite de Vasconcelos:
Y su obra tiene.., como ¢l lo anhela. mas de musical que de arquiteciémica’.
(“Indologia, por José Vasconeelos”, Temas de nuecira América, cit.. p. 79).

127 ensavos, cit.. p. 42 passim.
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Hay una afinidad altima entre las concepciones de lo econdmica
sustentadas por Vallejo y por Maridtegni que alguna vez habri que
estudiar con detenimiento. Es una afinidad de fondo contra la cual
sobresalen grandes diferencias. Por ¢l momento. v caon un minimo
valor de lineas de orientacién, baste sugerir que la de Vallejo. mis
composita vy heterogénea sin lugar a dudas. incluye las experiencias
del hambre v del sufrimiento. junto a la visién marxista como tal,
Desde Trilce (1922), por lo menos, hasta sus ultimos poemas —vy esto
de un modo entremezclado y a veces indiscernible— cuerpo, psique v
sociedad iutegran una concepcidn peética de lo econdmico extraordi-
nariamente profunda. La de Maridteguy, sin apartarse completamente
de este orden de experiencias (en fin de cuentas, ese dolor tantdlico
del poema —el de un pan elemental supremamente inaccesible— no
¢§ cosa imaginaria ni ajena a la experiencia de las masas hambrientas
y sufrientes del Perd v de América Latina), reconoce por su parte que
“en este caso, como en todos, el hecho econdémico es mucho was
complejo v trascendental de lo que parece™ (p. [9). Este cardcter
“complejo v trascendental” no hav que verlo solamente en sus
indudables consecuencias para la vida colectiva en su totalidad, sino
en relacion con los valores que Maridtegui asigna a la actividad v al
esfuerzo econdmicos. Si la economia es explotacion. es también
creacion, realizacién social, Este lade creador del trabajo. nilcleo
primordial del humanismo marxista, se halla fuertemeute acentuado
en Mariategul en razon de una doble circunstancia, la que proviene de
la herencia incaica y otra procedente de la moral capiralista. En un
pais donde lo que domina es un desprecio abseluto al trabajo. el
pasado que perdura y un futuro que no cuajd contribuyen a criticar ¢l
presente, El qpfhe primitivo v el espiritu del pioneer, dos términos
igualmente extranjeres al marasmo criolle del Perid. son modelos que
Maridtegui moviliza para criticar el feudalismo ambiente en su pais.
A pesar de su degradacidn, la comunidad incaica aporta valores de
solidandad laboral, que operan casi como nostalgia creadora en la
mente de Mandtegui; a pesar de su ausencia de hecho en la vida
peruana, el espiritu de empresa (el motive del protestantismo esta
ligado a esto) contribuye también a dignificar el trabajo. A proposito
de esto, escribe:

“La civilizacion occidental reposa tolalmente sobre el trabajo. La
soctedad lucha por organizarse como una scciedad de trabajadores, de
productores. No puede. par tanto, considerar el trabajo comu una servi-
dumbre, Tienc gue exaltarlo v ennoblecerlo.

Y en esto no es posible ver un sentimiento imteresado v exclusivo de la
civilizacidn de occidente. Tanta las investigaciones de la ciencia. como las
mtuiciones del espirici, nos uminan plenamente, El destino del hombre
es la ereacion. Y el trabajo es creacidn., vale deeir liberacidn, El hombre se
realiza en su trabajo™ (p. 123).

3. En la “interpretacion’ de Maridtegui. la historia del Pertl se ve
€Omo un proceso en que se imbrican tres mados de produccidn: el
comunismo o socialismo incaico (Mariategui emplea ambaos términos
indistintameute), cuva condicidon de economia primitiva subraya en
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contraste con el socialismo industrial v técnico propiciado por Marx;
el feudalismeo aportado por la conquista espafiola, que sobrevive mas
alld de la Independencia y que determina, en un grado decisivo, la
indole colonial de la economia peruana: v el capitalismo, que pugna
por abrirse paso en esta formacion social a partir de la segunda mitad
del siglo XIX. Ha consegnido imporrantes victorias en la costa,
introduciende en las haciendas de aziicar v de algoddn cierta moder-
aizacion en la tecnodogia. mecanismos de comercializacién y un
creciente régimen de salariado. A este triple modo de produccidén
habria que agregar los elementos esclavistas que se incorporan
durante los periodos espanol v republicano: negros en las planta-
ciones de aziicar v de algoddn, chinos en los arrozales v en la cons-
trucciéu de caminos ¥ de vias férreas. Comao escribe A, Cueva con su
claridad hahitval. polemizando con la vision reductora de los tedricos
de la dependencia:

“Las tesis de un José Carlos Mandtegui. por ejemplo. que en la
luterpretacion de su pais descubrio una articulacién compleja de por lo
menos cuatro modos de produccién —comunidad primitiva. feudalismo.
clementos esclavistas v capitalismo—. en un marce colonial y semicolo-
nial que tampoco dejd de percibir ¥ de analizar, en los Siere ensayos sobre
tode, dista mucho de ser la caricatura *dualista” que Gunder Frank y otros
se empefardn después en rebatir™ !

Todos estos elementos coexisten con el peso de un feudalismo que
se resiste a desaparecer —el coloniaje en sentido general—, cuvos
efectos desastrosos en la vida del paits Mariategui no se cansa de
denunciar. Ahora bien, como la creciente penetracion capitalista se
produce en el Pertd durante la époea imperialista (v. “Esquema de la
evolucion econdomica’. la seccion IV rotulada “*Cardcter de nuestra
economia actual™), ella viene a reforzar la deformacion estructural
del sisterna de produccidon. soldando asi, con un engranaje exlerno.
las insuficiencias del funcionamiento endégeno. Al coloniaje interno,
producio v sintoma del feudalismo. se suma ahora un colonialismo de
sello capitalista v de radio internacional. Los dos polos del fenémeno
colonial s¢ unen v refuerzan mutuatuente; sus raices v sus redes dan a
la vierra del Peri una fisonomia aplastante, sin fisuras. a pesar de la
aparente heterogeneidad de sus actividades productivas, De un modo
plastico v senallo. Maridtegui describe esta verdadera alienacién de la
vida econdmica mostrando como las grandes haciendas costefias no
producen para sus habitantes nm siquiera los recursos minimos de
alimentacion, volecadas como estan al extenor. hacia la voracidad de
los mercados mundiales,

Pe un modo no menos plastico ¥ con un ritmo que hace pedero-
samente sensible la vision de Manidtegui, éste nos presenta [a historia
del Perd. no como una marcha hacia adelante. sino como retroceso.
como una franca involucidn. Obsérvense estas pinceladas magistrales:

VOAL Cueva, £ wso deld concepio de Modo de Produccion en América Lating: atrunes
prablemas fedricos, México, Centre de Fstudios Latimeamesicanos, s f.o (19767,
ETSION @ mimedgralo, p. 4
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“Sobre las ruinag v 1os residuos de una econemia socialista, echaron
las bases de una economia feudal” (p. 14)

Y, como para el trabajo de lag haciendas de la costa se recurrid a la
importacién de esclavos negros. a los elementos y caracleristicas de una
socledad feudal. se mezclaron elementos y caracteristicas de una sociedad
esclavisia™ (p. 14, v, también p. 46).

Asi, una transiciom historica, ja del Incanato a la colonia, v la
existencia de enclaves e injertos esclavistas se fmmaginan como un
caming hacia atrds, poniendo de relieve la condicidn invertebrada de
la formaciéon econdmico-social peruana. su deformidad constitutiva,
(Términos como “deforme”, “refardo®. “tara”. que Maridtegui
utiliza con precision, no s6lo anticipan la teoria del subdesarrollo,
sino que evitan el ambiguo halo ideoldgice de esta nocidon). Los
recursos literarios no divergen ni son en el fondo distintos det anahsis
cconOmica: 1o enrqueeen vy hacen mas nitido su perfil.

En el ntomenio en que Marrategui escribe, la sociedad peruana se
caracteriza, por lo tanto. por la articulacidn de tres modos de
producctdn que coexisten tensa ¥y complejamente. escindidos ademas
por un duabsmo geografico ¢ historico que sobredetermina las con-
tradicciones. L.a oposicién entre la costa ¥ la sierra (no se incluye
lodavia la montafa o la selva, pues se la ve mdas bien como un
tertitorio del futuro, pese a sus efectos actuales sobre la mentalidad de
los buscadores de Eldorados) no constituye un dualismo rigido, sino
que implica categorias fluidas, que se van transformando en el curso
de la exposicion, Como antes en Sarmiento y en su Facundo (v éste es,
quizds, otro encuentro de dos personalidades tan diferentes en su
teoria v en sus psicologias). las oposiciones son dindmicas, plena-
mente dialécticas en ¢l caso de Mariategni. Por ejemplo, la dicotomia
costa-sterra da lugar. en el centro del ensayo correspondiente
{pp. 164-3}), a la antitesis sur-norte. lo que permite revelar tendencias
historicas que no eran perceptibles a simple vista. En este panorama
de fuerzas, las comunidades y el latifundio conviven antagdnicamen-
te en la swerra, mientras en la costa. por lo ya indicado respecto a las
grandes haciendas v debido a la extraccidn de nuevas materias
primas, el cobre y el petrdleo, que modifican las condiciones sociales
al acceder a los puertos, se desarrollan mas v mas elementos de una
economia capitalista. Ambas {nerzas se interpenetran: la costa no es
puramente capitalista y apenas si el capitalismo tiende a dominar en
ella; la sierra es marcadamente feudal, pero la movilidad social hacia
la costa empieza a quebrar la hegemonia absoluta de los gamonales.
Estas transiciones se cruzan v se superponen, actian vivamente en la
sociedad peruana de tiempos de Maridtegui. El analisis da cuenta de
una relativa fludez, lenta sin duda para una evaluacion global vy
definitiva. pero no menos cierta y existente en sus contornos desdi-
bwjados.

4. EI latifundio ocupa un puesto central en [a problemdtica de los
7 ensaves. Sitlo visible v todopoderoso de la dominacién feudal, el
latifundio es un hecho econdémico que engendra tna situacion social
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resueltamnente anacrénmica. la de la servidumbre indigena. y un
aparato de poder politico, el gamonalismo. en que radica v del que se
putre el atraso nacional. Dos formulaciones convergentes y comple-
mentarias de io mismo:

“Lag expresiopes de la feudalidad sobreviviente son dost el lavfundio v
la servidumbre™ (p. 43

“La herencia colonial que quersmos liguidar po es, fundamentalmen-
te. la de ‘rapadas’ v celosias, sino la del régimen econdmieo feudal, cuvas
expresiones son ¢l gamonalismo, el latifondio v la servidumbre” (p. 443

Base v simbolo del viejo orden. obstacule primordial para cons-
truir un estado superior de cosas, el latifundio se instala en ¢l plexo de
la “reahidad peruana”™ que Marniategut ensava tnterpretar. De alli que
sea ttil mirar mds de cerca las lineas v los pliegues de su argumen-
tacién.

Pues la critica de Mariategui no s6lo sigue poseyendo vigencia
historica. sino gue contiene 1gualmenic un interés tedrico adicional.
La vigencia de sus 1deas pudo comprobarse con la politica scguida
por el gobierno militar-progresista del general Velasco Alvarado
([968-1975). en su provecto de aplicacién de la Reforma Agraria.
Cualguiera gue sed ¢l juicio politico gque se emita sobre el régimen
velasquista (v el tema es clertamente controveritble). lo evidente es
gue el intento de desarrollar una reforma a corto plazo en el agro de
la costa. a medio plazo en la sterra v durante un lapso mas extenso
en la selva, respondia a cuestiones todavia caudentes en 1969, que
Mariategui habia planteado por primera vez mas de cuarenta afios
atras. Al fallar en gran medida ese plan de reforma, al guedar
incompleto v sin profundizar, las tesis de Maridtezu mantienen su
validez para el presente v para el futuro del campo peruano.

La actualidad tedrica de este andlisis tiene gue ver, por su parte,
con las investigaciones empiricas que se Hlevan a cabo desde algunas
décadas en diversos paises de América Latina sobre la constitucion de
la gran hacienda y de la propiedad de la tierra en general (F. Cheva-
lier en México, P. Macera en el Perti, J. Friede, G. Colmenares y
O. Fals Borda en Colombia: M. Géngora, A. Bauer y €. Kay, en
Chile, etc.}!. v con una estensible reorientacion que han experimen-
tado alftimamente los estudios sobre el feudalismo. La concentracion
de éstos en torno a los desarrollos europeo-occadentales, el casi
monopolio detentade por los casos francés e inglés, han sido contra-
pesados positivamente al compararselos con la situacion de Europa
central v oriental, lo cual ha redundade en un mejor entendimiento
del modo de preduccién feudal, en sus relaciones externas y como
totalidad en funcionamiento, Los trabajos de W. Kula, la siutesis de
P. Anderson v otras muchas monografias v discusiones comparativas
han permitido rescatar las anticipaciones de Marx, Engels y Lenin,

# Un buen balance de estos estudios puede hallarse en M. Mdarmer. “The Spanish
American Hactenda: A Survey of Recent Research and Debate™, Hisparic American
Historical Review, 1973, pp. 183-216.
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enriqueciendo nuestra comprensidn de la génesis y desarrollo del
feudalismo vy, en clertos casos. revalorandoe su significacidn histori-
ca's. Las observaciones que Maridtegut desenvuelve en sus Ensayes
no distan de esta Optica tan actual aplicada al feudalismo.

5. Elestudio del latifundio lo lleva a cabo Martategui en dos lugares
especialmente significativos. El primero ocurre al final, como culmi-
nacion dirfamos, de sn “Esquema de la evolucidn econdmica™. Des-
pués de fijar los rasgos principales de la economia contemporanea del
Perd, pasa a tratar su factor mas problemitico. en {a seccién titulada
“Economia agraria v latilundismo feudal”. El segundo desarrollo,
con mucho ¢l mas extenso v detallado. tiene lugar nna vez que
Martategui ha probado la identidad del problema del indio con el
problema de la tierra. La manifestacidén concreta de esta sitnacion es
la existencia del latifundio. Asi. éste pierde su cardcter de tesis
abstracia v se revela a vodas luces como inhumamdad sensible, como
cuestion que afecta directamente a la mas importante mayoria naeio-
nal (cuatro millones de indios. en la estimacion de ese tiempo).

Por otra parte, su critica del latifundio la realiza Maridregui
mediante tres procedimientos: comparando el latifundio peruano con
¢l fendo europeo, contrastando el latifundio costefio con su equiva-
lente de lu sierta ¥ estableciendo el fracaso del latifundio como unidad
productiva, desde el dngulo doble de la comunidad indigena v del
criterio de rendimiento capitalista,

a) E@larifundio peruano v el feudo europeo. Después de recordar
algunas cifras sobre el volumen de irabajo empleado en las haciendas
de la costa, Maridtegui da unas pinceladas que introducen ¢l tema v
que eonfiguran un retrato de la institucidn que va a “interpretar’

“En Europa, la aldea desciende del feudo disuelio, En la costa peruana
la aldea no existe. porque ¢! feudo. mas o menos intacto, subsiste todavia.
La hacienda. con s casa mas o menos clisica, la rancheria generalmente
miserable, v el ingenio ¥ sus coleas—, es el tipe donunante de agrupacion
rural, Todos los pumos de un itinerario estan senalados por nembres de
haciendas. La auwsencia de la aldea. Ja rarveza del burgo. prolonga el
desterto denmro del valle, en la terra culuivada v productiva™ (p. 26)

En este breve pasaje, estupendo en la simplicidad de su contorno,
habria varias cosas gne observar. Me limitaré a algunas,

Primero. en {a vision material del latifundio, el lenzuaje mismo
delata y traiciona la heterogeneidad social objetivada. Sélo la “cusa...
cldsica’™ pertenece en sus términos al espafiol... clasico (agui, también
en ¢l sentido de clase): castizo, dirlamos. tradicional. oficial. Pero en
el latifundio conviven 1gualmente. bajo el centro de poder de la casa
patronal, un “ingenio” que es ¢l lugar de [a técnica v las actividades
productivas, mas otras realidades extranjeras, la rancheria v las
colcas. Uno, término de cald. del argot de los delincuentes: otro, un
gquechuismo: ambos son las excrecencias en medio de una multiplict-

" Ademis de tos auiores citados. v. R Boutruche. Seigneurie ef Féodafiré (Paris,
Aubier, 1959, 2 15.). que tiene la ventaa de una mirada ampliamente comparativa.
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dad linglistica que el latifundio apenas si puede aglutinar®®. En esta
arquitectura del poeder, todos los elementos parecen extranjeros entre
si. Pertenecen a estilos y, por ende, a clases o castas diferentes.

Seoundo ~-y ésta es una observacion estrictamente literaria—, la
presentacion que Martdtegui hace de este ““tipo dominante de agrupa-
ciom rural” nos recuerda de inmediato la vision de Sarmiento, tal
como aparece en la primera parte del Facundo v, en particular, en su
capitula 11 acerca de la “*Asociacidn: la pulperia’’. Andloga contra-
posicion entre el “desierto” v “la tierra cultivada™, idéntica consta-
tacién de que las refaciones normales entre el camipo v la ciudad han
sido imvertidas. Pero no es el espiritu de la pampa el que sopla en estas
paginas. sino el espiritu del latifundio. Y espiritu tiene aqui, no una
connotacidon de vida, sino un eco mortuorno, fantasmal, Seria facil
explayarse en esta conexton; baste por ahora insinuarla,

Tercera. ¥ esto nos conduce de lleno al tema prineipal, hay una
gran diferencia entre fa funcidn histérica del feudo europeo v la de su
deforme equivalente criollo. En Europa occidental hubo interdepen-
dencia histérica v oestructural entre el feudo. en cuanto institucion
militar v econdmica centrada en la tierra, y ¢l burgo artesanal, donde
se incubd lentamente una economia monetaria. Relaciones de ida y
vuelta, clertamente, pues §1 ¢l burgo necesitaba del feudo para su
subsistencia. éste Ie sumimstraba a aquél, cuando podia, los exceden-
fes producidos en su industria doméstica (p. 27). El transito paulatino
v sucesivo del siervo al villano (aldeazno. en la terminologia de
Mariategu), al burgués y al ciudadano —descrito abreviadamente
por Marx y Engels en et Mawnifiesio v, con pormenores tedricos, en el
temo tercero de Ef capital, seccién sobre “La renta de la nerra”™— fue
posible justamente gracias a esa simbiosis econdomica. Es este meca-
nismo el que permite al siervo Liberarse de la tierra, comprar su
libertad. etc.. hasta que la acamulacion de fuerzas del lado del burgo
termine por abolir los feudos y extirpar el feudalismo de raiz.

MNada de esto ccurre ni es posible en el latifundio, va gque éste no
solo impide y niega el desarrollo de aldeas, burgos v ciudades, sino
que cuando és1os existen, 1os asfixia y los aplasta. El del latifundio es
un arcaismo activo, vivaz, supremamente destructivo. De modo gri-
fico v empleando un ejemplo sumamente {uncional, Maridtegui aduce
el caso de la ciudad de Trujille. devorada en su comercio v en su vida
econdmica, no va por latfundioes de marca feudal. sino por laufun-
dios capitalistas de gestidn extranjera, los de Cartavie y Casa Grande
{p. 28).

Dos conclusiones provisionales se imponen: la valoracién implici-
ta del feudalismo v el cardcter anti-nacional del latifiindio. La prime-

' Para rancho. v. Coramnas, Neclonarie Critico Fiimoldgico de la Lengea Caste-
Hana, v, 111 pp. 990 ss. (Berna, Francke, 1954). El wérmino parece provenic del alto
aleman hring, gue die el rances rang. Soldados ¥ marnos lo imeportaron muy tempra-
namente a las Indias. Borges. cuva falibilidad es noloria. (rae la noticia de que ranchao
era palabra de permania en 1609, (Ver £Y tamado de m esperanza. Buenos Alres,
Editorial Proa. 1926, p. 140). Para coleas. especie de granerc, ver la nota 39 (40. ep
realidad) de B, Garrels & la edicion venezolana de los 7 ersapos (Caracas, Biblioteca
Ayucucho, 1979, p. 2373
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ra ilene que ver con ese interés tearico de que hablabamos, la segunda
con la validez v vigencia de las tesis de Mandtegut no sdle para su
patria, sino para la situacién agraria de la mayer parte de América
Latina.

Se ve que Marndregui no condena al feudalismo como tal. En esto
se separa de la perspectiva libeval, cuya eritica a ese orden, justificada
en sus origenes, continud siende por mucho fiempo un anacronico
caballe de batalla. Maridtegui, por el contrarno. reconoce la funcién
historica del feudalismo come un moedo de produccidn determinade v
afirma que en el marco europeo-occidental donde surgid. fue un
agente cororeto de desarrollo econémico-social. Con ello anticipa
algo que las investigaciones actuales, desde v a partir de M. Bloch,
tienden a acentuar mas v mas'’. Lo que Mariategui critica y denuncia
no ¢s el feudalismo en si, sine su deforme vastago instalado en el
Peri. Se trata, a decir verdad, de un subfeundalismo, basado en la
triple circunstancia de nacer con la conquista {con su politica de
exterminio v con el reflejo racista de ella dertvado, v, pp. 72-3), de dar
cabida a injertoz esclavistas v de representar una rama colenial en la
division mundial de la produceidn,

Respecto a lo segundo, hay una paradoja muy profunda que
Mandategui advierte en el latifundio. Abterto de par en par al mercado
internacional. el latifundio permanece cerrade a piedra v lodo al
espacio nactonal cerrado al comercio, a sus leyes. a su influencia en
general, pues la anica influencia que él ejerce es, como hemos vista,
predatoria. Hermético ¢ invadido, podriamos decir. Inexpugnable
para la pacidon, este enorme microcosmos proyecia sobre elfa una
sommbra invasora. En el caso del Pera. el latifundio no es solo anti-
nacional porque responde a capitales foraneos, sino porque impide de
hecho gue el Pert se constitnya como nacion. A diferencia del feudo,
no puede evelucionar mi deja evolucionar las fuerzas del pais; es el
freno v blogqueo a toda evolucién. E1 motor profundo del estanca-
miento.

b) Kl latifundio serrano v el de la costa. E] contraste entre estas
dos formas de latifundio, ligado al dualismo mayor gue Mandtegui
percibe en ef pais, ha dado ovigen a no pocos malentendidos. Asi, un
buen conccedor de los problemas histdricos del agro latunoarne-
ricano, puede eseribir lo siguiente:

“Basicamente, la misma perspectiva es sostenida por escritores marxis-
tas tales come José Carlos Maridtegws. que die fuerte énfasis a Ia ‘dife-
rencia orgianica ¥y fundamental” entre la economia feudal o semifeudal de
la sierra peruana ¥ la cconomia capitalista de la costa™ '8,

¥ Escribe P, Anderson: “Unpa conciencia cabal del dinamismo del modi de produc-
aidn fendal ha sido ueo de 1os logros mas importantes de 1a historiografia medieval en
las nltimas décadas™ { Pasvages from Anfiguity to Feudalism. London. New Left Books,
1974, p. 182, n. 1} Se llega a hablar. por parte de otros autores —en una coyunturi
idestbeica que habria que examinar— de una “revolucién feudal™. Aunque el riesgo de
exageracidn siempre exisie. la revaloraeién de los aportes teenotdégicos feusdales es un
hecho inobjetable.

% M. Mdrper, art, cit. en nota 4, p. 209,
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Esto es erroneo. pues va conira lo explicttamente establecido por
el mismo Maridtegui cuando habla de la “organizacidn sermfeudal”™
del latifundio costeio (p. 26) vy cuando analiza. mas adelante, la
forma concreta que adopia ese cardcter sermifeudai (pp. 72 5.0, Por el
contrano, en una lectura casy completamente opuesta. M. Burga se
reficre a las grandes haciendas de Ia costa en estos términos:

“A esta altura es oportina una pregunta: jla modernidad teenoldgica
v los considerables volliimenes de produccian hacen de estas haciendas
empresas capralistas? Maridtegul responde con un ne categdrico™ 1,

JComo es posible que se den lecturas tan distintas v en gran
medida inexactas? Ellas no resulian, por supuesto. de imprecisién en
el autor, sino de que fallan en captar una estrategia descriptiva que sa
hace, aqui, sumamente fluida y matizada. Por lo pronto, es cierto que
Manategui contrapone en términos mas o menos rotundos las dos
formas de latifundio. marcando acusadamente sus pertiles: pero en
seguida explora las contradicciones internas del latifundio costefio,
poniendo de relieve su heterogeneidad estructural y funcional.

Manategu comienza diferenciando los dos latitundios sobre la
base de lag actividades econdémicas a que se dediean: productos de
agro-exportacion en la costa, ganaderia y productos alimenticios en la
sierra. Desde este puuto de vista, el de las ramas econdmicas a que
correspenden, el latifundio serrano pareee poseer una vocacion
prioritariamente nacional, frente al tropismo exterior de su equiva-
lente costefio. Sin embargo. basta con constatar que su sector mas
dinamico es el de los cueros, la carne v la lana, para deshacer csa
ilugidpn y comprender que ¢l latifundio serrano cample un papel en la
reproduccion de la fuerza laboral que trabaja en la costa. Su desna-
cionalizacién es indirecta y subordinada, podriamos decir®”.

En ¢l plano técnico (maquinaria, abonos, sistemas de administra-
c1on y de comercializacion. ete.), el latifundio serrano es resueltamen-
te arcaico, mientras el de la costa luce moderno v comparativamente
dindmico. Es esta contraposicion global la que explica la hegemonia
cada ver muyor de la costa en la economia peruana v a la que debe
aplicarse, con mayor propiedad, esta célebre observacion de Mana-
tegui:

“Examinemos ahora los lingamientos de una... etapa en gue una
economia feudal deviene, poco a poco. economia burguesa. Pero sin cesar
de ser, en ¢l cuadro del munde, una economia colomal” (p. 15).

Capitalista en Jos términos relativos de [a tolalidad nacional. la
economia de la costa no es menos colonial en relacién con el
desarrollo de la produccién mundial.

De modo inverso, el latifundio de la costa muestra un rostro

_“" M. Burga. “La vigencia de Maniteguic Feadalismo, capilalisme y desarrollo
desigual”, in E. Romero v otros, 7 ensayos. 30 ahos en fg historia, Lima, Bibl Amauta.
1979, p. a0.

* Esto resulta bien precisado en el articulo, recién citado, de M. Burga, pp. 52 ss.

93




semifeudal a través del égimen de trabajo que en él impera.
Engznche ¥y vanaconazgo son sus rémoras, el enganche —equivalente
del concertaje ecuatorianc—, derivado histéricamente del trafico de
coolies v que consiste en una especie de semiesclavitud por deudas; el
yvanaconazgo, analogo en cierta medida al régimen chileno del inqui-
linaje. ¥ que implica una servidumbre apenas disfrazada, pues gran
parie del tiempo laboral (un tercio. a veces la mitad) se objetiva en ¢l
servicio personal en las terras o en la casa del patron. En medio de
estas relaciones de trabajo. el régumen de salariado se impone con
lentitud v con dificultades. En todo caso. a pesar de eslos rasgos
anacronicos, el latifundio costefio es alin atractivoe para el campestno
de la sierra. por la asfixiante serviduvmbre que aca impera {extraccion
de la renta en trabajo o en especies). En suma, no se trala de una
antitesis entre dos sistemas agrarios, sino de una combinacién. La
economia peruana es una unidad de funcionamiento y, como tal, sus
componentes disimiles se interpenetran reciprocamente, haciendo que
lo subordinado (en este caso, la sierra) se integre a la franja
dominante de la costa. No hay dealismo, por lo tanto. sino percep-
¢16n de una totalidad econdomico-social caracterizada por un desequi-
librio estructural.

¢y Productividad menor del latifundio frente a las comunidades
mdigenas. La comparacion del latifundio con el feudo europeo-
occidental, la contraposicion —casi el desgaste— entre las dos formas
que adopta en el Perd. cede el paso finalmente a un enjuiciamiento del
mismo como unidad productiva, como empresa ccondmica en cuanto
tal. Nuevamente aquf vermos que el analisis termina por destacar ¢l
toco economico. Pues ¢l latifundio, no sélo ha despojado a las comu-
nidades del altiplano de sus mejores tierras. sino que, como el régimen
colonial en su conjunto que de ¢l depende, ha sido incapaz de
organizar un sistema de rendimiento mayor. Mientras las comunida-
des, seglin Manategul, se incorporan elicazmente a los exiguos
nucleos capitalistas existentes en la sierra (estactones de lerrocarril,
donde aparecen ferias. por ejernplo), el latifundio resulta signado por
la mds completa incompetencia v esterilidad.

En este sentido, desde el Anpulo de su inferioridad econdmica, el
latfundio de las sierras no resiste comparacién. no ya con las
comunidades, no va con empresas capitalistas, sino incluso con el
sistema de propiedad de la tierra que tenia lugar en la Rusia zansta o
en paises balcanicos como Rumania o Bulgaria antes de la primera
guerra mundial {(v. p. 71 passim). El lente de la comparacion se
desplaza entonces. desde el Oeste europeo, a la Europa central y
oriental. Subfeudalismo en el plano histérico, segln tuvimos ocasion
de comprobar, ¢l modo de produccion que el latifundio ha impuesto en
el Perit es ademas infrafeudal con respecto a las formas mas atrasadas
que adquirid en Europa ese mismo modo de produccidn,

Y es curioso que aqni Maridtegui, a diferencia de lo que realiza
Sarmiento en su ya mencionado Ffacundo, no elija a Asia camo
espacio representativo del atraso v la barbarie (desiertos de Arabia,
estepas mongdlicas, etc.), sino a regiones pertenccientes al mismo
continente concebido par tradicion como el reino de la civilizacion y
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del progreso. Lejos de hacer del Asia un espacio ideologico v
simbolico. Maridtegui ve en ese continente lugares histéricos concre-
tos, el pafs de origen de los coolies ¢ donde se producen las rebe-
lones estudiantiles del presente. Con un pasado de opresidon v un
futuro gue la liberacién hard posible, Asia pertencce plenamente y
con todo derecho a una historia universal que irrumpe por doquiera
en Europa. en el Perli 0 en las regiones mas distantes del Oriente. La
barbarie no es cosa de geografia. no se halla distribuida regional-
mente en el planeta, como postulaba el ideario determinista y racista
de Sarmiento; ¢s un modo deficiente de organizar la econcmia, la
sociedad v la cultura v, como ral, susceptible de ser cambiado.

En fin, asi como no era el feudalismo per se el objeto de la critica
de Mariategui, tampoco es el latifundio coma tal el arquetipo de todo
lo improductivo y lo anri-histérico. Por el contrario, vale la pena
tener en cuenta lo que Maridtegui escribe a propdsito de los jesuitas
en el Virreinato y el reconocimienfo que hace de la actividad
econdémica que desarrollaron en cl Perti y especialmene en el Para-
guay (pp. 14-15 y 31, para comprender que hubo cfectivamente
fatitundios que, sin romper la vida de las comunidades indigenas.
estuvieron a la vanguardia del progreso econdmico en una derermi-
nada época de la historia colonial. Fste aspecto de su pensamiento
—na el menos original entre log lantos que contiene el marxismo de
Mariategui-— halla su justo lugar. me parece. en [a meditacién mis o
menos sistemdtica (acaso no complela, aunque si sostenida e insis-
tente) que el autor lleva a cabo acerca de la [glesia comao institucion
histarica. No es posible desarrollarlo aqui. Baste mencionarlo. pues
requiere una apropiada elaboracion.

6. Antes de concluir este comentario de apenas un pupado de
paginas de los 7 ensgvos, creo indispensables una advertencia y un
corolario,

Al acentuar el foco econdomico de esta obra, no he quernido
plantear que sea ésta la Ginica perspectiva. Es la dominante v la funda-
mental, como he dicho, el suelo y horizonte epistemoldgicos de los
Easayvos: pero uno de los aspectos mds fecundos de su interpretacion
es ¢l modo equilibrado, fa justa proporcidn en que la perspectiva
ccondémica da cabida —abre un espacio, podriamos deciir— a la
mirada superestructural. En el caso de las rémoras del capitalismo
peruano, por e¢jemplo, es siempre un leir-motiv 1a importancia que
adquieren fenémenoes como el de la herencia colonial en la educacién
o el del poder politico del gamonalismo. Pues asi como el anahsis,
para tocar el fundamento economico. descubre lo encubierto, reco-
noce también el papel de la cobertura, esto es, la funcién de la
conciencia o de las costumbres en la continuidad de las relaciones de
produccién. Pero esto es otra historia, que no puede ser tratada a la
buena de Dios.

Mds sencille es, por ahora, desprender un corolario de estas
cuantas observaciones que acabamos de hacer: la tendencia enddgena
predominante en los estudios de Mariategui. En sus 7 ensayos, no hay
retérica anti-norteamericana; la dependencia esta senalada (jy como
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nol), pera lo gue al autor le preccupa describir es la formacidn social
especifica que ¢lla ha originado. Este punto de vista interior. que
recorre la historia econdémica del Perd en sus grandes plisgues
organicos ¥ en sus repliegues menos visibles, es una conrnbucion
metodologica que me parece definitiva en el marco de la América
Latina: acaso. su leccidn mas vigente v duradera.

Posdata. A/ concher este ariiculo, me enrero de wn ariiente (B Dia Internacio-
nal. México, febrero de 1982), del norable periodisia pofitice Francisca Mon-
cloe. En LT narcotrdfico, awma en la politica pernana’’, puntueliza: " Ha
comenzade acrivamente el desmanielgmiente de empresas estaiales y de a2
Eeforma Agraria. ¥ rampoce fue comentado ¢f simulidnes mensaje de Reagan v
Belainde informando sobre ol fnicio de loy trabajos de ung misicn norieameri-
cana en el campo peniwene gue disenagrd un modelo de desarrollo agrarie’ pare
los palves del Tercer mundo’.

Lo que falld en Vieinam, lo que Tracass en FI Salador (el fimmose plan del
bhenemérite Prosierman), vigja ahora of Perd, sin duda a fallar v a fracasar de
mueve. [Es fa politica def mono porfiado!
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cronica

c«Nacionalismo»
en el pensamiento
de Mariategui?

El interés por el pensamiento de Ma-
riateqgui, que ha /do creclendo en ex-
tensién v profundidad desde la publi-
cacion de sus Obras Completas
(Lima. Biblioteca Amauta, Serle Po-
pular, 1859-1870. 20 volumenes). ha
recibidc nuevo impulso estos Ultimos
ahos con ocasion de un doble anjver-
sario. En 1978, se celebrd el medio
siglo transcurrido a partir de la prime-
ra edicion de los 7 ensayos (Lima,
Amauta, 1928}, ¥y en 1980, se ccnme-
moraron también los cincuenta afos
de la muerte del gran dirigente revo-
lucionaric, quien dejc de existir el 16
de abril de 1330, a lcs 36 afos de
edad. En torno a estas dos fechas, los
estudiosos que enjuician sus contri-
bucicnes ccnfirman mas y mas la
exactitud de sus analisis y la vigencia
de su obra en general.

De entre estes aportes recientes,
hay que destacar primeramente la
edicion venezolana de los 7 ensayos
de interpretacion de fa realidad
peruana (Caracas, Biblioteca Ayacu-
cho, 1979}, incluida con justicia en
una coleccion de ciasicos latinoame-
ricanos que se inicio con la Doclrina
del Libertador y conel Canto General.
La presenie edicion lleva un prélogo
muy extenso (pp. ix-Ixxxix), lleno de
aciertos y de errcres a mi ver, firmado
por el sociologo peruano A. Quijano;
y los Ensayos van anotados, de ma-
nera muy otil y adecuada, por E. Ga-
rrels, estudiosa norteamericana que
dedico su Tesis de Dectorade, Har-
vard University, a la obra de Mariate-
gui. (Un articulo, probablemente
desprendido de esa Disertacion, se
publico en Escritura, Caracas, num. 1,
1976, pp. 115-28).

QOtra publicacion digna de ser men-
cionada en 7 ensayos. 50 afios de his-
loria (Lima. Amauta, 1979, 294 pp.), a

cargo de varios autores, entre 10s
cuales pueden senalarse J. Basadre
(se trata del original castellano de su
prologo a la version norteamericana
de los 7 ensayos), E. Romeroy C. Lé-
vano. Son especialmente importan-
tes. en mi opinion, los frabajos de M.
Burga, "La vigencia de Marigtegui:
teudalismo, capitalismo y desarrollo
desigual”, por sus observaciones a
proposito de la articulacion econo-
mica entre la sierra y la costa, y de
T. Escajadillo. “Para leer a Mariategui:
2 tesis sobre los 7 ensayos” (pp. 57-
138), acerca de la pericdizacion de la
literatura peruanay la explicacién del
indigenismo propuestas por el funda-
dor de Amauta.

En los Estados Unidos el libre de
Jesus Chavarria, José Carlos Marid-
tegui and the Rise of Modern Perii
1890-1930 (Albuguergue, University
of New Mexico Press, 1979, 247 pp.)
@s en realidad el segqundo dedicado al
peruano gue se puklica en el pals, si
se toma en cuenta que el de H. E. Van-
den. Maridfegui, influencias en sufor-
macion ideologica (Lima, 1975), edi-
tado en el Perd y en espanol, consiste
solamente en un recorrido por las lec-
turas y por la biblioteca del peruano.
En este sentido, la obra de Chavarria
desplaza, en definitiva y por fortuna,
el lamentable libro de J. M. Baines,
Revolution in Peru: Maridgtegui and
the Mylh (Alabama, 1372), monografia
plagada de gruesocs errcres que laha-
cen practicamente inutilizable para el
publice de lengua inglesa. Por el con-
trario, la informacion que agui se
suministra es segura y plenamente
confiable. Prueba de ello es, por
ejemplo, la contraposicion que esbo-
za el autor entre la generacion de 1900,
de marcado cuno cligarquico en la
vida intelectual del Per(, y |2 de 1919,
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cuyo sello de capas medias es visible
{la de Basadre. Romero, Sanchez y en
la que se suele incluir a Mariategui).
También da cuenta con precision del
itinerario europeo de Mariategui {pa-
ginas 65-73). muchas veces confuso
en |as exposiciones existantas. £n ge-
nearal, el narco de época vy la descrip-
cion del desarrcllo inteiectual dei
autor de los 7 ensayos resultan bien
frazados &n sus aspectos externos. en
el plano de las circunstancias y de los
acontecimisnios. A ello habria que
unir la avidente simpafia con que el
astudioso norleamericano s& inclina
sobre el pensamiento de Mariategui.
tratando de comprender el sentido de
su obra y los rasgos principales de su
personalidad.

El problema que surge de este libro
es de orden interpretativo y, como tal.
reside en la perspectiva escogida por
Chavarria para esclarecer la evolu-
cion de Mariategui. Como lo subra-
yan el "Prefacic”, 1a “Introduccion” y
al fibro en su totalidad. su optica
busca destacar la actitud nacionalista
en los escritos del pensador peruano.
“Pasion nacionalista” (p. vii). "nacio-

nalismo latinoamericano™, “intelsc-
tuales nacionalistas”. “movimiento

nacionalista” (p. 1): la palabra clave
es sigmpre la misma y es &lla, me pa-
rece, la que lleva & desfigurar sensi-
blemente el proyectao critico social de
Mariitegui. Para enfocar la discusién
sobre un punto concreto, considero,
por ejemplo. insostenible esta carac-
terizacion de los 7 ensayos:

"En 1928 estos (oscritos de J. C.M.)
fuercn puhlicados como un plantea-
miento clasico sobre la cuestion na-
cicnal: Siete ensayos..” (p. 106},

Con ellos sa daba en Marlategui,

‘... su decision de alcanzar un an-
tendimiento de la cuestion nacional
interpretanda el pasado y ¢l presente
peruanos desde una perspectiva radi-
calmente indigenista” (p. 107).

Quizas el error, que desvirtua la
intencion y el alcance de un libro
fundamental en &l pensarmiento lati-
noamericanc de este siglo, provenga
de dos fuentes: por una parte, subje-
tivamente, de cierta vaguedad termi-
nologica gue es posible percibir en &l
estudio mismo; por ofra, de una com-
plejidad objetiva que, en las reflexio-
nes de Mariategui, reviste el trata-
miento de las cuestiones relacionadas
con la nacionalidad, la nacicn y f{as
Ideologias nacicnalistas.
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Empezando con lo primero, mds
sencillo de desenredar, es facit ver
que. luego de definir su éptica "nacio-
nalista”, el aulor cenceptia a Maria-
tegui como "campedn de la causa de
liberacion nacional” {p. 2). Esto sique
es corracto; pero da la casualidad de
que. an la experiencia historica de
America Latina, los nacionalismos
han estado --casf siempre vy, en of
Pert, por fo menos hasta el tiempo de
Mariategui— en el extremo opuesto
de la liberacion nacional. El que
Mariategui, entonces, represente esta
causa, no deriva de un nacionalismo
en &l inexistente. sino que, por el con-
trario y como &l mismo o astabiece
en la "Advertencia” preliminar de sus
Ensayos, debido a gue ve en estos
“una contribucion ala critica socialis-
ta de los problemas y la historia del
Peru”. (Un vaiven similar se produce
cuando, después de la puntualizacion
recién citada. Chavarria recsnoce:
“Los 7 ensayos representan uno de
fos primeros esfuerzos por un perua-
no de entender el pasado de la nacion
no solo desde una perspactiva indi-
genista, sino tamtbién de un punto de
vista radicaimente materialista” jbid. ).
En otras palabras, mas claras: que
Maridtegui estudie el problema de la
nacion, no hace de él un nacicnalista;
que el mismo insista en la cuestion
del indio. no hace de él un indigenis-
ta. Se ha confundide aqui el objeto de
estudio con el método para estudiar-
lo. Lo cual queda aun mas claro si se
revisan las complejidades intrinsecas
a las formulaciones del ensayista
peruano.

En un articuio de 1924 gue Chava-
rria cita a menudo y que se incluira
practicamente en su totalidad en los
Ensayos de 1928, "El problema prima-
rio del Perd”, postula Mariatagui que
ta cuestion indigena es el problema
primero ¥ primordial de los peruanos.
“Es el problema de 1a nacionalidad”,
dice el autor. y "nacionatidad” signi-
fica allf, por su contexto. el factor
étnico, demografico, pablacional. Uin
poco mas adelante. vuelve a escribir
Mariategui:

"Pero, aplazando la solucion del
problema indigena. la Replblica ha
aplazado la realizacion de sus suefios
de progreso. Una politica realmente
nacional no puede prescindir del in-
dio. no puede ignorar al indio. El
indic es el cimianto de nuestra nacio-
nalidad en formacion.”




Se ve que Mariztegui habla de una
politica nacional, v no nacionalista;
que identifica esta politica nacional,
inexistente, con una de las fallas prin-
cipales del proyecto republicano; vy
que, ahora, luego de pasar por la
mediacion juridico-politica, "nacio-
nalidad"” significa tanto la masa de los
habitantes como su unificacion per
un Estado nacicnal que integre, ¥ no
excluya. al indio. En sus 7 ensayos,
Marigtegui dara por va pasado el
tiempo de este tipo de solucicn, poli-
tico-administrativo, al problema del
indi¢; la solucién ha de ser de orden
economico-sccial. pues, como Maria-
tegul no se cansa de repetir, el pro-
blema delindio es uno y el mismo con
al problema de la tierra. Y en este mis-
mo articulo, gque es uno de los nu-
cleos iniciales de sus Ensayos, cada
vez que se hace referencia al naciona-
lismo es en términos negativos y
condenaterios. Sobre los abusos con-
tra el indio, “no han protestado, natu-

ralmente, nuesiros nacionalistas™
“los retoricos del nacionalismo™ Y se
ve en quien ¢ en quiénes piensa Ma-
riategui cuando habta de nacionalis-
mo: "El lema de todo nacicnalismo, a
comenzar del nacionalismo de Char-
les Maurras v 'UAction Frangaise' ..
en las posiciones ultraderechistas
surgidas en Francia. que anuncian ya
la extension del fascismo en Europa.

Hegel imagind una vez gue la mejor
pedagogia era la pedagogia de los
errores. El error permite grabarse y
entender mejor ia verdad gue &l mis
mo ha comenzado por negar. Asf tam-
bién, un error de perspectiva que
preside este libro utilisimo v bien do-
cumeniado, acaso ayude a pensar
aun mas los escritos de un autor que.
si bien es siempre claro y transpa-
rente, es asimismo matizado y sutil
para analizar los problemas de su
pais y de su época.

J.C,
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examenes

LLa poblada soledad
de Antonio Gramsci

RODNEY ARISMENDI

1. El comunista preso

Gramsel trabajo por varios lustros selo en su celda. Los torturadores
de América del Sur, ensefiados por la CIA, emplean la soledad —en
otros casos el ruido— como una de las formas de castigo mas
refinadamente crueles. Construven “una isla” de Irio y silencio para
extremar ¢l suplicio. Es una carcel individual dentro de la carcel, es
una celda aislada y hermética dentro de la de los calabozos. Exie-
riormente difieren de los pozos tétricos y los amurallados calabozos
de la Edad Media vy la Tnquisicion. Pero se identifican en este maximo
secuestro de la soledad v el silencio. Gramsci sufrid muchos afios este
tormento —que cada dia psiguicamente se acrecienta— y lo supo
derrotar en forma total,

Hemos leido con amor sus cartas, los relatos de sus coetaneos de
prision v de amigos que lo visitaron alguna vez. y leimos y buscamos
pensar sus Cuadernos, atentos a seguir el “ritmo de su pensamiento’ L.
Y nunca pudimos concebir 2 Gramsca como un hombre en soledad.

[.o vemos curvado sobre los Cuadernos, cuando la miquina de
pensar trepida a todo vapor, sufrimos con su enfermedad y su clau-
sura, pero Gramscl se NO§ aparece Slempre cOmMO Un comunista
relacionado con el pueblo por miles de nexos invisibles pero reales,
como un hombre en medio de la gente, v hasta iluminado por una
semisonrisa timida e irdnica, gesto que Jamas hallamos en ninguno de
sus pocos v hoscos retratos de mala fotografia,

" Cita hecha por Togliatti en su esbozo sobre Gramsei.
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No nos mmporta saber que tuvo el breve recreo clasico del prisio-
rero, esa ronda tragica que en plistica sobrecogedora nos legd Van
Gogh; que hasta él llegaba el vuelo de las noticlas por el trasiego que
traspasa las rejas; que cierto pnisionero de otra ideclogia lo hacia
objeto de su hostilidad o que tuvo una determinada confrontacién de
opinicnes sobre temas de crisis partidana con otros companeros de
Partido. Conocemos también de [a hora {eliz de las visitas de Tariana.
ocasion en que Antonio podia sentirse cufiado. marido por evoca-
¢idn, u oficiar de padre v hasta adoctrinar sobre la educacién de los
hijos. Mensajeros del Partido, lo visttaron su hermano v el profesor
Srafta. el notorio economista no marxista v su personalisimo amigo.
Inciuso ocurrid um suceso tan ostensiblemente social como st partici-
pacién en organizar un curso de estudios tedrieo-politicos. como
acaece por Jo demds en casi todas las prisiones del mundo que
pueblan comunistas, aunque una hoja de Marx o de Lenin puede
significar el martirio. Son las famosas universidades del cuadro revo-
lucionario.

No son estas informaciones 1as que nos conducen a no haber visto
jamas a Gramsci, aislado en su celda, como un hombre selo ¢ un
pensador solitario.

Este sardo. uno de los hombres mas talentosos de su talentosa
generacion, ha dado mas prestigio intelectual a ftalia que ningan otro
desde el Renacimiento: vivid la mayor parte de su vida el drama del
aislamiento vy en tal condicidn eseribid su obra fundamentai, los
Cuadernos. Encerrado y con la dolencia a cuesias, fue siempre un
revolucionario comunista. el consejero de la clase vbrera turinesa, el
interlocutor ¥ discipulo de Lenin, el jefe del adolescente Partido
Comunista Ttaliano. No resulta por ello paradoja, que el ritmo de su
pensamiento gire en torno a la accidn, se encuentre en la unidad de
teoria v practica; en gque o principal es transformar el mundo. De ahi
deviene todo su amor y admiracién por Lenin.

Se advierte mucho mis esa estatura de triunfador de Gramsci si
medimos que su clausura coincide con el encarcelamiento por los
fascistas de toda Italia. Gramser escribe en una hora de tonalidad
sombria: triunfd el fascismo en su pais. fueron vencidas las revolu-
clones europeas de la inmediata posguerra. Sato irradia fulgores
rojizos de amanecer la gran Revolueién Rusa vy siembra oplimismo
histérico, y certidumbre de futuro, la palabra de Lenin. que Gramsci
distingue v oye con carifioso respeto. En sus textos de entonces lo
considera la voz esperanzadora del marxismo renacido.

A pesar de las prescripciones fascistas, la celda de Gramsci esta
poblada al extremo. Aili dialogan coudianamente Marx, Engels y
Lenin —principalmente Lenin, con quien Gramsci se ha consustan-
cliado hasta el tuétano, como lo dice sin muchos reparos—. Pero
Gramsci piensa en su deber nacional como revolucionario italiano,
(No ha dicho que las tesis leninistas acerca del Frente vnico no encar-
naron en la politica, porque s6lo era tarea nacional y no se habian
aplhicado??. Y como comunista italiano, rememora y reirera aquello

" P Spriane, Srorig del PC Nalieno,
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de los maestros de que el proletanado, ese heredero de la filosofia
cldsica alemana’, debe discutir también con sus propios hegelianos,
superados después de la juventud. v con Benedetto Croce, que el
prisionero considera el exponente mas digno de contradiccién. No
desmedula a Croce. concreta las tareas criticas que le esperan. Y los
Cuadernos revelan también la insercién gramsciana con la mejor
historia y literatura italiana, principalmente con los historicistas
como De Santis, Y cuando se sumerge en la politica actual, tiene por
baliza historica a ese diablo de Magquiavelo cuya dimensidn ya Marx
habia captado con su exigente catalejo intelectual.

Ademas, cste italiano —o este sardo que un dia salié de su isla
para pasar a la provinciana lialia v luego medir fuerzas a nivel
mundial*— no se alimenid sélo con libros. Su bazafia no ocurre, como
la de los fildsofos alemanes después de la Revolucidén Francesa, sélo en
¢l mundo abstracto del pensar filoséfico. Gramsci es un pensador que
autes hizo también su practica. Graclas a ello, la parte mas tedrica de
los Cuwadernos estd siempre desbordante de vida politica, En su
personat experiencia estan el “ordine nuove”’, el impacto de octubre de
1917, la explosiéu obrera mnltitudinaria de la huelga general v los
Consejos, el “fare comeo in Russia” de los proletarios turineses®.
Participd en la fundacion del Partido Comunista, integrd la I Inter-
nacional, dialogd con Lenin en una de las horas mas importantes para
Giramscel. los debates sobre la “conquista de la mavoria™, sobre frente
inico, contra el extremismo infantil, sobre la valoracidn de las rutas
nacionales (a texto expreso por Viadimir Hich), conocio las criticas de
Lenin a Bujarin sobre la dialéctica, v fue observador o lector de los
debates filosoficos de 1922-1923, incluso de la polémica berlinesa en
que intervinieron Korsch, Fogarazzi v Lukacs contra Bujann, Des-
graciadamente. en este altimo aspecto, las huellas de la polémica
ayudarian a su discutible tesis de que la filosofia de la praxs (el
materialismo historico) es roda la filosofia de Marx, con exclusién del
materialisino dialéctico, a pesar de la constancia expresa de los
fundadores. Eutre esta multitud problemitica y problematizadora
que trashuma por la celda de Gramscl no es poer cierto lo menor la
propia experiencia. el becho de que €l llegara a ser, después de 1a
locha contra Bordiga v el sectarismo maximalista, *‘el jefe de la clase
obrera v del Partido™. como lo denomina Togliatth en ocasién de su
fallecimiento. Gramsel es hombre de Partido v militante de la
[nternacional. Sus opiniones no las pieusa nunca individuales v sus
silencios son a veces legitimos v loables respetos a la disciplina. Preso
v todo, serd encarnacion de la prasis, segiin la mejor tradieidn
marxista v leninista.

Por todo ello resulta indignante ese empefio v esfuerzo por
transformarlo en un “gran intelectual”™ (segun su clasificacion). sepa-
rable de la historia del movimiento eomunista, de su Partide v de

P AL Gramscl. B materiolismo hrvrdrico v Ja Filosofia de B, Croce, p. 80, (De agui en
adelante, st po hay otra indicacion, el nimero de péging en la cita corresponde a este
libro.)

* Wer Togliatd, acerca de erreves de Gramsel. Obra cit.

* Ver las memorias de Camila Ravera.




Lenin, y de traficar con palabras aisladas con vistas a convertirlo en el
conceptuoso ensayista tolerable para las cdtedras universilarias,
admisible en la “buena sociedad” de todos los seudomarxismos. En
particular, tienen las miras de aislar los Cuadernos de la condicion de
teérico v cuadro comunista del autor. Desde el célebre ensavo de
Togliauti del primer simposio de 1958, la filiacién Gramsci-Lenin
desaparecid de todos los simposios, coloquios, monografias, pese a
que ocurren con cierta regularidad v abundancia.

Gramsci —hombre de su tiempo— era partidario de la dictadura
del proletariado. de la revelucion por las armas, de la unidad filo-
sofica v politica del marxismo. Y asi podria seguirse. Es posible creer
0 no, tedricamente, en la llamada via pacifica, se puede usar o no la
expresion dictadura del proletariado, ete., pero no se puede, sin falsi-
ticacion, partir de Gramsci para teorizar cuestiones gie aparecen
recién, como posibilidades reales, después del cambio de la correla-
cion de fuerzas mundiales, en particular por el pape!l de [a Unidn
Soviética y otros paises socialistas y por el desarrollo del movimiento
revolhicionarnio internacional, Da lastima leer los pedantescos colo-
gquios tan a la moda curopea, tipicos de o que el penial italiano
descalificod de bizantinismao: “Se¢ puede Hamar bizantinismo v escolas-
ticismo —escribe— a la tendencia degenerativa a tratar las lamadas
cuestiones teéricas como si tuvieran un valor en si mismas, indepen-
diente de toda prictica determinada’™ ¢, Giramsci escribié esto contra
los doctrinaristas de izquierda, pero el anillo también le viene al dedo
a los de derecha.

Ese no e¢s Gramsc; es un fantasma exangiie para todo servicio.
(Me disculpo de la acidez de mi juicio: ¢l ““buen salvaje™ latinoameri-
cano tiene también derecho a devolver cahficaciones.)

Volvamos sobre un aspecto: no se¢ puede descuidar ¢l papel de la
amplia cultnra personal de Gramsci, que le viene al parecer desde sus
tiempos de estudiante buen lector, frecuentador de primera mano de
los fildsofos v tedricos, ¥ con un ostensible amor a la literatura, Sin
ello, los Cuadernos no tendrian la presencia literaria que hacen
delettosa su lectura incluso cuando estamos inmersos en los intrin-
gulis de la mds abstracta filosofia. Esto se halla presente en el estilo de
Giramscl, en su travesura polémica medida hasta la sonrisa y no mas,
en su gusto —que le comprendemos— por el debate como medio de
mejor expresion del propio pensamiento. Gramscl ama la mejor
literatura itallana v, al parecer, conoce bien la francesa. De la espafio-
la apenas le recuerdo alguna mencién al Quijote.

A diferencia de Lenin, v muchos otros tedricos marxistas habitua-
dos a moverse como pez en el agua en la economia, y en particular en
la economia politica —parcela insoslayable del marxismo—, Gramsci
hace a ella muy pocas referencias. Algunas a la ley del valor (po-
lémica con Loria v otros de igual calibre), referencia a la ley del
valor cuando habla de *la unidad de los elementos constitutivos del
marxismo’’, v otra vez, acerca de parecido asunto, cugndo advierte
que Ricardo tuvo ne solo papel econdmico, sino también filoséfico en

* A, Gramsci. Pasado y presente.
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la gran cuestién subrayada también por Lenin de que las leyes de la
historia son tendenciales’. En los Cuadernos se palpa, es una sensa-
cidn subyacente, que Gramsa leyd bien E7 Capiral, o pesar que su
famoso articulo fa Revohicidn contra EI capital, bace pensar que esa
lectura se realizd con posterioridad al encuentre con Lenin., Sobre
tedo en dos notas de su Anticroce —una sobre la ley del valor vy la
olra acerca de la tendencia a la caida de la cuota de beneficio— se
hallan referencias mas detalladas a los diversos libros de Ff Capital

Por este lado, de la economia politica, no se halla m una sola
indagacidén <ritica, ni siquiera anotaciones filosoficas. A pesar que la
obra magna de Marx es proficua también para la elevada reflexion
filoséfica®. Esta observacién mia no significa ningin demérito para
Gramscl. Ya no estamos en aquelios tiempos del Renacimiento,
cuando los hombres eran conocedores de muiltiples disciplinas vy,
ademds, en gencral, hombres de aceidn: inclusoe entre los artistas
mayores como Leonardo. Lingels expresa admiracidn por ellos en la
Introduceion a fialéctica de fo Naturaleza. También es cierto —como
lo advirtid Hegel en su Historia def Pensamienio Filosifico--- que un
nifio que cursd primaria sabe hoy mids de algunas ciencias naturales
que el mas informado sabio de la pretérita mejor época. Lus clencias
se siguen subdividiendo y especializando y la masa de conocimientos
empiricos ¥ tedricos se mulliplicd por cifras siderales.

Quiza, ademas de la filosofia y la politica, se pueda percibir la
presencia en la labor de Gramsc de la hilologia, que {recuentd como
estudiante y a la que sefiala tareas especiales en el plan original de los
Cuadernos. Esta parece servirle a veces como lazaritlo para caminar
por otras zonas de investigacion. Recordemos. por ejemplo, sus finas
observaciones acerca del material distinto de que se componen las
metiaforas de Marx y de Lngels.

El amor por la fitosofia y, sobre todo, por el modo de pensar
dialéctico, tornése rasgo dominante de su cultura, En su vida ella se
conjuga con el oficio de politico —el revolucionario profesional,
segiin Lenin— concebido a la altura de la oncena Tesis sobre
Feuerbach. Esa fusion de dialéctica mas practica revelucionaria, le
hace romper con la paupérrima tradicidn tedrica del socialismo
italiano, Pero le hace descubrir a Antonio Labriola®, profesor de
filosofia. corresponsal de Engels, indignado fiscal del cientismo y el
positivismo italiano. Labriola le hard un préstamo para la fama, la
denominaciom del marxismo como filosofia de fa praxis.

Como ya dijimos, Croce es personal referencia para Gramscl. Se
pueden tener distintas estimaciones acerca de qué escalon correspon-
de a Croce en ¢l podio de los grandes fildsofos de los siglos XVIIl y
X1X. Pero su dimension tiene medidas especiales para Italia. Y las
tiene especificamente cuando Gramsci medita respecto a sus propias
fuentes. Es decir, cuando Gramsci hace su examen de conciencia

T Ob. ci.. p. 10

¥ Véase en Lenin —Cuyadernos Filosdficos— o. entre vanos (extos recientes, La Dia-
féctica en [ Caphial por el (lésofo sovictice Rosenthal,

" Digo descubrir, porgue ahora ve de otro modo a Labriola después de conocer a
Lenin, s otra manera de lecrlo si anles (seguramente) lo habia hecho.
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tiloséfico, formada originalmente por el espiritualismo y el hegelis-
mo. pero también por Bergson v hasta por Sorel, cuando ya elaborg v
madurd de otra manera su pensamiento. la comprension tedrica del
marxismo. El mismo explica lo tedricamente importante que es para
los marxistas italianos arreglar cuentas con Croce. Sugiere —mas que
una tests esto vale por una confesidn personal--—. que, eu [talia,
criticar a Croce equivale a la gran operacidn realizada por Marx v
Engels al arreglar cuentas con su “pasada conciencia filosdfica —con
Hegel v Feuerbach— en La Ideologia Alemana”.

Incluse cuando zahiere a Bujarin porgue se dedica a ensarfar
peces mmenores. en vez de medirse con [os abanderados, destaca en
particular ¢l case de Croce. Vale repetir la metatora divertida de
Crramscl. Compara a Bujarin con un hombre al gue noe deja dormir la
luz de la luna y que por ello se dedica a matar luciérnagas.

2. l.a presencia de Lenin

Grramscl escribe los Cwadernos no $6lo como propaganda —uso la
palabra en su mas noble acepeidn—. sino, v sobre todo. como
reajuste de su pensamiento, como desarrollo de lineas tendidas por
Lenin, al que agrega personalisintas respuestas tedricas, y asi trata
también temas que antes de é no fueron nunca objetos de reflexion
especitica dentro del marxismo tedrico. Muchos de ellos quedaban
sueltos ¥ errantes desde la doble quiebra del revisionismo v de la
ortodoxia. y mucho mas después de la irrupeidn del huracan critico-
practico Hamado Lenin, Togliattl lo dice en une de esos textos que el
gramscianismo académico procura alvidar: “Después de Lenin obra-
mos todos de manera distinta, porque hemos comprendido de una
rmanera nueva la realidad que estd ante nosotros v hemos compren-
dido su sustancia con una penetracion que antes no habiamos logra-
do alcanzar”. Y agrega: “‘Plenso que la aparicion y el desarrolo del
feminismo en el acontecer histdrico mundial ha side el factor decisivo
de toda la evoluadn de Gramseir como pensador ¥y como politico de
accién. Bs ese factor que determina el ritmo de su pensamicento...” 1

Entre los que visitan la celda-laboratorio de Gramscei estd Lenin
como interlocutor privilegiado, Barbusse llamé a Lenin gigante del
pensamiento v de la accidn. Asi también lo mitaba Gramsel, encar-
naba la praxis en movimiento sin pausa. En todos los Cuadernos,
Lenin estd referido. a texto expreso o en alusidén transparemte.
Incluso, clertas dreas de diferenciacién filosdfica de Gramsel con
algiin capitulo de Marerialismo v Empiviocriticismo {en otro lado lo
hemos comentado) se advierten como fruto de buena lectura; pero
Gramsci no las sefiala ni indirectamente a pesar de ser por habito tan
explicito. Lenin ejercid decisiva influencia sobre la vida y el pensa-
miento total de Gramscei. Este escribid acerea del ruso valoraciones y
alabanzas, desde prosas que denotan el deslumbramiento juvenil o
que evidencian la ya fria meditacion del jefe de Partido en el centro de

Yokn denio Gramsed, de Palmiro Toghatti. BEd. Riuniti (en aliano). o en
Aeratidad Politica del pensamicnte de Gramscei Ed. Grijalbo, México, p. 40.

1086




ta accion. Retorna a esos encomios en Jos textos claborades vy reela-
borados de los Cuadernos —véase la cientilica edicion de Gerratana—
cuando va marcha hacia el ocaso de su vida, Formula incluso un
elogic —muy citado— que ruborizaria a Lenin, tradicional por su
modestia y sobriedad. Destaca —jnada menos!— su equivalencia con
Marx !t Ya antes ha dicho: “[lich habria hecho progresar la filosofia,
en cuanio hizo progresar la doctrina v la practica politica™ 2,

Gramsal plensa como Togliatti en la dimensidon de época dei
lenimismoe. Y para horror de los horrores de tantos protagonistas de
simposios donde se sacraliza un Gramscl a la medida. o sea, sin fibra
comunista, ¢l sardo genial justitica el proscrniplo término marxismo-
feninisme. La metafora en que lo hace ¢s transparente: .. Historica-
mente —dice— seria absurdo un paralelo entre Cnisto y San Pablo™ ..
(Ya compard en el mismo parrafo a Marx v Lenin) “El cristianismo
—agrega— podria lamarse cristianismo-paulisme™ U0 Las citas no
clansuran debates. Muchas veces son argumentos de autoridad,
acriticos. Pero esta mencion tiene dos virtudes: wna, sorprende a los
que pasan en punta de pie, sigilosos frenie a ellas, mientras escrutan
cada palabra de Gramsci para instrumentarla al servicio del jucgo
politico: des, prueba que Gramsct estd de parie nuestra en esta cues-
uén. Y al tiempo, verifica hasta donde Gramscel le atribuia dimensién
de época al leninismo. a la hisroria del marxismo después de Marx. Y
esto altimo no parece pequefia cosa.

Mo basta decirnos. con ademan displicente de ford inglés. que
quienes hablamos de marxismo-feninismo somos dogmaticos. o que
seguimos vaciendo sobre la losa funeraria de Stalin. Hay que
decirselo también a Gramsci.

3. Aleance del historicismo v humanismos “absolutos”

Desde el punto de vista ingelectual, la cultura de Gransci es muy
personal; se nutre principalmente de jugos humanistas e historicistas,
que, s se dialectizan, se incorperan de lleno a la concepeidn del
munda del marxismo v el leninismo,

Yo no dudo que Marx, Engels v Lenin postularon ¢t humanismo
concebido como “humanismo real” (L sagrada familia). Es decir, en
forma materialista. El hormbre es el conjunto de lag relaciones
sociales™ ¥ no crerta metafisica “esencia humana™ (Tesis sobre
Feuerbach), El humanismo (lermimando de enderezar. o sea. de poner
schre los pies ciertas formulas de los Maomuseriros de 1844) es consus-
tanciai con la revolucién socialista. El humanismo verdadero florece
como consecuencia del {in de la explotacién del hombre por el
hombre, v del proceso de 1r superando todas las enajenaciones, Es la
terminacidén de la “prehistoria social de la bumanidad™, segin la
férmula notona del Prefacio.

"Ob. i, pp. $0-81.
1Ok, G, p. 48,
" Ob. st p 8
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El historicismo —en tanto sea dialéctico v no relatvismo-— se
integra con naturalidad en la esencia del marxismo, es la revolucidn
filosofica de Marx en la parte de mutua fusion de dialéctica y male-
rialismo. Pero historicismo y humanismo no nacen -—eomo conceptos
abstructos— con Marx v Engels. Son formas conceptuales histaricas
que han variado segtn las relaciones sociales. Tienen su histonia
especifica en la historia del pensamiento filosofico, Y. como sabemos,
toda la historia —escrito segdn el Manifiesto— es historia de la
lucha de clases. El hombre burgués filosofd ser el hombre universal. la
esencia del hombre. Sostuvo que el movimiento historico culnina con
la sociedad burguesa.

Cuando Gramsei bace énfasis en el absoluto de su historicismo y
humanismo, si 0o nos parapetamos en el materialismo vy la practica
revelucionaria, podemos abrir grietas peligrosas. Mucho mds st se
afirma, como empezaron a hacerlo Marcuse v De Man en los tiempos
de publicacién de los Manuscritos de 1844, que et joven Marx era el
humanisme contra el viejo Marx de la revolucidén sociatista. Lo
mismo gritan ahora los pocos socialdemocratas que se ocupan de
teoria.

Esie no serd nunca el caso de Gramsci, que crecido en la orbita
expansiva de la Revolucion Rusa v era un revolucionario lentnista de
la cabeza a los pies. Ademas, el storicismo de Gramsci es dialéetico.
Su humanistmie esti pensado en términos de la {ucha de clases. Lo
ayuda. incluso. el que sienta a sus espaldas a los gigantes del cingue-
cenfo, que fueron derrotados por la lglesia por estar separados del
pueblo, de las masas, segin ¢! anota de paso. (El marxismo es un
humanismo!, se debatia err Europa hace una década o poco mas. EI
marxisme es marxismo v es la superacion tedrica v practico-revolu-
cionaria del vigjo humanismo. Es un humanisma total.

Aldo Zanardo indica ciertas msuficiencias del historicismo conio
enltura: “la infravaloracion de la tradicidn ilnstrada™, “la concepceion
negativa de las ciencias naturales”™. “la consideracién insuficiente
—aungue contenga aspectos de gran relieve— de la 1dgica. de la me-
todologia. de la problemdtica del materialismo™ . En realidad,
Gramscl mismo descalifica el materialismo. y su coneepeidn de la
filosofia de la praxis (materialismo historico) excluve el materialismo
dialéctico en la flosofia de Marx. A ello dedicamos un pequefio
ensayo en ocasion del Centenario de Marx., En verdad. los tres
sefinlamientos que hace Zanardo al historicismo rozan. de cierta
manera, a Gramsci. El trasfondo de los tres es la cuestion del
materialismo.

Infravalorar la Hustracién —si parttmos sobre tode de Diderot—
y menospreciar “el criterio de las ciencias naturales™ —ver Anti-
Diihring, Luchvig Fewerbach v Dialécrica de la Naturaleza; pero tam-
bién La ldeologia Afemana— es cuestionar las [uentes v los textos del
marxismo. Sin la dialéctica el materialismo circula hacia la metafi-
sica. Eso se sabe bien. Pero la dialéctica de Marx, con todo lo que le

" A, Zanardo, Actualidad del pensamiento politico de Gramsc. Ed. Grijalbo,
México.
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debe a la dialéctica de Hegel. no es la del autor de Crencia de la logica.
El punto de vista materialista -——como el diablo— metié aqui la cola.

La justa reaccion contra el chato positivismo v contra el traslado a
la historia de las leyes de la historia natural, ya hacian bramar a Marx
v a Engels, pero también a Labriola. Pero dismninuir su papel en la
elaboracién de la concepeion de Marx ¢s soplar sobre un rescoldo de
filosofa especulativa.

I.a herencia de la Hustracidon es para el marxismo, ante todo, el
materialismo. (Véase La Sagrada Familia v ¢l prélogo de Engels a la
edicién inglesa de Socialismo utdpico v cientifico, edit: 1o también
como apéndice de Awnfi-Dithring.) Recuérdese el uso de Dderot por
Lenin en Materialismo y Empiviocriticisme. Sw penjuicio de que por el
lado det materialismo ¢l mayor papel lo desempefia Feuerbach. La
[ustracién sometid a la “eritica de la razdon™ a todo el “Ancien
regime” v fue autora intelectual de la Revolucidn Francesa. Engels
dice que los materialistas franceses de la Enciclopedia criticaban
todo’?, v de alli salidé el vexto de la Declaracién de Derechos del
hombre.

La Tustracion no son sdlo los materiahstas, aungue Diderot v sus
compafieros materialistas forman el nicleo fundameutal. Es también
Rousseau —no materialista— que alberga gérmences que conducen al
socialismo utépico por les atajos del Comtraio social v el Discurso
sobre la desigualdad enire los hombres, elemplo, segin Engels, de
razonar dialéctico.

La {ilosofia de Marx, por un lado, se forma como reflejo de las
revoluciones del siglo XIX vy de la revolucion industrial inglesa; ellas,
econdmica y politicamente, significan la presencia de la clase obrera
en la escena. También reflejan el avance acelerado de las ciencias
naturales. Pero aplicar el marxismo no es solo repetir la frase del
Prefacio. de que la extstencia social determina la conciencia social.
Interviene también el juego dianléctico de las superestructuras. Las
concepciones ideales anteriores forman una estacion critica del
trayecto, Hay un concreto histdrico. pero hay un cencreto histérico
pensado, que también juega. La filosofia —dice Engels— no sdlo
refleja de la forma mas lejana el condicionante econdmico, sino que
entronca “con un determinado material de idcas que le Uegan de sus
predecesores’ ... (En la filosolia), la economin no crea uada & nove,
pero modifica y desarrolla el material de ideas *“precedentes’”. Con
esos materiales se encuentran Marx v Engels, v en especial con las
“tres fuentes’. Si en la sintesis superadora esta la dialéctica —estin la
filosofia clasica alemana y, en papel decisivo, Hegel— también esta el
materialismo, mcluso como antidoto relative contra el idealismo
hegeliano. Con ambos se fusiona la critica de 1a economia politica v el
sociabismo; de las tres partes ¥ no s0lo de esta nltima surge la practica
revolucionaria.

Gramsci tiene razén cuando insurge contra los que interpretan
esta sintesis como simple aglutinamiento. Pero no la tiene cuandoe
admite que la dialéctica sale lozana de la operacion quimica, pero el

' Anu-Diifring. La Habana, p. 438.
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materialismo en tanto flosofia, es absorbido, v pasa a ser residuo
metafisico. Por 1o tanto. solo vale en la ciencia de la historia, en el
materialhismo historico. en funcion de la praxis humana. Por aqui se
deslizan errores v malentendidos no solo de los exégetas, sino
también del talentoso sardo.

Sin estar de acuerdo en todo. por esto se puede comprender algo
de la cuestidn que promovid Althuser. Este cavé en el teoricisms —lo
dice ¢l imsmo-— v acepid cierta incrustacién estructurabista. Pero su
postura (erda en princpio algo de razon. Leer £ Capiial contra el
evisicnisma. el historicismne v el humanismo, que eran leidos a la vez
con lemes aiberal-burgueses, no parece mal consejo. Respondia al
wealisme subrepticio v al coqueteo sockaldemoderata que se extendia
por Europa a micio de los sesenta de este siglo,

Leer &1 Capital es gran tarea, que Althuser abandond un poco mds
tarde. Sigmiflica entender la sociedad capitalista como “proceso
historico-natural”™, Y --plusvalia mediante— teonizar el caricter
tendencialmente inexorable de la revolucion. Parece mas necesario
cuando parte de la reflexién politica europea pretende elvidar que se
vive en la fase de capitalismoe monoepolista de Estado de la ctapa
suprema del capitalismo. el imperialisimo. Olvida también que en una
buena porcidn de la humanidad. va se realizd el transito al socia-
lismo. Y que los paises de “capitalisine desarrollado™ —aunque a
veces con gobiernos socialdemocratas v sin subestimar la politica v las
variadas [ormas de la superestructura del Fstado-- son paises impe-
righistas, es decir. explotadores de rodo el amplio sector humano de la
dependencia, ademds de explotar a las masas lrabajadoras de la
propia nacidén. ([ Por qué se esfumina tanto, en partes de Eurepa. el
concepto impernalismo v la teoria de Lenmin de ta revolucidn socialista
internacronal?

No creo se pueda pensar que caigo en ningan reducclonismo
economicista, que olvido la multidimensionalidad de la politica. de
sug nfinitos matices. ni que pienso con formulas sectarias. Defende-
mos los caminos mas amplios de unidad. creemos que el marxismo no
25 dogma o1 sistema cerrado, sino guia para la acaén. Amamos en
Gramse no sélo al tedrico enorme, sino al politico flexible v creador.
Creemos que se debe subravar critica y autocriticamente el cardcter
vivo v dialéctico de nuestro pensamiento y el papel poimordial de la
practica revolucionaria.

Pero no se puede aceptar un cierto historicismo, que termina
razonando cerca del relativismo v de la humillacion teérica pragma-
tica. mds o menos asi: “Marx murid en (883, Engels. no cuenta: Lemn
también estd muertor solo existe el movimiento™. Al final de cste
camino espera Bernstein resucitado y sonriendo,

Vale. pues. repetir lo sabido. pero no siempre dicho: Gramsci era
un revolucionario comunista. marxista v leninista.
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la historia vivida

“Escucha, Chile”

Semblanza de Katia

ROLANDO CARRASCO

En tode este tHempo hay una voz que no ha cesade e su denuncia de los
crimenes e Pinocker, su mensafe de aliento a los perseguidos, el relato
de los hechos, grandes v pequedos, que marcan el itinerario de la resis-
tencia popular.

Una vor que es como uno de los brazos de la didspora, o mejor, wn
pufio que golpea todas las noches, sin jomds haberse dado un respive en
estos ya casi diez afios de opresion fascista en Chile.

Algunu vez habrd que contar minuciosamente esta kistoria, y relarar
en detalle como ha sido posible el esfuerzo —sin precedenies, por sus
caracterisiicas— de sostener vy desarvollar el programa Escucha,
Chile” de Radio Moscu, expresion de la solidaridad del pueblo v el
estado sovidticos con la causa democrdtica chilena, y suma del trabajo,
la imaginacion. el sacrificio y el talenio de un puliaclo de periodistas v
escrirores chilenos.

FPor el momento, sdlo hablamos de Katia. Karia Qlevskayva. Oyéndo-
la. wmiles de chilenos han aprendido, estos afios, a asociar el timbre de su
voz con la certeza de una esperanza siempre viva.

Ll texto que sigue estd extractado de un capitiel-
para un millon, gue debe aparecer este afo en la

Le dijimos:

—Un grupo de chilenos gue vive en Suecia rea
Maosen. Todes han manifestado deseos de conocerla.
esta tarde al hotel. ;Usted nos podria acompafiar,

vl
ned
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—Vamos. Postergaré un compromise. Yo también los quiera
conocer,

Y pariimos.

Tal como convinimos. a las siete de Ta tarde nos encontramos en
uno de los salones del hotel, en pleno centro, avenida Gorki, & unas
pocas cuadras de la Plaza Roja. Un grupo expeclante. Los mayores
tomaron asiento en los sillones mullidos. los jovenes se cruzaron de
piernas scbre las alfombras v otros quedaron de pie recortados contra
las cortinas azules. Lautaro, portador de la grabadora para el
reportaje de la radio, hizo las presentaciones de manera directa.

—Bueno, comparriotas, tal como lo prometimos, vinimos con
Katia. Tengo mucho guste en presentarselas.

Katia, que hasta ese momento pudo pasar por una chilena mads, se
levantd sonriendo. En ese momento irrumpid up minero pregun-
tando:

—Pero, jes verdad, es ella? (Es usted? 5i yvo la conozeo tanto. jMe
permite que la abrace? ;Me permite que le dé un beso en cada mejilla?

Y le dio un beso en cada mejilla.

El orden previamente establecido en el salén se rompio v costd
mucho rehacerlo. Porque avanzaron las mujeres, los hombres para
dar por turno abrazos, besos, apretones de manos a la mujer soviétic:
tan conocida, familiar, 1an cercana a cada uno. Le pasaron ramos de
NMores, insignias tricolores, una gran bandera chilena, en tanto
estallaban, como en una confereneia de prensa. 1os relampagos de las
maquinas fotogralicas portadas por los chilenos-suecos.

El minere observaba fuera del barullo con las manos adelante,
apretadas todavia.

—Katia —le dijo-—, hace unos 18 meses, mas o menos, yo le
mand¢ desde Chile una postal. Estaba preso. En la carcel la escucha-
bamos todas las noches, ¥ por intermedio de un amige que salid antes
que vo, le mandé una postal. Una foto del nuneral v la poblacion
donde vivimos. ;La recibid?

—Naturalmente. Las construcciones metalicas, los cerros sin
arboles, las pendientes agudas, las luces en las ventanas.

El minero v todos estabamos asombrados. Posteriormente -—y en
privado— le pregunté a Kartia.

—;Es verdad que la recordaba? [Seguro que no improvisé un
relato del conocido panorama de El Teniente?

Me mird alejando un tanto la cabeza hacia arras,

—No. Y se la voy a mostrar a usted, La rengo en casa.

Tomando café una tarde en su departamento me la mostro.
Efectivamenie. El Teniente. Y tenia muchas postales de Chile. Y en
los muros v repisas, fotografias ampliadas de Victor Jara, Allende,
Neruda, Corvaldn, banderines del Colo-Colo, cacharros de greda de
Pomaire, canastillos tejidos de erin de Linares, libros editados por
Quimantt, Como un hogar chileno cualquiera en el exterior.

Los suecos no constituian la excepcion. Porque ha nacido una

*dicidn. Cuando los chilenos visitan Moscd siempre preguntan por

1. Van a la radio y la saludan. Van a agradecer en su persona las




emisiones de Radio Moscil. Dificilmente es posibiz contener la alegria
de verla después de haberla oido tanto.

A mj me pas6 lo misme. Conaocia a Katia desde la década del 60 v
cuando apareci en 1976 en Moscn fur a la radio y pregunté inmedia-
tamente por ella. Aparecid sonriendo en la redaccién chilena.

—Hola, Rolande, bien venido.

Yo tenia tode preparado. El abrazo v el beso. Y unas palabras.
Bien meditadas. Serias. Resumen concreto de sentimientos profundos
v multitudinariamente compartidos. Dirigidos a una mujer. Me habia
hablado al oido a mi y a todos los chacabucanos. Pero me quedé
callado e inmavil. Sé6lo pude abrazarla y besar su mejilla. Como me lo
habia prometido, inseguro de lograrlo.

El ninero, en cambio, to dyjo bien en una eufdrica improvisacion.

Los demdas argumentaban esferzandose en resumir ¢l por qué de la
profundidad del vinculo establecido.

Katia conversd con ellos durante mas de dos horas. Y relatd
pasajes de su vida, de [a segunda guerra mundiai vista desde Mosca,
de su trabajo ante el micréfono, de su identificacion con la causa
chilena, de su infancia en México. donde aprend;o castellano, [De su
Ukrania natal. Del 11 de septiembre de 1973 y las transmisiones
urgentes para los chilenos v ¢l mundo con e] biarbaro repunte del
fascismo.

I.a muchacha de ojos oscuros cubria su figura con un grueso abrigo
negro de hombre. Una bufanda amarrada al cucllo, las solapas
subidas. Calzaba zapatones también de hombre v se cubria la cabeza
can un gorro de piel con orejeras. Avanzaba cuidadosamente un pie,
temiendo resbalar en la nieve y, tanteando el suelo, colocaba el otro.
Por eso, al pasar junto a ¢lla ¢l hombre aquel. medio encorvado por el
pese de la ropa y los afios, le pidid permiso para apoyarse en él,
tomarlo del brazo vy caminar juntos. Tranquearon algunas cuadras sin
hablar en la oscurnidad de la madrugada.

En el portal de una casa de ladnllos agradecio al acompahante
silencioso palmoteandole la espalda, abrid la puerta con una llave
immensa vy subid la escala de madera c¢rujiente, belada, hasta el
tercer piso. Alll, utilizando una llave tan grande como la antenor,
abrid una puerta e ingresd a la habitacion fria v oscura. Sin encender
luz algnna se desabrochd los zapatones. Los dejd al pie de [a cama y
se tendid con ropa sobre ¢l lecho tapdndose con dos grmesas frazadas.
Extrajo del bolsiflo un pedazo de pan negro, lo masticd fentamente y
apagd el brillo de los pjos ablertos. Se durmid profundamente.

Atenuadas por la distancia repercutian en el cuarto las explosio-
nes de [a batalla.

Moscil habia caimbiado bruscamente de aspecto. Todos los hom-
bres en condiciones de manejar un fusi] se habian marchadeo al frente,
a la guerra. Las mujeres ocuparon Ios tornos en las fibricas. Los
nifios, vicjos y enfermos fueron velozmente evacuados a la profunda
retaguardia. La radic transmitia las 24 horas. Para el pais y el
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exterior, Relacion de partes de guerra, Desfavorables esos primeros
meses del cerco atenazando Mosch. el bloqueo de Leningrado, la
ocupacion de extensiones inmensas del territonio soviético por los
nazis.

Partes de guerra. Traduccidn. Lecrura inmediata ante el micrd-
forro. Transmisién directa al aire. Dia v noche.

Los estudios de la radio estaban enlos sdianos de un edificio de la
calle Gorki. En pleno centro de Moscl. Eran un objetivo buscado
tenazmente por los nazis. por su aviacibn. por su artilleria de largo
aleance. Una bomba alcanzé su patio de iz en una ocasion. Antes
que explotara, los prapios trabajadores de la radio la desactivaron. Y
continuaran en su labor. Lectura ante el micrdfono. partes de guerra.
Stalingrado resiste. Leningrado resiste. Mose resiste.

“Esa manana del 22 de julio de 1941 habia mucho sol. La gente, des-
preocupada y alegre, acudia a las piscinas, a nadar en los rios, a
recoger hongos en los bosques cercanns. Yo tenia entradas para
asistir al estreno de una compafia teatral de Leningrado en gira por
Moscd. De pronto. soné el teléfone. [ebia renunciar a mi plan
personal y presentarnie en la radio inmediatamente. No vivia lejos. El
estruendo de los parlantes callejeros me paralizd el corazén: la guerra.
Nitidamente oscurecido un claro domingo de verano, La ciudad
cambiaba de-ritmo. Se tornaba musitado para un fin de semana en
pleno verano. Mnjeres vestidas de fiesta se desplazaban ripidamente
hacia las fabricas y los hombres corrian como bomberos llamados a
apagar un incendio. Autobuses, tranvias, taxis. el metro, circulaban
repletas, como en un dia de trabajo normal. La tranquilidad festiva
habia desaparecido.

"En Moscd realmente quedamos pocos. Todos destinados a
cumplir en la radio jornadas sin horaro, v fuera de los turmos en ella.
constriir fortificaciones. hacer guardia en los tejados. meterse en
aprendizajes inauditos, como cazar v apagar bombas incendianas.

“Luego, recapitulandolo. me parece que todo fue conseguido con
la premura del parpadeo. Clare que no fue asi. Cuesta adquirir
individual y colectivamente la precision militar v frasladarse a la
concentracion y atencidn maximas de una a otra labor, Tan distintas
a las habituales. Cambiaba ¢l mundo en boras. Y precisabamos
adaptarnos integramente, comprenderlo v actuar. La concieneia de
que no todos podiamos ser soldados eomo yueriamos, nt hacer
guardia simultincamente, ni ir al frente, aunque fuera de correspon-
sal de guerra..., la conciencia de ta necesidad de los lapices y las
maquinas de eseribir, las traducciones, la locucion ante el micrdfono
en un estudio pequefio, en un rincédn, aislado, sordo. Y leer, leer.
Cerrar los ojos al impulso de salir corriendo con un fusit para repeler
a los invasores. Leer partes de guerra, leer poesia, anunciar eanciones,
hallar las palabras y frases dignas del heroismo de nuestros comba-
tientes del frente y la retaguardia... Claro, nc pedia captarse y
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asimilarse todo de un dia para otro. Lo que es a mi, me costd. Me {ue
dificil. Pero el entusiasmo. la entrega. me sobraban,

"La radio adquirid fuerza enorme. Habla Moscia. Gavarir
Moskvd, Se trataba de informar, tranquilizar, infundir serenidad,
confianza. Y surgian dificultades tan menudas, vistas desde lejos.
JL6mo leer. por cjemplo, las informaciones de las batallag perdidas?
JComo tragarse la amargura por los muertos ¥ la destruccion de tanta
riqueza construida por nuestro pueblo a costa de tante sacnficio?
Relatar las victonias es mas facil. Pero al comienzo no eran muchas,
Por eso, expulsamos de nosotros el patetismo v la desesperacién,

7Y ya desde ese primer dia. ese repentinamente nublado 22 de
julio, comenzamos a comprobar los resultados del trabajo. La gente
decia “*Moscyy trabaja, habla Mosca. Gavariy AMoskvd, Mosca ven-
eerd’.

“Yo trabajaba cu las emisiones en lengua espafiola. Pero habia en
otros 1diomas, naturalmente. Para los amigos v los enemigos. Emisio-
nes que no se suspendieron un solo momento, ni de dia ni de noche,
sin feriados, ni vacaciones, ni fines de semana o posibilidad de enfer-
medad. accidente o agotamiento. Pricticamente viviamos en el
edificio de la radio. Y eomagidbamos confianza. Incluso en el duro v
large invierno de 1941. Esos terribles primeros meses de 1942, Las
noticias transmitidas eran comprobadas, Jamas apresuramos una
informacidén por sensacionalismo. Por eso, a veces, nos culpaban de
atraso. Pero al mismo tiempo, ello nos daba una comrapartida més
eficaz: el audior aprendid a conocernos. Aprendié a confiar en
nosotros. De ahi que se hizo comun el dicho: Lo dice Radio Mosen.
Fs cierto”. Y esa linea la mantenemos. naturalmente, hoy.

“Teniamos cartillas de racionamiento. La norma de los obreros
era supertor a la de los empleados, pues el esfuerzo fisico de ellos era
mayor. Los empleados recibiamos 400 gramos de pan diarios v 600
eramos de azucar al mes. Los obreros recibian 800 gramos de pan v
un kilo de azicar para los mismos periodos. Ademas, raciones de
carne, sémola, papas, verduras... No era mucho. Pero en compara-
cion con los 125 gramos de pan fabricado con sucedineos que
recibian los leningradenses, era muchisimo.

“En la URSS en guerra. la vida, sin embargo, continuaba su
ritmo. Se luchaba y construia, Los jovenes se enamoraban, las
muchachas nos arreglabamos lo mejor que pediamos si disponiamos
de tiempo para ello. Las parejas se casaban, inscribiendo simplemen-
te su matrimonio, sin ceremonia de ningin tipo. Naclan nifios,
Celebrabamos las victorias y las grandes fechas: Primero de Mavo.,
Siete de Noviembre. Eran conmemoraciones modeslas, pero tan
sinceras. En la misma radio nos reuniamos un momento en esas
ocasiones v cada uno aportaba algo: un terrén de azdcear, una papa.
algun cigarrillo v eso bastaba: era toda una fiesta de gala. Nos
proyectibamos a la paz futura y cantabamos. A 1os rusos nos gusta
mucho cantar, bromear. Entonibamos viejas canciones de amor,
vibrantes himnos revolucionarios, las nuevas creaciones nacidas en
las trincheras al estruendo de las katiuschas.

“No habia posibilidad de calefaccionar las casas en invierno. Y ese

117




invicrno del 41-42 fne especialmente helado. 40 grados bajo cero. La
Inz funcionaba irregularmente, con cortes frecuentes. Il agua se
congelaba en las caferias. Pero sabiamos que en el frente nuestra
gente padecia atin mis. Por eso. en mi trabajo. veia cdmo la gente se
privaba incluse de su menguada racion de pan para permitir un poco
més a los soldados. De prendas nuestras rejiamos bufandas, caleeti-
nes v chombas para enviar a nuestros hombres combatientes. Natu-
ralmente. ¢l mejor regalo para ellos era la municion., provectiles
producidos en las fabricas por las mujeres que en ellas ocupaban el
lugar de sus maridos, hijos. hermanos, padres. Y también era un buen
regalo para nuestros combatientes el contenido v forma de las
emisiones de Radio Mosca.

TMis companeros eran excelentes, eomo hov, FEram amigos cono-
cidos o desconocidos. Luis Chequin era amigo desde antes de la
guerra, cuando vo llegué por primera vez a la radio. Fue por
casuvalidad. Yo trabajaba de intérprete de inglés y castellano en Intou-
rist, en Kiev, capital de Ukrania. Acompafié una vez a un grupo de
especialistas espafoles contratados por nuestro gobierno para iniciar
el culbivo mastvo del olivo en el Caucaso. Al fin del viaje visitaron
Mosci. Era el comienzo de la déeada del treinta. Los acompané a la
radio, donde los entrevistaron. Chequini me escuchd y dijo:

~—Pero 51 hablas tan bien castellano, (por qué no te quedas en la
radio. mujer?

Y me quedé.

“Durante la gnierra murid 1a esposa ¢ hijos de Chequuni. Pero él
sigiid trabajando con tanto fervor como antes de su tragedia perso-
nal. Haciende de todo. Como cada uno. Porgque haclamos de tra-
ductores, locutores, mecandgrafos, pero también de limmadores, de
cocineros. Labordbamos en cuanta necesidad nos planteaban las cir-
cunstancias, aparte de las obligaciones especificas, tratando ademis
de aliviar a quienes en un momento aparecian mas neeesitados. La
amistad asi forjada ha sido eterna. A veces partia apresurada al
estudio dejande olvidado mi porrito de piel sobre ¢l escritorio. [Y
sabe? Solia encontrar algnnas veces regalos {abulosos de manos
anonimas. Verdaderas golosinas, Un pedazo de pan. una cebolla, un
terron de azicar. una zanahoria. Claro, seguramente, porque yo era
entonces casi una nifa. La mas joven de todos. Nunca llegué a
identificar a los desconocidos amigos, capaces de anmentar sus nece-
sidades por reducirmelas a mi. Supongo, ahora. como cntonces, que
se trataba de vnos antifascistas alemanes que trabajaban con noso-
Iros v que tenian sus escritorios cerca del mio. Nobles e inolvidables
camaradas.

“Fueron cuatro afios de guerra, Y vencimos, Una victoria con-
quistada por nuestro pueblo soviético con temple. capacidad de
resistir, valor, la conciencia de saber por qué luchaban., La vietoria no
nos cayd como tegalo™,

Desde detras de los cristales dificlmente es posible advertir el rostro.
Unicamente las manos maviéndose sobre el tapete verde de 1a mesa vy
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las hojas de papel blanco escritas a maquina. Ineluso el micrdfono
queda en la penumbra. Porque habitualmente los locutores apagan
las lamparas del techo v dejan aquélla cuyo camipo de fuz cae en la
superficie de la mesa. Las voces. partiendo de las sombras. van siendo
regisiradas en las cintas magnétieas. Una costumbre impuesta por la
necesidad de congentracién maxima. El globo de cristal colocado en
la parte exterior de la tinica puerta del estudio se enciende en rojo v
nadie debe abrirla IEn el interior se graba. En la habitacion vecina,
donde pegadas a las paredes abundan las grabadoras. los parlantes
supersensibles, las operadoras manejan el instrumental, miden los
riempos, funden musica v palabras. Tras los vidrios, en el locutorio
cerrado, las manos retiran una boja v continlan con la siguicnte. Las
inflexiones de la voz femenina y masculina son las habituales, Un
tono y un ritmo determinado para las noticias, mis bren impersonal,
objetivo. Tono mds coloquial, ritmo mas lento para los comentarios.
Pero el locutor no es un transmiser mecimico, pues no es imparcial en
log sucesos que cuenta.

L1 ordenamienter de las cintas grabadas indica el horario de su
transmisién. En su mavor parte saldrdn al aire cuando en Mosen sea
de noche, v continuaran hasta la madrugada. Quedara en cada una el
espacio desocupado para las noticias, Estas se irdan incluvendo en los
horarios correspondientes con las informaciones de los teletipos, en
diferentes 1diomas, a medida que se vayan recibiendo, desde wodoes los
continentes v también desde otras ciudades de la Unidn Soviética. Fl
turno de noche tendra la mision de realizar este trabajo de seleccidn e
inclusion, redaecion. sintesis,

Ha pasado el mediodia. En las redacciones tabletean las miquinas
de escribir, Las filas de estudios tienen encendidos en rojo sus globoes
de vidrio. Grabacion. No abrir. El silencio es absoluto en los pasillos
alfombrados. So6lo ingresando a la sala de grabaciones comunicada
con un gran cristal con el estudio, puede uno enterarse del 1dioma allj
hablado. del contenido de los programas, de la muisica incluida. Del
locutorio de las luces recién encendidas va a nacer una nueva emision
al instante. Un dia tradicional en una poderosa emisora internacio-
nal, que cubre todos los continentes. que transmite en 60 diomas.
contandole al mundo cdHmo se construye, como avanza cste enorme
pals.

Aqui se transmite en castellano para América Latina. Senrados
ante el microfono. Katia v Chequini,

Un redactor en mangas de eamisa entra a la sala de grabacioues,
Habla con las operadoras y comenta algo que las obliga a levantarse,
En la primera pausa. entre un material v otro, ¢l recién llegade aprieta
un boton de la consola de las grabadoras ¥ su voz se escucha en el
estudio:

—Golpe de estado en Chile.

—;Qué dices?

—Golpe de estado en Chile. No hay mas informaciones. Solo esas
cinco palabras. La comunican todas las agencias.

Son an poco mas de las cuatro de la tarde en Moscii. Tarde de sol
¥ brisa tibia. Las hojas de los tiles v los dlamos estan perdiendo el
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color verde y transformiandose en castano oscuro, y empezando a
desparramarse sobre veredas y prados. Resaltan conira el cilindro
blanco vercadoe de los abedules. Han comenzadoe hace algunos dias las
clases en Llodos los establecimientos educacionales. Los nifos han
retornado de los campamentos de vacaciones y los moscovitas no han
perdido todavia el color tostado adquirido ai aire libre. Desde los
ventanales del edificio de la radio se divisan las cdpulas de plata y
ore de las catedrales del Kremlin, En el Moskova navegan lanchas
voladoras repletas de paseantes. con mistca y gorros para defenderse
del sol. En Santiago de Chile son las diez de la mafianaz de una prima-
vera ticrrosa y fria.

—;También la nuestra?

-—No hay mias informaciones, Sélo esas cinco palabras.

A esa hora, las agencias internacionales de noticias iratan de
descifrar la proveccién del nudo, desatandose en la capital chilena en
despuchos parciales, fragmentados.

-—;También la nuastra?

La agencia soviética de noticias Tass no puede eminir. Sug lineas
han side blogqueadas como las de todos los paises socialistas. El
corresponsal de Radio Moscd en Santiago, Leonardo, tampoco puede
comunicarse con la emisora en la capital soviénea. Lo tienen prisio-
nero en un calabozo policial de Nufioa.

En el orden de las noticas. Chile pasa a primer lugar. En las
paginas de los diarios. espacios radiales. imdagenes televisivas.

Esa misma noche, 10s espacios para América Latina v el mundo de
Radio Mosct estan repletos de informaciones sobre Chile. La fono-
teca proporciona voces testimoniales. La visita def Presidente Allende
a la URSS; su discurso en Rancagua anunciando la nactonalizaciéon
det cobre; jovenes soviéticos que participaron en los trabajos volunta-
rios en Chile: artistas, escritores, téenicos, periodistas: hay musica.
canciones de la revolucidn chilena y sus esperanzas... Y de mmediato
empieza a detinirse. cast imperceptiblemente, pero como algo natural,
una programacion especial —que es necesaria-— para el pucblo de
Chile y para el mundo sobre Chile, Cerrados los dianos v emisoras de
izquierda, los trabajadores no pueden quedar sin voz en tanto rehacer
sus medios de comunicacidn en otras condiciones. No pueden quedar
mudos.

Cuatro de la tarde ea Moscti. 10-11 de la mafiana en Santiago.

En las redaceiones de los diarios, en los servicios informativos de
las enusoras y canales de TV, la noticia esta en pleno desarrollo.
extendiéndose. Pendientes de ella, mas alla de los turnos y horarios. la
sipuen quienes deben trabajar con ella, tradueirfa. redactarla, leerla..,

L.as medidas concretas acompafan a las ideas. Se van conforman-
do los equipos. trazande la planificacién de una programacidn
urgente, Los periodistas con mayores conocimientos de la realidad
chilena. de su proceso, de su hisroria: sus dirigentes politicos: algunos
recién llegados después de baber reporteado la revelucién chilena son
destinados a ese trabajo: una nueva redaccldn nace en esos momen-
tos de tension: redactores, locutores, escvitorios, maquinas de escri-
bir, espacio radial.
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Cuando Katia pide ser destinada a esa labor extraordinana se
enlera de la decision de la direccion: pedirle que lo haga. Lo mismo
acurre con Chequini. Fue él quien fundd en 1932 las emisiones en
castellano de Radio Mosed, La vez mas conoada y admirada por los
auditores de habla espafiola, La misma pareja del verano del
afio 1941,

Noche cilida de otofio en Mosca,

Tomados de la mano, ¢l muchacho y la joven abandonan ¢l banco
del parquecito de Novokustnietnskiava v corren hacta la entrada del
metro. Ella Heva sobre los hombros la chaqueia del muchacho
cuando las escaleras mecanicas los conducen al subterrdneo de
mosaicos amarillos. Circula poca gente. Es tarde. Ha terminado la
jornada de trabajo de la mavor parte de los habitantes de la ciudad.
Sélo funcionan en las fabricas los turnos de la noche. Ya han cerrado
los cines. los teatros, los restaurantes, los cafés.

En esa misma esquina, en el alto edifteio de ladrillos rojos, al lado
del parque. de sus tilos, sus alamos, sus abedules, a poca distanaa de
la Plaza Roja. en esos ventanales desde donde se ven las estrellas de
rubies de las torres puntiagudas del Kremlim, hay luces encendidas.
Una de las jornadas de trabajo esta recién comenzando cuando
Moscd duerme. Ideas de solidandad y paz recorren el planeta
partiendo desde este edificio.

Desde uno de los estudios. una voz viaja directamente a Chile. Las
noticias llegan. La grabacién de la tarde esperard inOtilmente salir al
aire. porgne Karia v Chequini leeran directamente (odo el programa.
Algo iniprevisto puede ocurrir.

Afirmada en el marco de una ventana, clla aspira la brisa tibia.
Ahora, en el estudio, estan Juminadas Yinicamente sus manos de
dedos largos v finos.

Esta comenzando el relato de una historia que a lo mejor va a ser
larga.

cEscnchan?

St

Escuchan,

Escucharan.

Hasta la victoria.

BALAMNZA DE PAGOS

A fin de cuentas, la méds exitosa exportacién no tradicional es un producto arte-
sanal de Chile: chilenos.

(Lukas, en La Segunda, 7-111-83))
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temas

Teatro chileno
bajo el fascismo

GRINOR ROJO

Lt presente articulo corvesponde a extractos de la primera parte de un
trabajo mds extenso sobre fa temporada teatral santiagueing de fines del
imierng de 1952 que el auter pudo conoeer a través de veintcuatro
espectdentos visios entre el 15 de agosio v el 15 de septiombre. En é1 se
cubire lo gque identificamos comoe “leatyo estable’”, es deciy, un teatro
producido por companias institucionalizadas, de funcionamiento cons-
fanie ¥ poseedoras a menicdo de suy propias sefas. Lo diferenciamos ast
def teatro “inestable” (elencas de rrayvectoria mds reciente v que no ofs-
rte su profesionalismo, viven wia existencia insegura) v de un teatro
gue tere mul poco que ver con of circutto profesional: el teatro estu-
diantil, sectndario v universiiario, y el reatro popular en cualquiera de
sus tres formas caracterfsticas: poblacional, campesino y obrero.

Mis dias de Santiago —mm primer regreso al pais en nueve afos—
colncidieron con el estallido de la peor de las crisis que la dictadura
chilena se ha visto obligada a encarar en sus va casi diez afos de
historia.

Ia enumeracidon de datos en este terreno disipa cualquier duda
acerca de In verdadera naturaleza de las “modernizaciones™ del pino-
chetismo. Estas. de una ver por todas, se mostraban en ese mes de
agosto como lo que siempre fueron. No como el cambio de unas cosas
por otras. ni mucho menos como el cambio de Unas cosas por otras
mejores, smo como puras v simples destrucciones.

La dictadura ha ido destruyendo el pais vieyo. pere sin construir
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uno nuevo. Nila limpieza de las paredes. ni la refaccion de los monu-
mentos, ni la mantencidn de unos cuantos jardines pueden oscurecer
esta certidumbre mavor. En Providencia, desde la avenida Pedro de
Valdivia para arriba. en un radio total de unos veinte o treinta kilo-
metros cuadrados, se aprecia el microciirma de un pais rico y safuda-
ble v cuva riqueza ¥ salud son inversamente proporcionales a [a
miseria v el morbo que despiadadamente recorren el resto de la geo-
gralia de la patna. Mientras que ¢n esos veinte o treinta kifdmetros
cuadrados se elevan los edificios v resplandecen los cromos de los
antomovile de lujo, nuentras que alli la gente viste bien —v $in temor
al ridiculo: la pringomania rampante, que resulta de la ausencia de
critica. v gue hace sus mavores estragos en la casta militar, también
ataca a los burgueses. La moda era en cse distrito vestir buzos de atle-
tismo como s1 fueran trajes de etiqueta. atuendos de gordas matronas
Y ancianos seflores que nunca corrieron ni correran una cuadra—. en
Concepeidn, en Coronel v Lota, los nifios estdn 1an verdes v tan
mustios como el musgo de la zona. Pero en Santiago o, mejor dicho.
en el ariente de Santiago la fiesta sigue. Incluso en medio de los anun-
cios que ponen de mantfiesto un ascenso de la capacidad resistente del
pueblo: cuando el movimiento obrero se expande, cuandoe las mujeres
y los jovenes vuelven a reunirse en las poblaciones, cuando se gestan
las primeras huelgas universitarias y cuande toda una franja de
cultura alternativa crece en fos huecos que ella misma se forja desem-
barazandose de la triste torpeza del ideologismo fascista. Esta es pues
la panoramica que vo vi, ¥ sobre esta panoramica —repudiandola en
parte © aceptandola en parte, revolviéndose contra ella o acomodan-
dose a alguno de sus requerimientos— se recorta/recortaba el gruesa
de la produccién dramdtica chilena del invierno de 1982,

No vi en Chile un teatro orginicamente fascista. es lo primero de
lo cual debo dejar aqui constancia. No lo vi, ¥ la verdad es que no
esperaba verlo tampoco. En un trabajo previo, “*Muerte y resurrec-
cidn del teatro chileno™. recordaba yo aquelia tesis de Sartre en la que
el fildsofo francés sostiene que un teatro politico de la derecha cons-
tiluye una unposibilidad tednca de suyot. El derrotero de la actividad
nuestra de casi una década confirma esa tesis con largueza de pruebas,
No habia en la cartelera gne yo investigué. v ni qué deciv que (uera de
ella lo habla aun menos, un teatro que proyectase las creencias ¢ ideas
de Ia dictadura chilena. Que yo sepa, tampoco ha habido de estos
estrenos “organicamente inspirados™ en ios afios anteriores. 25 que
como bien sabemos el discurse fascista es estéril, tante mas cuanto
que en realidad duda de si mismo vy apuesta cuanto tiene, no a la con-
viceldn, sing a la fuerza: no a la persuasion, sino a la violencia, Mas
todavia, el ideal de sociedad que el régimen chileno hace suyo exclure
un gran numero de praciicas v también, por ende, a los grupos
sociales que las desempefian. No es excesivo sospechar entonces que
las artes, o quiza si el espectro completo de la cubtura humanistica y
cientifica, integran la lista de esas exclusiones posibles. La 16gica de

" Trabaje por aparecer en Cahiers du Monde Hispanigue o Luso-Brésifien { Cara-
velie).
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una decision de esta naturaleza serfa consistente sin que hicieran falia
para ello mediaciones especulativas adicionales. Estamos ante un
régimen que desde ya admite que prefiere el orden 4 la imaginacion, el
remedo a la originalidad, la tecnologia (comprada, pues ni siquiera es
una tecnologia propia. la que puede sélo derivarse de un quehacer
cientifico propio). a la ciencia y al arte. Dificil encontrar en su seno
una produccidn cultural auténiica que sea organicamente fascista.

En cambio, no es difiell encontrar en la actualidad en Chile una
produccion cultural, que califico de produccién cultural inauténtica
por razones que en otro sitio he detallado. que de maneras diversas
surge y circula al amparo del esquema socicecondmico que se empezo
a implantar en nuestro pais desde el 11 de septiembre de 19732 En el
ambito del teatro, el mejor ejemplo de ello lo proveen los espectaculos
comerciales en sentido estricto. Dos clases de especticulos de este
cardcter pude yo distinguir en la cartelera de fines del invierno del 82.
El primero incluve obras como Esta noche, operera, de Miguel Frank;
Swu excelencia, el embajador, de Fernando Josseau, v con algo mis de
calidad las presentaciones de Pury Durante ¥ su compania, Anita
Kleskv, Sergio Aguirre, en el Teatro Américo Vargas: Emily, una tra-
duccion de The Belle of Amhberst, el monodlogo de William Luce en
torno a la vida de [a poctisa norteamericana Emily Dickinson. v M7
guerido mentiroso, una muestra bastante tipica de lo que antafio solia
denominarse teatro de boulevard. Tratibase en estos montajes de un
teatro de entretencibén de corte tradicional. que no obstante el éxito
relativo que pueda tener. como es el caso de la piera de Jossean, no
cabe duda de que esta contando ias horas que tedavia le quedan de
{uncionamiento. Esta situacion lo obliga a un reajuste, aunque mas
no sea de repertorio. Yo lo Namaria teatre comercial desfasado, cuyos
lextos y sistema téenico de representacién, por una parte, y cuvo res-
paldo social, por otra, se han ido haciendo cada dia mas borrosos. Es
interesante. al asistir a sus funeciones, tomar nota del piblico que ain
las patrocina. Estan alli los melancdiicos escombros de la vieja clase
media chilena, la misma que en otro ticrnpo creyd, desaforadamente
por cierto, que era una sola y eterna.

El lugar que deja vacante ese viejo teatro comercial lo ocupa uno
mievo gue sustituye la inocencia del otro par una més acendrada deli-
beracién mercenaria. Pude ver dos espectaculos de este tipo, que no
obstante estar Insertos en un mismo género proximo poseen diferen-
cias. y las que se delatan incluso en la ubieacion geografica de las salas
respectivas. El primero es la version definitiva, v esta vez puede con-
cluirse que satisfactoriamente exitosa. de una serie de tanteos que se
mauguraren en los afios cinguenta y sesenta (me acuerdo de Rodolfo
Soto, que se dedicaba por aquel entonces a estos visionarios afanes),
que se reanudaron y aceleraron durante los primeros afios de la
dictadura, en los fiascos de que fueron protagonistas Silvia Pifieiro v

! No ignoro las periodizaciones que se han hecho de la historia del régimen, ni
tampoco la utilidad probable que ellas tienen. En mi propia lectura de este problema,
sin embarga, ¢/ régimen nacid adulio. Eta ya. el 11 de sepliembre del 73, lo que,
corregido ¥ aumentado, seguiria siendo en e futuro.
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Tomas Vidiella, ¥ que hoy han sido retomados, perfeccionados v
llevados hasta su mas alta cumbre por quien debia de haber asumido
desde el comienzo esta tarea. Me refiero a la aclimatacidn en Chile del
gran especticulo de la comedia musical a 1a Broadway, hazaia ésta de
uno de los zares de la vida nocturna de Santiago, duefio de una de las
boires mas famoesas de la ciudad, principal personaje en algunas so-
nadas historias de bandidos y ademas — pues son éstas las libertades
que promueven los artifices del Chile “autoritario”—, amimador de
aventuras teatrales. Su negoeio en este rubro gs el conocido Casino
Las Vegas, que funciona en un edificio de la calle Rosas, en direccion
al poniente, en un merior dentro del cual se acoplan el non plus ultra
de la chabacaneria gringa ¢ instalaciones técnicas de inmejorable
excelencia. Como su nombre lo indica, lo que se desea recrear en ese
ambiente es el firsch v la magia mecdnica de las casas de juego de la
ciudad de Nevada.

En €1, entre una audiencia que saboreaba tragos de whisky barato,
vi Bl hombre de La Mancha, una traduceidn de Man of La Mancha, la
quijotada broadwayana de Danon, Wasserman y Leigh, que llevaron
al cine hace unos anos Peter O"Toole ¥ Sophia Loren. El papel de la
Loren lo hacia en la puesta ““chilena™ la otrora competente actriz
Alicia Quiroga y el de O’Taole el actor argentino José Maria Langlais.
Las comilias con las que he decorado el epiteto chilena tienen una
explicacion, desde luego. Pasa que Casino Las Vegas importa no sélo
el libreto de sus producciones, come s¢ hacla en otro tiempo y como
se sigue haciendo atn en unos pocos de los teatros actuales, sino que
también compra en el extranjero la banda sonora (entiéndaseme bien:
la banda sonora, no la musica) ¥ hasta la coreografia. Es pues lo que
se le ofrece alli al piblico un menu de encantador cosmopolitismo,
que ¢l empresario adquiere en la metrdpoli precocinado y que la
capacidad instalada doméstica se encarga de recalentar v servir, El
objetivo es que los actores, 4 los que se contrata para ¢so v nada mas,
consigan un retorno, cuanto mas fiel mejor, del montaje norteame-
ricano de la pieza. Pienso yo que nunca antes en la historia del teatro
chileno se habia llegado hasta este extremoe en lo gne atafie a la degra-
dacién del trahgjo de los profesionales de la escena. La corresponden-
cia entre esto v la estrategia socioecondmica del fascismo no requiere
por supuesto de mayores comentarios.

También nos fue posible observar dicha correspondencia en el
otro espectidcuio que nos parece representativo de una nueva clase de
teatro corercial. Cambiamos de barrio en esta oportunidad, trasla-
dindonos desde fa calle Rosas a la plaza Pedro de Valdivia, en el
limite oeste del Santiage “moderno™. Ahi, en el confortable cine de la
plaza, reacondicionado para albergar funciones ieatrales, la empresa
CYLCON (7) estaba presentando Pief contra piel, un didlogo de Jorge
Difaz, con actuaciones de Carla Cristi y Jaime Celeddn, quienes rea-
parecian sobre las tablas santiaguinas al cabo de un eclipse de
aproximadamente dos decenios. La direccion de la puesta en escena
era de Jaime Vadell v la escenografia de Ricardo Moreno,

Puede parecer escandaloso, v si no lo hubiera visto a mi me lo
habria parecido tamhién, motejar a un especticulo que tiene por
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centro una pieza de gquien es presuntamente el rmas vanguardista de
los dramaturgos chilenos de teatro comercial. Pero lo clerto del caso
es que el montaje de Piel conrra piel era un montaje comercial, Mon-
taje de una obra que no era otra cosa que Ef cepillo de dientes veinte
afios después, adelgazada en sus rebordes criticos v engordada en los
sensacionalistas —por ejemplo, en la manipulacién geridtrica del
sexo. En el fondo, Diaz importaba con ella a Chile ef lado menos inre-
resante del *“destape”™ espancl—. y ello umdo a una actuacién, a una
direccion y a una escenografia lealmente al servicio del texto. Por
detras de ciertos desplazamientos (el auror. los actores?, una entrada
¥ un programa que eran los mas caros de Santiago), puede vislum-
brarse la sombra de un sector muy preciso de la nueva burguesia
chilena, més rico y refinade que el que agiste al Casino Las Vegas, v
para el cual la cultura, o lo que ¢llos enrenden por la cultura, es uno
¢ los bicnes que le quedaban ain por adquirir.

El mismo piblico. con similares aspiraciones. peco mds, poco
menos, s el que me topé en las salas de los teatros universitarios.
Pero antes de inventariar lo que se representaba en esas salas conviene
que insista en un par de consideraciones sobre las euales no es culpa el
ser redundante; primero, que. como se ha expuesto va mas de una vez,
los teatros universitarios fueron. a lo largo de tres décadas y hasta
1973, [as principales agrupaciones sustentadoras de la actividad
escénica en Chile?!. En visperas del golpe de estado de septiembre del
73. su sistema completo abarcaba desde Antofagasia, Teatro de la
Universidad del Norte, hasta Valdivia, Teatro de la Universidad
Austral, pasando por el Teatro de la Universidad de Concepcidn
{TUC}Y v los tres grandes conpuntos de Santiago. el del Departamento
de Teatro de la Universidad de Chile (DETUCH), ¢l del Centro de
Teatro de la Escuela de Artes de la Comunicacion de la Universidad
Catdlica (EACY v el de la Universidad Técnica del Estado (TEKNQOS).
Segundo: que de todo eso en los tiempos que corren no quedan en pie
mas que los teatros de la Universidad de Chile y de la Universidad
Catdlica. El resto fue presa de la misma escoba purificadora que
después de 1973 barrié las universidades chilenas hasta dejarlas en el
estado de raquitismo estupefacto en el que a la fecha se encuentran.

¥ El fené&meno de la participacion de un mismo profesional en cireuitos productivos
diferentes ¢ inclusive contradicterios. si bien no es nuevo, pues se rementa por 1o menos
a la década del szesenia. recientemente se ba generalizado v radicalizade con caracle-
risticas epidémicas. Por lu jibarizacién del dmbito universiario. a la que en seguida nos
referiremos. ¥ que era el inice que podia parantizarle un sueldo fijo al profesional del
teatro, ¥ por las naturales vicisiludes que afectan al trabajo en el sector independiente,
la manera mas segura de ganarse la vida para el actor, director, ele.. ¢s vendiéndole sus
servicios a los empresarios del teatro comercial y. sobre todo., a los de 1a television, En
vuanto a las demandas de este otro medio, motivo de alarma entre mucba gente del
oficio era el “derecho de exclusividad™ que estaba empezando ahi a exigirseles, o sea, la
prohibreion contractual de rabajar en ningia otro sitio que no fuese ante las camaras
del canal contratanle.

Y Esta observacidn ha llegado a convertirse enun lugar comitn en/de la historiogra-
fia y la critica sobre teatro hispanoamericano contemporaneo. De ella se hace cargo
Carlos Miguel Svdrer Radillo. “EF teatro chileno actua) ¥ las universidades coma sus
principales fuerzas propulsoras”. Revisra Inrermmericana de Bibliografio. XHIL 1 (1972),
18-29.
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Entrar en los teatros que sobrevivieron a la “limpieza™ fascista le
produce asi a uno una impresion que debe de ser parecida a la que
experimentan los inspectores que censan el campe de batalla después
del términe de las acciones de guerra.

Reiterados ales antecedentes, podemos aproximarnos ahora a los
espectaculos respectivos de la Umversidad de Chile y la Universidad
Catohca. Empecemeos por el de la Chile. En cuanto a la planta fisica.
el Teatro Antonio Varas, en Morandé con Alameda. habia cambiado
poco o nada. El mismo foper (bochornosamente para quienes lo pu-
sieron ahi, un retrato de Pedro de la Barra, muerto en 1978, en el
exilio, y & quien los soldados de la dietadura le asesinaron un hyjo,
colgaba desde una columna), la misma sala, los mismos aparatos de
sonido vy de luces. Otras eosas habiau cambiado, sin embargo. Cosas
como el nombre de [a compafita. que ahora se lJama Teatro Nacional
Chileno. como quien dice la Comedie Frangaize o el Old Vie. Indicio
del rastacuerismo sin tapujos de todos aguellos que en la actualidad
lo regentan®. Porque ese cambio de noinbre proclama de una manera
indesmentible la direccidn que se le ha quendo dar desde septiembre
de 1973 al teatro de la mayor universidad del Estado. Esa direccidon es
antiuniversitaria. El espiritu uriversitario, que el Teatro de la Chile
procurd mantener a lo largo de tres déeadas de espléndido trabajo,
hoy brilla por su auscnela. No existen ya en su prictica la voeacidu
experimental v critica, la voluntad innovadora, la blisqueda perma-
nente que en términos sociales y artisticos guiaron el ajetreo de sus
miembros durante la época de gloria, ¥y que son los valores por los
cuales De la Barra porfié y se peled cuantas veces hubo la menor insi-
nuacidu de que se hallaban en pehgro. En el sitio que antes estuvo
reservado a lales valores lo que en el presente campea es la pesadez, la
arqueologia teatral en el peor sentido, ¢l de un concepto subdesarro-
Hado y lacayune de lo clisico —de lo ¢lasico internacional v de lo
clasico easero—, que se reduce a peraltar la decrepitud y la superfi-
cialidad en detrimento de la pujanza constante y la hondura indispen-
sable gque todo clasico posee por el solo hecho de serlo. Es que el pid-
blico que en estos tiempos va al Teatro Nacional Chileno hace de su
“1da” al teatro algo parecido a lo que antafio hacian quienes iban a
mostrarse a la opera. Pablico es éste de burgnesia alta y media, capaz
de pagar la entrada, que no es barata y de solazarse con un cspec-
taculo de “alta cultura™, en el bien entendido de que él no ha de
rasgufiar para nada la satisfaccién que cada uno de los individuos que
lo componen siente respecto de su regia persona.

La obra que en esta ocasion se e deparaba a ese piiblico era Mama
Rosa, de Fernande Debesa. El salvataje de esta obra por el Teatro de
la Chile a estas alturas es sobremanera revelador del tipo de productos
artisticos que, a falta de una creacidn mas organica, la dictadura
apadrina. Sabido es que la obra de Debesa, que se estrené en 1957,

* Hablando de rastacuerismos. en 1981, cuando el Teatro de fa Universidad de
Chile cumplié cuarenta afios. el regalo de la dictadura fue sacarle de! Antonio Varase
infligirle una temporada en la Escuela Militar, en A poguindo con Américo Vespucio.
Supe de actores que se siptieron tan conmovidos con el honor que se les hacia que
necesilaban antes de cada funcion beber severamente para poder snbirse al escenario.

128




que en 1938 obtuvo el Premio Unico del Teatro Experimental y el
Premio Nacional de Teatro y que fue el antecedente de mas peso en la
adjudicacion el afio pasado del Premio Nacional de Arte al dramatur-
0. €8 una pleza que se escribe v estrena cuando arrecia en Chile la
embestida imperialista que sigue a la segunda guerra mundial ¥
cuando de esta forma se preparan las condiciones materniales, de
destruccién de un destino econdmico propio v de estrechamiento de
la dependenciz, que habrian de conducir al [in de cuentas al desastre
ccondmico, social y politico del gobierno castrense de Augusto Pino-
chet. Es, por tanto. una obra que se produce en una coyuntura histd-
tica clave y gue responde a ella de una manera definida y definible.
Responde reivindicando una idea de la chilenidad que, sin renunciar
al pasado oligarquico, se allana a las seductoras exigencias del
presente burgués. La explotacidn capitalista de la mano con el
paternalismo vy nostalgia de los ““caballeros chilenos™.

En Mama Rosa. el texto y el montaje, este ulfimo a base de una
repasicion gue no es nzarosq, son dos producciones que nada cuesta
percibir que han sido fraguadas con la mas fria lucidez, tanto ideold-
glea como téentcamente. No darse por enterado de ello. o no querer
darse por enterado de ello, es echar mano uuevamente de aquel sofis-
ma favorito de {a clase hegemdnica que consiste en pretender que su
discurso es el de la realidad sin mas (... Tode suena a posible en csta
obra, a real, a tangible...”, segin el decir de Pedro Mortheiru en el
programa), en tanto que el de sus oponentes es el de la preconcep-
cién v la turbiedad ideoldgicas.

En ¢l Teatro de la Universidad Catdlica. el paisaje era menos de-
primente sin embargo. Por razones que tienen que ver con su condi-
ci6n de universidad privada, elitista ¥y quiérasio ¢ no confesional, la
Catdlica no fue tan diermada como la Chile en los afos 73, 74 y 75.
Con posterioridad, por esas mismas causas, y por otras ¢ue tienen
que ver con accidentes tales como el de la continmdad v cordura de la
direccion, va que ¢l rector es un almirante una pizca mas leide y otra
pizea menos tonto que los profuses generales de ejéreito y del atre que
han desfilado en 1gual cargo por los demds institutos de enselanza
superior, algo de trabajo universitario ha podido alli seguirse hacien-
do. Por lo que toca al teatro, 1a Escuela de la Catélica, que en 1976
sustituvd al Centro correspondiente de la Escuela de Artes de la
Comunicacién (EAC), cuando la EAC nusma desaparecié durante
una racha de depuraciones mis prolijas, es la linica institncion de esta
indele que subsiste en el pals capaz de cumplir su cometido con la
responsabilidad académica v profesional con que estas actividades
dehen desempefarse en un recinto universitario®, En estrecha rela-

# Dresde el lunes & (e septiembre de 1982 en adelante se generd en todo Chile una
[uerte movilizacién estudiantil universitaria que tnvo su origen cn el campus oriente de
la Universidad Catdélica, cuando la secretaria del Centro de IFilosofia, uno de los cuatro
ceniros democraticos de ese campus, fue golpeada y violada por individuos de la
Central Naeional de Informaciones (CNI), la pelicia politica, v qne querian obtener de
ella datos sobre los estudiantes v su disidencia. Parte de la indignacién y de la
subsecuente movilizacion derivadas de estos hechos, fue una huelga en la Escnela de
Teatro. lo qne por cierto era mas de lo que el reclor de la Catélica estaba dispuesto a
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cidn con la Escuela, la compafia, que funciona en la plaza Nufioa, en
el que era en nuestra infancia el Teatro [Dante, ha llevado a cabo una
faena que es de todas maneras mas vabosa que la del Teatro Nacional
Chileno. Aunque refugiandose también en los clasicos —porque qué
se le va a hacer—. Ios montajes de la Catélica han sido mds fieles al
espiritu de los textos que los de ta Chile, Desde La vida es suefio, de
Calderdon. a Maria Fsiwardo, de Schiller, el vespeto a la profundidad v
perennidad de los auteres que se cligen es una virtud que la mejor
critica celebra’. El mondlogo de Segismundo en La vida ey suefio, se
recuerda, por ejemplo, como un auténtico bito en la coyuntura teatral
postzolpe. como un manifiesto libertario fervoroso. en un ambiente
de represién feroz, v en ¢l que ese mismo patlamento puesto en una
obra nactonal ¥ contemporanea le hublera cosiado la céareel al drama-
turgo v la cancelacién de sus funciones al conjunto. Por desgracia, lo
que nosotros le vimos hacer al Teatro de 1a Catdlica no cae. o no cae
de lieno, dentro de esta linea de producciones, de atrevimiento discre-
to por asi decirlo. que son lag que mejor caracterizan su labor de los
altimos nueve aitos. Eso que le vimos hacer fue ¢l Urfawst, el Fausto
primitivo o Protofausio, del joven Goethe, en un montaje hecho a
propdsito del sesquicentenario de la muerte del genio aleman. El
director. a quien se habia invitado especialmente para montar esta
obra. era Walfgang Gropper. Ademas de su trabajo, nteligente vy
sobrio, que actualizaba el relato pero sin sacrificar el disefio tradicio-
nal de las figuras. tas actuaciones de Héctor Noguera (Fansto) y de
Ramdn Wofer (Mefisto), nos parccieron de buena calidad.

Llegamos asi hasta una produccién que existe, para parodiar la
sentencia del lingiista ginebrino. “a caballo en diferentes dominios™.
Esta produccién es la del teatro profesional independiente. s6lo una
parte del cual es estable. Diez especticulos. dos de ellos ensayos con
“pasadas™ completas de las obras eu cuestion, y once pezas®.

De los diez espectaculos. cinco los representaban cormpafias
¢stables, En otras palabras. [CTUS, Imagen. Los Comediantes/Pedro

Llolerar. Su decisién fue suspender el funcionamiento de la Escuels por este afio acadé-
mico, con la amenaxa agregada de que dicho cierve podia devenir permanente. El Sefior
Rector ponia asi al borde de 1a desaparicion a ia Gmea eotidad académica que de
inancta iddnea viene produciendo ¢ rmpartiendo conoecimientos supertores de teatro en
el pais.

" Entre los anos 1975 v 1976, en la revista Mensaje, en los pimeros 239, 231 y 253,
Juan Andrés Piiia publicd una serie de articulos sobre la “vuelia de los clasicos™ en el
eatro chilens posterior al golpe v en los que la actividad del Teatro de la Catdlica se
lleva las palmas. Por haberse eserito en el momentao de mayor auge. v por su lucidez.
eslas notas de Pifa lenen on valor excepcional.

* Las plezas ~son La mar estaba serena, oreacidn colectiva del giupo 1CTUS; -Quidn
dlife gue sf fanrasia de don Indalicio habfa muerto?, de Gustavo Meza, presentada por el
Teatro Umagen: La remedlienda. de Alejandro Sieveking. por las compafiias fusionadas
de los Comedianles v Pedro de la Barra, ffeches consumados, de Tuan Radngin. porel
Teatro Popular Bl Telén: £7 rore por fas asray, otro estrena del mismo dramaturgo ¥
por el mismo conjunto: Lawire!. de Isidora Aguirre, por Producciones Featrales
Chilenas (PROTECHD): Ef diario de Ama Frank, por el Teatre Camara Negra; Alicia
(Las maravitlay que vio en ¢f pals), adaptacidn colectiva de las novelas de Lewis Carrodl.
por la Compafitn Teatral Acto Seguido: Los rijerales [ensayo], creacién colectiva del
grupo La Ferta, v AT arte de birlibirlogue, de José Rwbal. v Lo cardrila. de Lope de
Rueda fensavo. ambas obras en una funcion), por el Tearro-Crueo.
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de la Barra y el Teatro Popular EI Teldn eran todos, por lo menos en
¢l momento en que nosotros estuvimos en Chile, grupos consolida-
dos, en condiciones de desarrollar temporadas largas, en una misma
sala, con cierta consistencia de repertorie v con un piblico mis o
menos regular. Con una “clientela {eatral” fija, o relativamente {ija.
Por cllo. 1¢ que queda de esta crdnica se concentra en su trabajo v
dejando para otras posteriores lo demds de este vasto ¢ importante
sector.

Conviene abrir esta parte del anilisis con lo que le vimos represen-
tar al mas prestigioso de estos grupos, el de andamiaje mas sélido v el
de mas sabia e influyente travectoria. Me refiero al grupo ICTUS. El
montaje suvo al que fuimos fue = de La mar estaba serena. Reinei-
dian Jas gentes de TCTUS en esta pieza en el métode de construcaién
con el que han venido elaborando sus obras desde Cudntos aioys tene
un dia?, en 1978, Conforme este método, a partir de una base objetiva,
casi blografica, v que les sirve como plataforma de lanzamiento para
diversas expansiones sintagmaticas. lo que buscan es introducir un
cierto nimero de preguntas de fondo concernientes a la vida social
contemporanca del pais v del mundo?, Caracteristicas de la obra en
cuva representacion nosotros esiuvimos eran la cantidad y riqueza de
esas prospecciones de significado. Era como si, apovéndose en
principio en el vinculo entre lo particular ¥ lo general, ICTUS habiese
al fin resuelto que lo general no ¢s punca una realidad monolitica.
stmple e inambigua, sino que un todo dialécticamente complejo; una
amplia red de planos que se entreetuzan, interrelacionan v fecundan,
En lo que toca al polo opuesto. ¢l que se centraba en la evolucidn de
un acontecer particular y concreto, en La mar estaba serena. lo que se
dramatiza es un capitulo en la vida de una familia de la pequeia
burguesia intelectual, cuando. a causa del efecto que en ellos tienen
las circunstancias por las que atraviesa hoy la vida del pais, se ven
obligados a vender “Ta casa de 1a plava™. L.a metdafora era asaz trans-
parente, v no es ésta la tmica de las obras de la temporada que incu-
rria en ella. Por el contrario. [a metaforizacidon con pretensiones de
simbolo nacional del habirar. cualquicra que €ste sea. parece ser uno
de los rasgos mas asiduos del reatro chileno de esta hora.

Respecto al trato con el espectador., se mantenia e incluso se acen-
tuaba en La mar estaba serena el colapso de la cuarta pared. El elenco
dialoga con el publico, le hace obsequios v hasta lo estimula a cantar
con ¢t a coro la popularisima cancién a la que alude et titulo de la
pieza v que es también su fe/r motiv irdnico. Finalmente, en lo relativo
a la incorperacidn de aspectos puntuales de la historia coyvuntural. y
que como se sabe es una de las posturas programaticas de 1CTUS ™,
cabe advertir que en esta obra se prolonga una fase iniciada en Lindo

¥ Véase la segunda parte de mi estudio “°El teatco chileno bajo el fascismo: cuatro
piezas de la segunda mitad de Jos afios setenta®. por aparecey ex Literaiwrg Chilena,
Creacidn v Critica.

0 Wéase la seccion 3 Definiclones tealrmies™ del capitalo 1L ELCTUS (teme &
la creacién teatral’” en M. de la Luz Hurnado v Carlos Ochsemius, Fearro 7OTUS.
Sanvago de Chile. Centro de Indagacién v Expresidon Cultural v Artistica, CENECA,
1980, pp. 37-43.
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pais esquina con vista af mar y en la que los esfuerzos del conjunto se
dirigen mas que nada a la individualizacién y el desarme satirico de
los paradigmas mas sobresalientes que atiborran ia ideologia del
modernismo fascista. Esta fase sucede a aquélla en la que se aboca-
ban mas bien al despliegue v denuncia de fa represién. En el nuevo
Ambito tematico, que es el que La mmar esraba serena epitomiza cabal-
mente, s¢ convierte en una tarea prioritaria el develamiento de la
contradictoriedad de [o que, menos que una férmula, es una atmaos-
fera 1deoldgica. Las escenas en [as que la rroupe aparece vestida con
burzos de atletisma, a la simtesca moda del barrio alto santiaguino, a
la vez que cantando y bailando un revoltijo de melodias incongruen-
tes. entre las que se destaca el “Rock del Mundial”™ de comienzos de
los afios sesenta, en la version de Los Ramblers, interpolado con
cuecas v canciones mas modernus —sufridoras las altimas del todo-
poderoso influjo vanqui—. son en este sentido hilarantes y agudas.
Por sobre todo, ¥ en su habil manejo del contraste entre lo vicjo ¥ lo
nuevo. [CTUS subraya en csta pieza ¢l agostamiento sibito de un
mundao (en térninos precisos. se trata del mundo de las capas mediag
chilenas y, mads cefiidamente, del mundo de la pequeia burguesia
intelectual. o sea, del mundo del piblico de ICTUS. El publico desde
y para et cual ellos trabajan), sacrificado en aras de la desconftanza v
la ignorancia estdlida de los gobernantes actuales del pais.

Menos definido que el trabajo de ICTUS, por donde quiera que se
lo mire, texto, direccion, actuacidn, cte., aunque participando de un
piblico similar, era el especticulo del Teatro Imagen en la sala
Camilo Henriquez. Estamos al tanto de la historia de este Teatro,
desde su fundacion, en 1976, Estamos al tanto. asimismo, de la irre-
gularidad de sus muchas. quiza si demasiadas, producciones: momen-
tos altos, como el de ETdltimo 1ren, en 1978, v momentos bajos, como
éste de ;Quién dijo que el funiasma de don Indalecio habia muerto?, en
el invierno del 82. Montaje bajo este otro porque la pieza que Imagen
estaba representando en su nuevo estrene no era mucho mas que un
ejercicio de estilo. y sélo a medias cxitoso. Subtitulada ““folletin
dramatico en una obertura y dos actos™, la obra de Gustavo Meza era
eso de una manera yo diria que tosca. Tanto por su disposicion se-
cuencial, que va amontonando *“‘eapitulos™ tras los correspondientes
apagones, como por el candido bosquejo de los personajes.

Pese a todo, wo se crea que L7 janrasma de don Indalecio estaba
ayuno de mas altas pretensiones. Las tenia, y en abundancia. Se
notaba alli e! intento de reconstruecion de un periodo particularmen-
te mfame de la historia de Chile, prineipios de siglo en la region de La
Frontera. de impugnacion del genoadio consumado en aquel enton-
ces contra los indios (v ¢l espectador infiere que en las circunstancias
presentes no sdlo contra los indios) e mnclusive de alusion a algiin
suceso de la erdnica roja mas proxima (me soplaron que el segundo
acto estaba modelado seghin los detalles del “crimen de Calama’).
Pero ninguno de estos buenos propdsitos cobraba en la pieza suficien-
te relieve., En tales condiciones, lo rescatable era, como digo, el
esfuerzo estilistico; el afan de reciclar, v sdlo a medias parodiandolo,
un género dramatico passé. Al parecer, el estreno siguiente de Imagen
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—v esto vendria a confirmar mi sospecha acerca de la direccidn nos-
talgico-parddica que estan teniendo sus montajes— era Ef beso de la
mujer arafa, el dialogo politico-ecuménico-filmico del inefable Ma-
nuel Puig,

Las compaifiias fusionadas de los Comediantes v Pedro de la Barra
habian decidido poner en escena una obra que no supusiese grandes
riesgos. La encontraron en La remolienda, de Alejandro Sieveking,
éxito en el Santiago de 1965 y éxito de nuevo diecisiete afios después.
La prueba de este retorno triunfal de La remolienda era un afio de
representaciones a teatro colmado. Obra decorosa, bien hecha, por
un dramaturgo que aprobd sus pasos de laboratorio en la antigua
Escuela de Teatro de la Universidad de Chile y que, por tanto, conoce
su oficio al dedillo, v ademds bien montada, por un equipo de actores
entre los que se contaban profesionales de la categoria de Anita
Gonzilez vy Jorge Gajardo, lo mas signilicativo de esta pieza es que su
reposicidn constituve, como la de Mama Rosa v comao [a de Parejas de
rrapo, de Egon Wolff, que se estrensd en 1960 v que venia saliendo de
un nuevo montaje, el recobro de un texte histdéricamente situado.

JPor qué este interés en reponer obras escritas vy estrenadas hace
veinte © mas afos v duranie un lapso tan breve, una en 1957, otra en
1960 v la tercera en 19657 Sngeri una explicacidn cuando hablé de
Marma Rosa y se me ocurre que [o dicho alld también acd puede servir
de marco de referencia interpretativo, El hecho es que las tres obras de
que hablamos reaccionan ante una misma ola de cambios en la vida
chilena, de desafio a las viejas seguridades y de consecuente toma de
partido por parte del dramaturgo del caso, En L& remelienda la res-
puesta al asedio histoérico se da por la via de la oposicién entre el
campo y la ciudad, [a naturaleza y la civilizacion, Este motivo, gne de
ordinario involucra el planteo en términos espaciales de un confhcto
de carjcter temporal, esto es, el chogque entre el campo y la ciudad es
en realidad el choque entre dos épocas, el enfrentamiento entre la
tradicion v lo nuevo que ya se siente o anticipa (va se sabe, los
predecesores nacionales de Sieveking son, en el siglo XIX, Daniel
Barros Grez, Como en Santiago, 1875, v en el XX Armando Moock,
Pueblecito, 1918), en la pieza que ahora nos preocupa se resuelve de
un modo aparentemente reaccionario, con la vuelta de los personajes
al campo, ¢l pedazo de tierra en la Cordillera, en los faldeos del
Volcan Villarrica. No hay que engafiarse, sin embargo. La regresi-
vidad, el antimodernismo del que hace gala La remolienda es solo
aparente, en la medida en que se funda en la justa visién que Sieveking
tiene del frande implicito en la mercancia modernista tal como nos la
quieren vender; en una percepcidn suya impecable del modernismo
fraudulento de la historia concreta, [a de aquellos afios v (esta vez de
parte de las compaiiias {usionadas que reponen la pieza) la de ahora,
igual en 1965 que en 1982. Es asi como, desdefiando el oportunista
acomodo de los caballeros chilenos, aquel que se evidencia en las
escenas (inales de Mama Rosa, en La remolienda ¢l dramaturgo le cie-
rra la puerta al compromiso con las trampas que el enemigo [e tiende
y nos tiende. Con nna pureza que no deja de ser algo ilusa, pero que
no por ilusa e¢s menos entrafiable, después de su aventura en “el
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puebla™ los huasos v las putas de su texto deciden volver al campo.
Regresan asi a la tradicidon, & la Cordillera. al Villarrica, a las tierras
flacas v a los cielos encapotados de El Sur de la Patria. Pasado v pre-
sente, el paraiso de antes de La Caida v el rumbo alienado v falaz de
un cierto proyecto de (respecto a) el o los modos de existencia
nacionales, vy un proyecto que como se ve no es de hoy, ni de aver.
sino que de hace {diria yo) mas de tres décadas.

E! gran descubrimiento del teatro chilene desde 1979 a 1982 es
Juan Radrigan. Siete obras al hilo, desde Festimonio sobre las mueries
de Sabina, en 1979, hasta El toro por las avias, su segundo estrgno de
1982, conlirman que ¢l hombre ha escrite en estos tres afios mas que
muchos de sus colegas en toda la vida. Antiguo obrero textil. librero
de ocasion, de hablar pausado v parco, Radrigin se pronuncid en la
conversacion que con €l sostuvimos por un teatro alb que la gente vava
a ver v a oir lo que sabe va que es clerto v que por lo misimo quisicra
haberse atrevido a declarar por cuenta propia. En la oscuridad de la
sala, el hombre v la mujer solos dejarian de estarlo. al descubrir que
sabre ef escenario v a su atrcdedor hay otros que piensan v sienten
como ellos. Hechos consumados, la primera de las dos piezas suvas
que pudimos ver, supera su desamparo. su final torvo v amargo,
propiciando una anagnorisis de esta severa alcurnia tragica: andados
dos tercios de la obra, los personajes centrales, Marta y Emilio, una
mujer que ha estado a punto de monr ahogada en el rio (no queda
claro si a causa de una venganza. por haber visto una “desaparicidén”
que no debid ver. o si por una tentativa frustrada de suicidio) v el
harapiento que la salva descubren que existen otros seres con un
destino paralelo al de ellos: que los que han estado cruzando al frente
suyo sin parar lo bacen por las mismas causas por las que ellos ambu-
lan obhigada e incesantemente, Es que ¢l mundo entero se divide en
esta pieza de Juan Radrnigdn entre los que poseen un puerto en ¢l cual
recalar y los que varecen de ¢l. Eltltimo tercio de la obra precipita los
hechos a partir de este reconocimiento. Emilio entiende abhora que
salir de donde esti —un par de metros cuadrados en los arrabales del
mundo, pero un par de metros ecnadrados de los que ha resuelto hacer
un espacio par derecho de lesa humanidad—, peregrinar, ambular,
moverse de alli es someterse una vez mas a Ja evidente injusticia del
orden estatuido. Por eso, cuando El Guarda conmina a la astrosa
pareja a hacer abandono del pedazo de tierra que ocupan (v tengo
acaso que decir quiénes son los que se agazapan dentro del cuerpo de
este tercer personaje?), Emilio se niega v su negativa es un acto de
rebeldia suprema. EI Guarda lo entiende absolutamente v procede en
conseciencia. Sobreviene entonces el tiempo de la violencia y 1a san-
gre, de la barbarie v del crimen, El arma cae sobre el harapiento, que
no se defiende ¥ que queda tendide sobre el centro del escenario,
mientras que la mujer, vuelta la cara hacia el piblico, se pregunta por
la raiz del horror. Es el fin de la pieza, una pieza que. segin Radrigin.
“..trata el problema del hombre que quiere vivir con digmdad...”,
puesto que “..si vivimos afios en que el gran problema humano es la
industrializacion de la injusticia, no se puede presentar una vision
donde la gente parece holgar en el mejor de los mundos posibles...”
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En la huzlla del gran teatro proletario chileno, el de Acevedo Her-
nandez. Elizaldo Rojas, Isidora Aguirre v Victor Torres, aun cuando
descartande las soluciones estéticas naturalistas (Acevedo, Rojas).
brechtianas (Aguirre) o gravidamente sociolégicas (Torres), v de otra
parte con parentescos beckettianos admitidos y ostensibles. especial-
mente en lo que toca a la selecaion de sus personajes —marginales,
subproletanios, seres que han retrogradado desde nn estado anterior
de mayor entereza-—. mingin dramaturgo chileno pone como Radri-
gin sobre las wablas la situaciéon limite hasta la que estan siendo
empujados un porcentaje cada vez mis alto de los trabajadores de
nuestro pais. Porque lo que define esa situacidn es el eoncepto de
prescindibilidad. Con excepeidn de unos cuantos. el programa econd-
mico de la dictadura no necesita a esa gente. Esidn demds. El poder
fasersta empicza asi por convertirios en ex-trabajadores para acabar
haciendo de ellos ex-hombres, Esto es lo que Radrigan capta v mues-
tra como nadie v esto es aquello para lo cual Ja esiética beckettiana
del detritus ¢s del todo congruente.

La ootra pieza suya que vimos fue £/ rore por las astas. Radrigan la
coucibid. nos lo dijo, en términos de una leceidn defen pedagogia
antiilusoria. Intenta por consiguiente en esta picza demoler el engafio
y el antoengaiio ideoldgicos. avspiciando una maxima liberacion de
las energias humanas v todo cllo con vistas 4 la erradicacion de la
injusticia y a la construccion simudtdnea de una nueva realidad. Los
personajes que escoge para lograr sus [ines son olra vez seres margi-
nales. a los que en esta oportunidad atsla dentro de la espesa cerrazon
de un prostibulo, Dos asiladas. Jaque v Made, la duefia, dofia Lucia,
su arnante. ¢l cafiche Victor. v Antomo. el mozo de la casa, aguardan
la venuda de una especie de mesias popular al que apodan El Milagre-
ro, Preparan. durante todo el Primer Acto y parte del Segundo. ¢l
lugar v se preparan también a si musmos. Limpian v se limpian encar-
nizadamente. Hasta que Bl Milagrero aparece. Pero no para ¢jecuar
los milagros que se esperan de ¢l sino para predicar el evangelio de la
grandeza del hombre: **... Yo no pueo decirle a nadie lo que tiene que
hacer, sefiora: 100 lo que se hace pa vivir cs giteno. jpero lo que se
hace pa vivir! El que tiene una herfa llora una vez, y después aprieta
los dientes. porque si lora dos veces se convierte en muerta. Escon-
dios aqui como ratas asustds, no tienen salyacion; podrian tar lleran-
do vy esperando cien anos, descientos, pero no sacarian na: porgne la
via’sta acntro de ustedes, asi gque si no la viven ustedes, jquién va a
vivirla?...I”” No el hombre que se convierte en [Dios entonces, sino el
Dios que se convierte en hombre. Si algo de milagroso existe en él, es
la capacidad. gue no es suva exclusivamente sino de fa especie entera,
de cambiar ¢l mundo. Pero para ello lo primero es contemplarlo con
los ojos abicrtos: ...jSalgan. salpan! ;Lleven la via por las calles.
como lleva el padre al lijo. vidyanse por las tremendas. por las anchas
alameas! (No hay nd escondio: el arbol del bien y del mal, ¢l drbol de
la via: es la via! ;Coman. coman d'ellal...”” (p. 34). En la demolicidn a
patadas de la puerta del prostibulo. en la entrada del aire y la luz al
i¢rmino de la pieza, Radrigan define una conducta politica posible y
demuestra una vez mas —y poeo han de inquietarnos sus defectos: su
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truculencia, sus discursos, sus caidas estructurales— que sabe muy
bien, mas v mejor que la mayoria de los dramaturgos chilenos de la
actual coyuntura, lo que en ella se debe decir.

El Teatro Popular EI Teldn es el que le pone las ptezas. Concluir
este dpurtddo sin haber hecho referencia al trabajo de este joven
elenco seria deficiente e injusto. Su compenetracion con el fundamen-
to significativo ¥ con las opciones estéticas del dramaturgo es, desde
luego, total. Pero ademas, por st mismos, cada uao de los miembros
del equipo, ¥ en particular las actrices, Nancy Ortiz, en Hechos consu-
mados, Winzlia Sepulveda v Marietla Roi, en £V roro por las astas,
merecen ¢l mas entusiasta de los elogios. Presentimos en ellas a las
estupendas continuadoras de las grandes actrices chilenas de otros
afios, muchas de las cuales se vieron. v son los casos de Carmen
Bunster, Bélgica Castro y Orietta Escadmez, obligadas a abandonar el
pais. También es merecedora de alabanza la direccién de la segunda
de las dos obras que hemos comentado, a cargo de Alejandro Castillo,
probablemente 2] mas talentoso de los nuevos directores nacionales,
Por dltimo —y la importancia gue esto tiene es para nosotros enor-
me—. ef Teatro Popular ET Telin es aguel conjunto gue dentro del seg-
mento estable de la canielera chilena no solo estd entregando una pers-
pectiva popular auiéntica en sus montajes, sino gue ademds se la estd
entregando ¢ un publico que real o potencialmente comparie esq misma
paosicion, Por supuesto que no hay nada de casual en ello; un afio
completo representando en las poblacmnes de Santiago, antes de
emprender la movida hacia el centro, es el secreto a voces de esta
peculiar forma de éxito. Al instalarse en las salas Alejandro Flores o
Canule Henrigquez, el Teatro Popular El Telou se trajo al pablico
consigo. Es pues, en medio de la peor crisis econémirca de la historia
de Chile. el inico teatro estible saptiaguino al que concurren aquellos
hombres v mujeres que mas temprano que tarde van a lhberar a
nuestra patria v a edificarle e future abierto y solidario que su pueblo
desea

TEATRO DEL ABSURDO

O la telefonista de la Biblioteca del Congreso esta muy pasada de moda o esta-
mos medio locos. Si usted marca ei teléfono que aparece en la guia, notard gue
la dulce voz de la interlocutora telefénica le respondera de 1a siguiente manera:
Senado, buenas tardes...

(La Segunda, 18-11-83.)

136










temas

LLa marimba,
espejo de una sociedad

ARTURO TARACLENA

Es conocido en Guatemala que el 15 de septiembre de 1821, al lirmar-
se el acta de Independencia, los proceres Dolores Bedoya v Basilio
Porras incitaron al pueblo con cohefes y miusica de marimba.

Los pariidanos de fa emancipacién, que de acuerdo con las mas
recientes vestigaciones histdricas perienecian fundamentalmente a
las capas medias surgidas durante la colonia, trataron de movilizar a
los sectores populares de la capital desde ¢l dia 14 de septiembre.
advertidos por las noticias provenientes de Chiapas. La quema de
cohetes v la utilizacién de la musica fue una medida proselitista en
busca de su apoyo. Ls decir. un acto politicc coyuntural, con un
marcado sentido de clase, porque ni el indio ni el ladino pobre
participaron de esa independencia del poder espafiol. Por lo tanto,
era imposible que se pretendiera convertir a la marimba, hasta ese
entonces Instrumento de indios, en Instrumento nacional.

Ahora bien. los historiadores clasicos sobre la Independencia
nada dicen al respecto de que la marimba haya sido el instrumento
alquilado por los proceres para atraer a las masas. Marure se limita a
hablar de la “inmensa muchedumbre™, reunida frente al palacio de
gobierno . Montifar y Coronado agrega que ésta ““vitoreaba, v hacia
demostraciones de aprobacién y regoctjo” en favor de quienes

' Alejandro Marure. Bosguejo Flisiorico de fas Revoluciones en Centro América des-
de 1841 hasia 1834, Tipografia “El Progreso™, Guatemala, 1977, p. 23,
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apoyaban la emancipacién? Garcia Granados, que contradice a
Marure en cuanto a la masividad de Tos concurrentes, sefiala “la
novedad de los cohetes que tiraron los que querian reunir al pueblo
para dar al movimiento un caricter popular”?®. José Francisco de
Cordova, en una carta dirigida a Cayetano Bedoya, escribio lo
stguteute: ... voté por la independerncia: el pueblo celebrd todos los
votos 1guales al mio con vivas, exclamaciones v descargas de cohe-
tes*. En los periddicos de la época, EI Gerio de la Libertod v Ef Amigo
de lo Parria, nada se dice al respecto.

Parece ser que el primer documento en que se habla de musica
durante el 15 de septiembre es en las Memorias atribuidas al doctor
Pedro Molina y publicadas en 1896 por el diario La Republica. ... en
la plaza habia poca pgente -—escribe ¢] andnimo autor— vy para hacer
mayor el concurso, animando a los timidos, don José Basilio Porras v
dofia Maria Dolores Bedoya..., idearon poner wnisica y quemar
cohetes...” *. En su Historia de veintiin afios, Ramdn A. Salazar anota
que estos dos prdceres hicieron “llegar a la Plaza una buena muisica v
disparar muchas gruesas de cohetes, con lo que los medrosos que se
habian quedado en casa salieron de ella creyendo que la Indepen-
dencia estaba declarada”*.

De lo anterior se desprenderd una asociacion, ideologizada, entre
la marimba y la muasica supuestamente oida durante el dia de la
emancipacion. La misma tuve que darse después de 1929, afio de la
pitblicacién de la historia de Salazar, en un momeuto e¢n que la
marimba se convertia en instrumeuto nacional gracias a su adopeidn
por la burguesia capitalina.

Como se trata de dewostrar en este articulo, si bien la primera
noticia de la marimba como instrumento indio se tiene en 1680, vy al
inicio del siglo XIX, los ladinos pobres ya se sentian identificados con
ella’, la realidad es que hasta 1920, para dar wua fecha, la marimba
fue vista como un elemento extrafio a los valores de la clase
dominante guatemalteca y. por tanto. a la “historia patria®.

Actualmente, con la marimba convertida en “simbolo nacional”™,
la burguesia ya no sc reconoce en ella. Desde los afios 60, ésta sufre un
desplazamiento debido a una dependencia cultural de lo extranjero
mds incisiva. Primero, adulterada en “‘mariunba-crquesta’, tuvo que
sucumbir ante las orquestaciones y los ritmos irmpuestos por Glen
Miller y Pérez Prado. Después, la masica moderna de Jos Beatles,
Santana, etc., v una nueva ola de masica mexicana llegada con los
programas de televisidmn, le dieron el golpe definitivo. En una década.

! Manue! Montafar v Coronado. Memorias para ke Historia de la Revolucién de
Cenro Amdérica. Tipografia Sanchez y De Guite, Guatemala, 1934, p. 47.

¥ Miguel Garcia Granados. Menorias del General,. Minisierio de Educacidén Pi-
blica. Guatemala. 1952, Tomo [, p. 2] {Biblioteca de Cultura Popular, Volumen 37}

¢ Citada en: David Vela. Buarrundia ante ef espefo de su tempo. Editorial Universi-
taria USAC, Guatemala, 1957, Tomo I, p. 87,

* Idem. p. 85.

* Ramon A, Salazar. Historia de veintiin afos. La independencia de Guaiemala,
Tipegrafia Nacional, Guatemala, 1928, p. 226,

? Linda O'Brian. Misica Folklorica de Guatemaia. Escuela de Historia USAC, Gua-
temala, 1976, p. 2 (Mimeograhado).
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la burguesia ¥ la lamada clase media alta prefirtieron la orquesta de
Guillermo Rojas, el 6rgano de Betancourt, el conjunto de la “Quinta
Dimensidn’ o uno de los mariachis del Trébol para animar sus (iestas
soclales, relegando Ja marnimba-orquesta para la clase media baja
(para los “cachimbuos™) y la marimba para las clases populares.

Fs mas, la politca oficial. que desde Estrada Cabrera habia
asociado [a manmba a los actos poblicos. ahora encuentra mas
original escuchar mariachis. como ¢s el caso de las dltimas recepcio-
nes celebradas en el Palacio Nacional. La expresiéon mas alta de esta
contradiccion la resume el maestro Raul Albizures / nleu, quien
propone el fraccionamiento de la marimba. Partiendo d.] analisis de
que ésta ya no es aceptada por el alto costo de su transporte v el gran
espacio que ocupa en los salones, Albizures Anleu crea en (976 la
“Guatemnarimba®”. Es decir. una marimba dividida en pequefios
teclados. donde la calidad musical se pierde en aras de una funciona-
lidad comercial.

I

Se sabe que et maestro quetzalteco Sebastian Hurtado revoluciond la
marimba introduciéndole la escala cromatica hacia 1894, creando asi
la marimba doble. Ahora bien, tal innovacién tiene su historia: la
historia de un cambio cultural, producto de la lhicha de clases en
CGuatemala a partir de fa Revolucién liberal de [871.

Con anteriondad, posiblemente ain en la colonia, la primera
reforma hecha por los fadinos® a la marimba de tecomates india {ue la
expansion del teclado a cinco y seis y. después, siete octavas,
permitiende asi agregar un cuarto ejecitante ¢ interpretar milsica
octatdnica®. Fn las altimas cuatro déeadas del siglo XIX se produjo
una nueva modificacion de la marimba de 1ecomates por parte de log
ladinos pobres. Se sustituveron los tecomates (frito seco v vaciado de
la planta Legenaria vulgaris) por cajanes de madera, en busca de una
mejor resvnancia, Sin embargo, se continud con la desventaja de
carecer de semitonos. Para lograr éstos —necesarios para los valses,
mazurcas, chotis y sones de la época—, los marimbistas v marimbe-
ros utilizaban bolitas de cera de panal. que colocaban en los
tecomates o cajas y, algunas veces, en los extremos de las teclas, como
todavia se observa en los pueblos indigenas. A ello se debe ¢l pro-
verbio de “faltarle cera a la marimba™, cuando decae [a animacion de
una fiesta. ya sea por la falta de repertanio mosical o por la falta de
licor.

Un paso mas en el perfeccionamiento de este instrumento surgio
con la creacién de la marimba cuache, atin en el stzlo XIX. Segun

* El vocable “ladino™ se emplea en Guatemala cuando se alude a los contactos
entre los sistemas de valores indigenas y “ocaidentales”™. Con 2l se desipna, general-
menie. a cquienes rechazan, individualmente o por hesencia cultural, los primeros y
adopran, en cambio, la “eultura oecidental”. (Ver: Panzds, Tesrimanio. Centro de
Investizaciones de Historia Sacial. Guatemala, 1979.)

¥ Idem.. pp. 2-3.

141




Lisandro Sandoval. “los tonos mas altos o agudos se daban con
independencia de la marimba corriente, en un aparato {(marimba)
separado que Naman rriple”™ ' Posteriormente, como se ha dicho al
micio de esta segunda parte. Sebastian Hurlado cred la marimba
dobfe, con dos Hilas de teclas. Una para los tonos diatdnicos v la otra
para los cromaticos.

Marcial Armas agrega, apelando a los datos que le fueron sumi-
nistrados por Mariane Valverde, que Hurtado contd con la ayuda del
maestro Julian Pantagua. profesor de musica en Quetzaltenango,
para lograr 1 afinamiento del nuevo instrumento. “MNos dice ¢l sefior
Valverde —cscribe Armas—- que recuerda haber oido por primera ver
fa marimba dobie ¢l 15 de septiembre de 1901, frente al Palacio
Municipal de Quetzaltenango™ ',

Por otra parte. 2 finales del siglo XX, la marimba se empezd a
imponer en {os actos oficiales, pero sin poder entrar en las fiestas de la
clase alta guatemalteca, donde el piano y los instrumentos de euerda
continuaban rigiendo el gusto musical. Respecto a esta oficializacién,
no puede pasarse por alte que el dictador Estrada Cabrera (1898-1920)
era quetzalteco, perteneciente a una capa media. v que. precisamente,
el circulo de maestros que en ese momento revolucionaba fa manmba
era originarie del mismo departamento v de esa extraceidon social. En
otras palabras, estas innovaciones sucesivas en tan corto tiempo. se
dieron en medio de la dindmica creada por la reforma liberal y ante el
surgimiento de una nueva clase dominanie a partir de la incorpora-
cidn de los cultivadores de café del Occidente a [a burguesia nacional.

A finales del siglo XTX. el maestro Germadn Alcdntara compone el
vals “La flor del Café”. el cual se convierte en el himno de la
burguesia guatemalteca. v con los afios pasard a ser una pieza cldsica
de la musica ladina para marimba.

Sin embarga, la adopaidn de un instrumento v de una muasica en
los actos oficiales. destinados fundamentalmente a golpear sicologi-
carnente a las masas, no resolvia la contradiceidn que expresaba [a
marimba como un instrumento popular que penetraba los cireulos de
la alta sociedad capitalina en las primeras dos décadas del siglo XX.
Esto nos lo demuestra la polémica que en el Diario de Centro
Américg —el periddico mas unportante del pais en ese entonces— se
establecid a o largo de cuatro afios.

En 1916, cl articulista César Estrada escribia en las paginas de
dicho diario lo siguiente: “Las tradiciones de un pais deben conser-
varse slempre con respeto, con curifio, con vigor, en cualquiera de las
manifestaciones del intelecte humano: en tal virind, en Guatemala
debermnos conservar la marimba, los marimberos, pero debemos
tenerlos para determinados actos que reconocen hechos pasados o,
como instrunento barato. para cuando el pueblo desee divertirse y no

¥ Lisandre Sandaval. Semdntica Guaremalensis o Diccionario de Guatemalieeguis
mos. Tipografia Nacional, Guatemala, 1942-1943, Tomo 11, p. 63

' Marcla Atmas. Origen de la marimba, su deserivolvimiente VOOIrOS IHSIPLIERIeS
nrisices. Tipegrafia Nacional, Guatemala. 1970, p. 51.
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pueda hacer gastos fuertes; mas debemos. a todo trance, desterrar la
marimba de bailes. soirés, conciettos, teatros, cinemas, ctc,..” 2

Este articulo, que evidencia la ligazon a lo indic v a o ladine
pobre que [a marimba tiene para la burguesia, correspondia al hecho
de que el presidente Estrada Cabrera habia presidido las fiestas del 15
de marzo de ese afio. en Queltzaltenango. El programa previsto para
tal ocasidn estaba encabezado por la maruonba del maestro Ovalle
que. junto a masica de Lizt v Rossini gjecurd la ~“Obertura Indigena”™
de Jesus Castillo y la marcha “Raspinga™ del propio Ovalle.

El articule de Estrada [inalizaba sehalando: *Estamos de acuerdo
en que la marimba efectae un paseo por las diferentes naciones del
continente. ... esto, ademnas de hacer conocer el roscamente bello instru-
mento, le sirve a los marimberos de estudio v practica™ ' Larazon de
tal parrafo era la gira que en 1915 habia realizado ia marimba de los
hermanos Hurtado. bajo la direccion de Mariano Valverde, a los
Estados Unidos. Dicha marimba se presentd en el pabellén de Guaie-
mala en la Feria de San Francisco, Califorma, bajo el patrocinio
eubernamental. Do, luego, conciertos en el teatro “New Amster-
dam™ de la ciudad de New York. Por otro lado, en ese afo de 1916, ¢l
conjunto Los Chinitos, de la ciudad de Guatemala, realizd una gira
por los Estados Unidos, segmido del conjunto de los hermanos
Estrada. el cual graba discos en la “Victor Talking Machine™. de New
York, como lo habian hecho los hermanos Hurtado con anteriori-
dad .

Ya en 908, éstos nltimos habian cfectuado una gira por Norte-
américa, posiblemente la primera realizada por una marimba. en un
momento en que la Umied Fruit Company comenzaba & regr la vida
economica del pais.

Por otra parte, el niinero de conjuntos marimbisticos v de com-
posiciones ladinas para este instrumento se multiplics. Los hermanos
Tanchez dirigian las marimbas Polo Club ¥ Progreso. El maestro
Pedro Tanchez compuso el vals *“Un muevo Amor™!*. También
existian la marimbas La Lira del maestro Beteta v La Imperal. del
maestra Quiste'*. Con anterioridad, se registra la constitucién de ia
marimba La Roval, de los hermanos Quiroz. El maestro Mariano
Valverde compuso los valses “Reir Llorando™ y “Noche de Luna
entre ruinas’”. Esta altima, inspivada en tos terremotos de 1917-1918,
Al respecto. el lider obrero Antonio Obando Sanchez sefialaba que se
puso en baga junto a las melodias “Carmela™ v ““Las Pelonas™, que
también estaban mspiradas en el drama wvivido por [a poblacidon
capitalina '”,

En Antigua, segin Armas, el maestro Ramiro Mendoza Gonzalez

¥ Piario de Cenpro América. Afio RXXVI Nim. 10020, 11 de marzo de 1916, Gua-
temala.

U ldem. Subravade del autor.

Y Marcial Armas, op. ct.. p. 33 .

YDA, ARe XXXIX, Nam. 0860, 13 de junio de 1919,

WDCA Ao XXXIX, Niom. 10872, 27 de junia de 1979,

Yo Antonio Obando Sanchez. Memorias. Historias del Movimiento Obrero, Editoral
Universitaria USAC, Guatermnala, 1978, p. 21.
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Ejempios de marimba de tecomales (arriba) y de marimba doble (abajo).

fundo 1a marimba Quetzal, la cual entre 1916 y 1926 acompaiio las
peliculas mudas que se exhibian en el Teatro Municipal, que se
encontraba en el salon de actos de la Universidad de San Carlos. *“Por
las noches en que habta funciones de cine —escribe Armas—. se
acostumbréd que la marimba tocara en el atrio del costado sur de la
catedral, de las 9,30 a las 21.00 horas, para Hamar gente, como se
decia entonces: a las 21.00 horas entraba la marimba al teatro porque
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tenia que amenizar las peliculas del tipo Eddie Polo, Charlie Chaplin
y muchas series mas™ 1%,

Como actualmente, la construceidn de una marimba deble era
complicada y, por lo tanto, de un costo elevado. Por ello, su expan-
sién geografica fue muy lenta. Segdn Armas, hasta 1905 Jlegd a San
Marcos el primero de estos instrumentos, procedente de Quetzalte-
nango. El maestro Benigno Mejia recuerda que hacia 1920 eran
todavia pocas las marimbas dobles existentes en la capital ™%,

Sin embargo. este movimiento cultural que se daba a partir de la
base social. puesto que los marimberos v marimbisias pertenecen a las
clases populares v a las capas medias, se vio fortalecido por la defensa
intelectual que los musicologos Julian Paniagua vy Jests Castillo
hicieron de lo indigena en Guatemala. Este dltimo, quien comenzd
sus investigactones de la misica “autdetona™ hacia 1885, fue el alma
de dicha valonzacién, En el aino 1909, compuso un vals titutado
“Fiesta de Pajaros™ (que tiene ¢n su final el canto del pajaro llamado
guarda-barranca). ¢l que inicid la consagraciéon de la musica ladina
para marimba®®. En es¢ momento. Castillo ya estaba convencido de
la existencia de una mibsica india basada en gran parte en el canto de
las aves (la ormirefonia), Castillo 1a denominaba —de una forina arbi-
traria— “el Arte Musical Maya-Quiché”, fuente inspiradora de todo
aguel que quisiera componer masica guatemalteca.

La concepeion de Castillo acerca de la misica se insertaba dentro
del contexto nacionalista que bullia en la imelligentsia guatemalteca
del mosnento. En 1894, Antonio Batres Jiuregul habia ganado un
prenuoe con su ensayo Los Indios, su historia v su civilizacion, en el
concurso patrocinade por el presidente Reyna Barrios acerca de la
civilizac1én indigena. El mismo Batres Jauregui impulso el estudio de
las etumnologias en Ficios del Lenguaje. Provincialismoes de Guaiemalq,
aparecida en 1892, Obra seguida de los Quichelsmos, de Santiago
Berberena. En el plano pictdrico, a principios del siglo XX, Carlos
Meérida se inspird en los colores v en la geometria de los tejidos indios
para dar un salto en la plisiica guatemalteca.

e hecho, la burguesia ladina guatemalteca comprendio la impor-
tancia de reivindicar la civilizacién mava para fortalecer la ideologia
dominante, pero no tomd en cuenta a los indigenas como produc-
tores de la identidad nactonal. La cultura y el folklore son guatemal-
recos. no los indios. A nivel musical v, concreramente, en torno al
tnstrumento que nos interesa, esta contradiceidon se refleja en ese
aforismo asombroso que reza: “Nosotros los miisicos”, dijo el indio
gue cargaba la marimba.

Volviendo a la polémica periodistica, en junio de 1919 el Digrio de
Centro América le hizeo una larga entrevista al maestro Jess Castillo,
quien defendia la “pureza de la musica india” v anunciaba que para la
conmemoracion del centenario de la Independencia, en 1921, escribi-

¥ Marcial Armas, op. cit, p 36

" Entrevista realizada en Paris el 24/1V/80.

® Jests Castillo, “La midsica autdelona”, en Angles de le Sociedad de Geografia e
Hisioria de Guatemala, Ao [V, Tomo IV, Nam. I, septiembre. (927, p. 20
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tia una “Opera India”™?', Esia, titulada “‘Rabinal Achi”, se presentd
por primera v Unica vez en el Teatro Abnl, en 1930.

Un mes méas tarde, un redactor de dicho diario. bajo el seuddnimeo
“Z7, publicd el articulo “*La musica de Guatemala se halla en deca-
dencia™, “Desde antes de los reciente terremaotos —cescribia el anoni-
mo autor—. la situacidn del gremio musical era precaria y desespe-
rada. La decadencia del Conservatorio, la escaser de trabajo, el
predomunio de la marimba indigena, que se ha ensefioreado de los
teatros y salones en perjuicio del buen gusto y el arte, v la falta abso-
[uta de ganancias y estimulos para Jos que cultivan el divino arte... 7%,
causan la decadencia musical.

Pero la coutradicetdn era ral para la burguesia capitalina, por la
importancia que habia alcanzado la misica de martmba, que el pe-
riddico se veia obligade al mismo tiempo a aceptar anuncios del tenor
siguiente: “ZARABANDA INDIGENA, de Jorge Vazquez Larraon-
do. Se vende en el almacén de don Ménico de Ledn. 54 calle
Orniente™ .

Dicha contradiceion se precisaria mejor, un afio después. al leer
una nota social a propdsito de un baile efectuado en el Club Aleméan.
fnndado en 1898, en la cual se podia leer: “*Los Quiroz{con su marim-
ba Azuly Blanco), gque se han penetrado del buen custo que priva en Jos
altos circulos, arrancardn a su manmba compases sugestivos de
tantos bailables™ *. 1920 fue el afio de fundacion del Club Guaremala,
donde la marimba doble termind por imponerse dentro de la bur-
guesia.

Retemiendo esa frase “que se han penetrado del buen gusto que
priva en las elases altas’. se puede deducir el compromiso de clase que
giraba alrededor de esa aculturacion. Primero, era ia burguesia la que
adoptaba un instrumento que le era extrafio; adopeion que establecia
por primera vez una generalizacidon social de la marimba en el pais,
aungue los pobres la tocaran simple y los ricos doble. Segundo. la
adopcidn de la escala cromética a la marimba, como en el piano, la
convertia ¢n un instrumento en el cunal se podia ejecutar musica de
“buen guste’’.

ITI

Como toda contradiceidn de clase, la surgida en torno a los valores
musicales de la Guatemala de principios del siglo XX, se dinamizo
frente al momento histérico que vivia el pais. Este estaria caractert-
zado por una creciente dependencia econdmica, politica v cuitural
frente a los Estados Unidos. En el lenguaje popular, se podia decir
que la burguesia pasé a “bailar el son que le tocaba’ el imperialismo.

En el plano cultural, las peliculas norteamericanas saruraban las
pocas pantallas existentes en las cindades: fos gramdfonos hacian

MONCA Afo XXXIX, Niom. 10858, 3 de junic de 1919
2 PeA, Abe XXXIX. Nam. 10912, 16 de julio de {919,
B PeA Afio XXXIX, Nidm. 10911, 13 de julio de 1919.

M ped, Afe XL, Nom. 11167, 24 de junio de 1920. Subrayado del autor.




sonar los discos de la casa “Victor”: los periddicos publicaban a
diario articulos y resefas de la vida cotidiana estadounidense, etc.
Asi, de una parte, los marimberos decidieron sustituir los instru-
mentos autdoctonos de acompafiamiento. el pito y el tun, por el con-
trabajo, el redoblante y ¢l saxofon, bajo una clara influencia del jazz-
band, que coincidentemente sufria un fenémeno similar en los Esta-
dos Unides. De musica de marginales negros a principios del siglo,
pasd a invadir la vida del norteamericano en los afios 20-30.

De 1a otra parte. los compositores ladines guatemaltecos sulTieron
la influencia de los ritmos extranjeros. El choti v la mazurca desa-
parecicron de los repertorios y el vals y el son vieron la competencia
en los recién surgidos fox-trot (escrito en 2/4) v seis por ocho (escrito
en 6/8).

De esta [orma, la creacion musical se vio envuelta por las rela-
ciones comerciales que comenzaban a dominar la vida cultural de
Guatemala. Comao por arte de magia, aparecicroni en cl diario de Go-
bierno los derechos de propiedad sobre la obra musical. fundamental-
mente ante las posibilidades de grabacion. Uno de los pnimeros ejem-
plos se lee ent B/ Guatemalteco del 13 de octubre de 1924 “El licen-
ciado Carlos Bicker sc presenté a la Secretaria de Educacidn Publica
para solicitar la propiedad artistica de Salvador Abularach, «Repar-
tiendo Sonrisas». fox-trot v «Dias de Glonias, vals: ¥ de Alberto
Forno, «Me lo dijo la luna», fox-trot, «Harold Lloyd». fox-trot v
«Quejas del Alma», valg™ .

Esta evolucidn de la marimba fue tan violenta a los ojos de los
guatemaltecos, que la estampa del marimbero escrita por Samayoa
Chinchilla en Chapines de Ayer, nos habla de un muchacho, Pedrito
de la Cruz, que se va a Quetzaltenango. donde aprende a tocar la
marimba; al principio. de tecomates y después la doble. “Mis tarde,
contratado por mister Hules, un empresario gringo que sabia lo que
es bueno y la raja que hay que sacarle, se trasladd a la capital,
formando parte de una “troupe” que, al final de temporada empren-
dié un largo viaje por Europa v los Estados Unidos™ *%. Prolongandoe
la obra de Samavoa Chinchilla, escrita en 1960, Eduardo Mavora
escribia: “En estas 32 estampas evoca con desenfade y simpatia, ya lo
dijimos, figuras populares de la Guatemala de hace 40 afios...” .

Sin embarga, la realidad histarica de los afios 20 en Guatemala no
puede ser comprendida a cabalidad sin entender lo que significéd el
triunfo del movimiento insurreccional que acabd con la dictadura de
veintidos afios de Estrada Cabrera. Bajo la bandera del espiritu
centraamericano, ¢l Unionismo marcard una apertura politica y
cultural en el pais, a pesar de los gobiernos represivos de los generales
Orellana y Chacon. Entre 1920 v 1931, ¢l pueblo guatemalteco vivid
una efervescencia ideoldgica muy mal estudiada hasta ahora, En
medio de ésta surgid el movimiento obrero, que se politizd en la
disputa ideolégica que comunistas (fundacién del Partido Comunista

®El Guatematieco, Tomo CIX, Niam. 38, de 15 de octubre de 1924, Guatemala.

* Carlos Samayoa Chinchilla. Chapies de Ayer. Ministerio de Educacién Piblica,
Guatemnala, 1960, pp. 137-160 (Ndm. 40 de la Coleccidn 20 de Octubre™).

7 Thid.. p. 7.
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en 1922} y anarquistas (fundacion del Comité de Accion Sindical en
1926) mantuvieron entre si v contra el goblerno v las clases dominan-
fes. Se dio un amplio movimento inrelectual. que se conoce conio la
“Creneracion del 207, donde el elemento nacional —-especialmente la
leyenda ladina vy el mito indigena— jugaron un papel de conciencia
hacia fo exterior. In la literatura, Miguel Angel Asturias seria su
principal exponente. mientras que en la muasica o fue José Custafieda.
quien con Ja creacion de la “Chalana™ ---himno universitario-—, cter-
nizé a la manmba en el medio estudiantil guatemalteco.

Enr 1927, en su célebre articule “La misica autdctona”, don Jesus
Castillo sefalaba esta dindmica desde el punto de vista de 1z validez
de Ta misica. ““La influencia musical indigena —escribia el maestro—.
sobre la misica importada. es del dominio de nuestra gente culta e
ilustrada. En ocasiones. la prensa sucle ocuparse de alguna obra
melddica producida en el pais. v de felicitar al mismo tiempo al
compositor porgue su pieza tiene un sabor netamente nacional.

"Hay en el repertorio guatemalteco especimenes que poscen esie
sabor nacional en grado superlativo. Entre ellos se encuentra el vals
«Xelajuh», debido a Santes Rosal (S. Cristabal T.). y concluido por la
compaiia marnmbistieca Toribio Hurtado e hijos, de esta ciudad.
También el vals «La flor del cafés, atribuido al maestro Alcantara,
pertenece a este género, asi como algunas piezas del maestro Julidn
Paniagua, de quien varios autores suelen decir que tiene verdadera
chispa nacional.

“No obstante, puedo asegurar que donde ha alcanzado verdadero
desarrolio musical csta musica criolla es e¢n la Republica Mexicana.
Alll las muestras de csta variedad son incontables.”

Ahora bien, la influencia de la muisica mexicana en Guatemala
estuvo lejos de ser aguella a la que se referia el maestro Castillo. Con
la introduccion de las radiodifusoras en 1932 —afio de creacién de la
estacion TGW—, el pais se vio invadido de boleros mexicanos, que en
ese momento empezaban una boga. Ingual cosa sucedio con la musica
bailable norteamericana.

“En la noche habia una marimba —escribia en 1936 un viajero
gringo—. que habian instalado en el patio del hotel Aurora (en la
ciudad de Antigua) v todos bailaban al compés de una fantastica mez-
eolanza de baladas norteamericanas y mexicanas™ **, Los marimbis-
tas guatemaltecos se vieron obligados a ejecutar “‘Somaos diferentes”
al lade de “Yankee Doodle”, “Smoke Ciets in Your Eves” o “The
Music Goes Round and Round™, Es mas, el mismo viajero trae a
colacion gne Agustin Lara. durante su estancia en Guatemala entre
1934 y 1935, compuse la cancién “La Manmba™, motivado por el
auge de la misica de marimba en el pais®.

Paralelamente, la marimba, convertida de hecho en instrumento
nacional, se vio reforzada por el surgimiento de las radiodifusoras,
pues su audicidn se generalizo por todo el pais. Por ejemplo, en 1933,

# Jesas Castillp, op. cit., p. 22.

* Joseph Henry Jackason. Notes on a drum. Trave! Sketches in Guatemala. The
MacMillan Co.. New York, 1937. p. 73.

W oIbid., p. 35,
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el conmjunta Los Chatos fue solicitado por el presidente Ubico para
actuar en la Casa Presidencial, el Club Aleméan. el Casino Militar v las
radiodifusoras Liberal Progresista. Fomento y TGW*, Ademas, la
marimba se legd a encontrar tan ligada a los actos oficiales que, en
1934, el propio Ubico supervisd la ereacion del conjunto Maderas de
mi Tierra. como martmba de la Policia Naeional. Luego, los diferen-
tes cuarieles del pals tuvieron su propio conjunto marimbistice 2.,

En este tltimo fendomeno se entrelazan maltiples aspectos. El
serviclo militar es realizado exclusivamente por el campesinado,
{undamentalmente el indigena. entre el cual la manmba tiene un sen-
tido auténtico. El ¢jército seria fuente de marimbistas. Sin embargo,
el ejecutante, que cstard en servicio o contratado, se distancia del
instrumento por el hecho de que la iniciativa de fundacion viene de
parie de un oficial ¥ la musica tocada tene la superficialidad de los
actos oficiales v de fas fiestas burguesas. Ya para ese entonees, la bur-
guesia encontraba normal divertirse en sus hogares al compas de la
marimba doble a la hora de los cumpleafios, los casamientos o los
bautizos.

De 1940 a [955, la marimba doble vivird su ¢poca de oro. El
compositor quetzalteco Paco Pérez logra la fama con el vals *“Luna de
Xelaj™, que en 1942 gana un concurso nacional, " Turismo guate-
malteco™. de Higinio Ovalle v “Llegarias a quererme”, de Salomadn
Arguela, s¢ convierten en €xitos musicales. Wosveli Aguilar, autor de
“Tristezas quetzaltecas™, crea una varante del seis por ocho a la cual
denomina “guarimba’’ {guaro —es dectr, aguardiente— y marimba
sicopados) ™.

A mivel oficial, sobre todo bajo la presidencia de Jacobo Arbenz,
nacido en Quetzaltenango. la marimba toma un caricter de identifi-
cacidon nacional. Asi, por ejeniplo. entre 1951 y 1933, las (testas del 15
de Septiembre y del 20 de Octubre se celebraron con diez manmbas
en el Palacio de gobierno. En ellas muchos obreros y campesinos
pudieron convivir junto a funcienarios, intelectuales, diplomaticos y
clerios micmbros de la burguesia pacional. La delegacion guatemal-
teca para el Festival Mundial de la Juventud del afio 1953, celebrado
en Bucarest, Rumania, contd con la participacion de la manimba de la
Guardia de Honor?*, Paco Pérez v Salomdn Argueta enconfrarian la
mucrte en un accidente de aviacidn durante una gira musical por el
pais. en 1931,

Es & partir del periodo democrético que se instaura con el triunfo
de la Revolucidn del 20 de Octubre de 1944, que los guatemaltecos

" Armas. op. oi., p. 63.

Yo Tdem,

* Benigno Mejia Cruz, batrevisia realizada en Parfs el 24/1V/80. David Vela.
“Masica tradicional v folkldrics en América Central”, en Guaremala Indicena. Vol V11,
Nom. -2, Guaemala, 1972, p. 242

" Jacobo Rodriguer Padilla, “Biografia”, en Guatemala: una cultura de la iguo-
mmz (Tesis elaborada por Stella Quan), Escuela Nacional de Antropologia ¢ Historia,
México, 1972, Tomo [, p. 433,
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buscan nna independencia cultural, politica v econdmica frente a los
Estados Unidos. En el primer caso, tal indeologizacidn se traduce en
un vueleo de la intelligentzia hacia las raices indigenas v hacia la vida
de [as masas explotadas.

Surge el grupo Saker-ti, que retne a la mayoria de los jovenes
intelectuales y que tiene comao decalogo la valorizacidn de la tradicion
cultural. En la literatura, Cardoza y Arapdn funda la Revista de Gua-
temala, que orientara el debate 1deolégico bacia esa linea de accién y
Miguel Angel Asturias escribe la obra clave del periedo, la novela
Hombres de maiz. En el campo musical, Jests Casullo, quien muere
en 1946, continia sefialando a los ladinos la linea de una misica
auténtica.
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cronica

VOLODIA TEITELBOIM

José Marti visto
por Gabriela Mistral

En 1983 se cumplen 130 anos del
natalicic de José Martf. el mayor
revolucionaric @ intelectual latino-
americano de la segunda mitad del
siglo XIX. Gabriela Mistral lo consi-
dera su maestro. Hace 40 afnos pro-
yectd un libro sobre él y se compro-
metié a entregarlo a ta Editorial
Losada. Ella vivia en Petrépolis, Bra-
sil, donde se desempafaba como
consul. Como testimonia Guillermo
de Torre, encargadc de la coleccion
“El Pensamiento Vivo™, que debia pu-
blicar la obra, Gabriela estaba enton-
ces dedicada a ayudar hasta el limite
de sus fuerzas a los republicanocs es-
pancles exiliados. No pudo rematar el
librc sofiado sobre Marti; pero alcan-
Z0 a enviar un capitulo, cuya base fue
una conferencia que ella dio sobre et
tema 2n La Habana, en 1934

Marti y la Mistral fuercn personali-
dades sobradamente distintas en cien
aspectos. §in embargo, Gabriela se
encuentra en el cubano por su entre-
ga al mundo, por su amor a América y
también por la potencia originalisima
de la expresion

La chilena se pregunta ien qué
consiste la originalidad de Marti? ;En
su vitatidad tropical? (En su robus-
tez? ;Su comercio con los clasicos?
¢Su conocimiento delos griegos y los
latinos? ;Su iectura de los 70 tomos
de |a Coleccitn Rivadeneira? Tedo es
agua para mover ese molino. Incluso
su {ealtad a la lengua de Espania, pero
hablada por un antillano. que haleido
a fos escritores modernos de Francia
y de Inglaterra, “cosa muy natural en
hombre que tenia su tiempo presente
y vivia registrandclo dia a dia. Queda
fascinada: “La lengua vieja, las ideas
nuevas". El lee todos los autores que

trascienden. Perc a sabiendas que
tiene “encargos que cumplir, trabajos
que hacer en la carne de su tiempo”,
trata sus propios asuntos y lo hace
con vocabulario y sintaxis que resul-
tan de la mas grande originalidad.
;Procede ella puramente del estilo
novedoso? No. Nace del acento, del
tono personal. Para la Mistral. Calde-
ron tiene un estilo. pero Santa Teresa
un tono. Y el tono criollo. de cuerpo
entero, es el que celebra en el padre
de los “Versos Sencillos”.

Hace tiempo gue rueda el lugar co-
mun sosteniendo que el tropico es
tierra de elocuencia. Oiros la ven.
despectivos, como espuma. facundia
vana y floripondiosa. Pero -—oiga-
moslo bien-- Marti es el orador por
excelencia de este continente. Cuan-
do se lee su prosa se le siente lavoz.
MNo hay, sin duda, en América espafo-
la un homkre que haya dicho senten-
cias mas medulares, mas nobles y
mas bellas, tan henchidas de sentido
entranable de tanto amor por el hom-
bre y el destino de nuestros paises
que aquél que confiaba el 7 de julio
de 1894 a su amigo José Dolores
Poyo toda una filosofia de despren-
dimiento y una moral de la responsa-
bilidad: “Launica gloria verdadera del
hombre —si un poco de fama fuera
cosa alguna en la composicion de
obra tan vasta ccmo el mundo— esta-
ria en la suma de servicios que hubie-
se, por sobre su propia persona, pres-
tado a los demads. Lo que ciega a los
hombres y los hace llegar tarde, c de-
masiado pronto, es la preocupacién
de si. Yo ya sé como voy a morir. Lo
que guiero es prestar el servicio que
puedo prestar ahora”.

Hacer el elogic del orador latino-
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americano resulta empresa equivoca
y signoe de mal gusto: "La oratoria
carga con una cadena de fatalidades”,
certifica con razén la Mistral, quien se
rie del recitader de espectaculo, rego-
deandose deleitado ante su timbre,
que a ratos se echa agritar y halaga al
auditorio, pasando sin pudor de la
voz tonanie, de los geslos violentos a
los secretos pablicos, a las calamida-
des de la gesticulacion y al desprecio
per el vocabulario. Ella como que se
alegra de no tener amigos oradores y
desdefa ese "lirismo impotente que
no llego al poema”.

Pero el fendémeno Marii crador para
ella es cuenta aparte. Posee a su jui-
cio, la virtud auténtica de la palabra.
Marti arde de veras. Estremece el pe-
rfodo con (airay lafereales, seentre-
ga entero al argumento recio para
mover almas poniendo al desnudo la
suya. “Yo llegué tarde a su fiesta y
una de las perdidas de este mundo
sera siempre |a de no haber escucha-
do a Marti —lamenta Gabrigla—.
Amigos suyos me han hablado de su
voz, perc en esto cualquier informa-
cion se gueda manca.” Pero si no le
conocio ni acento ni mimica. da gra-
cias a Dios que ellos hayan quedado
vivos en el texto de su decir. para
poder contemplar —leyéndola, al me-
nos-~ |a noble, ardiente anatomia de
su oracion civica o militante. El dis-
curso martiano es para ella corazon
palpitante, de cabeza a pies. El
continente verbal americano que pide
titanes encontro en él un Prometeo
que luchaba con ¢l pensamiento y la
palabra, Su hazafha es ser trascen-
denie sin exaltacidn tribunicia. No es
el arrebato a lo Victor Hugo o Quin-
tana ¢ Castelar. No personifica el pa-
tetismo romantico, sino la riqueza
moral y el rigor de ideas, vertidos en
uno de los léxicos mas copiosos, de
veinticuatro quilates, un hombre que
posee soberbia y humildemente al
natural ei castellanc, en extension y

sobre todo en intensidad, con sus ca-
lidades de calor, color y sabor, en un’

dominio pleno y vivo mediante la res-
piracion del idioma a todo espiritliy a
todo pulmodn del alma. El suyo es un
espafiol castizo con la salsa y la pi-
mienta cubanas. Pero también es un
creador permanente, necesario y
eficaz de ia lengua. Antes de Rubeén
Dario —constata ia autor de Desola-
cion—, Marti se habja puesto a la in-

152

vencion de vocablos y aquel e
raconocio el maycrazgo™. Su lengua-
je nO sera nunca extravagante, pero
sera siempre inconfundible.

Subraya la calidez de su prosa, que
marca sus arengas. exposicianes ora-
les, articulos periodisticos. cartas. Y
también su lengua urdida de image-
nes, instrumentos de vida y claridad
con las cuales trabajo generalmente
este productor y divulgader de ideas-
fuerza, conductor de hombres, pro-
fesor de puebles. guerrero de la plu-
ma y del fusil.

Si se habla del idioma del hombre
es porgue se esla hablando del hom-
bre. La Mistral saluda en Martj el trio
“Memoria, Inteligencia y Voluntad".
Lo aguilata como un producto indo-
espanol.

Seducida por el Maestro, Gabrieia
no esconde su pasién; la declara sin
remilgo ni encubrinvientos: "Tode es
agradecimiento en mi amor de Marti:
gralitud hacia el escritor gue es el
maestro americano mas reconocible
de mi obra, y también agradecimiento
del guia de hombres gque la América
produjo en una especie de Mea culpa
por la obra de guias hajisimos que he-
mos sufrido, que sufrimos y sufrire-
mos todavia... Cuando los ausentes
hacemos estas asomadas penosas al
hecho americano. necesitamos aca-
rrear de lejos a Bolivar para que nos
apuntale la fe, y de menos distancia a
tMarti para que nos lave con su lgjia
las rofias de fa criollidad”. Lo deno-
mina “raro refugio” y concluye reite-
randole su gratitud: “Hemisferios de
agradecimiento son para mi la litera-
tura y la vida de Joseé Marti”

Otre poeta, su compatriota Nicolas
Guillén, scstenia que “Marti repre-
sentaba mejor que nadie en América
el celo de la perfeccién de la torma
tanto comoe el vigor del concepto”. No
hay nadie en estas tierras que lo
aventaje en decirtan bieny tan hondo
el requerimiento ético. E) héroe cuba-
ne sostuvo que unhombre “noes una
estatua tallada en un peso duro, con
unos cuantos ojos que desean, una
boca gue se relame y un diamante en
la pechera de plata. Un hombre es un
deber vivo". Marti cumplié con el
suyo a tal punto que murid en ei cam-
pc de batalla peleando por la inde-
pendencia de su patria.

Conocia bien Estados Unidos,
dende vivid largos ahos, obligado al




exliio. Y aleri¢ infatigable contra el
peligre de un Estado imperial. resual-
to a exlender sus dominiog por
Arnérica. Recuerda los anuncios de
absorcion dichos “por boca de sus
estadistas. &n la prensa y en &l puipi-
to, en &l banquate y en el Congreso,
mientras pone una mano sabre una
isla y trata de comprar otra, que todo
el norte de América ha de ser suyo. y
se ie ha de reconocer derecho irnpe-
rial del istmo abajo”. Anota la frase
apice de esta sed de dominio que ha-
bla con el verso de Sewall: “Vuestro
contienente entero y sin limites”. E
insiste gue jamas hubo en América,
de la Independencia para aca. "asun-
to que requiera mas sensatez nf obli-
gue a mas vigilancia, nf pida examen
mas clarc y minucioso que el convite
que los Estados Unidos potentes.
repletos de productos invendibles y
determinades a extender su dominio
en América hacen a las naciones
americanas de mepos poder’.

La impudicia, sin embargo. es tan
de marca mayor gque Reagan ha bau-
tizade con la denominacion menos
indicada, precisamente la de Jose
Marti a una estacion de Radio desti-
nada a agredir a Cuba. No han faltado
los norteamericanos que han argu-
mentado que ese nombre constituye
una aberracion, aparte de ser una
mala idea y que produce exactamente

resultados opuestos a los que se
buscan.

Marti convocd a la Sequnda Inde-
pendencia de nuestra América, esta
vez contra gl nuevs agresor imperial.
Llamd a los pueblos a la reedicién de
la epopeya. para ser libres, repitiendo
la version definitiva de aguellos tiem-
pos de hazana, cuando "surge Bolivar
con su cohorte de astros... Hablando-
le a sus indios va el clérigo de México.
Con la lanza en la boca pasan la co-
rriente desnuda los indios venezola-
nos. Los rotes de Chile marchan jun-
t0s. brazo en brazo, con los cholos de
Pera. Con el gorro frigio del liberto
van los negros cantando, detrds del
estandarte azul..."

Marti, que preguntaba, ;ja donde va
la América y quién la junta y guia?.
dio respuesta con su vida y con su
obra. Fidel Castro dijo, en su detfensa
ante los tribunales. que Marti es el pa-
dre inteleclual del Moncada. Es tam-
bién el precursor de la definitiva
emancipacion de ios pueblos de
nuestro continente. Lo dije con su
palatra. Lo rubrico con sumuerte.

El amor que inspiro a Gabriela Mis-
tral era merecido. Marti latinpameri-
cano fundamental, precursor en
nuestre continente convulsp de la
literatura y de la politica del sigle XX,
acaha de cumplir en plena juventud,
sus primeros 130 afios,
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textos

De varia leccion

JUAN ARMANDO EPPLE

Diario de vida

Martes, 26 de abril de 1980
Hoy comienza una nueva etapa de mi vida: esta mafiana naci en [a
Clinica Victoria, de Independencia 1771,

Fueron mis padres Armando Soto, de profesidn minero, y Avelina
Martinez, duefia de casa. Ojald esta vez me vaya mejor.

Las leyes del progreso

“Tiene suerte de que lo hayan detenido en Valdivia —el gendarme
encaminaba, orgulloso v afable, al profesor de Estética (ahora ex
profesor) por esas galerias blancas, de barrotes relucientes, donde las
celdas nuevas comenzaban a llenarse con prisioneros politicos— una
ciudad progresista como ésta, con dos Universidades, merecia tener
una carcel a su altura.”

Neo somos nada

—Comprar tantos libros, estudiar tanto —retlexionaba asombrado el
estudiante, mientras la patrulla leia titulos y el jefe dictaminaba—
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para que vengan cuatro mihicos a quemar lo que quieran, ¥ todavia
cuadrandose. a cada veredicto. a la orden cabo Gutenberg.

Talca, Paris y Londres

—Les expligué que tengo un hijo en Paris, a mi nuera en Londres
—decia ¢l campesino de Talca. revisando su visa— ;ja quién sc le
ocurrid que me tocaba irme a Suiza?

De la litevatura y otros males

Acordonaron el barrio, buscando sospechosos., v se Hlevaron también
a su arniga Amanda, comp... sefior, dizque porgue le encontraron un
libro sobre Las armas secretas, de un tal Cortizar. Cnando se sintio a
salvo deeidié entrar un rato, buscd un par de camisas, guardd un
retrato que yacia olvidade junto al velador, con el vidrio trizado, vio
el desorden de libros vy papeles nadando en la alfombra del piso. v al
descubnir Bestiario, sintié el impulso de destruirlo, antes que vuelvan.
Luego. reflexionando sobre los designios no escritos de la literatnra.
levantd un anaquel. ajustd una de las tablas y antes de salir otra vez a
la calle puso el libro en su suitio,

Proposiciones pava un cuento de terror

La mujer de Juto recibe las sentidas condolencias, dejando que las
ligrimas le descompongan el sobrio maquillaje de circunstancias, v

ermanece e¢n &u silla hasta gque todes abandonan la sala, dejandola
vacia. Entonces se lavanta, seca sus lagrimas, se pinta con cnidado tos
labios v antes de irse se¢ inclina sobre el féretro por dltima vez. Una
mano le acaricla la nuca, en un gesto comprensivo,

Seras de identidad

—Su nombre, por favor? —sonrie el funcionario encargado del
censo en el barrio moreno,

—DMarco Antonio Ramirez.

—=8o, you are Tonny Ramirez. ;Cudl es su grupo étnico?

—No sabria decirle: vengo de Hispancamérica...

—Oh, entonces es “hispanic™... ;de qué pais venir?

—Soy de Chile, de Rancagua.

—Ah. usted ser mexicanc. I love chiles rellenos. Yo visitar
Tijuana.
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Efemévides nacionales

--Papé, jv qué Hestas se celebran en Chile? —le pregunté el mifio.
mientras recorrian el parque junto al Charles River. buscando un
lugar entre la muchedumbre que se aprestaba a celebrar el 4 de julio
cen otra presentacion de la Boston Pops (la Sinfonia “1814%} ¥ su
apoteosis de balas a fogueo v fuegos artificiales,

Estimulado en su orgullo patridgtico, hizo rapidamente una lista
mental de sus efemérides (v vacaciones) escolares, v al recordar
Cancha Rayada, el sitio de Rancagua, el Combate Naval de lquique,
¢l bombardeo de Valparatso por la Escuadra, cayé en Ja cuenta que
venia de un pais que habia extremado su tradicidn democratica, va
que hasta las derrotas las habjan incluido en el calendario.

Cuadro de costumbres

En Panguipulli solia trabajar para un aserradero. arriba en la
montafia. Tenia un caballo blanco, con manchas oscuras, de buen
trote, gne lo llevaba en menos de dos horas al lugar de la pepa.

En Clevefund, donde las nuevas fabricas suclen estar en las
afueras, debid aprender a manejar, ¥ un compafero le sugirio un
dealer donde estaban los mejores coches de oeasion. Recorrieron la
euadra, poniendo ojos de entendidos, y él cligié un Pinto, de ésos que
recomiendan por sn buen millage.

Los fines de semana sale al patio, le pasa un pafio por la
superficie, para borrar las manchas, prueba con el zapato la resisten-
cia de las lNantas, le revisa las luces.

A wveces se exaspera ¥ con el alambre de acero con que mide el
aceite le da vnos varillazos. Luego lo mira, reluciente y estoico,
enfilando hacia la calle:

—Ti también sabes que no es lo mismo —dice.

Campo de A-marte

—Todavia no me has dicho qué te atrae de mi —se inclina sobre el
velador, enciende un cigarillo.

—3¢ que eres escritor —ella salta de la cama, se pone una
chaqueta de dormir y ensaya unos graciosos pasos por el cuarto—
ahora quiero saber cédmo estaré en tus péginas.

Si lees esta historia, verds que he sido ficl a tu respuesta: aiin estds
alli, metida en mi pijama.

Pero ;ddnde estoy vo?

167







Poemas

OMAR LARA

A la memoria de Guillermo Araya v

Altenor Guerrero.

Las horvas del fobo

Ihfusos habitantes escudrifian

Nada
mueven los lablos en un idioma que casi olvidé
aunque sé que estas aqui
al alcance de mi voz
a menos de un milion de kilémetros de distancia
debajo de tu blusa de lana
debajo de tu blusa de luna
cahente v nerviosa.
Si todas las mujeres tiemblan bajo una blusa de lana
tibias en sus porosidades
si todas tiemblan
feas v lindas
qué puedo decir de ti
que eres mia y te amo
aungue no existas.
He vivide tanto afios lejos de ti
rodeado de tu ausencia como una

sl oa

Pero qué habria hecho sin tu ausencia
qué habria sido de mi
hubiera podide iacluso ser feliz.
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Debo apresurarme,
se me hinchan las pernas
1 sabes
v en el cuerpo me aparecen unas fantasticas
placas aureoladas.
Me pregunto si llegaré a tiempo a lu cuerpo
tu cuerpo que se contrae con mi jugo de limdn
debo apresurarme.
Debo apresurarme a pensar (ue debo apresurarme.
Tu que eres razonablemente tehz
Jhas pensado en lo que nos espera?
Hay lugares que son solo noembres
¥ olros
son solo recuerdos
y nosotros buitres de los recuerdos.
He ahi esos despojos.
Algo gueda.
No es un festin
los huesos estin roidos
casi pulverizados
pero puedes buscar bajo las piedras
o lamer ¢l polvillo.
Mas hay amor mio lugares v destinos que parecieran estar
al ofro lado del mapa
invisibles pero clertos
con tranquilos crepuisculos
v en la distancia
cuerpos que se deshacen en direceion al sol
mientras salan sus piernas en la espuma.

Esta tarde de abrii

Todos los cantos me parecen cantos

de fin de mundo

parceen cantos de muerto estos cantos

y esre aire caliente espeso

cargado de amor sin embargo

esle alre plomizo que me aprieta tiernamente
No puedo dejar de escuchar estos cantos
que me parecen cantos de fin de mundo
a pesar de la carpa golosa de la tarde
que me guifia su ojo complice

que quiere atarme alarme

a su miga tirada en la mesa,
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Manifiesto

Un fantasma recorre algunas noches

¥ me pincha los ojos

con ldgrimas de diferentes colores

es el fantasma de nuestro amor,

Alguna vez se estremecieron varias republicas
ante el solo anuncio de este espantable carifio

v hubo rompimiento de paises vecinos

hermanos hasta entonces

amenazas de agresidpn

virtuales declaraciones de guerra.

Yo tenla en aguel entonces una mufieca probada
en muchos lances

v logré alejar el peligro de nn enemigo evidentemente
mas poderoso v mejor apertrechado,

Reconozco que usé la astucia e incluso el engafio
v al final renepué con vileza

del tnico aliado que estuvo conmigo

en las duras v en las maduras.

El lenguaje mds querido

El leuguaje méas querido

es el que nombra tu nombre
nuo de los miles de nombres
conocidos o por saber

el lenguaje mas querido

fue el que una vez e dijo adids
el que te Hlamod sin semtido

fue el que una vez te encontrd
el lenguaje mis querido

no tiene silabas ni musica

se dice pero no se escucha

se siente pero no s¢ donde

el lenguaje mas quendo

que te hallara sin que lo sepas
es el que ando buscando

v ¢l te llamo v (4 no oyes

con un lenguaje que me viene
quiere decir gue ann no es él
que no es tedavia el querido
el inimitable lenguaje.
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Impevial, 1951

Una calle bordeada de cipreses altisimos vy polvosos

¥y por un espacio abierio (parecia)

detras de los cipreses, al otro lade, abejas vumbadoras
v un tenso aroma de membrillos

v otro aroma mas allad de los arboles

una alemana larga entre las plantas

e una escalinata sentada de la casa

entre flores v gansos

arriba de los arboles

tardes hasta muy tarde en la hierba v mafianas

oliendo mis alld ufiando mas alla

frutos en desazén trigales margaritas

ay margaritas poguito fue o fue nada o fue dios mio mucho
los cipreses se haclan mas pequenos,

Buenos dias

Un hombre sentado

imaginando a un hombre en una barca
imaginando a4 un hombre bajo un arbol
imaginando a un hombre bebiendo un pisco sour
imagmando a un hombre con una mujer
imaginaudo que es otra mujer

pero qué ojos brillantes tenia esa mujer
qué manera de bacerme feroz

qué asquernsa qué perra

como odié a esa mujer

v qué pjos tenia cuando me miraba

y qué ojos tenia (s1in mirarme) cuando
no me miraba no existia

caminando hacia un hombre sentado
esperando

que mientras esperaba jugaba a imaginar
a un hombre en una barca

v en la barca una wujer

{oh ¢cdmo miraba esa mujer)

¢sa mujer que ahora avanza

v se detiene y borra todo

en primer lugar

una barca ¥ un hombre.
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Obstinado viajero

Bogo en la oscuridad

del lecho mmediatarde

enclaustrado en tu nombre

en la obstinada sombre de tu nombre,
Ventana me eres. Fuga...

Y brazos que se tienden otra vez,
Miro [a habitacion

v veo una ladera delirante

y menciono tu sombra, la recreo

y de tu sombra alma v harabre salen
v me cifien la voz alin no nacida.
Bogo en la oscuridad. Busco un espejo
que resuelva cansancio ausencia miedo,
Cansado ausente trémulo sombrio
bogo vago viajera.

Me voy Te voy obstinado y ligero.

Una guavida fresca y tibia

He hecho un hovo en la tierra

alli estaremos protegidos de las Iluvias

del viento

en vasijas de barro guardé licores ardientes
y en otras vasijas

frutas v agua de mar.

Asi estaremos en el rumor exterior

en el olor exterior v en las formas vegetales
en nuestra guarida tibia y fresea
protegidos del viento v de los rayos

v del paso de las manadas salvajes,
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Paisajes

i

Empiezo por decir:

veo puertas torcidas

cortinas que se corren

hay ventanas pintadas de un amarille palide
una cabeza cchada sobre un libro o un nifio
0 sobre su propio pensamiento que lo tira
hacia abajo.

2

Como st fuera sordo oigo el rumor del mundo

lo que siempre he pensado es ¢l rumor del mundo
$u maquinaria intima

avispas lejanisimas

un ruido que se instala

como un dolor en la cabeza.

3

Amo el dulce privilegio de la ausencia
la certeza del aire

la hosquedad de los rostros

la boca torcida enemiga de si misma.

4

En un minuto cambié la situacidn

el plumero del dia sacude el polvo negro
(todos quieren creerlo)

alguien masca ung manzana

y el ruido de los dientes inaugura el delino.
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Poema optimista

Puedo morir a las seis de la tarde
Pero ahora estov vivoe

Puedo ser el sobreviviente solitario
De un grande cataclismo
Pero estas tid

Puedes estar v pasas sin mirarme
Pero estds y me amas

Puecdes amarme v todo nos separa
Puede que si
Puede que no.

Madve, la tierra es inmensa

v el sol es mas inmenso adn
madre, ¢l sol es inmenso

v las estrellas son mas Iinmensas ain

madre, las estrellas son inmensas
pero igual perecerdn.
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Jurisprudencia

OSCAR MAGERIT

Finalmenre, después de cnantiosas mmeoelaciones, la muerte termind
cavendo en desgracia entre los paisanos. Fue una andadura largui-
sima desde los albores de (a dignidad hasta llegar a esas fechas en que
a la parca se le dedicaban flores v festejos no porgue se hubiere
perdido ¢l dolor sino en razén de que va no se le tenia miedo.
Figuriflas edulcoradas con azucares de colores representando esque-
letos v calaveras sonrientes eran disueltas en las bebidas. v los nifios
iban por los pueblos haciendo cantar silbatos con forma de tibias v
peronés. Los funerales se habian convertido en un regadio de pétalos
y de bienes que Jos deudos repartian ceremoniosamente entre fos
ivitados ¥ las despedidas a los muertos terrminaban siempre en
relajadas borracheras en honor del tiempo en que vives y difuntos
fuesen a estrecharse de nuevo en un abrazo feliz y fraterno, lejos, muy
lejos del terror, del dolor v de la penuria que nadie queria recordar,
La muerte. pues. habia caido en desgracia.

Es verdad que esto tenia enermemente conturbados a los enterra-
dores. Tres afios de 1aleo a costa de la muerte dejaba a su profesidn
por los suelos, hacian peligrar la paz solemne de los cementerios y. en
fin, ponian las cosas patas arriba. Confabularon, entonces, para
volear la situacton: en definitiva, la muerte habia sido siempre su gran
razén de ser y el mure de contencidn de los excesos de los paisanos,
embusteros v {etichistas de toda [a vida. Los enterradores entendian
perfectamente gue st migidén no era otra que la de fijar los limites del
miedo y especular con la muerte para que nadie se pasara de la rava.,
marcada, bien lo sabian, por los descos de las famubias propietarias de
los fastaosos panteones amarmolados de sus cementerios v, por qué
no. POr sus ntereses particulares que crecian como cipreses junto a
los muros de esas criptas espectaculares,

La confabulacidn, todo hay que decirlo, se llevd a cabo minucio-
samente ¥ ¢l golpe lo dieron cuando atisbaron que los marmoles de
las criptas tradicionales estaban empezando a presentar trizaduras.
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reblandecidos sus cimientos por la accion de la intemperie y el desgas-
te corrosivo de un aire contaminado. Eligieron a un sepufturero
adicto a las formas mas atroces de la muerte como Gran Mayor de la
orden porque querfan devolverle al dbito todo su contenido aterra-
dor v patético v salicron una madrugada a repartir espanto. Ellos,
enterradores a mucha honra. desgajaban a los paisanos fallecidos de
sus lechos alegres v mandaban callar las protestas so pena de perder el
derecho al palmo de ticrra con que se cubrian los cadaveres pobres ¥
dejarlos asf al monstruose beneficio de alimafias carrofieras y aves de
rapina.

El golpe. bajo ¢l lema de que ¢l inico modo de restaurar la paz
absoluta era devolviendo el sentido a la paz de los cementerios, tuvo
el mas completo éxito. Los enterradores estaban un tanto asombra-
dos por Ia facilidad con que les habia resultado la jornada, Pero, por
lo mismo. no demostraron ninguna conmiseracion v rellenaron los
depositos de la Morgue con cadaveres frescos, productos de causas
naturales y lambién de los cfectos del terror que habian desarado.
Listas de muertos, renovadas continuamente., fueron expuestas en los
lugares publicos para que los paisanos no tuvieran riempo de hacerse
a la idea de la pérdida de sus seres queridos. Poblaciones enteras
desaparecian sin que se volviera a tener noticias de su existencia, en
un turno de elecciones dictaminade al completo arbitrio del Gran
Mayor v la orden de eaterradores. Eran métodos ocurrentes e igno-
rados para los palsanos, que ewmperzaron a vivir con la sensacion de
tener ¢l filo de una guillotina pendulando eternamente sobre sus
cuellos, riesgo que al Gran Mavor 1o tenia sin cuidado, porque estaba
convencido de que, al final, le reconocerian sus méritos y el tiempo
terminaria por afianzar la reconciliacién. absueltos los paisanos de
sus culpas al querer arropar de folklore pornografico la seria fradi-
cién necroldgica,

Los cewmenterios recuperaron, en consccuencia, {a hermosura de
sus paisajes frios y la tranguilidad de sus aires cadenciosos. Retor-
naron los grises y los brillos verde-opacos a los cipreses. fortalecidos
por fa nueva sabia que recogian al arrimo de los muros de criptas
descomunales. Marmoles importados ex profeso de Carrara. cuna de
aguella Roma que Augusto transformd del barro a la piedra bella.
dieron un realce distinguido a las avenidas de las necrépolis. Los
cementerios eran prosperos, hay que veconocerlo, v pronto los
patsanos, deslumbrados por aquellas magnificencias, fueron adqui-
riendo el habito de asimilarse a las pautas necrofilicas de las grandes
farnilias, con lo que el comercio de importacion de marmoles. no
todos auténttcos, esto debe ser diche, asi como la industria de
funerales, crecié a cotas nunca sofiadas.

Estando las cosas de esta manera, ocurrié un buen dia primaveral
gue un cierto paisano de figura esmirriada pintd de rojo-parpura la
tumba de su mujer, muerta en la plenntud de sus mutuos amores, para
testimoniarle la pasidon con que seguia recordindola en su desafo-
rado desempefio como amante, Un ramo de petunias, depositado en
la lata vieja que cumplia su papel de maceta, puso un manchéu de
tonalidades en aquella desangelada tumba roja que, como un fu-
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runculo de insolencia. molestaba la armonia de grises del cementerio.
Nadie, por supuesto. descubrid al emfristecide paisano durante la
cjecucidn de tamafio crimen, sino hasta cuando va lo habia hecho. Lo
encontrd una ronda de enterradores en el momento en que el paisano
entonaba la cancion de la que surgid el noviazgo, decenios antes, con
la que habia sido su mujer, gesticulando ampulosamente al pie de la
tumba. Estos hechos. inchudo el altimo como agravante del delito,
hubiesen significado en las horas primeras del golpe de los enterra-
dores la aplicaciéon sumana del decreto por el cual se hubiera
castigado al paisano a sufrir muerte subita sin derecho a entierro sine
a destierro, lo que era una forma evidente de sacarse el muerta de
encima. Pero en el instante de apresarlo, el Gran Mayor aparentaba
estar enormemente seguro de la perdurabilidad de su obra v ¢!
desbroce de elementos subversivos podia dejarse en manos de la
magistratura sin temor a que éta dictaminase indultos. El Gran
Mavor conogia a las ml maravillas la debilidad de los jueces por los
entierres pomposos de si mismos en caso de defnncion, a la que
estaban. por otra parte, tan préximos en virtud de los ya inconte-
nibles afios que cargaban sobre la espalda, y les habia tratado con
toda deferencia, aungue siempre bato la amenaza de decretar para
ellos el clerre de tumbas y criptas en las que pudiesen descansar por la
eternidad.

El paisano. en efecto, {ue llevado a juicio. EI Gran Mavor de la
orden de los enterradores queria gque fuese un escarmiento en regla,
asi es que ordend construir un aparateso cadalso con trampilla
automéitica que dejaba al condenado repentinamente sin suelo a sus
pies, colgando por el cuclle de una soga ruda. Lo quiso de esa forma
como pruecha patente de su indeclinable voluntad Gltima a los ojos del
paisanaje y, a la vez, como tangente recado de advertencia al Juez
Genérico para que se ajustara a sus silenciosos deseos sin desviarse un
apice del veredicto fatal.

El Juez Genérico aparecid el dia del proceso, sentada su volu-
minosa humanidad sobre un trono portitil que 1os silleros dejaron a
la cabecera de una larguisima mesa, rozagante y bienhechor. E1 Gran
Mayor se habia encargado de abrirle el apemo vy proporcionarle log
mids suculentos manjares, con 10 que sus piernas se fueron consu-
miendo asi como le crecia el estémaga. Esta impenitencia por la
gastronomia lo arrimé a vivir stempre encima de aquel trono y a
necesitar de {orma permanente la ayuda de los silleros y una extensa
servidumbre, todos recompensados con cargos diversos en la magis-
tratura. Fuerou, en concreto, estos servidores los gue, cscasos
minutos antes de iniciar el juicio, lleparon la mesa de viandas
empenfolladas ¥ exquisitas, tan del gusto del Juez Genérico.

Cuando el paisano y su abogado defensor, sefialado de oficio, se
presentaron al tribunal, todo estaba en su sito, incluido el Gran
Mayvor. El cadalso impactd en el dnimo del abogado defensor, un
hombrecillo cariacontecido, casi ciego por los sacrificios de la
burocracia, en cuyas sdtanos actuaba como bibliotecario, imprimien-
do el sello del tiempo a los eartapacios y tramites que le eran remi-
tidos. En cambia, el dnimo del paisano permaneeid inalterable, quizds
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mayonesa, pero lamentandolo mucho no estaba dispuesto a aceptar
las respuestas de la mandinga ni la forma en gne el fiscal habia
llevado el interrogatorio. El Gran Mayor, que se refocilaba pasando
el dedo pulgar suavemente por el file de su guadafia, no hacia mas
que observar, cosa que incomodd al Juez Genérico hasta ¢l punto de
gque mandd retirar de su vista al fiscal v que le repusieran el aguacate
perdide en su gesto de furia. En cuanto a la mandinga, ordeno que
fuese quemnads en una pira que se armd al efecto bajo los delitos
probados de encubrimiento. complicidad, alevosia. nocturnidad v.
como no, d: todas maneras por bruja. Esto retrasé el juicio porque la
humareda que se desprendia del costillar ardiendo de la mujer
ennegrecid el cielo ¢ hizo Hover pedradas de cenizas que estropearon
absolutamente los manjares del Juez Genérico expuestos al firma-
mento sobre la mesa.

Al reanudarse el proceso. ei Juez Genérico no estaba de humor,
perdid fa urbanidad vy empezd a engullir trozos de jamdn de York en
explosiva mezcla con moele poblano v vine dulee de Jerez. Queria
acabar de una vez por todas y cuando exigid prisas a lafiscalfa vala
defensa para exponer sus conclusiones v solicitar castigo o clemencia
saco un reloj de arena parduzea con el que medir ¢l tiempo de las
intervenciones.

Inicié el turno la fiscalia, que habld sobre lo divino v lo bumano y
terming, agatada la arena en el depdsito superior del reloj, pidiende
Ja eiecucidn perentorta del paisano. En ese instante, al momento de ir
a tomar Ia palabra la defensa, el Gran Mayor bostezé de tal manera.
que el Juez Genérico. asustado por la magnitud del bostezo ¥
estimandolo como una insinuacién del jefe de la orden de enterra-
dores para gque diera por acabado el asunto, dispuso sobre la mesa un
segundo relo) de arena. pero éste con un solo y minasculo grano que
no dic tiempo material al abogado delensor ni para abrir Ia boca.

—iVisto para sentencial —gritd el Jnez Genérico v dio un
martillazo sumamente cuidadoso en la mesa. Todo parecia indicar
gue el hombre se retiraria a hacer sus deliberaciones, pero sélo se
hmpid con una servilleta los restos de un copioso pato a la naranja
adheridos a la comisura de sus labios ¥ afiadié:

-—;Esta corte condena al culpable a morir suspendido en la horea!

Nada mas dicho esto. sintid que una flatulencia sc e adheria a la
hoca del estémago y que Jo atacaba una virulenta acidez. Los silleros
no pudieron hacer mas que comprobar el empachoe v dar fe del corte
de digestién que colapsd su vida. El Juez Genérico habia muerto.
Encelerizado, el Gran Mayor de la orden de los enterradores insulté
$1L MEMOTia por moTivt en momento tan inoportuno, anngue luego
cambid de vocabulario al ser convencido de que el Juez Genérico no
dejo nada pendiente en este mundo.

Siendo asi, el paisano fue ahorcado sin mas rramite y el abogado
sufrid la suerte de ser enterrado para siempre en los sétanos de la
burocracia. de los que ya no volvié a salir.

ARos después. el Gran Mayor de la orden de los enterradores,
agotado por la continua lucha contra las tumbas de rojo que espo-
radicamente tefifan la llanura palida de los cementerios v desgastado
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también por la cuantiosa carga de jurisprudencia acumulada en su
guadafa, se extinguié a su vez cumpliendo la profecia biblica de
polvo eres vy en polvo te convertiras; profecia sobre la que llegd a
mofarse a carcajadas, desquiciada la razén por el convencimiento de
que habia alecanzado la inmoriahdad. Sélo recuperé un atisbo de
lucidez al final cuando, muy a su pesar. tuvo gue decir a los sepultu-
reros que se apilaban en torno a su lecho:

Adios muchachos,... en ustedes confio.

El Gran Mayer habia muerto 1al como, en ¢l fondo. viviera:
temeroso de la esterilidad de su obra,

Timidamente, una mafana resurgié vna tumba parpura en el
cementerio al igual que resurge la hierba en la devastacién. A esa
sigwid otra, Y al cabo. otra mas. hasta que la necrépolis se cubnid de
petunias, impotertes los enterradores para dar abasto..
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tribuna

Sobre la deuda externa
chilena 1974-1982

El presente trabajo es un resumen de un estudio muche mds extenso preparadn
en Parls por ALEX1S GUARDIA, asistente de la Universidad de Poris-TX,
EDUARDO E. HERRERA, consulior en gestion de la deuda externa: ALBERTO
MARTINEZ. profesor de la Universidad de Beims v miembro del equipo de
redaceion de nuestra revista; CARLOS OMINAMI investivador del CNRS,
Francia, v CLAUDIO RGJIAS, investigador del Centre de Recherches de
I'Amerigue Laiine, Paris.

Fl Gobierno Militar chileno, casi desde el inicio de su gestiGm a fines de 1973,
se ha caracterizado por la aplicacién sin matices de los principios de pelitica
econdmica desarrollados por la escuela inonetarista. De acuerdo con ellos, las
autoridades procedieron a una liberalizacién general del funcionamiento
econdmico, especialmente del comercio exterior v del mercado de capitales.
El proceso de implantacion de la instifucionalidad correspendiente terminé.
en Jo esencial. en el afio 1979, coincidiendo con la decisidn de utilizar como
eje de la pgestidn econdmica global el llamado “enfoque monetario de
economia abierta” con tipo de cambio fijo.

La hiberalizacion de las relaciones econdémicas externas en un mercado
extremadamente segmentado v concentrado, la rebaja drastica de los salarios
reales en los afios 1974-76 v la politica de restriccién monetaria elevaron
considerablemente las tasas internas de rentabilidad y de intereses, especial-
mente de la mtermediacidén finaneiera v comercial. Estas circunstancias,
unidas a la excepcional liquidez internacional, produjeron un ingreso cre-
ciente de capitales que se tornd explosive en los aflos 1980 y 1981, En efecto,
el ingreso neto de créditos externos paso de 560 millenes de U.8. délares en
1977 a 4.390 en 1981. Este (lujo de recursos tuvo un doble efecto: por una
parte, estimuld la demanda y el crecimiento y, por la otra, impulsé un
torrente de importaciones que desplazd en forma creciente la produccidn
nacional. Esto fue faclitado por los efectos de las politicas adopradas. en
especial, las elevadas rasas de interés v la revaluacidén cambiaria, que induje-
ron una pérdida creciente de competitividad de la preduccién nacional frente
a la extranjera,

LLos tecursos externos adicionales [ueron canalizados casi exclusivamente
hacia operaciones comersiales y especnlativas de corto plazo & través de los
nacleos financieros internos mas importantes. Su efecto sobre el mejora-
miento o la ampliacién del aparate productive fue nulo, mds exactamente
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negativo 2n la medida que produjo un subempler permanente de recursos
humanos ¥ materiales.

EY examen del uso de las disponimhdades adicionales indica claramente
ese caracter especulativo v la insignificancia de su impacto sobre las capaci-
dades de produccion.

El monto total de recursos obtemdos del exterior en el periodo 1974-82
alcanzdé a 15200 millones de délares -—incluidos créditos, inversiones y trans-
ferencias-—. equivalentes aproximadamente a 2/3 del PIB de [982, De este
monto, una parte substancial. 45 por ciento. retornd inmediatamente al
sistema {inanciero internacional por concepto de intereses y utilidades. Otra
parte, 13 por ciento, permanecid inactiva como respaldo a [a politica econd-
mica de apertura financiera. Una proporciom superior al 20 por clento fue
absorbida por pérdidas en los términos del intercambio. Finahnente, s6lo un
poce menos de 20 por ciento sirvio para incrementar el voluinen de la
adquisicidn de bienes.

Par otra parte, si el movimiento comercial externo del periodo, a precios
constantes, se compara con el de 1969-71, se encuentra que los recursos
adicionales desrinados a la adquisicidn de bienes. mds el incremento de expor-
taciones, se utilizarou en cerca de 30 por clento en amnentar ¢l consumo de
las capas de ingresos mds altas y en substituir produccién nacional de consumao
masivo. Otro 20 por ciento sirvid para reponer sélo parcialmente las pérdidas
de Ia produccion inferna de alimentos. En seguida, alrededor de 20 por ciento
desplazd la produccién de bienes imtermedios, Los efectos de desubstitucidén
producidos por estos incrementos de importacion son la causa de gue la
industria haya funcionado repularmente entre un 15 v un 20 por ciento por
debajo del nivel en que podria haberlo hecho, Finalmente, solo alrededor del
16 por ciento —-del cual habria que deducir el equipo militar euyo monto s¢
desconoce— sirvio para aumentar la internacion de bienes de capital.

El peso del endeudamiento externo e interno de las empresas productivas
v las medidas tomadas en 1981 para tratar de reequilibrar los flujos
financieros condujeren a un dislocamiento del sistema y a la crisis econdmica
mas grave que ha conocido el pais desde los afios treinta. Durante [982, el
colapso s6lo tuvo manifestaciones internas a costa de una pérdida de reservas
internacionales de 1.200 millones de ddlares. Las repercnsiones, sin embargo.
no podian dejar de afecrar la situacion externa.

A linales de 1982, el monto de la deuda aleanzaba 17.300 millones de
dblares, con un servicio equivalente a mas del 110 por ciento de las exporta-
eiones. Al terminar este mismo afo las reservas internacionales eran de 2.600
millones de délares. Este monto se reduce sélo a 600 millones de délares de
disponibilidad efectiva si se dedueen 700 millones en ore v 1.300 millones que
—segun fuentes internacionales no oficiales— habrian sido depositados en
garantia de diferentes créditos. Dicha suma representa apenas un mes y
medio de pagos correntes, importaciones y servicios no financieros y
financieros.

La extremada precariedad de las disponibilidades liguidas —en el cou-
texto de restriccion {inanciera internacional y a pesar del acuerdo con el
FMI— estalld en enerc de este afio. En efecto, varias instituciones finan-
cieras y empresas debieron entrar en cesacion de pagos bajo el efecto de una
politica inferna, crediticia y monetaria, fuertemente restrictiva destinada a
impedir nuevas pérdidas de reservas internacionales ¥ a contener las importa-
eiones. En estas circunstancias el gobierne mno tuvo otra alternativa que
aceptar la exigencia de los bancos extranjeros acreedorss de garantizar la
deuda privada correspondiente y solicitar un reescalonamiento de sn servieio.

El problema principal de esta reestructuracion del servicio de la deuda
reside en el hecho que [a politica econdmica en vigor impidio la generacion de
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una capacidad de pagos externos significativa. Mas adn, de hecho mtrodujo
una degradacién y una deformacion del sistema productivo sin precedentes.

El balance de estos nueve afies indica que el progreso global de la
economia es pracucamente nulo, En efecto, el ingreso por habitante en el
periodo crecio en 0.9 por clento. Este porcentaje resulta negativo si se excluve
la intermediacién Onanciera v comercial. La subutilizacién de recursos ha
pasado a ser ung caracteristica permanente del funcionamiento econdmico
bajo esta polivica. La tasa de desccupacidn, melmdas las personas aceptadas
en ¢l “Plan de Emplen Minimo™, fue siempre superior al 15 por ciento aun en
los momentos de mis alla actividad. alcanzando en 1982 al 30 por ciento. La
produccidn industrial ha estado en promedio mias de [5 por clento, v en [982
cerca del 25 por cento. por debajo de lo que habria sido su nivel con la
estructura de 1969-1971. La superficie cultivada destinada a los productos
agricolas fundamentales v a la fruta disminuyd en cerca de 20 por ciento en los
Oitimuos tres afos. La inversion. por s parte. se ha situado en un nivel
provedie de 13 por ciento del PIB. cerca de un tercio por debajo de su nivel en
los afios 60. La inversidn extranjera, por su parte. ba sido particularmente
modesta, apenas 9 por ciento del total de recursos externos adicionales, a pesar
de las condiciones excepeionalmente favorables qne se le han otorgado.

L.os magros frutos del periodo, ademds. se han distribuido de una manera
particularmente regresiva, Los salarios reales ban estado en promedio
alrededor de 25 por ciento por debajo de lo que fueron en 1970 con desigual-
dades crecientes en su distnibneion interna. Asimismo, el gasto social por
persona disminuyd en cerca de 10 por ciento con respecto alos anos 1969-1971.

Resulta evidente que los desequilibrios externos actuales sobrepasan lar-
gamente las consecuencias de una mala coyunturd, La incapacidad de hacer
frente al comnnto de los compromisos contraides es un resultado necesario

¢l esquema ccondmico aplicado, v adn en vigor, cuyas consecuencias perdu-
raran aign algunos afios después de su eliminacion,

En estas circunstancias, el programa econdmico convenide entre el
gobierno militar y el FMI. que limita su enfoque al equilibrio externo de eorto
plazo. encierra al pais en Ja continuidad de su erists actual. Enefecto, se trata
de nn programa destinado a comprimir la economia para que genere un exce-
dente exierno capaz de absorber una parte de sus compromisos internacio-
nales. v a tratar de mantener un flujo de créditos externos que le permita
pagar ¢l monto restante del servicio de la deuda. Las principales acctones
acordadas estan destinadas a poner un estrecho limite a la expansion del
dinero v de la demanda interna mediante una severa restriccién en el
crecimiento del cvédito al sector privado y una disminucion importante del
déficit del sector poblico. S6lo se permite una cierta holgura por la via de los
créditos externos, por lo demas fuertemente restringidos por la situacion
financiera mternacional ¥ de la econemia det pais. Con esto se pretende poner
una valla tanto a la disminucion de las reservas internacionales, asediadas por
la desconfianza interna y exicrna, asi como al crecimicento de los precios y de
las importaciones. De este modo. la expansién monetaria queda estrecha-
mente fijada por estos limites, y su aumento mas alld de ellos, sujeto al muy
poco verosimil aumento de las reservas internacionales. En estas condiciones,
naturalmente. las elevadas tasas de interés nominal y real continuaran
pesando sobre la actividad productiva y transfiriende recursos a las centros
financieros.

Simultaneamente, se establece la necesidad de disminuir los salarios
reales. tanto poar la eliminacion del sistema de reajustes como por la dismi-
nucién de sunivel nominal. Con esto se piensa recuperar la competitividad de
la produceion interna apoyandose en la idea que ésta depende principalmente
de dicha variable, omitiendo el hecho gue fa causa principal de la situacion
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critica de las empresas deriva del peso de la carga fivauciera que deben
soportar.

En estas circunstancias, la cconomia sélo podria crecer en la medida gue
o hagan sus exportaciones y ¢n una proporcién substancialmeute meuor. El
programa. ¢n efecto. no se atreve a pronosticar mas de un 4 por cenio de
aumento del PIB para el afio 1983 después de una caida de més de un 14 por
ciento en 1952, Es decir, la actividad interna continuaria en el estado Jde erisis
actual.

La situacién a mas largo plaze parece tener por base el supuesto implicito
habitual. Esto es. que la politica econdmica seguida. cuya validez se ratifica.
proporcious el marco adecuado para un proceso de recuperacion sostenido
una vez controlada la erisis. La experiencia del periedo anterior muesira el
valor que se puede conceder a tal Hlosofia.

Resulta evidente que el programa del gobieeno militar v del FMT no pucde
dar ninguna garantia para salir del cuadro de insolvencia financiera interna-
cional en un plazo previsible. Una negociacidon de la deuda externa 2n este
contexte ne conduce a un alivio progresivo, sine a un ahondamiento de su
peso sobre la economia.

Para que el pais pueda hacer frente a sus compromisos internacionales s
Tequiere una renegociacion, pero sobre una base tolalmente distinta. E
necesario ante todo permitirle utilizar sus recursos, hoyv subempleadaos en un
porcentaje innsitado. y destinarlos a ampliar su capacidad productiva y. por
ende, su capacidad de pagos externos. En consecuencia, s indispensable
revertir ¢l acento haciendo del nivel interno de actividad la funcidm a la cual
deben servir los distintos equilibrios.

Para ello se debe modificar substancialmente 1a intervencién del Eswado
concebida principalmente como la de un agente socializador de las pérdidas
de los nicleos financieros. Su rol tiene que ser el de una coordinacién activa
entre el sector publico y privado creando un cuadro general de condiciones y
de acciones que permitan poner de nuevo el pais en funcionamiento,

En este contexto, resulta imprescindible tomar medidas para reducir
drasticamente el uso de divisas y de recursos internos para satisfacer el
consumo especifico de las capas de mis altos ingresos. Asimismo, proteger en
forma flexible, discriminada y regulada la produccion nacional que lo
necesite, con las compensaciones debidas a las exportaciones que puedan
resultar penalizadas.

Es igualmente indispensable que el mercado de capitales —que se
constituyd en el campo privado de un pequefio grupo de centros financie-
ros—, sea sometido a un control central de su gestion, a la practica de una
tasa de interés real razonable y a una vigilancia estricta de la distribucion v
del uso del crédito cuyo monte se debe subordinar a las exigencias normales y
desmitificadas de la circulacidn monetaria.

La reanimacién de la actividad econdmica es la condicidn fundamental
para el aumento del empleo v de los ingresos de los trabajadores. En {uncidn
de esta prioridad, y mientras dure el proceso de una relativa normalizacion.
los salarios reales debera ser mantenidos ¥ aumentados en relacion con los
incrementos de productividad.

En [as condiciones de un pais como Chile, el Estado no puede renunciar a
su papel tradicional de onentacién y de agente del desarrollo eeondmico.
Para llevarse a cabo éste necesita de un nuevo marco estratégico que combine
de una manera original una promecién agresiva de las exportaciones con el
desarrollo discriminado del sistema productive nacional.
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La puesta en marcha de la economia requiere de una renegociacion v es,
ademds. la Dnica base sobre la cual se puede hacer frente a los comproemisos
internacionales, aun cuando éstos hayan sido contraidos por un pufiado de
banqueros irresponsables amparados por la politica e un gobierno ilegiti-
me. Nila eomunidad internacional. ni el sistema linanciero, deberian aceptar
negociar con autoridades desautorizadas por su incompetencia econdmica, su
falta de respeto a la democracia v el rechazo de la mayorfa del pais. La
renegoelacion s6lo puede ser discutida seriamente con los genuinos represen-
tantes de la nacidn.

ECONOMIA Y MORAL

Durante treinta aflos el pais crecié a un ritmo de 3.7 anual hasta 1973, y desde
1974 a 1982 el nivel de crecimianto es del cero por ciento promedio.

—¢ Segin qué estadisticas, padre, si durante el periodo 78-81 [as cifras de
crecimiento se elevaron de siete por cienlo anual?

—Las cifras del Instituto Nacional de Estadisticas. Vaya y pregunte al Banco
Central. Al comienzo de esta Ultima década hubo una pérdida del catorce por
ciento, y el afio pasado otro tanto. Para no complicarnos con cifras, un prome-
dio de cero por ciento de crecimiento en diez afos es bien malo, Y eso significa
que los pobres estan viviendo peor, aunque tuvieron una primavera de fuegos
artificiales con la baratura de Taiwdn. con la importacién barata en que se
vendio of alma. Ahora hay que pagarla. Para los pobres significé inaudita en la
historia de Chile, con un endeudamiento que ahora el pais entero va a tenar
que pagar. ;jLe parece moral eso?

{De una entrevista al padre Renato Hevia, director de la revisla
Mensaje, en El Marcurio, 13-111-83.)
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Los bechios de boy en Chile demmestran que la clase dominante esta
empefiada en impulssr un cambio de valores en todas las instancias forma-
tivas con miras a adaplar en el mas breve plazo posible a los chilenos para que
Justifigren el nuevo orden social v lo legitimen, y acepten ¢omo ung
normalidad 1a concentracidn de la riqueza inlerna mas extrema.

Las principales tesis que sustentan son las siguientes:

-~ Hay una clase que domina, gue es la que tiene que cjercer el poder en
toda su plemitud. Esta no puede dar la oportunidad a pingan tipo de sector
aun dentro de ella misnra, de fomentar la contestacidn. Se debe cerrar esta
postbilidad fijando valores rigidos. inamovibles e indiscutibles,
ste una élite de goberpantes v una de gobernados que sdlo recibe
las influjos deoldgicos que necesita la prunera para reproducit los procesos
productivos coneretos. Fl gobernado que no acepte este tipo de soctalizacion,
debe ser elimipado o anulado ideoldpica o fisicamente.

Lo anterior conlleva la formacidn de un hombre “anti-hombre™, con
valores rotalmente opuestos a los del consenso social anterior, puesto en erisis
a proposito.

La conclusion 1ogica es ta necesidad de reorganizar los impnlsos ideold-
gicos y reemplazar rapidamente mensajes v valores que contienen en si fuertes
contradicciones co relacion a la situacién que se estd produciendo.

Ll primer paso es declarar agotados, obsoletos o francamente subversivos
los Hlamados “valores terminales™ en relacidn a otros individuos: derecho a Iz
vida, derechos de las personas, libertad, justicia para todos, igualdad ante la
ley, derecho a la verdad y los valores terminales con respecto a la sociedad:
justicia v arden social. relaciones de independencia. seguridad. ete.

El segundo paso es declarar caducadoes algunos valores instrumentales,
como solidaridad. tolerancia, honestidad, sinceridad, participacién en la
sociedad. derecho a la organizacion, ete.

El tercer paso es la puesta en duda abijerta de la legitimidad del anterior
sistema educacional que. de acuerdo al nuevo consenso. sélo alimentaba y
reproducia a las formaciones sociales declaradas disueltas (parlamentos,
partidos politicos. prensa, erc. ).

La educacién debe ser por tanto intervenida y reajustada, colocandola
primeramente bajo un severo control que no permita ningn espacio de disi-
dencia. A la educacidn privada se le aplica “un control técnice” que significa
la prohibicion de difundir nociones contrarias a la seguridad nacional.

Los valores educacionales hasta el 73

El objetive central era la formacién de un ser critico, comprometido en el
desarrollo nacional, en los avances sociales, ablerto a todo desarrollo cultural
v con un amplio espiritu de solidaridad.

El profesor Luis Gémes Catalin describe asf Jas lineas pedagdgicas v
didacticas de este tipo de educacion. que indudablemente posibilitaba un
pluralismo:

I. Capacitar para la conservacidn v robustecimiento de la salud; o simple-
mente preparar (a los alumnos) para la defensa de ta salud {fisica. intelec-
tual y moral).

Capacnar para el conocimiento racional del universo; o preparar para la
comprension inteligente de la vida y del mundo.

3. Preparar para una justa, solidaria y elevada vida social v civica de acuerdo

von la concepeidn democratica del Estado.
4. Preparar para la vida del trabajo vy comprension de su sentido econdmico,

2
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5. Capacilar para la apreciacién. interprétactdn ¥ creacién de las dive
formas de la belleza artistica”,

La meta era llegar a obtener un individuo sano, racioual. inteligente. soli-
dario. justo, demdcrata, trabajador. capaz de apreciar lo bello en sus diversas
formas.

Lo descrito insinda que la edocacidn podria haber tenido la posibilidad de
formular sus objetivos independientemente del proceso general v que favo-
recia una movilidad social bastante dindmica, pero la realidad era diferente.

Era efectivo que 1a educacidon entregaba algunas posibilidades a toda la
poblacidn, pero en ella arrastraba problemas mis o menos tradicionales: baja
escolaridad. falta de asistencialidad. déficit de ceonstrucciones escelares,
escasez de maestros titulados, excesivo enciclopedismo, e1e. Las mejoras en el
sistema slempre habian sidoe el resultado de agudas luchas sociales. A través
de ellas se habia obtenido la gratvidad, la obligatoriedad, el mejoramiento
de la asistenciahidad escolar v la constante amplacion del sistema a través del
aumento del presupuesro cducacional.

El resultado fue un sistema educacional abierte. que llegd a ser un madelo
para muchos otros paises del continente. Todo ello alimeniaba una confianza
cast ilimitada en el poder de la educacion, que aparecia disefiada como un
derecho para todos, & impartida por un profesional de fa educacidn que
poseta un alto concepto del trabajo docente. Todo concluia en el convenci-
miento casi indiscutible de que vn buen desenlace educativo podia posibilitar
todos los accesos sociales v politicos dentro de 1a sociedad chilena.

Esta idealizacion del sistema era casi absolula, pero puesto esto en un
plano real se seguian dentre de él reflejando las desvenrajas v dzsajustes de la
estructuracion ccondmica y social del pais.,

“Para los pebres existe ln escueln primaria, fivcal o pavvoquial. por lo
general incompleta en les campos; para la cluse media, las preparatorias
anexas a los licecs: pare la clase alta, alear liceo privilegiado o el colegio
particular, que Hevan del kinder a la Universided. La escuela primaria de
frecho es termingl. Sus alumnos mds aventajados —normalmente hifos de
Jamilias mds preccupedas— van al Liceo v st el Liceo es de radicion v el
apoye econdmico familiar fuerte, sobre tode en el caso del provinciano,
ingresardn a alguna carrera de menos presticio en fa Universidad. Otros
pocos ivdn g la Narmal o « la ensefianza profesional. En este vltime caso los
mienos fermingrdn sus estudios y muy pocos se empleardn de acuerdo a lo que
dicen sus titwlos, salve los egresadas de algunas escuelas de gran seriedad®.

La expansién de la educacion en el periodo E964-1%73

Conjuntamente con las observaciones criticas gue se hacian al sistema educa-
cional, la presidon permanente de los sectores soclales —especialmente los
trabajadores organizados-- para ampliar su participacion en él, dan origen a
un fenémeno de notoria dinamizacién de la ensefianza. Es asi como Ja masa
de alumnos crece considerablemente a partir de los afios en que gebierna la
Democracia cristiana hasta 1973,

*lais Gomer Cmalan, Didderica general. Editorial Universitaria, Santiago. 1957, pag. 42,
® Parricio Carcla. “Los illimos veinie afios de fa educacién chilena™. Revisia Mensae.
Samiage, N 20-23, 1971, pp. 460-466.
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Este avance. que puede considerarse espectacular. tiene que ver. entre
otras causas. cou las siguientes:

a) La necesidad de modernizar las estructuras capitalistas del pais y la
puesta en marcha de la Reforma Agravia.

b) Por una parte, el impulso dado por la Democracia cristiana a la parti-
cipacidén popular organizada y al despegue economico basado en la adguisi-
cion de nuevas teenologias productivas, v la decisidon del gobierno de la
Unidad Popular, por otra. de democratizar v fomentar la umdad de proceso
escolar para concitar un apoyvo mas dectdido y enérgico del conjunto de la
soctedad chilena a su tarca transformadora y antiimperialista,

Los programas educacionales de la Democracia cristiana y e la Unidad
Popular coincidian zn tanto uno y otra partian del cuestionamicato del orden
anterior. Pero no fue posible gue se produjera entre ambaos un verdadero
consenso. Los valores que impulsaban eran desde cierto puuto de vista simi-
lares, Postulaban una interaccion permanente entre educadores v educandos
p'lr‘l obtener una sociedad progresista, dinamica y participaliva, y promo-
vian la comunicacion permanente del sisrerma con la comunidad. basada en
un contaecto solidario ¥ armonico.

La posibilidad de acercamiento de estas fuerzas estuvoe siempre latente, y
las coincidencias fueron relevantes durante el transcurso del Congreso Nacio-
nal de Educacién de 1971, enel que, a pesar de las divergencias ideolégicas. se
aprobé undnimemente, entre otras. la idea de la democratizacion de la
ensefianza.

Este inicio de consenso se vio abruptamente interrumpido después. como
sabemos, conforme la conspiracion reaccionaria se fue haciendo mas y mas
aguda.

Los conceptos educativos a partir de septiembre de 1973

El proyeeto educacional del gobierno militar chileno se basé desde el princi-
pio en el intenic de crear un nuevo sistema de valores basado 2o una
“ideologia oficial”. la seguridad nacional, que pretendia la implantacion de
una nueva conducta cirdadana,

En lo esencial, estos principios se resumen en o siguiente:

a) Nacionalismmo v patriotismo. acatamiento v admiracion a simbolos v
autoridades militares: eusalzamiento del rlitar como modelo cindadano;
lucha contra la subversidn {identificacion y ubicacién del enemipo interno);
regeneracion histérica {reinterpretacion a partir del concepto héroe militar).

by Ant-marxismo y rechaze de fods el pasado democrdtico: eondena a
todos los pobiernos eiviles por haber permitido el plurahismo;, rechazo a la
participacion en la educacidn a los profesores que promuevan doctrinas
fordneas®.

Fl fundamento de los nuevos valores

La educacidon se convirtid de hecho en un encarnizado campo de batalla, enel
cual el nuevo decdlogo ideoldgico se debia imponer a sangre v fuego.
eliminando la menor mauifestacion de oposicidu o disidencia. ET diario £7
Mercurio en su edicion del 18 de junic del 74 ya lo seialaba asi: **Uno de log

o

Lineas gencraies de accién en la Educacidn de fa Junta de Goblerne Miltar™. £7 Mercurin,
18-V 1-74.
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rubros de la vida nacional donde se han adverudo innovaciones sustanciales
desde que asumid la actual admunistracidn. es por cierto la ensefanza. Utili-
zada ¢sla como mstrumento concientizador del marxismo, debid ser depura-
da de sus contenidos nocivos, aparte de que se disefiardn nuevas metas parala
comunidad del pais™ 7

El dia 13 de junio de 1974, Ef Mercurie publicaba la concepeidn educartiva
deil Ministerio de Educacion:

CLa educacion debe entenderse como un medio de contribuir a incremen-
tar 1a satisfaccian mdividual y de mejorar lo organizacian social y, por
consigie e, son responsables de la fabor edueativa todos los miembros de la
soctedad,

“La educacion debe entenderse como parrimonio ¥ larea que concicrne o
tody la comumdad nacional. con el obfeto de capacitar a cada hombre en ol
ejercicio de una liberiad responsable v noblemenite orieniade. En este alio
sentiddo, comparten responsabilidades de educadores, en primer lugar. los
padres a través de su micleo familiar, profesores, gobernantes naciondles,
auteridades locales v de harrios. por cuanmto de eflos depende ef desarvollo de
una actitud de discipling de rrabajo y de estudios. gnicos camines reales de
posibilidad o lay aspiraciones del hombre v lg comunidad.

“l.a edvcacidn no aceptard la participacian de profesores que promuevan
e enscfianza de doctrings nacionales o fordneas, como el marxismo, que
atenten contra el espivitu evencialmente libre y democrdiico de la instifucio-
nalidad chifena.

"Tampoce se aceptard la infiltracidn de doctrinas politicas de cualquier
otro partido a través de la Educacien piblica o privada.

USe postula, pues, una educacion profiundamente humanista, apolitica,
que subordine ¢l uso y desarrolio de los avances cientificos v recnoldgicos al
bienestar del hombre v que haga de este conswuctor experto y responsable
del bien comnin'?

Examinando estos primeros documentos especificos. va sahaba a la vista
como se implantaba un cambio sustantivo en los valores educalivos tradicio-
nales. mtroduciendo otros nuevos. basados esencialmente en postulaciones
como las siguientes: la despolibzacion del individuo: la practica de un
individualismo excluyente; la neo-democracia dirigida v exclusivista: la
exclusion absoluta de la confrontacién de ideas. el egoisno y la competencia;
la verricalidad en el mande; Ia relatividad de los derechos del hombre frente a
la segundad nacional.

Una vez instalado el control militar, se les reconocia a algunos grupos
ciertos derechos. lo que se formulaba legalmente (colegio de profesores.
carrera docente). aunque limitados por medio de decretos reservados que
defendian la seguridad nacional v que incluian tada la fuerza represiva
necesaria,

La educacidn, primeramente reconocida como responsabilidad ““compar-
tida’ del Estado. fue declarada finalmente como un derecho optativo del que
podia usultuctuarla. Esta altima idea se vio reflejada en toda su integridad en
la Directiva sobre la Educacién presidencial donde el gobierno militar
abiertamente deja de cjercer su responsabilidad educacional.

Sl
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Este documento tepresenta la revision del procesa educacional por parte
del Estado ¥ su intencién de traspasar esta funcién al sector privado, inclui-
dos los bienes de capital correspondientes, conservando sélo para si funcio-
nes normativas y fiscalizadoras,

i.os resultados de la Directiva

L a serie de medidas que a partir de este documento fueron puestas cn practica
pucden sefalarse de la sigmente manera

A, La Municipalizacion, Comienza con la dictacion del decreto ley 3.063
del 24-12-79, refenido a las rentas municipales. En el articule 38, inciso
segundo, se antoriza a las municipalidades para recibiy de parte del Estado
establecimientos educacionales. fyando vagamente las condiciones para zllo.
“Ademas, podran tomar a su cargo serviciog que estén siendo atendidos por
organismos del sector publico o del sector privado, en este Gltimo case
ateniéndose al principio de subsidiaridad; como asi mismo podran destinar-
los al financiamicnto de obras de adelanto local™?,
en seguida la dictacidon de cuatro reglamentos para normar su
transferencia. administracion. control y financiamiento. Estos Gltimos apare-
cen scis meses después en el decrete con fuerza de ley [-3.063. Este ¢s una
ampliacién del articulo de la ley anterior. en que se fijan las condiciones para
el traspase de parte del Estado a la municipalidad. incluyendo en él al perso-
nal docente, gue de hecho pierde la estabilidad en ¢l cargo, e) estatus profe-
sional v la continuidad de salarios v previsién.

El sezundo pase de esta municipalizacidon de la educacion lo eonstituye el
decreto ley 3.474 de 29980, referido al financiamiento v administracion
municipal, en el cual se vuelve a agregar un instrumento legal al decreto con
fuerza de lev 1-3,063, cn ef que se autoriza en la practica el traspaso por parte
de la munictpalidad de oy establecimizentos educacionales recibidos a instiru-
clones y personas juridicas de derecho privado. Queda esrablecido claramente
que ia administracion municipal debe responder de esta gestion ante el Minis-
terio del Interior, lo que significa vn traspaso de responsabilidades, de
control y de fiscalizacion. desde ¢l ministerio de educaciéon a los organismos
de segurnidad.

La Namada participacidon de la comunidad. que se daria a través de los
municipios, queda de hecho descarrada, ya que dentro del establecimiento
cducacional traspasado se debe scpuir aplicando el principio de verticalidad
en el mando. La prueba fehaciente de elio es el poder del Alcalde, que puede
legalmente rraspasar, contratar, despedir, deshacer corporaciones, ete., sin
posibilidad de parte de los afectados de reclamar. No hay que olvidar que los
Alcaldes s6lo responden ante Pinochet.

Los 6.766 establecimientos educacionales del pais deben estar traspasados
a las munieipalidades. quitranlo éstas o no, en el curso de este afio.

Este proceso, en la prdctica. posibilita la participacidn del seetor privado
en la educacion, pero con el agravante que s6lo podra funcionar si existc una
posibilidad de supervivencia f{inanciera, guedando asi fuera del sisrema
regular todos los sectores gne no son interesantes para este naciente mercado
educacional,

Dientro de este rubro debe también considerarse el traspaso de establect-
mienios técnicos y profesionales al sector privado, directamente conectado a

Y Dhario Ofcial, Ley 3083, 26-XI1-79.
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la actividad educscional de cada unc de los establecimientos a través del
decreto ley 3166 del 291 80. Los beneliciarios fucron: la Corporacion Nacio-
nal de Desarrollo Social, la Sociedad Nacional de Agricultura, la Camara
Chilena de Ja Construccisn g diversas camaras de comercio, Un afio antes, el
director de esta rama, coronel Agustin Soto Miranda. declaraba: “el ideal
seria que toda esta rama quedara bajo la administracion privada v organis-
mos intermedios de la comunidad, reservandose el Ministerio ¢l control de
calidad v las laboyes de asesoria.. El sector prnivado particips asi en la
ensefianza. Hace ver qué upos de egresados quiere v facilita la practica de los
estudiantes on las industrias que cuentan con equipamientos fuera de nuestro
alcance™ ¥,

La sola idea de enviar alumnos a la industria. pone de manifiesto el cinis-
mo de esta aseveracidn, va que durante ¢l gobierno consiitucional de 1970-
1973, la oposicién politica ¥y la mavoria de los mandas militares adoptaron
frente a lo misnio posiciones absolutamente contrarias. La idea de control de
calidad se refiere casi exclusivamente a productos manufacturados: su apli-
cacién a seres hnmanes denuncia claramente cudl es fa concepcién de los
militares sobre la formacion edueacional. sobre todo cnando se trata de la
preparacion de los trabajadores manuales.

B. La reforma en fa educacion hdsica. Con la dictacién de los nuevos
planes v programas de la ecnsefianza basica mediante el decrete ley 4.002 de
junio de 1980, se plantean de hecho en este sector dos tipes de instruccion; la
minima y la basica. En el articulo uno se fijan los objetivos de fa educacion
general basiea, qne son: “a) comprender la realidad en su dimensién personal.
social, natural y trascendente. b) Pensar en [orma creativa, ongimal. reflexiva,
rigurosa y critica. de acuerdo con sus propias posibilidades, ¢) Proseguir
estudios de mvel medio cn consonancia con sus aptnudes. d) Desempeharse
en su vida como persona responsable, provisto de 1os hibitos v valores
propios de tal, v parricipar en la vida de la comunidad. cumpliendo con sus
deberes y exigiendo sus derechos™ !

En la lectura de lo anterior se fija un limite ¢n ¢l proceso de la socializa-
c16n sistematica del individuo, y por el cual, se consagra de hecho el derecho
del mas dotado econdmicamenre para absorber todas las exigencias de la
edncacion basica.

En el articulo dos aparcee una posibilidad para los sectores incapaces de
educarse a si mismos, con los cuales el Estado podra cumplir su papel
subsidiario. En él se fijan los Namados objetivos minimos, que esta vez deben
ser enmplidos por todos y que somn *‘a) saber expresarse correctamente en
nuestro idioma, en forma oral y en fonma escrita; b) dominar las cuatro
operaciones de aritmética ¥ sus nociones complementarias esenciales; ¢
conocer sistematicamente v cronelégicamente con la profundidad que corres-
ponde a este nivel, la bistoria y la peografia de Chile: d) conocer con la
profundidad que corresponde a este nivel las nociones fundamentales de las
ciencias de la naturaleza: ) conocer v practicar sus deberes respecto a la
comunidad y exigir de ella sus derechos, en forma concreta vy aplicada a la
realidad gne ¢l edncando v su familia viven; f) formarse como persona y
ciudadano que manifieste en su eomportamiento las actitudes v valores
propios de nnestra cultura y sobre los que tradicionalmente ha existido un
consenso nacional™ 2,

OB Mercurio, Santiago. 10--79.

" Revista de Educacion, Mineduc, Santiago, mayo 1980, N¥ 79, Edicidn especial. “Planes ¥
programas de estndio para la educacién general basica™,

r [d.
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Lz diferencia entre ambas educaciones son notables. La primera abre
harizontes hacia lode el sistema educative, la segunda es erminal ¥ no
permite en la practica la continuacidn, Los conlenidos de esta educacidn
minima definen a un hombre hmitade en su desarrolic, oblizade solo a vivir
en su realidad sin poder superarla. Quien quiere Ja educacién bisica debe
financiarsela. e hecho pierde ésta su condicion de gratuidad y obhigato-
riedad.

Segtin el diario Ef Mercirio, la reforma constiniye en lo fundamental nn
esfuerzo loable para sstmplificar los planes y programas, hacerlos concordan-
tes con las necesidades del pais y con las posibilidades reales de cada estable-
cimiento educacional™ %,

C. La reforma en fa educacidn media. Esta se implementa por medic de)
exento mimero 300 del 21-X11-1981. donde se estableeen los nuevos planes v
programas para la cdncacién media. En los nuevos fines y objetivos de la
educacion media se establece en el articulo 19 que ésta atendera 2 la pobla-
cidn escelar que ha fnalizado la educacidn basica general.

Estos programas para la educacion media bumanistica-cientifica. com-
prenden un plan mintmo de 21 horas semanales. el cual se deberd ofertar obli-
garoriamente, a partir del tercere v cuarto afio. A éste se le podrd agregar un
plan electivo de nueve horas solo si el colegio estd en condiciones de
ofrecerlas y financiarlas. Dicho mas claramente. esta rama se dividird en dos
ciclos de dos afios cada nno. La oferta diferenciada aparece en el aliimo v
consiste en la idea de la educacien media minima que planted el winistro
Alfredo Prieto en El Mercurio el 17 de julio de 1981, En la exposicidn habla de
Ia necesidad nrgente de recstructurar la educacidn media v dividirla en tres
canales, Uno. humanistico cientifico puro: otro, humanistico-cientifico con
orientacidén bacia la formacién profesional para el drea de servicios, ¥ un
tercero fecnologieo,

La socializacién a través de esta eusefianza se establece como una instan-
cia de privilegio. la cual debe sex financiada por quien la solicite v ofertada
mediante una regulacion controlada por la demanda educacional y no por el
derecho nniversal de educarse. Los profesores de este secror deben reorientar
sn actlividad profesional de acuerdo a las posibilidades financieras de las
municipalidades o de las corporaciones, lo cual destruye la posibilidad de una
formacién completa vy limita de hecho el borizonte del educador v del educan-
de. El ministro del ramo lo describe asi: Lo que nos interesa es generar
alternativas mas reales. Tiene impoertancia también lo que piense el profe-
sorado v la comunidad™'™.

D). La reforma universitaria. Bsta se implementa a través del decreto con
fuerza de ley namero 1 del 30-XII1-80, que significa la privatizacion de facto
de la enscfianza superior y la limitacidn a impartir eusefianza en doce carreras
universitarias: abogado, arguitecio, bioquimico, cirujano, dentista, agro-
nemo. ingeniero civil, isgeniero comercial. ingeniero forestal. médico cirnja-
no, médico veterinario, psicologo y quimico farmacéutico. Los otros ttulos
profesionales no considerados son traspasados a instituciones no universi-
tarias. Se otorga el derecho al secror privado para crear universidades siempre
que ofrezcan las carreras antes mencionadas.

El Decreto con Fuerza de Ley mimero 4. dictado el 14 de enero de 1981,
que fija las normas de financiamiento, establece las modalidades del aporte
fiscal del estado, el gue se dividira en 20,000 partes. correspondientes a los
20.000 mejores alumuos resultantes de la Prueba de Aptitud Académica. La
distribucion de este aporte debe efectuarse conforme al nimero de estudian-

1T L Merewrie (Editonial), Santiago, 7-Y1-80.
4 5d,, edicidn intemmacional, 29-VI-80.

191




izs que cada universidad reciba, siempre que provengan de los 20.000 antes
mencionados. Los demas no rectben avuda imdirecta del Estado. Los valores
de los aportes se calewlan en unidades tributarias —30 UT mensuales en
1982—. pero las carreras de medicina y odontologia multiplicarin cada
aporte por 2.5 v las demis por 1.8, Junto a ello se establece un sistema de
aréditos universitarios fiscales, los que deberan ser cancelados al terminar la
carrera o abandonar ia universidad por los afectados. Este sistema de distri-
bucidn se distorsiond violentamente el afio 1982, ya que las universidades se
vieron obligadas a ofertar Ia mayor cantidad de plazas en Jas Namadas
carreras de punta {medicina ¥ odontologia). Algunas universidades han
comenzado a crear las carreras “de prestigio™ anin sin tener del todo, a veces.
las condiciones docentes v académicas.

Con ef seiuelo de tos 20.000 mejores puntajes se ha desatado una lucha
febril, ya que ello estd ligado a un problema de supervivencia econdmica,

Posteriormente se dictaron 24 decretos con fuerza de lev, los qne regla-
mentan la exsstencia de todas lag carreras universitanas suprimidas. Eo ellos
se posibilira la Hamada ensefanza post-media a través de dos instituciones:
los Centros de formacidn éenica v los Institutos profesionales, los que no
podran otorgar titulos de licenciados, magister o doctor, reservados s6lo a la
universidad.

En el cuadro que inclujmos a continuacion se sefialan las alternativas de la
educacidén post-media ',

ALTERNATIVAS DE LA
EDUCACION POST-MEDIA

ENSENANZA MEDIA

. i .

- ] L

& H —%
Cenlros de Formaclon Instr?ufos Universidades
Tecnica Prafesionales
Titulo tecnico - Ve lecnico —~  Titulo ecnico
¥R
' L-_._J Tdulo .
1 Al profesional Licenclado
r
1 £ ‘1"
. U ol = = e~ 3 Magister
H
Lo e e [ U
Doctoer

, I

CAMPO OCUPACIONAL

Toda esta nueva estructura es. claramente, un retroceso histérice en ¢l de-
sarrollo de las universidades chilenas. Las limitaciones que se mician en la
educacion bdsica. v contintan en la edncacion media, dan por resultado una
élite de cardeter muy selectivo. Los egresados de la ensefianza media al querer

Yold W, 12-1-81.
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ingresar a la universidad deben entrar en un proceso de seleccidn aun mas
exigente. Logrado esto deben financias la parte que les corresponde de fa
educacidn supenor a recibir, S6lo el que posee medios adecuados para este
arvel podrd permanecer en él. Ain estos dltimos ya estan mostrando que el
sistema de financiacién individual no funciona,

Las voces disidentes

La iglesia chileno, Es la organizacién que mas criticas ha {ormulado al
régimen en {orma piblica en el campo de la educacidén. En la Carta pastoral
del 25-V-81 lormula al respecto la siguiente reflexion: Bl pals estd viviendo
un proceso de cambio global, profundo v rapido en el campo de la educacion.
La awtondad pablica ha manifestado ta necesidad de tormar alos chilenos en
una nueva menfalidad... La educacion no ticne s6lo nna dimensian técnica,
tiene también un significado profundo en fancién del hombre, de lasoctedad
v de la cultura™ '

La Yglesia critica abiertamente en este documento la nneva mentalidad
propuesta, caracterizandala de excesivamente economieista, individualista,
acritica, competitiva, consumista, antidemocratica. v considera todo esto
como anti-valores que prodneen resultados econdmicos apreciables, con
sacrificios de los valores auténticos'”,

La Iglesia termina lamando a la reflexion y a defender la educacién
formativa come derecho universal ¢ inalienabie de los hombres, ¢l que debe
ser defendido por los padres, educadores, alumnos v toda la comunidad en
general.

Las organizaciones gremiales de educadores. Son las nuevas instituciones
en las que se agrupan los trabajadores de la educacidn, en su calidad de
empleados particulares. La eritica principal la dinigen en contra de todo el
modelo educacional. que identitican “‘como un proyecto concreto para
limitar el desarrollo del pueblo chileno: cnando las directivas presidenciales
hablan de limitar la responsabilidad de la expansion del sistema educative.
cuando el Estado habla de iraspasar el sistema educacional a las municipa-
lidades. cuando reduce su responsabilidad en ¢l proceso edecativo, indicando
que la ensefianza media y superior constituyen situaciones de privilegio, y
exige que la puventud que la quiera disfrutar pague sus costos, se propone un
mundo sin vision revelucionaria, sin basqueda de cambio, sin justicia scaal,
510 espiritu critice ni creative y con un ser sumisoe y adaptable a la tarea que se
le encomienda 't

También los educadores reclaman una mayor participacién en el proceso
de discusion y decision, la continuidad en sus cargos, la reposicién de su
régimen de sueldos, el aumento del presupuesto educacional y la vuelta a ja
aststencalidad.

Los alumnos. *“Se estd implantando una educacion para ricos y otra para
pobres. Y con la tasa de cesantia, con lo que se estd ganando como sueldo
promedio, la situacion es realmente dramdtica™'®. Otra opinidn dice: “*Cada
cual se rasca con sus propias ufias, Los valores que priman son el individua-
hismo, la compericion, y el exitismo™ 2.

" Carta Pastoral sobre la Educacién. Comité Permanente de Qbispos. Santiago. 25-V-§1. Men-
e, N 3000 VI 1581

U,

= Id

" Revista Sofidoridad, Santiage, julio 1982 pp. 18-19.

* viExiste divorcio entre la educacién y lax necesidades de ewpleo™'. La Tercera dr fa Hora.
Samifago, 10-X-82.
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Loz rabajadores. Bl Presidente de la Federacidon Nactonal de Trabajado-
res de la Madera, Angel Quintanilla, al respecto, afirmd: “La educacion
chilena tene intima relacién con un derecho cultural ¢gue fundamenta el
desarrollo espiritual del hombre en relseién con el munde del trabajo v que
en la sociedad le permite afirmar su identidad cultural... Desgraciadamente,
la educacién chilena que ba tenido un alto sitial de desarrollo cualitativo v
cuantitativo también enfrenta nna seria crisis: se constata que el sistema
educacional pierde su sentido humanizador y liberador para transformarse en
un vaso comunicante con los objetivos de un modelo economicista, producti-
vista v consumista’™

Resumiendo, se puede decir que el rechazo a este modelo educacionai
vigne de lodos los sectores. Los primeros resultados de su aplicacidn son va
impresionantes. El propio gobicrno de Pinochet admitié recientemente que
ha habido un incremento de la desercidon escolar primaria del 75 por L0, del
92 paor 100 en el eiclo medio v del 98 por 100 en el nivel universitario*'. Los
prondsticos para ¢l [uturo son aun mas pesimisias.

s

Alpunas consideraciones futuras

Tado este esquema aplicado a partir de la Directiva presidencial de la
educacion define fa imposicion sistematica de la ideologia fascista v pretende
la destruccién de todas las tradiciones democraticas del pais. La pueva
mentalidad propuesta. y en gran parte va en desarrollo, pretende lograr un
debilitamiento de la conciencia histérica y su reemplazo por modelos forma-
tivos que produsean un ser no solidario v capay de llegar a limites increibles
de comportamiento de cardcter negative frente a otios seres. Dentro del
sistema propueste sélo puede sobrevivir el que es (1l v que posea ademas vna
educacion (instruceiéon) que posibilite una rapida adaptacidn a las necesi-
dades del mercado.

[.os valares (anti-valores) de Ia politica educacional de la Junta deben ser
examinados con juicio critico v deben incitarnos a buscar una respuesia.
Cualesquiera que puedan ser puestras conclusiones en detalle, es evidente que
una politica educacional de alternativa debe empezar por volver a la
gratuidad, por restituir al Estado todos los establecimientos primarios v
secundarios. por restablecer la autonomia universitaria y los principios

demaocriticos en la doeencia v la investigacion de la ensefianza superior. ¥ por
devolver sus derechos a4 educadores v ednecandos.

J

fUA nueve afos del golpe de Estado de 1973 &7 Pofs. Madrid, 19-X-82,
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Varia Intencion

UM JOVEN OCTOGENARIO:
CLAUDIO ARRAU

£en febrero, Claudic Arrau cumplid 80
afios. (Qué celebraciones hubo en
Chile? ,Algun festejo en Chillan,
quizas, su ciudad nailal? Nada que
sepamos. El régimen de Pinochet lo
puso en el [ndice de los réprobos, e
hizo incluso prohibir, en el minuto
final, un concierto en la television. La
razon es muy simple: el musico no
esta de acuerdo con la dictadura gue
cprime al pais y lo ha dicho sin
ambages.

Pero. pese a la censura del {ascis-
mo. el fascinante pianista es una aig-
gria para el mundo de la cuitura, y
aste quiere decir su regocijo a varias
yoces.

£l libro de Joseph Horowitz, Con-
versaciones con Array, deberia ser
conocido en Chile. de donde szalio
como un nifio prodigio, en la primera
década del siglo, cuando ain era Pre-
sidente Fedro Montt. Fue a estudiar a
Alernania. A ios 25 anos, los criticos
lo estimarcn uno de los mas grandes
pianisias contemperanecs y desde
entonces su reputacién mundial no
ha hecho sino acrecentarse. Su vida
ha sido la de un genio del teclado que
va en aparfencia de concierto en con-
cierto, ante publicos deslumbrados
pot su protundidad y maestria, Usa-
mos premeditadamente la expresion
en apsriencia porque Claudio Arrau
resulta alge mas que un virtuoso uni-
versal en su instrumento. Es un hom-
bre completo. Cuando en el umbral
de los 80 le preguntan cual es su
deser para el futuro, contesta: "Otros
cien anos, para {eer”. Atencidon: no
dice para sequir tocando piano, sino
para darse el placer de {a lectura
voraz. El que lee no huye del mundo.
Quiere saber mds sobre el hombre.
Sus lecturas no versan sole scbre la
historia de la musica, sobre las com-
plejidades, la psicologia, las dificiilta-

des de! taclado. ni siquiera exclusiva-
mente sobre el arte; )ee selactivamen-
te. Y sobre todo. De la literatura pasa,
por gjemplo, a lecturas sobre el espa-
cio o la teoria cuantica.

Como en la mudsica, su converssa-
cion armoniza el sonido y el silencio.
Su intedocutor declara que parte
sugerente de su dialogo esta conteni-
do en sus pausas. Su corriente verbal
es rica, melodiosa en ideas, con
enjundia materializadas en cuatro,
cinco sentencias y luego calla. No
parece un charlador facil. Gente gue
ha estudiado su personatidad sostig-
ne que fluye de su palabra una cierta
sensacién de inocencia. no en el sen-
tido de la candidez, sino como
alguien que continua siendo el menos
cinico de fos hombres, Sumentalidad
y sus habitos conservan una pureza
original. No fuma ni bebe. No se eniu-
siasma por las maguinas. Tiene cierta
lorpeza mecanica o doméstica indu-
dable. No sabe manejar un auto, freir
un huevo ni operar un fonografo.

Y este hombre, por ese lado ante-
rior al siglo XX es uno de los mas
grandes pianistas det siglo XX. Su
arte puede ser tan complejo que ha
sido objeto de andlisis durante 60
anos.

Su memoria es vivida. No olvida
nada ¢ muy poco. Estas Conversa-
ciones cop Arrauencierran una apro-
ximacion biografica. El primero de
sus 13 capitulos se llama “Raices” y
aiumbra mucho sobre sus origenes e
infancia. Ctro, "Recordando Berlin”,
explica su lormacion pianistica. Hay
alguno dedicado a la técnica. Otro a
Liszt ¥ su Sonata en B Menor. Su vida
s¢ mezcla con olfras vidas. Sus remi-
niscencias arrofan upa luz traspa-
rente sobre el ambiente musical de
Berlin en el periodo previsto a tfa
primera guerra mundial hasta ta caida
del Kaiser.

Pero tal vez uno de los secretos
claves de ta grandeza de sste artista
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sea la vastedad de sus intereses hu-
manos y culturales. Teme mucho los
males de la especializacién y com-
prende también la necesidad de
ahondar al maximo en cada autor. :Se
ha hecho famoso tocando en cinco
continentes, no solo las Sonatas de
Schubert. los preludios de Chopin,
las obras de Brahmg, sino sobre todo
las 32 Sonatas de Beethoven. Estudia
y respeta la autoridad de la tradicion;
pero la pasa por el cedazo de su care-
bro, de su corazon y de su sensibili-
dad hasta que le llega iransfigurada a
fa punta de sus dedos, profundizada.
actual y permanente. Se ha hablado
de su digitacion y de las posiciones
anti oriodoxas de su mano. Es uncla-
sico y un renovador.

El Director de la Sinfénica de Paris,
gran pianista también, Daniel Baren-
boim. que bien lo conoce, recaica que
la cosa mas importante en &l as su
ancho espectro de curiosidad por el
mundo. Esta segurg que tal es la
razdn por la cual su ejecuccion pia-
nistica posee tanta variedad y carac-
ter. Lo encuentra siempre diferente.
original, porque esta enriquecida por
su permanente descubrimiento de
muchas cosas, Opera, teatro, filoso-
fia, arte etrusco o precolombino. Se
alimenta de cuanto hay de incitante
en la esfera humana. Se formula a
Barenboim una pregunta indiscreta.
.De qué conversan los dos pianistas,
durante horas y horas, aparte de la
musica? La reapuesta es: de cosas
politicas. Porque en ningln momen-
to, Arrau se siente al margen de la
historia. Es unc dentro de ella. Pero le
importan los demas. De alli, su pre-
coupacion por Chile. Ha prometido
que no regresara hasta que se restau-~
re la democracia y haya dejado de
existir un ‘‘gobierno de criminales...
Soy un humanista y un democrata.
Sin libertad es imposible la dignidad
humana, es imposible la cultura. Por
eso tal vez rechacé instinlivaments.
desde el primer momento, lo que
past en Chile. Todc lo que ha venido
después no hace sino confirmar ese
rechaze. Yo no podré jamas estar de
acuerdo con un régimen que atrope-
lla los derechos humanos, la libertad
y la vida misma de los ciudadanos”.
Hemmos recordado que a estas decla-
raciones £l Mercurio, sobandoie el
lomc lastimado a Pinochet, replico
con dos --digamos— poderosos ar-
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gumentios, Unz afirmacign: “&! pia-
nista radica desde su nifez en &l
exiranjero. Y una —lamémosla asi—
pregunia muy cortés y de alte nivel
intelectual: “;Sabe el senor Arrau que
los derechos humanos son Iz handera
de todgs los delincuentes que en este
pafs pretenden volver al desorden, al
terrorismo gue dirige fan magistrai-
mente ¢l Kremlin?™.

~ v

Pero tal vez -——mas bien, seguramen-
te- sea un honor gue Pinochet no
haya celebrado los 80 ahos del pia-
nista. £l mundo, en cambio. lo esta
saludando con admiracién. En ver-
dad. esos festejos comenzarcen hace
meses y seguiran mas alla de su cum-
pleaihos. Alrededor de esa fecha,
Arrau —en plena actividad y posesion
de sus facultades— ha dado seis
concierlos en Nueva York, dos en el
Carnegie Hall y otros dos con la Or-
questa de Filadelfia. En marzg ejecu-
to dos conciertos de Brahms con la
Orquesta de Paris. bajo la direccion
de su 2migo y colega Barenboim. En
abril, actuacién con la Filarménica ae
Berlin, y luego en Bonn. para ofrecer
dos recitales de Beethoven. En Lon-
dres. concierto en el Royal Festival
Hall. ¥ asi, en forma sucesiva & inin-
terrum pida.

De manera que no tenemos por que
ponerncs tristes si Pinochet no se
suma a la fiesta. A Claudio Arrauno le
falta quien io celebre en el mundo.

V. T.

GUILLERMO ARAYA"

Conocui a Guillermo Araya hace trein-
ta afos, en el Instituto Pedagogico de
fa Universidad de Chile. Ta!l vez
porque perteneciamos a diferentes
cursos o simplemente porque la oca-
sién No se presentd, no llegamos a
ser amigos en ese tlempe.

Luego, por azar, nos encontramos
en Madrid. y en circunstancias muy
especiales: de visita en casa de don
Pio Baroja. Estuvimos, recuerdo,

* Palabras pronunciadas en la sala de
ceremonias del crematorio de Amsterdam,
el 4 de marzo de 1983,




largo rato conversando después en
un café scbre la entrevista que aca-
babamos de tener con el gran nove-
lista, y luego nos despedimos.

FPaso el tiempo. y el efo 1965 ingre-
sé comg profesor en la Universidad
Austral de Chiie, donde Guillermo era
decana de la Facultad de Filosofia y
Letras.

De entonces data nuestra amistad.
una armistad que considero y seguiré
considerando siempre como una de
las cosas mas bellas que me han
ocurridc en la vida. Alli, en esa
Facultad de Filosofia y Letras gue
fundara nuestro querido maestro don
Eleazar Huerta, ya desaparecido tam-
bién. y de la aue Guillermo fuera co-
fundadar, empeceé a conocer y a apre-
ciar verdaderamente las inmensas
cualidades humanas e intelectuales
del amigo ante cuyos restos estamos
reunidos ahora.

No creo eguivocarme ni exagerar
en lo mas minimo si digo que la Fa-
cultad de Filosotia y Letras de la Uni-
versidad Austral de Chile, en esa épo-
ca, fue un modelo en su género, Qué
seriedad profesional supo dar Gui-
llermo a nuestro ceniro académico.
Coine no recordar, por gjermplo, esas
admirables sesiones del {nstituto de
Filologia, fundado por Guillermo. Das
¢ fres veces al mes nos reuniamos a
discutir con toda la responsabilidad
académica de que éramos capaces,
los trabajos que se nos presentaban.
trabajos realizados ya par alguno de
nosotros, los miembros del Instituto,
ya enviados por investigadores de
otros centros universitarios de Améri-
¢a y de BEuropa. Con estos trabajos,
con algunos de elios. se iban incre-
mentando las paginas de la revista
Estudios Filoiogicos. fundada tam-
bien por Guillermo, y dirigida por &
hasta el afio 73.

No voy a hacer aqui un recuerdo ni
siquiera somero de todo lo que perso-
nalmente aportd nuestro amigo en el
campo de la investigacion filolégica.
Ya otros haran algun dia e! recuento
de o que la cultura chilena le debe a
Guillerme Araya. Quisiera decir aqui
tan sOlo que una de las cosas que
mas me impresicnaban en &l era la, a$
parecer, inabarcable amplitud de su
curipsidad intelectual. Asi como
dirigia la confeccicn del Atfas linguis-
tico y etnografico de! sur de Chils, y
recorria, con su equipo de encuesta-

dores, los campos. las aldeas, los
ultimos rincones e la zona compren-
dida en su prayecto de investigacion,
asi escribia sobre 1z filosofia de Orte-
ga, o sobre el pensamiento de Ame-
rica Castro, o redactaba finos ensa-
yos scbre Garcilaso o Fray Luis de
Ledn.

Pero no era facil ia tarea de nuestro
amige. Y se fue hacfendo cada vez
mas dificil a medida que las tensio-
nes paoliticas se aceniuaban. Situado
claramente al lade de los que tratan
de impulsar |a marcha de [a historia.
se fue conquistando cada vez con
mayor intensidad el rencor de ciertos
sectores de la Universidad.

Y al decir esto, no puede menos de
evocar la imagen de Guillermo Araya,
en esas asambleas tumultuosas,
batiéndose con inteligencia brillante
por sus ideales, cbligandoe a escuchar
sus argumentos hasta a los menos
dispuestos a razonar.

¥ he aqui un punto gue es esencial
para comprender |la personalidad de
nuestro amigo. Si algo estaba enrai-
zado en é! hasta lo mas intimo de su
espiritu, era su confianza en la razomn,
en la capacidad de convencer me-
diante la argumentacion intefigente.
Podrizmos  acursarlo de ingenuo.
Pero asi era el. Y asi fue hasta los
ultimos momentos de aquella época
agitada, En medio de la violencia, de
la desilusion de algunos, del descon-
cierto de otros. de la siniestra alegria
de los que vefan acercarse el momen-
to de la revancha, Guillermo hacia oir
Su vOz persuasiva y razonable, yacon
serenidad, ya con pasion y vehemen-
cia, la pasion y la vehemencia que
muchas veces no podia dejar de
desbordar su espiritu generoso.

Inteligencia, confianza en la razon,
pero. junto a ello. algo igualmente
valioso, y sin lo cual, aquellas gran-
des cualidades se habrian empegue-
fiecido sin duda hasta desaparecer:
me refiero al coraje. Guillermo era un
hombre valiente. Lo fue siempre. Lo
fue en los afos de vida normal de la
Universidad, cada vez que se tratd de
defender una causa que a €l le pare-
cia justa, aunque todo el mundo estu-
viera en su contra. {Y yo, en lo que a
mi se refiere. sé todo la que tengo que
agradecerle.) Lo fue en los meses te-
rribles que precedieron al golpe mili-
tar. Lo fue en las duras circunstan-
cias que le toco vivir, cuando fue des-
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tituido de su puesto y encarcelado.
Fue valiente luego en su vida fuera de
Chile. Enfermo. sometido a trata-
mientos agotadores, tenia fuerza para
estudiar, para redactar trabajos de in-
vestigacion, para luchar por su exis-
tencia. En medio de dificultades que
hubieran arredrado a cualquiera,
rehizo en Europa su vida académica,
y rehizo su felicidad, su vida plena de
hombre en compariia de esa mujer
admirable que es nuestra querida
amiga Marie Hélene.

En una de las uitimas cartas que
recibi de él, en gue me hablaba de los
trabajos de creacion literaria a que
estaba dedicado recientemente (qué
hermoso y qué dolorosamente pre-
maonitorie ese cuento suyo £/ hombre
gue perdic la lengua), en una de gsas
cartas me hablaba Guillermo en tono
melancaolico de sus paseos vesperti-
nos por las orillas del rio Amstel. No
es tan bello como el rio de Valdivia,
me decia, pero me gusta contem-
plarlo, como me gusta contemplar
todos los rios. Ellos saben que corren
hacia el fin. pero hacen su camina. La
certeza de ia muerte no les detiene,

Y asi ocurrio también con él.

EUGENIO MATUS ROMO

EL CUARTO REICH

En 4 cuadernos, editados en Mexico
por Editorial Nueva Imagen, se reco-
gen mas de 700 de las corrosivas
“tiras” de dibujos creadas por el dibu-
jante chileno José Palomo y publica-
das en (os ultimos cuatro afies por el
diario Uno mds Uno de México.

Son caricaturas que debteran ser
ampliamente conocidas en Chile. En
dalguna medida lo son. Mas de una vez
las ha reproducido la revista Anadlisis,
Perc merecen una difusién mavyor.

La serie £f Cuarto Reich estainspi-
rada en el regimen de Pinochet, y es
una expresion notable de ese "humaor
negro” que florece entre los chilenos
de "adentro” y de “afuera" y cuya
caracteristica fundamental es conver-
tir la adversidad en carcajada y en
arma politica.

Dia a dia, Palomo ha venido plas-
mando en sus dibujos todo un mundo
horrendo: el de un pais devastado por
las transnacionales norteamericanas
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y sometido a la brutalidad, el terror y
la estulticia de una digtadura militar
corrempida, que dispone de una poli-
cia omnipresente para quebrantar los
cuerpos y de una television omnipre-
sente para guebrantar las mentes.

El dictador del Cuarto Reich tiene
un cierfo parecide... digamos. "espi-
ritual” con Pinochet, pero no se le
parece mucho fisicamenie. Enlre
otros rasgos especiticos posee el de
s&r erano, o que constituye tal vez
una referencia del artista a 1a peque-
fiez moral del personaje

De un modo particularmenlse agu-
do, siendo muy chilenos el ambiente,
el lenguaje y el estilo de los chistes,
Palomo ha conseqguido producir un
tipo de caricatura que tiene validez, a
nuestro juicio. para todo el conti-
nente. gue refleja a todas o a cual-
quiera de nuestras horrendas dicta-
duras latinoamericanas.

Entre sus personajes favoritos
estan los agentes de la policia secre-
ta: grandes y gruesos, patibularios,
optusos. Todos se parecen entre si:
usan sombrero “calafias”, anteojos
ahumados, chaguetones con el cuello
subido, camisetas yanquis (T-ghirts)
con rotulos que delatan a sus maes-
trog: “Fort Gulick”, "Fort Bragg'.
“"Canal Zone', “Fort Benning”, “Dis-
neyworld”; leen las Meditaciones de
John Wayne o la revista Time (al
revesy.

Palome es cruel cuando convierte
en chiste 1a lortura y la vioiencia. pero
ya sabemos gque ese humor —ian
chocante para el que vive en otro tipo
de sociedad-- brola naturalmente en
nuestros paises.

El pueblo aparece harapiento,
esquelético, indomable e ingenioso
Habita en un panorama casi lunar de
casuchas hechas con desechos,
latas. restos de carteles publicitarios,
indefectiblemente coronadas por
antenas de TV y vigiladas desde lo
alto per helicopteros. Son seres apa-
leades y humillados, que conservan
la dignidad, un sentido del humor
indestructible y una elevada concien-
cia politica.

Capitulo aparte son los nifios de
Palomo. Esos ninos... joh, esos nifos!

Es inudtil tratar de dar idea de estas
caricaturas por escrito o verbalmen-
te. Hay que verlas. Es lo que Arauca-
ria les nvita a hacer, en este numero.

JoM. V.
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UN TRANQUILO AGRICULTOR
VALDIVIANG

Klaus Barbie, el verdugo del hérce de
la resistencia francesa Jean Moulin y
de miles de patriotas en Lyon. es juz-
gado en el lugar de sus crimenes. Sus
victimas han entregado antecedentes
abrumadores. El “hauptsturmfGhrer”
de las SS hitlerianas ya no puede
ocultarse bajo la mascara de un tran-
quilo hombre de neagocios residente
en Bolivia. que con el nombre de
Klaus Altman olvidd y sepultd su
pasado.

Todos sus pasos después del fin
del Tercer Reich se han dado a cong-
cer, En Bolivia gera el magnate de la
naviera Transmaritima con sede en
Lima vy Hamburgo. Transportaba
coca a tods el munde en sociedad
con los generales bolivianos, que
para asegurar el negocio daban cada
cierto tiempo goipes de Estado, favo-
reciendo & un grupo u otro de trafi-
cantes. Barbie {o Altman) estaba al
servicio de todos. Era un eficaz ase-
sor de la rapresion, de los métodos
mas “cientificos" y brutales de tortu-
ras a |os opositores, de la violencia
contra los partidos de izquierda y el
movimiento sindical. Asi se gano
incluso los galones de corone! del
ejército boliviano.

Tnevitablemente, durante el proce-
50 a Barbie ha aparecido otro jefe
nazi, responsable de tantos o mascri-
menes que los suyos y de mayor ran-
go militar en las 5S. Es un robuste
hombre maduro que vive tranquila-
mente en la ciudad de Valdivia dedi-
cado a la agricultura y a la exporia-
cion de madera. Se llama Walter
Rautf, militante del Partido nazi desde
sus anos juveniles {carnet5.21€.4115)
y coronel de las 55.

En 1963 su paradero fue descubier-
to vy se pidio su extradicion para ser
juzgado, igual que Barbie ahora. Asi
los periodistas conocimos en ios pa-
sillos de los tribunales de justicia a un
hombre alto y arrogante gue dio con-
ferencias de prensa con cocteles en
las que aseguraba que era inocente,
que habia renunciado a su pasado,
que era cristiano, que trabajaba por el
progreso de Chile, etc. Aseguraba
que sentia el mayor respeto y era
amigo del Presidente de entonces,

Jorge Alessandri, y que confiaba cie-
gamente en la “ecuanimidad” y ia
“rectitud” de los tribunales chilenos.,

Maturalmente |os ministros de la
Corte Suprema de Justicia de Chile
no defraudaron a Walter Rautf. Decla-
raron prescritos sus delitos y no die-
ron lugar a su extradicion. Rauff sj-
guic dedicado a sus prosperos nego-
cios y es hoy una figura obligada en
la cromica social de las familias ricas
de Valdivia.

No obstante . su prontuaric del pa-
sado y del presente no puede pres-
cribir solo porque la complicidad be-
nevola de los magistrados derechis-
tas asi lo decreto.

Walter Rauff fue a partir de 1941
jefe de transportes y asuntos técnicos
enia Direccién General de las S5, En-
tances los campos de concentracion
nazis estaban repletos de prisioneros.
En Berlin Himmler apuraba "la solu-
cien de la cuestion judia”. Habia
ademas miies de pristonercs de la re-
sistencia de los paises invadidos alos
que habia que eliminar. Los hornos
crematorios no eran suficientes y por
eso los macabros técnicos de la muer-
te de las S5 disenaron unos camiones
herméticos. semejantes a los carros
frigoriticos que en su interior poseian
cafierias de gases letales. Los prisio-
neros eran sacados de los campos de
concentracion con el pretexto de que
serian trasladados a otros lugares y
en ef camino eran exterminados.
Después sus cuerpos eran quemados
en lugares desiertos y “aqui no ha pa-
sado nada”.

El método fue especialmente eficaz
en varias ciudades y aldeas de lz
URSS, Para escarmiento de la pode-
rosa resistencia a los invascres. éran
frecuentes los fusilamientos en masa
en alguna plara o en ciertos lugares
visibles para todos. Pero siempre
quedaba alguna gente con vida por-
gque eran salvados por la poblacion;
tales escarmientos solo servian para
intensificar los sabotajes, [as guerri-
llas y ias acciones del ejercito sovié-
tico que le daba golpes demoledores
a los invasores. Entonces se pusieron
en practica en gran escala las opera-
ciones de los camicnes de la muerte.
El comandante supremo de tales ope-
raciones era Walter Rauff, el mismo
alto y distinguido caballero aleman
de Valdivia.
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El 5 de junio de 1942 Rauff recibié
un escueto informe desde la ciudad
de Minsk en Bielorusia:

“Desde diciembre de 1941 pasamos
por tres camiones a 57.000 personas.
Las maguinas {funcicnaron normal-
mente. "

En homenaje a la eficacia de sus
camiones. el coronel Walter Rauff fue
designado en 1943 jefe de seguridad
y policia de Milan. cuando e| Estado
fascista de Mussolini se derrumbaba.
Su mision alli no fue ian larga nj exi-
tosa. La resistencia era irresistible y
los ejércitos aliados no tardarian en
ilegar, Los norteamericanos lo confi-
naron en un campo de prisioneros
nazis en la ciudad de Rimini. Desde
alli se evadio y reaparecio despugs en
Ecuador. Alll la situacion politica era
inestable y nc habia muchas posibi-
lidades de hacer negocios. Por eso
decidio trasladarze a Chile y se esta-
blecid en Valdivia, donde fue ayuda-
do por otfros compatrotas, nazis
como €l

£n 1963 enfrenic en Santiago el jui-
cio de extradicién con arrogancia y
seguridad en si mismo. Se fotografio
junio a sus hijos, nietos y amigos chi-
lenos. Cultivd la imagen da un ssfor-
zado agriculior identiticado con Chile
que se vio envuelto a2 pesar suyo en
los horrores de la guerra Cuando co-
nocié el veredictc que 1o dejaba a
salvo del Juicio a sus crimenes agito
una bandera y grito: Viva Chile!

Igual que Barbie en Bolivia, Walter
Rauff en Chile ha conectado sus ne-
gocics con algunos servicios a los
militares. El muy bien informado pe-
ricdista nerteamericanc Jack Ander-
sen asegura que Rauffes un influyen-
le asesor de los servicios de seguri-
dad de Pinochet desde sus primeros
dias. Habria contribuido al perfeccio-
narniento de la DINA y a su transfor-
macion posterior en la CNI. En 1574
hasta trasladd su residencia a Santia-
go para servir mejor a los “tratbajos”
que se le encomendaban

En el curso del proceso a Barbie en
Lyon. el nombre de Walter Rauff ha
reaparecido en la prensa francesa y
alemana reiteradamente. Fero nc hay
nada que pueda inguietar por ahora
al jefe de los camicnes de la muerle.
Su preseripeion tiene un fiel protec-
tor. Se Hama Augusto Pinochet

L. A. MANSILLA

204

EN EL BICENTENARID
DE SIMON BOLIVAR. =

Festejas 4 todo tipo habra en mu-
chos paises del mundo en homenajs
a Simon Bolivar, cuyo bicentenario se

2da mayor concentracién
os gue estaran a cargo de
plio Comité Ejecutive. cuyo
ffe, José Luis Salcedo-Bas-
tardo, Fmiembre de la Academia Na-
ciopal dgla Historia y de la Academia
Venezolana de la Lengua, Fremio Na-
cional de Literatura de Venezuela.
hombre de vasta trayectoria publicay
docente. juntc con autgrizarnos para
publicar el articulo suyo gue aparece
en este numero (ver pag. 9, nos hizo
la siguiente declaracion:

—Queremos que se considere la
historia en su proyeccion dinamica.
Pensamos qgue Bolivar no es un
siemento de rehgiosidad, sino de
historia, de presente y de futuro:
valor permanente de creacion. Un
Bolivar vivo. Atlemis, hay que con-
siderar al Bolivar universal. Ni cara-
guena, ni venezolano, ni gran co-
lomtsiano. ni de los paises bolivaria-
nes. sino al servicio del mundo, Sus
banderas son: libertad. justicia,
democracia. igualdad. Sobre todo.
ponemecs mucho énfasis en la uni-
dad. En la conveniencia de la uni-
dad. en la necesidad de unidad
reside la vigencia de Bolivar. Creo
que el mundo actual se encamina a
una integracion cada vez mayor. El
desarrollc —que todos los dias es
mas caro-- resulla cada vez mas
dificil para ios paises pequefncs:
mas dificil la sobrevivencia y el
adelanto. Mientras que uniéndonos,
acercandonos. integrandonos, el
porvenir es mas tacil, como gue
fuera mas sencillo el proceso. Asi lo
veian cinco hombres de Venezuela
que tueron Miranda, Bolivar. Bellg,
Sucre y Simén Redriguez. Yo admi-
to por hipotesis que alguno de ellos
pudiera haberse equivocado, pero
me resisto a creer que los cinco
pudieran equivocarse. precisamen-
te sobre el punto que les sirve para
su identificacion. Todos creyeron
en Ameérica. todos recomendaron el
que superaramos nuestras diferen-
cias que en realidad no son tales ni




son cosas de fondo, ¥ el que suma-
ramos nuesiros- esfuerzes, hecho
que en efecto nos terna invencibles.
Este Bicentenario debe reavivar ese
espirilu y servir para buscar al
Belivar vive, al Bolivar actuante, al
Bolivar del siglo XXI, al hérpe que
ioda América necesita para poner
en vigencia todo aquello pordo cual
lucho. Eso fue: fibertad, educacion.
justicia social, %ntegrac}on, riorat y
hopestidad, unién, respeto de fos
derechos humanos. fe en el porve-
nir de toda Ameérica.

V. V.

BREVES

& Una prima hermana nuestra, pro-
ducte del esfuerzo y entusiasmo de
un grupo de chilenas exiliadas en
Noruega. ces0O de aparecer estos
dias. Nos referimos a Arawcaria i
Norge, gue recogia en aguella extra-
fia lengua (para nosotros 'os chile-
nos) extractos de articulos, crénicas.
entrevistas publicadas previamente
en Araucaria de Chile.

Entendemos las causas. puesto gue
nosotres mismos sabemos cuanta
energia, cuanio tesdn y cuanios re-
Cursos se requieren para no guedar
botado & medio camino.

Felicitaciones., de todo modos. a
Maria Eugenia Escobar y a sus valio-
sas y valientes companeras, que
durante dos arios volcaron su energia
en una tarea que. 2unh si ha sido
breve, quedd ya, negro sobre blanco,
inscrita en la historia de la produc-
cion cuttural del exilio chifeno.

e« Def fetichismo de la mercancia al
fetichismo del capilal. ldeologia y
reproduccidn.  Ensayo  escrito por
Osvaldo Fermandez, riembro de
nuestro equipo de redaccién. Habia-
mos anunhciado hace algun tiempo su
inminente apariciony ahora podemos
decir que circula ya en las librerias de
muchos paises. Su precio: 8 dolares
LS. Pedidos a Ediciones LAR, Aparta-
do de Correos 5001, Madrid-5. Espa-
fa. Envig por avion y descuentos del
25 por ciento por pedidos supericres
a 5 ejemplares.

La obra ss producio del trabajo
realizado por Fernandez en el Centre
National de la Recherche Cientifique
de Francia. Especialista en Marx.
estos dias participa en mas de un
cologuio dedicado a los cien afios
del fallecimiento del fundador del
socialismo cientifice. Reflejo de esta
labor sera su articulo “El Marxismo en
América Latina”, previsto para ser
publicado en nuestro nomero 23

EN EFECTO, PINGCHET NO ES SILES SUAZO

La singular expulsion de Klaus Barbie por el gobierno boliviano no puede hacer
variar de parecer &l gobierno chileno... Desde luego, Chile no es Bolivia, y por
ello la estrategia adoptada con que hoy esta encarceladc en Lyon no consti-

tuye precedente valido. Deberan resignarse. .,

el sillon de los acusados.

a no contar con Walter Rauff en

("Extradicidn improcedente”, edilorial de £! Mercurio, 10-11-823)
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Textos marcados

ALMIRANTE* EN TRES DIMENSIOMES

Extrema gentileza la del Almirante al recibirnos a pocas horas de haber jurado
como Ministro de Defensa

No parece a la defensiva ni exige temario previo. Esta mas bien dispuesto &
conversar “de lo que venga”, no obstante gue su temperamento —"perhaps
british”—~ lo lleve a responder lo que él quiere, con inarmovible parsimonia, sin -
acusar recibo respecto de aquellos temas que prefiere no abordar. :

Si me viera obligada a decir qué fue lo que mas me llamd |a atencién en el
Almirante..,, diria que es la absoluta e indisimulada incondicionalidad que
muesira frente ab Presidente Pinochet. Lo quiere, o respeta. lo admira, locom-
para (tacitamentg) con Portales. y piensa gue ¢l que haya side él y no otro
quien estuve donde estuvo el 11 de septiembre es un milagro de Dios.

El almirante tiene su ritmo. No es facil “aterrizarlo” con excesiva precision.
Es él quien se desliza hacia donde quiere ir.. Tampoco es facil llevarlo a hablar
de si mismo. A lo mas esta dispuesto a recordar sus tiempos en el Liceo
Aleman, v ese recorrido que lo obligaba a pasar diariamente lrente & La
Moneda, gn la cual detenia la mirada para observar al carabinero que estaba de
guardia, en tanto meditaba: “jQué poder significa estar allil”

O cuando tenia veinte afos..., y & exhibia en su habitacion un retrato de la
Reina Victoria. a la que admiraba sobremanera: Y fifese usted. pasados freinta
anps. cuando me desempefiaba como Agregado Naval en inglaterra, fui conde-
corado con fa orden de fa Reina Victoria...

--Tarla &g su fama, almirante, del “suefio de ser inglés”, que se cuenta que
en los momentos mas algidos del 11 de septiembre le habia comunicado al
general Pinochet que “Allende commited a suicide...”.

—{(Sonrie) Asi fue, en realidad... Habiendo sido & mi a quien el general Pala-
cios habia comunicado el desenface de Allende, se o dije al general Pinochet
en inglés para que, sabiendo que algunos no enilenderfan. ef escéndalo no
fuera tan grande...

—También se cuenta que en dicha oportunidad, haciendo uso de su exce-
lente punieria, se le habria encomendado terminar can algunos francotira-
dores...

... Efectivamente. Siempre he practicado &l liro al bfanco...

-—¢Qué siente de estar, una vez m4as, en estas mismas oficinas, ejerciendo
por segunda ver el cargo de Ministro de Defensa?

—Pienso gue por alge he estado agul tantas veces, en estas oficinas. Quizds
sea por mi profundo convencimianto de ia unidad que debe existir en las Fuer-
zas Armadas. Esto para mi es un dogma de fe. Estoy con Churchili cuando
decia que ningun oficial que pensara serfo podia dejar de fener un concepto
tridimensional... Siempre {o he crefdo necesario... ¥ hoy mds que nunca.

{Extractos de una entrevista hecha #i almirante Palricio Carva-
jal por Rosario Guzman. La Segunda, 4-11-83.)
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diez de la mafana, la Junta Directiva de 1z Universit;
miembros de la Junta. que sera responsable, segij
“de como ie vaya a la universidad”, fueron elegid
Aepublica. Elos son el abogado Fernando
dor. y José Maria Navasal. conocido pericdis
por el rector delegado y se trata de los sefiore
ex-subsecretario y ex-ministre del trabaj
mentario y ex-dipicmatico; Agustin Ledn
ky. doctor en filosofia.

Los hombres ungidos con el cargo e al lado de suy asientos,
resistieron en ordenada fila y con excei&nte dispasicion el asedio de los perio-
distas.
En realidad no sé qué mi t
sonfiente candor— pero ya no.
rgio Diez ducho en discursos, se tomo cuatro minutos para demostrar
: los avatares de su vida habian hecho de él “un hombre con experiencia
Gniversitaria”. Por su parte, Fernando Campos, eché mano de su erudicion
histérica para recordar que en un organismo de ta colonia, ja Real Audiencia,
existian unos caballeros gue hacian el papel de “cidores”, y que, en consecuen-
cia, 2] iba a hacer lc mismo: “Vamos a ver qué pasa’.

{Las Uitimas Noticias, 10-111-83.)

i1 elegida
2 , abogado,
,‘abogado, ex-parla-
maiematlco y Leor Wigdoers-

jar —contd Navasal, con

ESE CIELO AZUL QUE TODOS VEMOS

Una comentarista de Teleonce se descargd contra..., la juventud de Providen-
cia v Las Condes como “burguesitos de ojos azules” que no saben nada de
nada... En nombre de mis ojos azules y de otros mas azutes que los mios,
proiesto. ; Qué seria de este angosto pais sin 1os ojos azules de inmigranies,
misioneros y otros? Sin pensar estrictamente en los alemanes del sur, que
ademas de hacer progresar su zona, han llegado a las esferas de las decisiones
politicas y economicas, o en el inmenso aporte de los gringos de Vifa y
Valparaiso con toda su civilizacion e industria, hay que pensar también en los
ojos azules de familias castellano-vascas que levantaron la agricultura, abrie-
ron canales para transformar valles de rulo en tierra fértil y difundiercn valores
de progreso entre los campesinos. El ex Presidente Arturo Alessandri era
burgués de ojos azules. Ha habido millonarios de cjos azules que no se han
hecho a si mismos salo por via de la suerte y [2 explotacion... Por ultimo, vol-
viendo a Las Condes, ,qué sabe la comentarista de lo que los ojos azules ieen e
intuyen y luchan antes de meterse en la piscina? ;Qué sabe de las relacicnes
publicas que los ojos azules hacen de Chile en el exterior?

(Extractos de la carla de un lector a £ Mercurio, 13-11-83.)

DIEZ ARGS DESPUES

El noveno cadaver entregado por el rio Mapocho en el curso de los dos meses y
dias de 1983, fue encontrado ayer en un lugar gue ya se estd haciendo tradi-
cional para eilo: el puente General Velasquez.

{tas Ulimas Noticias, 10-1H-83))
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Aviso publicado en !a prensa de Santiago por Televisién Macional. El recltal, como se
sabe, no se transmitid; las explicaciones han sido muy confradictorias, pero lo clerio eg
que la suspension se produjo por orden superior

IMAGENES E IMARGEN DEL DICTADOR

Cuando uno esta con problemas, cuando hay situaciones inciertas, hay que
mirar las cosas con fe y optimismo. En este momento historico debemos ex-
traer experiencias de los romanos, quienes cuando estaban a punto de ser de-
rrotados, cuando atravesaban por situaciones dificiles, solian decir, sursum
cordal, “arriba corazones”, Ese grito los hacia revivir, los hacia salir de su
estado de casl derrotados en victoriosos.

(De un discurse de Pinachet, en Corral, La Segunds, 1-11-83.)

Augusto Pinochet Ugarte, General del Ejército, conductar de tropas y de ma-
s85. no es un hombre que se preste para ser titere de “durites™ y “blanditos”.
No. El podra oir opinicnes, podra, a lo mejor, hasia encontrarles razérnauncs o
a otros. Pero las decisiones fas toma él. Asi gue cuando se dice que unos y
otros se peleaban a pufetes un determinado cargo ministerial... ;Oh, cuan
equivocados estaban!

{Mdnica ®Madariaga, ministro actual de educacién, en £} Mer-

curio, 27-11-83)
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NARRATIVA

Osvaldo Soriano
Cuarteles de invierno

Narradores de Hoy,
Editorial Bruguera.
Barcelona, 1982

Se termina de lear esta breve novela
¢con la sensacién de que se ha asisti-
4o a una pequefia obra maestra, cuyo
principal mérito sea acaso queé no se
nota que Jo es. Un lenguaje seco,
periodisticamente alinazo a la situa-
cion --por fantastica y absurda que
ésta sea—, una rigurosa lejania de l1as

una estremecedora proximidad a la
verdad de este continente tatinoame-
ricanc

Una novela por lo demas que se
puede coniar, advirtiendo que la ex-
celente anécdota es lo de menos en
su efecto estético’ un boxeador zlgoc
avejentado (Rocha) y un cantante de
tangos de fama incierta (Galvan) son
contratados por Tas autoridades de un
pueblo de la provincia de Buenos
Aires para animar la vida cultural y
deportiva de la zena dominada, como
el resto de Argentina, por una dicta-
dura militar. Por muy cuesla abajo
que ambos perscnajes estén, tienen
sin embargo un merito irreductible e
intransable a los codigos de la dicta-
dura: la dignidad. Esta dignidad pue-
de también ser lamada amor propio o
celo profesional, pero tambien deli-
rio, fantasia, poesia.

Muy temprano. Galvan y Rocha,
que no se encuentran mutuamente
simpaticos ai comienzc, advierten
que tas auloridades civiles del pue-
blo, por encargc de los militares,
quieren utilizarlos para crear una sen-
sacién de normalidad y vitalidad en el
reprimido pueblo. Un par de rayados
murales los ponen en tension: SAn-

notas de lectura

drés Gaivan, cantor de asesinos” y
“En cada Rocha un toerturador”

La novela no presenta la represion
y la resistencia como algo abstracto.
Rocha vy Galvan son testigos y victi-
mas de la forma carnal y abrupta que
asume la derecha en el pueblo: el
matanaje

El enfrentamiento entre el poder
absoluto y la dignidad, comienza
cuando un sargento quiere obtener
del cantor de tangcs un autografo.
Este se excusa, diciendo que no es su
costumbre darlos. El sargento o
insulta. el boxeador Rocha agrede
verbalmente al sargento. El sargento
golpea con la cacha del revolver la
rmano izquierda del boxeador, lesio-
nandola. Con este episodio, grave
para Rocha, pues al dia siguiente
tiene gue entrentarse en el ring al
campedn de boxec de los militares.
comienza a revelarse ante los dos
ingenuos visitantes de Colonia Vela,
gue hay un complot en marcha con-
tra Rocha: los militares haran todo lo
posible para que su boxeador derrote
al visitante. Por su parte, las autori-
dades locales pronto descubren
cierto pasado politico de Galvan vy
clausuiran su acluacign para 'a noche
siguiente Ademas, recibe un recado
urgente’ que abandone la ciudad esa
misma noche. Esto dicho por un
maton es una amenaza de muerte.

Pero si estos Gofiats son bravuco-
nes. el cantor y el boxeador son
Davides muy ufanos de su peguefia
horda. Galvan rehusa partir sin que se
le pague el honoraric por el concierto
cancelado. Ademas, se entera que el
rival de Rocha al dia siguiente es un
teniente primerc. En buenas cuentas.
otra amenaza de muerte, esta vez
para Rocha.

Galvan recorre en compafiia de un
vago la noche del pueblo buscando al
boxeador para prevenirlo de Yos ries-
gos de su proximo combate. En esta
peregrinacion debe sortear vigilan-
cias militares, acudir al prostibulo del
pueblo. y luego visitar la casa del sor-
dido empresario, alcahuete de los
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militares, para encontrarse con que
Rocha ha seducido nada menos que a
su hija.

Todo o que en Cuarteles de invier-
rno sucede a partir de este momento
es Imprevisible, delirante, heroico,
comico, emotivo, tragico. Los impul-
s0s naturales de Rocha no conocen
limites, y va arrastrando en sus gigan-~
fescas metidas de pata a su Improvi-
sado socio, espureo manager, y soli-
dario compahero. Antes que nada.
“companero”, aunque esta palabra ne
se moncione en_la novela.

En esta cbra llena de amor por el
pueblo oprimido, casi no hay. una
gota de sentimentalisme. Si mucha
gracia y humor, elementos gue hagen
fuerte el trégico e irdnigo final.
oriano es un pristino representan-
de la novisima narracion latino-
americana que ha aprendido & con-
centrar dramaticamente las giganto-
maguias de la literatura del beom. El
peso de esta prosa estd puesta en la
vida y en los limites de 'a vida, antes
que en lo fantastico. Por cierto que no
es una prosa realista, ni las situacio-
nes son del todo l6gicas, previsibles,
Pero estas palabras devuelven a la
literatura latincamericana el gusto
por to real. Estos personajes de Sorla-
no, antes que fascinantes, pueden ser
llamados convincentes. Y. por qué no
decirlo, convivibles y compadecibles.

ANTONIO SKARMETA

Haroldo Conti

Mascaro, el cazador
americanc

Editorial Nueva Imagen,
~México, 1981,

Esta novela de Haroldo Conti es poe-
sia, nostalgia, humor y amor a {a vida.
Un poderoso amor que no puede apa-
garse ni con la desaparicion fisica del
escritor. El es una de las victimas de
ese siniestro método de eliminacion
humana: la desaparicion. Similar des-
tino corrid otro importante autor
argentino: Rodolfo Walsh.

En Balada del alamo Carolina, Con-
ti mostréd con ternura el perdido
mundo rural, identificado con la
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d. Mascaro,
4z historla
‘_e de 10s puebie-
> animan con la

de _!os ]ug}a(es es la sed de aventu-
ras y la renuncia atoda enajenacién.
£ 1 cnco es &l arte ¥.ia. !;bertad l&

guos nigr@mante un& tradicién que
no Borran el tiempo ni las infinitas
vicisitudes. )

Esta novels, premiada por Casa de
las Amerlcas, que cenocid su primera
adicion en: La Habana, en 1975, pre-
senta sithaciones que hacen recordar
algunos poemas y relatos del escritor
chileno Alfonso Alcalde, o que se
pueden asociar con secuencias del
filme Bye, bye, Brasil. Una suerte de
picaresca latinoamericana, estupen-
da recopilacion de ciertas formas cul-
turales injustamente menosprecia-
das. Y una sintaxis particular gue
recoge decires, sabrosa poesia, sano
humor. El lector descubre que por
alli, el asma se llama tambien “soplo
del letrado™, que un muasico incompe-
tente “no toca con argumento’: un
intérprete de los suenos afirmara que
“el alma es asunto de neblinas”.
Siguiendo las peripecias del Circo del
Arca, se descubrirda que funciona:
"¢ No serfa preferible decir que suce-
de, divaga, transcurre, rumbea. con-
siste o simplemente es? Lo feve. Un
circo es las mil maravillas. Cuando
funciona ya no resuita o mismo. El
ser es tin de repente, fo improviso, de
subjto total. Ahi estd ia alegria. Asi
entonces no importa demasiado que
funrcione a las mil o diez mil mara-
villas’. Como la vida. Su artiflice es el
mago, poeta, artista multiple, caballe-
ro enamorado, re-creador de toda
poesia, Quijote y Pierre Menard: Mas-
card, Cazador Americano, Principe
Patagon y muchos otros alias, Sera
acusado de ser “antisocial de suma
peligrosidad promovido por graves y
combinados delitos de insurgencia
en contumacia”, pues cuando ély su
caravana pasan, la gente empieza a
cambiar y los pueblos cambian. El
Principe Patagén considera este
hecho comp natural e irremediable:
"El arte s una entera conspiracion. ..
Es sumads fuerte atractivo, su mds alta
migidn. Rambea adelante, madrugon
def Sujefo humanmo’.




discipulo, g
—-gomo todos— interrogatorig a
manos del gorila que lo transforinara
en cifra. Ninguna desventura borrara
el mar de sus suengs ni su ingue-
brantable vocacion,

VIRGINIA VIDAL

Jorge Mario Méndez
Los rostros ardientes

Editorial Pomaire,
Barcelona, 1981

Esta cbra tiene algo de novela y algo
de libro de memorias, elementos de
repontaje y de ensayo filcsofico. Mas
alld de la posibilidad de una clasifi-
cacion es, sobre todo, un libro que
recred una cierta manera de concebir
la vida y de vivirla y un cierto tipo
de chileno que abandonaba el pais
con rumbo a Europa para llevar una
existencia inestable, con mas pelleje-
rias que esplendor, pero rodeada de
la magia deficiosa e inefable de “vivir
en Paris”

No se sabe nunca con certera.
leyendo Los rostros ardientes, sl se
nos habla de personajes reales o ficti-
cios, de episodios presenciados por
el narrador o transfigurados por el
roce de sucesivos relatos verbales.
Gierta adjetivacion, cierta exaltacion
emotiva continua, dan a este libro un
sabor de crénica afiosa, como si Ne
hubiera sido escritc y publicado
recién, sino mas bien a fines del siglo
pasado.

Lo que se nos relata gcupa. sin
embargo, un pariodo bien delimitado:
desde 1923 hasta el fin de la segunda
guerra mundial, con algunas escenas
de afios mas recientes gque sirven
esencialmente como referencias de
contraste,

El gran persocnaje aqui es ‘el
Cute”, chileno y, para mayor preci-
sien, chillaneio. hermana del poeta
Altro Oyarzun, a quien Neruda admi-
raba. Vale [a pena citar las paginas en
que Jorge Mario Méndez nos explica
de qué modo el Cuto” llegéd a Faris
en aguel tiempo “cuando en esta
citdad vivian 80.000 artistas, gue no

tenian otre medio de subsistencia
que el precario ejercicio de su arte”
Escribe Meéndez:

“Su viaje & Francia, que para un
muchacho provinciano y sin re-
CLISOS era un sueno inalcanzable,
se hizo realidad en una afiebrada
noche de folgorio como una ex-
travaganie broma del destino.
Era una noche de Chilldn, su tierra
natal, permanentements unida a
surecusrdo y a sus nostalgias, v a
la que no volveria jamas.

"Los jovenes artistas de la ciu-
dad, agrupados bajo el signo vy fa
fatalidad de la época —una bohe-
mia incurable— aprovecharon
que el musico laval viajaba &
Europa, para ofrecerle un dgape
monstrio que, naturaimente, pa-
gaba el festejado. El musico Laval
habia sido pobre, pero tuvo fa
suerte de casarse con una rica-
chona de Ja zona muy seducida
por el arte y cambic de pelaje...

"Era esa pléyade de artistas qus
dirigia ef joven iluminado y caris-
mdtico Afirc Oyarzun que tanta
fascvinacion produjo entre fos
jovenes intelectuales de sy época.
Cuto lo describla von ternura
como ‘inmensamente belio’ yasi
se [0 he oiddo rememorar a mujeres
gue fo conocieron y amaron con
pasion. ‘Delgado y pdlido como
un dfos ausente’, dijc de & un
poeta de su tiempo. Las sormbras
de Rimbaud. Verlaine y Baudelal-
re to condujeron prematuramente
a fa muerte. Muric a los 25 anos
consumido por la tubercuiosis y

f

las drogas...”.

En medio de la interminable fiesta
de despedida que daba el misico
Laval, “el Cuto” concibit la idea de
viajar con €l a todo trance. Conside-
raba que el asunto esra facil de
resolver: bastaba gque Laval canjeara
su pasaje de primera clase, en barco,
por dos de tercera. Ambos viajarian
juntos. Al comienze, su ocurrencia
fue tomada a broma. pero el Cuto”,
mortalmente serio, amenazo con lan-
zarse por ¢l balcon si no era acepta-
da. Asi logré su objetivo y llegé a
Paris.

“Cuto me feyo en una tarde de
Paris, entre lagrimas —relata
Méndez mas adelante— la uftima
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carta gue 1 escribio Aiifo anfes de
morir en una modesta Habitacion
de la calle Maestranza de Santfa-
go: “Cutito, triunfa. triunia, para
que podamos obtener aigun dia lz
liberacion, la liberacion, fa libe-
racion ..

“El Cuto” se transformoé en:un
parisiense mas auténtico que fos
nativos de la ciudad, era capaz de
llorar sobre las ruinas de la casa de
Mimi Pinsen ¢ ante un derruido caze-
G del siglo X1 destinado a la demo-
-era amigo de log "clochards” y
;Juiar en todos los cafés, cantaba
i inspiracion y bella voz de bari-
o grrancando aplausos y suspiros
508 salones, pero nunca
. Nunca realizé su suefo pro~
ianc del regreso trunfal a Chi-

ifan:

“Descenderiz en la plaza de un
carruaje tirado por pujantes capa-
Nos: vestiria severamente de ne-
gro, envuello en una amplia capa,
con spmbrera de Heltro, miraria a
fravés de un monoculo, muy serio
y arrogante... En la plaza habria
flesta. Estarian afii jos poetas, los

wqpinlores, 108 mMusicos, con Sus
chambergos y capas, los miem-
ros de las anliguas familias, de
todas las calegorias sociales, Se
"venderia a gritos una edicion es-
pecial de ‘La Discusidn’ que anun-
ciaria con grandes caracleres:
tHa vuelio! jCuto ha vuelto!l. Ei
coro y fa orquesta de fa Sociedad
Santa Cecilia sjecutarian ef ‘Ale-
luya' de Handel.. En fa noche
daria una gran comida enel club a
la que asistiria todo el mundo.
Pronunciaria un discurso con (Gs
mds bellps temas de la cuftura
francesa. con un ligerc acento
franceés... para que se dieran
cuental”

Generpso, esplendido (cuando dis-
ponia de medios), incapaz de todo
calctlo. enamorado vy desaforado.
gentil, despreccupado, “terriblemen-
te loco” con un trasiondo sombrio.
fos periodos “de ios grandes demo-
nios desbocados” en que desaparecia
de los lugares habituales. resultz un
personaje cautivador.

El escritor pinta, ademas, una ciu-
dad y unasociedad, un modo de vida

2714

+ come un destigo silend

Ja guerra
. ¥ gue: nunca

Q n 1918 tra-
ductor .y redactor de& la Agencia
Frar;ce Presse.. A 1N tiempo colabo-

Eentlrnok
¢, mas que
comeT U protagonista —a pesar de
los numerosos epispdios novelescos
que relata en primerag parsona y que’
cotresponden a los afice dela guerra. -
Su vida_ parece haber sido tormento-
say aventurera;pero no se le sienie a
&l mismo comao un aventurerc. Apare-
ce mMas bign como un sensatc caba-
llero chileno de clase media. que a
ratgs sufre inesperados arranques de
romanticismo. Su lbro resulta. en
suma, un rico testimonic de aquei
tiempo en que los chilenos emigra-
ban por su propia voluntad.

lite¥aria gaudalesa.

JOSE MIGUEL VARAS

Juan Goylisolo

Paisajes después
de la batalla

Montesinos Editor,
Barcelona, 1982, 194 pags.

Serfias de identidad daba licencia a
Goytisolo para comenzar una trilo-
gia (junto a Reivindicacion del Conde
dor Jufidn y Juan sin tierra). que
encarnaba Iz figura misma del infiel
morisco que a las puertas de esta
“tierra ingrata, entre todas espuria v
mezquina..." se habia propuesto arra-
sar la cultura carpetovetonica frase a
frase, palabra a palabra, utilizando
esa infalible arma de la propia des-
truccion de roles entre ef yo narrador
¥y su censciente sublimacion de lo
narfado.

Tras esa puerta cerrgda, poGos
creyeron en la superacion, continua-
cion o simplemente otro estertor de
esa lapida linglistica con g cual
sellaba i irilogia. Makhara sudponia
en si una relegacion a Jo minaritario
anld citra de lectores; la critica par su
parte lo culpaba de una utilizacién
aspera y dura del castellano que lo




sumia en |g |Ieglble y en cierlos casos
incompreasible, Lo gigro es que a
Gioytisolo no le preocupa lominorita-
rio del alcance de sus obras en un
pals en que tan:s0lo existe un potan-
cial lector del” 40%, si le preocupa
conservar un ngmero.de relectores
que noG tengan nada que ver con el
boorn editonal’gue sume a la literatu~
ra en un artefacto represive y conci-
liador.

Paisafes despues de la batalla es
por €llo una noveta grotesca que
intenta poner en tela de juicio a esa
implicacion de sf mismo con el lector.
En sus palabras, “tratar de demostrar
lo gue realmente somos los seres
humanos, seres fundamentalmente
dispersos, en los que las ideas. las
intereses, las emociones, los fantas-
mas sexuales van por diferentes ca-
minos'. A pesar de todo, no por muy
diferentes caminos se ha adentrado
Goytisolo en esta novela gue cumple
puntualmente con sus obsesiones
arabistas, con su multiplicacion de
personas en una misma coraza en la
que el dautor se gquarda su Infalible e
invariable expresion.

“El orden de los factores no altera
el producto” -~dltimo capftule de la
novela—, nos remite de ese supuesto
final al falso principio, ese circulo
indefinide entre lo farttastico vy lo real
que encierra “una cronica burlona y
sarcastica de los grandes. y aventu-
ras de una autcbicgrafia deliberada-
mente grotesca de la minuciosa ex-
posicién de las ideas cliché de la
época que configuran, poco a poco.
el mapa universal de la idiotez”. Su
protagonista es, por tanto, un cabeza
de turco que se debate entre contra-
diccicnes que en el fondo son el pro-
ducto de unaendiabiada lucha contra
ese mundo de cartdon piedra que las
ideologias agonizantes han opuesto
al hombre de carne ¥ hueso.

FELIP GASCON

TESTIMONIO

Samuel Chavkin
The Murder of Chile

Everest House Fubl.,
New York, 1982

El autcr es el periodista Samuel
Chavkin, que trabaj¢é durante cinco
afios como corresponsal en varios
paises de América Latina, y el libro
contiene decenas de testimonios que
abarcan desde “la batalla de laMone-
da", de septiembre de 1973, hasta las
nuevas formas que adquiere hoy la
resistencia contra el régimen militar
fascista de Pinochet.

Aunque los sucesos fundamentales
—el golpe. la matanza, el estadio,
Chacabuco y la Isla Dawson: los
desaparecidos, el paulalino proceso
de recenstruccion de tas organizacio-
nes populares y la crisis de hoy—son
conocidos. el libro de Samuel Chav-
kin coniiene una extraprdinaria canti-
dad de informacian nueva, y permite,
en su conjunto, apreciar de manera
sintética y en perspeciiva, lo Dtiurrido
en Chile a lo largo de nueve afosy

Entre los entrevistados figuran’ difi-"
gentes politicos y funcionarios
Gobierno Popular de Salvador Allen
de, y también militares anoniros, tras
bajadores y algunos de i0s comba-
tientes que animan. hoy la batalla de
la resistencia.

Chavkin recogio para su jibro de-
claraciones de Danilo Bartulin y Frida
Modak —que estuvieron en la Mone-
dael 11 de septiembre—; de ex Minis—.:
tros, como Gonzalo Martner y Sergios
tnsunza; de los ex prisioneros de la ;
isla Dawson. Enrvique Kirberg, C
domiro Almeyda, Benjamin Teplis
Hugo Miranda vy Sergio Vuskovic: ;
cuatro viudas: Hortensia Bussi de
Allende, Moy de Toha. 1sabel Marga-
rita de Letelier y Joan Jara.

Entre las entrevistas de mayor
riqueza e interés esta la del ex emba-
jador de Suecia en Santiago, Harald
Fdelstam, que contribuydé con su
arrojo personai y su indoblegable
rectitud a salvar las vidas de no
menos de 1.300 personas.

Durante ias semanas €n que el
Estadic Nacional permanecia abarro-
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tado de prisioneros, el embajador
Edelstam concurria ajij a diagio, tra-
tando de obtener la libertad de
muchos de elles vy, en especial,.de
grupos de extranjerds, gue. gran
blanco preferidc de la xenofobia de
los militares fascistas.

En el curso de estas visitas, en las
que a menudo conferenciaba con el
alcaide del Estadic, e coronel Espi-
nosa, el embajador establecio con-
tacto con €l mayor Lavanderg, gue
estaba a cargo del control de la
entrada y salida de prisioneros.

“Parecia una persona muy agrada-
dice Eldestam—, y daba la

Un dia, el embajador SUBCO Se en-
oritraba en la habitual espera sin
tesiiftados, en medio de la multitud
de siempre, formada por ansicsos fa-
miliates de los detenidos, cuando un
hombre le pidié fuego y al mismo
tiempo le ofrecid un cigarrillo. hacién-
dole un guife.

Edelstam tomé el cigarrillo y lo
uardo, Mas tarde, lo desenvolvié con
yidago y, como esperaba, encontro
n mensa]p Escrito en letra muy pe-
uena, este le decia que en el Estadio
Bia 54 uruguayos, a quienss se iba
tusilar en ia madrugada siguente.
La perspectiva de semejante crimen

era demasiado parag#l. Mo estaba dis-
puesto a dejar:gue se cometiera..., si
podia. ;Per omo impedirlo? Ya
corria la tarde: :N¢ quedaba mucho
tiempo para decidir. -

Su primera idea fue acercarse a las
autoridades maximas. Después de

Jtodo. habia conccido de ¢erca a Pino-
chet durante el gobierno de Allende.

Se nabia reunido con &l varias veces

con moliva de la visita a Chile del jefe
de estado mayor del ejército sueco.
:También habia conocido personal-

‘mente a dos de los otros miembros de

la Junta, el general Leigh y el almi-

rante Montero.

Pero desechd la {dea. Después del
golpe, los miembros de ta Junta
hakian cortado toda comunicacion
con él. Era evidente que no lo ayuda-
rian y gue ni siquigra lograria estable-
cer contacto con ellos.

Con su manera espontaneay sin te-
mor. el'embajador Edalstam fue hasta
la oficina del Maycr Lavandero y pidio

q
[od
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To, sing muy real.

cina. ‘Edelstam le habla d:reci:ameme_-

B “-Mire( mayor: yo né:creo que usted
se sienta particularmente feliz con el
trabajo’ que -gesempefa. Tal vez po-
dfa ser un poco mencg odjoso si con-
tribvyera a liberar a
personas gue estan de grmdas para
ser fusiladas al amanecet..

Ei mayer se quedo sin habla. Retro-
cedio como si estuyiera ante un loco,
con los ojos fijos en el diplomatico,
gue sonrsia amablemente y gue con-
tinuaba argumentando con su voz
suave y sp tong agringado.

Le dijc que el.asunto no era retéri-
Le aseguro que
honestamente no o consideraba un
hambre malvado sino simplemente
untornillo en !'a maquinaria militar,
alguien gue cumplia ordenes, pero
que era capaz de razonar...

“Hay 7 mil prisioneros en el esta-
dic” —le dijo Edelstam—, “Con todas
las idas y venidas, con todo este mo-
vimierto. su jefe el coronel Espinosa
nunca se dara cuenta de que faltan
unas decenas de personas.

Al principio, Lavanderoc no gueria
escuchar. Per gradualmente su posi-
cian se fue debilitando y confesd sus
verdaderos  sentimientos: “Créame

gente. Soy un soldadc y cumplo
ardenes... Pern..., tal vez usted tiene
razén. Espinosa quiza nunca eche de
menos a escs uruguayos. Yo haré mi
parte. Y si usted consigue salir ade-
lanle con eso, fuera de estas murallas;
jque tenga buena suertel”.

El mayor Lavandero se puso a pre-
parar las papeles necesarios para la
sdlida de los 54 uruguayos y, mientras
tanto, Edelstam llam¢ a su embajada
y ordend a uno de los funcionarios
gque llevaran un bus inmediatamente
al estadic. Como &l mismo lo habia
previsto, en medio del intenso trafico
de prisioneros, la salida de los uru-
guayos pasd inadvertida. Una monja
que estaba entre ellos recibio un bre-
ve mensaje del mayor Lavandero:
“Rece por mi".

Medid hora més tarde, los 54 esta-
ban a salvo, en un edificio de fres
pisos en el centro de Santiago, e
Centro Comercial Cubano, que se en-
contraba bajo la proteccion diploma-
+gobierno de Suecia.

‘dia siguiente, muy temprano. el




embajador Edelstam volwo al Estadic
Nacional,

El (‘OI’OHEJ Espinosa Io recrblo agri-
tgs: "Usted se ha sobrepasado como
diptomatico extranjero. Se cree muy
diablo, ;no? Al convencer a Lavande-
ro de scltar a esos.criminales usted lo
hizo cometer una grave falta. Se le ha
castigado como corresponde. Hace
una hora, Lavandero, junio con seis
brasiiefios que usted lambien queria
sacar de aqui, fueron fusitados Y
ahora. senor Embajador, jretirese in-
mediatamente de aqui y no se atreva
a volver!”

El libro de Samuel Chavkin nos
cuenta de! agobiador sentimiento de
culpa que experimentd Edelstam al
saber la tragica muerte del mayor La-
vandero, y nos cuenta también que,
dos afos después del golpe, en Mé-
xico se encontrd con una hija del mili-
tar fusilado. Ella le preguntd angus-
tiada qué pensaba de su padre.

Fespondié Edelstam: "Debe estar
orgullosa de él. Usted debe honrar
siemprée sU memoria, por lo que hizo
para salvar [a vida de los 54 urugua-
yos™.

Pareceria dificil, a estas alturag,
descubrir hechos nuevos en lormo a
los sucesos de Chile.

El libro de Samugi
muestra. con su rica docurnentacion.
que hay todavia mucho que descubrir
¥ que conlar sobre estos anos negros,
y &ntrega a la vez una clara perspec-
tiva sobre el futuro.

VICENTE REYES

Chavkin de-

ANTOLOGIA

Fernando Alegria, editor
Chilean Writers in Exile

Trumansburgh (N, Y.},
The Crossing Fress, 1982,

Este libro constituye un esfuerzo mas
por dar a conocer al publico nor-
teamericano  algunas manifestacio-
nes de fa producclon narrativa chile-
na surgida con posterioridad a 1973.
Desde este angulo, se adrega a otras

iniciativas simitares {selecciones,
antologias, puoblicaciones parciales
en revistas, todas en traduccion al
inglés) gue han ido apareciendG, por
aqui y por alla, en los Ultimos nueve
anos.

La muestra. editada y prologada
por Fernando Alegria, con introduc-
cion de Juan Armando Epple. in-
cluye ocho textos narrativos perte-
necienies & tres grupos de escrito-
res: autores consagrados [valga el
clisé), como el mismo Alegria, Poli
Delano y Claudio Giaconi; cuentisias
jovenes. representados por Epple y
José Leandro Urbina; y quienes, a
raiz de su experiencia como prisio-
neros o perseguidos del fascismo,
creyeron necesario poner por escrito
sus recuerdos en la forma del testi-
mMoNio 0 reunir sus observaciones por
ia via de la “ficcion”. comg Alfonso
(Gonzalez Dagnino y Anibal Quifada,
cuyo Cerco de puas es un poderoso
testimonio de lo visto y lo vivido en
una prision del sur de Chile.

De Alegria. se traduce Coraf de
guerra, cuya primera version en cas-
tellano (México, Editorial Mieva
Imagen, 1979) ilevaba un préloge-del
uruguayo Benedetti. Es una riovela
corta, centrada tensamente en
exploracion de los efectos desty
tivos de la tortura. El relato; si’
perteanece a un ciclo propiamente.tal,
ocupa un puesto intermedio en ung™
produccion narrativa gue se. abrio
con £ paso de los gdnsos (1975) y
que culmina con un notable texio
reciente, de complejisima factura. .
Guarniciones y doncellas —mezcla y
plasmacion de memorias, autorretra-
to. ficcidn y fragmentios criticos-—
saldra @ a2 luz en México este afio.
(Un capitulo fue anticipado por esta
misma revista, en su num. 17).

Giaceoni es, como se sabe, uno de
los exponentes mas significativos.dg.
la llamada “generacién del 50”. Con
un Unico libro de cuentos en su haber
{La dificil juventud, 1954) y un ensayo
magistral (Gogol. Un frombre en fa
trampa, 1980), este autor tiene ya un
peso definitivo en las letras chilenas
de este tiempo. Contra tantos torpes
graldomanos que han empezado a
proliferar mas y mas, el silepcio de
Giaconi se impone como un signo de
infatigable trabajo creador. Algiinos
tragmentos de su novela en'cyrso de
redaccion, F. han side publicados en
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" 8l Poli,

un par ‘de lugares, Aravcaria entre
otros. Las paginas 'que figuran aqui,
bajo el nombre de “St Elizabeth™, han
sido tomadadas de elia.

De Délano se incluye el cuento
“Como la hiena". & Pali Délano
—algunos nos hemos dado cuenta
solo recientemente— hay gue leerlo
de corrido, en lo pcsible por enteto.
Este narrador, preferido de muchas
obreros exiliados {(hace poco me
decia uno en Seattle, orgullosamente,
mostrandome sus libros: “Aqui tiene
compafiero”), pierde con la
ectura fragmentaria. Por el contra-
5@ la lee an escala mas amplia,
211 obra se presenta como un ‘vasto

Jrésco de la sociedad chilgag de las

imas décadas, desde su temprana
: gofitarfg (1962} hasta sus
reclen%es relatos publicados en Mé-~

" wicg, Délano —lo creemos muy de

/ ~ asta todavia por ser descu-
bigrto por la critica latinoamericana.
Sus defectos son supericiales: en
cambio, la rigueza de lo real brota en
‘5Us cuentos ¥ en sus novelas por
fodos los poros, avasallantemente,
imponigndose con ternura, dureza.
desesperacion a veces, pero siempre
con renovado vigor.

Hay que agradecerles a los traduc-

fores (Carmen Alegria, Stephen Kes-
. gler: Jo Carrilio y Marilyn Mcgee) su
_-1abor bien hecha y eficaz. Ellibre, que
wContiene reproducciones de Antinez,

‘Balmes, Nifezr vy otros, representa
una contnbumon muy Otil para difun-
dir algunas ¥ ces del exilio; y -~con-
Hingentemenie también o coyuntural-
mente {segin ta‘jerga que se prefie-

- ra)-- para renovar asimismao el interés

por las cosas de Chile.

J. C.

- POESIA

Higinic Meria

Ce gu'on a volé a Rose (A la
Rosa le robaron).

Edition bilingue espagnol-
francais. L'Harmattan. Contre-
Chant, Paris, 1982.

Higinig Mena. nacido en Ranchos, en
la pampa argentina, es autor de cuen-
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cando poernas de otros auotres p &=
tas de varios puntcs del mapa. Vive en
exilio, en Frapcia desde 1976,

En 59 textos nos-cfrece un abanico
de composiciones poéticas diversas
que van desde el endegasilabo clasi-
co al versg libre pasando por la cuar-
teta, la cancion y la rima tridbajada
con paciencia y ritmo. Trata la nostal-
gia del pais perdido. acaso una “sau-
dade’ con un gran equilbrio de forma
v contenido.

Una convocatoria, de elementos
nuestros, propios,, reconocibles de
América y de ndestro aire, pero
también agusllos que se llevan con-
sigo, como la casa que se lleva —se-
glin Mena— en bandolera y que
figura en su poema en que compara
varias casas mediante figuras que
parecen tomadas de una vieja tradi-
cion:

Hay casas como mundos
sabido
Con sus deltas y pozos vy sofeados
[vifiedos.
Hay casas como valles
Donde sisstear de pie como caba-
[flas...

¥ el empleo de diversos ritmos,
rimas y formas estréficas no le quitan
unidad a este libro en el cual encon-
tramos también varias historias (ya
gue Higinio es un contador de histo-
rias) con personajes. situaciones y
descripcion de caracteres, todo con-
tado en un tiempo de narrativa bien
puesto al saervicio del verso donde
intercala elementos de un lenguaje
cotidiano que en Mena adguiere ca-
racter poética:

pasando ef pusnto a veces mira-
[ban hacia atrds

con fa frente embarrada de sudor
[y de pefen

El mundo poético de las vidas del
Potro Rios, el Rengo Zamera. La Can-
cion de la viuda borrachina (reiratoc
duténticarnente parisino en la rue
Lucien-8ampaix) o Suerturo el Gato
Spria que sabia reir; se complemen-
tan con poermas mas ntimos pero No
menos universales, como Manos, del




cual tornamaes la primera y ultima gs-
rofa: . :
Esta es la mang riina
Mirafa bien
No hay dos como ésta -
Como no hay una espige jgual &
[olra.
Dos groas que atcen el mismo far-
ldo,
Pig que calce en la huelia da su
lcompariero...

No hay genio en ella, nifa.

Ni soplo que la encante,

Pero un oia

Acaso flegus a acariciar la nuca
[de una estrella

M fe i hermosa

- ¢omo ella

simple estreife fejana,

Acariciada por una manc humana.

Salydamaos la aparicion de este pri-
mer libro de la ¢oleccién dirigida por

Fredérigue Tort, concebida y realiza-
da con ta colabgracion de la Pefia des
Quatre Quartiers, Amérique latine-
Tiers Monde, Association Cultures et
Ligisons de Lyon (coleccion cuyo
fundamento —Ccomo S& enuncia en
este primer tomo— es el de rescatar y
dar a conocer la culiura latinoameri-
cana en Francia) y destacamos espe-
clalmente la traduccion de Christine
Zurcher, guien logra mantener én
francés casi en su totali- ad el climay
el ritmo de la palabray e. verso de Hi-
ginio Mena, poeta eminentermente
musical gue nos habla y cuenta su
constatacion del exilio, nuestra tierra
perdida pero recuperabie y su volun-
tad de testimoniarlo tode puesto que:
Nosoiros no vamos a ofvidar no
[vamaos

A olvidar nosotros no vamos a ol-
[vidar,

OS5VALDO RODRIGUEZ
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notas de discos

Patricio Manns - tnti-llfimani
Con la razon y la fuerza
Movie Play, Madrid. 1982

£
Con la reproduccion de una obra de
Guayasamin en la caratula aparece el
tltimo trab: jo de Patricto Manns,
acompanaco por tnti-lllimani. Se
. hacia esperar un nuevo disco de
Manns puesto gue desde los anterio-
rés {con el grupo Karaxo y “"Cancicén
sin Limites") habian transcurrido ya
warios afios. En este periodo, sin em-
“hargo, dparte de componer varias
canciones que estan ineditas, el can-
tautor . colaboré con Quilapayan vy
espemalmente con Inti-1imani, quie-
mes-gn sus Gltimos discos han incor-
porado varias creaciones de &
Lo que primero llama la atencion
del disco es gue el “antipanfletario”
Manns lo bautizd con un inequivoco
titulg contingente. En verdad. el con-
tenide-de la mayoeria de las diez can-
ciories.do justifica plenamente. Desde
gue se editaron sus primeras cancic-
nes hacia mediados de los 60, Manns
nos acostumbrd a sus excelentes
. fextos y en este discc nos demues-
. Wa una vez mas gue, tal vez, jun-
to a SllViO Rodriguez, V|gheﬂ| y Chico
= Buargue, £s.uno de los mejores leiris-
~\as de nuestro sontinente.
© Compositor. irituitivo  ciento  por
cnento Manns siempre ha intentado
“gada una de sus creaciones
una individoalidad claramente identi-
ficable, En gran medida esto también
ta logrado én este disco, aunque
Abe una cbgervacion. Lamentable-
nite la ficha'técnica de la caratula
clara quién g guilénes hicieran los
eglos” de losifémas {aunque para
‘elicaso tampoco serfa suficiente in-
'fc:rrmacron} Esto &8s importante ya
" gue en la muisica popufar normalmen-
1e se considera “compositor” al autor
“de la melodia, pero el fendmeno mu-
sical esta constituido nosolo por ella,
sinC gue concurren también elemen-
tos como el de laarmonia, ritmo, con-
trapunto, timbre. instrumentacion,
dinamigs; tempo. etc. A menudo es-
tos factores o parte de ellos son in-
corporages por el "areeglador” quien,
de hecho, a veces aporta a la musica

© 220

mucho mas gue.quienes considerado

“compositor’’ Hecho este paréntesis.
continuamos. Manng es el autor de
todos los textos y de la mysica de sie-
te canciones, perteneciendo la de las
tres restantes a Horacio Salinas. di-
rector musical del Inti.

El primer tema del disco, “Las Cal-
das’, con musica de Salinas, es un
recuento del derrumbe de varios dic-
tadores bananeros y la expresion de
certidumbre de que “seguiran cayen-
do” Musicalmente es una de tas me-
jores canciones del LP, signdo su
rasgo mas rzlevante el enfrentamien-
to melodia-armonia. La melodia es
extremadamenta simple; en verdad es
una sola frase musical de cuatro no-
tas distintas que se repiie a modo de
“ostinate”, mas una bajada cromatica
al final de cada estrofa. Ni siquiera
hay @stribillo. A este ascetismo melo-
dico el compositor opuso un denso
tejido arménico qué emplea casi cua-
renta acordes giferentes {consideran-
dec las dos modulaciones) La instru-
mentacion esta lena de sutilezas que
le dan gran fluidez, destacando espe-
cialmente el tiple

Luego viene "Pacto roto”, que junto
a “Antigua” y “Palimpsesto” (que fi-
gura en el disco homdnimo de Inti-
Illimani comentado en Araucatia
N2 19) es 1o menos iogrado del disco.
Curicsamente las tres son baladas y
en ninguna de ellag toca el grupo, te-
niendo, en cambio. un papel destaca-
do el pianista Reginald Boyce. Musi-
calmente son de menor interés que el
resto de las cormposiciones e. inclusc,
zn las dos primeras la ejecucion vocal
es dehil

El sabor popular de toda la obra lo
dan “Llegd Volando” y “Los Liberta-
dores”. En el primero [a figura del
aguila imperial es reemplazada por el
“cuervo insaciable” gue cae despia-
dadamente sobre nuestro continente.
El cosmopolitismo de la Nueva Can-
cion Chilena esta presente al reunir el
guitarrdn mexicanc, el cuatro vene-
Zolano, el tres cubano y e bombo
leguero argentino, interpretando una

‘mezcla que incluye el tundiki bolivia~

no,: el galerén colombiano y el son

« cubanor Esiun buen tema “oreja’

“Los Libertadores”, una pericona glie




tiene ya varios afios de vida, tiene un
arreglo donde el Inti insiste en incor-
parar un violin gue desentona con la
tradicional pulcritud instrumental del
gnipo.

"E! Equipaje del Destierro” se pre-
senta en una version diferente al poe-
ma publicado en Araucaria N? 16,
adecuandose a una méirica regutar.
Nuevamente Salinas introduce recur-
sos ingeniosos. Tampoco aqui hay
refran y la melcdia, de cinco compa-
ses de extension. se repite monotona-
mente en toda la pieza. Armonica-
mente es interesante pues solo utiliza
accrdes mencres (Y menores con
notas agregadas) modulando conti-
nuamente desde el La meror al Mi
menor, paseandose por Sgi-, Fa- vy Si
menor. Se produce asi una inestabili-
dad tonal muy efectiva que guiebra
fas expectativas del audilor.

Tematicamente estan emparenta-
das dos de las mejores canciones del
LP. "Manifiesto Esencial™ y “La Arau-
canda”. Y se podria decir que también
se vinculan al “Suefio Americano” de
mediados de los 60:

"Yo le conozco y conservas in-
[tacio
el ansioso pezdn de tus morites,
[pian
Y te conezco y rasquardas
el vieptre arrogante de todos tus
[rios
Lloverd sangre y ceniza como de
[costumbre
y a hierro te hirieron, pian
y esta certeza alimenta
{a terca vigitia gue me ensancha ef
[oj0
Quede flotando en su finfa
los cuerpos vencidos de nuestros
Jverdugos, pidn
Viviras mi puebto.”

"

La muosica de "Manifiesto..." esta
construida sobre ritmos mapuches y
ambientada habilmente por recursos
que sugieren la sonoridad aborigen,
pero gque en verdad estan bastante
alejados de ella.

“La Araucana” no sélo es la mejor
composicion del disco, sino gue una
de las mejores gue la NCCh ha produ-
cido en el exilio. La obra es mas que
una cancion, con dn extenso texto,
casi siete minutos de duracion y una
estructurada AABCDBE que se sae
de la tradicional alternancia A-8 de la
cancion popular, Como uniodo no.es

pasible asimilarla ritmicamente a
alguna forma determinada pues cada
parte_tiene sus caracteristicas muy
propias. El trozo A es una constata-
clon serena que avanza lentamenie y
actia como una larga introduccion.
La parte B, cantada al unisono por el
grupo —su Unica intervencion vocal
en el disco— tiene una exasperante
melodia que desciende, sube y vuelve
a bajar gradualmente, con yna base
armonica muy simple. Ei drastico
contraste se produce en Cy D, sobre
todo por la muy compleja armenia
utilizada. La arenga final esta condi-
mentada con sabores de la musica
pop.

La cancion gue da el titulo al disco
{o termina con una estrofa cargada de
optimismo:

“Girando fos tornasoles

nos rmuestran el sol radiante .
nos dictan el timpo de ahora
nos leen el tiempo de antes
Y ahriendo con luz la ruls
los mifitantes

con ef desplarite

de un arrcgarite

joven y aiganre

los militanies.’

ALFONSO PADILLA

Luis Aravena

Musica Nova (Padwstraat 13/A,

Utrecht)
Amsterdam, 1982,

“Nadie espera en el andén
es de noche ernn Amsterdam,
y en ef gris de la estacion
como un nifio busce ef sol.”

Asi dice “Cartagend”, texto musical

de Lufs Aravena vy llterarlo de Lu:s :

Bocaz. La suntuosa instrumentacioi

es de Patricio Wang, ex-Amankay y

actual Quilapayun. Los gue tocan, un

grupo de musicos “de conservatorio”.. .. ;.

La voz que evoca el tren a Cartagena,
y ese andén gue esta en todas partes
pero suele ser gris, es de Luis Ara-
vena, “Lucho™.

Y con una “Bossa Nova”, un “Tan-
gobalada”, una cueca con su “segun-
da pata” en holandés, se nos enirega
un disco gue es, en el sentido mas
pleno, una creacion colectiva, bitin-
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