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Memoria colectiva. Memoria de fuego. Memoria de albañiles y maestros. 
Los huesos se hacen estacas, las uñas son clavos. 
Memoria rota, memoria de ríos de osamentas. 
Los dientes se hacen balas, los ojos piedras dormidas sobre el regazo. 
De la honda rebelde. 
Memoria de niños, jóvenes y mujeres descuartizados. 
Las manos abiertas son alas. 
 
Recuerdos dolorosos, retrospecciones necesarias. 
Raíz roja, ramo de reminiscencias. Repaso ineludible. 
¿Remembranza revolucionaria? 
 
Mientras tanto, extienden el cendal de la indiferencia sobre las cabezas. 
 
Y su amnesia inducida y su olvido necesario y conveniente 
Y su borrón y cuenta nueva sobre la espalda de los pobres. 
Y su, si te he visto no me acuerdo y los Detenidos Desaparecidos 
Llorando en sus tumbas secretas. 
Y su reconciliación entre patrones, capataces, argos y gendarmes. 
Y su transición, eufemismo por transacción. 
Y su asquerosa omisión por delación. 
 
¿Cuánto cuesta reparar un cuerpo torturado, desplazado, mutilado, desaparecido y 
enterrado con piedras y raíces a modo de ataúd? 
¿Mil? ¿Un millón? ¿Más? ¿Menos? 
¿Conversando todo se arregla? ¿Se puede reparar? 
¿Los pobres son baratos? 
¡Pero si hay tantos! Incluso caben de a tres en un cajón. ¿Cuántos caben en una 
fosa? 
 
La verdad a medias y su mediática mediocridad melosa. 
 
Memoria de piedra, de lluvia amarga, de nubes mustias y marchitas. 
Memoria de alondras cautivas y desgarradas. 
Memoria de cordillera ensangrentada. 
Memoria fragmentada y repartida por el cielo. 
Por el aire, por el mar, por los bosques, por el infinito eterno. 
 
Sin memoria, no hay historia. 
Sin recuerdos, no hay vida. 
 
Una laguna social, no es más que un túnel árido, yerno y desértico abismal. 
Imbornal oquedad que no conduce más que a la ignorancia. 
 
¿Cuántas maneras hay de matar a un ser humano? 
¡Sólo una, olvidándolo! 
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Sin memoria, no hay historia. 
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