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* .  

, Las frutas eran ia gran fama del valle. Regocijaban a los pueblos y ciudades 
cercanas y, sometidas a desecacih bajo el cuidado descuidado de,& mujeres, 
consrituian los huesillos, descarozados, ocejones y pasas, que tenían mercado en 
el norte salitrexo. También se les reducía a “tortas” con forma de apretados discos 
¿e higos, damascos, descarozados y nueces que, por su alto contenido calórico, 
producían granos en la lengua. 

- N o  faltaban el consabido dulce de membrillo en forma ¿e conejos, peces y 
tortugas y ,  Io que tenía un carkter lmal, el dulce de manzana, seco y verdoso, 
que tomaba los mismos volúmenes. 

Una gran tradición y muy dispendiosa, era el empleo del jugo de la uva 
dejada madurar hasta comenzar a secarse, para producir el ‘’arrope’’ o miel de 
uva y el “pajarete”, un vino generoso, limpio y aromático, que hasra ahora s! 
recuerda con unción por quienes tuvieron la gloria de probarlo. Ambos desapa- 
recieron por su alto costo en los años que recuerdo; scilo se les conseguía por 
encargo especial y tras buenos empeños. 

El lagar era una institucih importante en las faenas del campo. Se le 
encontraba en cualquier rincón, situado al aire libre o bajo una enramada.Per- 
manecía sucio y abandonado durante casi codo el año; pero llegado el momento 
de la vendimia, todo bullía a su alrededor. Capachos de racimos aprerujados, 
griros, bromas y iirdenes del capataz, confluian con gran rapidez, Un corralillo 
de piedra y argamasa acogia a los racimos, que bajo las pisadas acompasadas de 
dos hombres, dejaban correr de inmediato e1 jugo oloroso. Había alegría para 
codos, desde los chicos que con algún jarriro sacaban el néctar, a 10s hombres, 
que se prornetian buen vino y aguardiente. El orujo restante, era aprensado en 
un mecanismo de engranajes y cilindros movidos por una manivela, para estrujado 
hasra la última gota. El caldo era vaciado luego en grandes tinajones semiente- 
rrados, para sumirse en el rumor de la fermentación. 

No había quien no supiesc que los lagares estaban en función y que culminaba 
el momento más alegre de la  vida rural. 

El paisaje ierroso del valle renía sólo el paréntesis verde de los llanos junto 
ai rio, en que una agriculcura extensiva y rutinaria sacaba provecho inusitado a 
la fertiIidad del suelo y a la bendición del clima. No era necesario mayor esfuerzo; 
se podía vivir apaciblemente y nadie pensaba en mejores mercados. 

La gente vivía adaptada a esas condiciones o era ella la que había creado esas 
condiciones. Ambiente de encierro y conformidad, porque los inquietos se mar- 
chaban pronto y las heredades quedaban en mano de las mujeres, los ancianos 
y 10s niños. Los hombres salian deslumbrados en pos de la riqueza minera de 
Andacollo, Atacama o Tarapacá y regresaban en los malas momentos o jamb. 

De ese modo, la vida se decantaba en sí misma y la buena gente prolongaba 
unos días en otros, rodeada de la seguridad de que nada cambiaria. 
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PRÓLOGO 
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Decimos, con otros, que es la presente una poesía definitivamente “arcana“, 
destinada a lectores -y a poetas- que lean y escuchen la voz como milenaria 
de la cantadora y Contadora. Lo Mftico es aqui ia “situación” expresiva habitual, 
quepresta al libro una perspectiva legendaria, popular por Ia manera de entonarse 
(icLiBnta evocación del Martin F i m  ya arquetípico para la Gabriela Mistral que 
tanto amó y enseñó el poema cimero del criolrismo americano!), y trascendente 
por su nwrálgica significación. Relato conmovido de los días, los hechos y las 
cosas del personalisirno genio “rural” (Jorge Elliot) de GabrieIa. Por esto, las 
imagenes maraviliosas y laboriosamente conseguidas, muchas veces libiadas y 
vueltas a rescatat, alcanzan esa pasmosa naruraIidad que es, a un tiempo, tanto 
ritual como gistencid, pero que queda siempre como lo mis próxima posible 
a1 “habla” cotidiana, aqueIla “lengua conversacional” o cdoquial que fue el ideal 
estético del gran final de su vida y que tanto recuerdan a sus amados “padres 
trágicos griegos”. 

“Quebrad esra nuez del mundo, 
este límite, esta sed”. 

“Ha sesenta años, Valle mío, 
yo era un vagido que tenia 
cabellos de aire, mirada de agua.. .” 

“Quieren saber de ti, se mueven, gimen 
hacia mí como recros animaies 
en la noche. tus muros, y en el 
ia sal me quema las palmas, la fruta 
pregunta abierta y reteniendo el jugo;. . .” 

‘= 

“No tropecé, no vi la nube, 
no olí el olor de la Euménide, . . . ” 
“Me conocía el Ágora, la fuente 
Dircea y hasta el mismo polvo sacro, 
no la ruta de polvo y de pedrisco, 
ni el cielo helado que muerde la nuca 
y befa el rostro de los perseguidos.. .” 

“Entonces detrás de Gta 
se iban veras y fantasmas; 
y abiertas las bocaminas 
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sus engendros bostezaban. 
Iban al trote los topos 
ladeando las rnusarañas 
y de marcha y procesión 
ia gran noche rebosaba.. .” 

“Del desierto de Atacama, 
moradas de amanecer, 
las golondrinas del yodo 
suben todas de una vez.. . ” 

“El canto del admita  
es corto lacio y enfermo.. .” 

“Pero al silbo de un niño que me llame 
o a la voz del hermano, acudo, acudo 
y pierdo el tronco angélico de musgos 
que me tenía, o la arena saiada, 
en donde, sin memoria era dichosa.” 

“Aunque les digan que muero 
me verán como en neblina 
danzando en mi Montegrande 
como un3 loca perdida.. . “ 

“. . .la Dicha oji-dorada 
nunca te la arrebataron., .” 

Las citas, hechas al azar de las páginas, podrían continuar y continuar. Son tan 
propias y ’  naturates como hondamente significanres, y suelen esconderse en el 
contexto de la estrofa o estancia. 

Pero hay todavía algo que señalar en esta somera introduccih a obra que, 
de ser tan arcanamente familiar (Rogw Caillois), se nos pasa ante los ojos y en 
las manos, reservando para una segunda lectura más profunda la revelación de 
su prodigiosa y rural imaginería: si un satlchde tan propio suyo “enhebra”, como 
ella dice, los recuerdos del Vaile y de Chile y los pone en relación con los que 
va viviendo en “la extranjería”, un martdde tan agudo que engarza naturalmente 
con el sentimiento de su propio regreso B SUS “lugares cantos o metafísicos”, 
esparcidos (Alfredo Lefebvre), (Inminencia cierta de la muerte deseada), un 
impulso vital siempre fresco y punzante la devuelve desde “el valIe de mis leches” 
al panorama de la vida. Basta con qu‘e un prójimo la solicite (“A la voz del 

A 
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infancia le sea devuelta fina y 
leche tan ligera”) para que la 
3.  ProjimaImente, cristianisi- 
lver a nacer y volver a cantar. 
úsica”, último poema de este 
resuelto este sublime misterio 
bmpo. 
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Gabriela Mi 
de la Editor] 

Según vi 
de literatura 
clasificación 
en la Bibliubei 
este materia 
a una sola o1 

Los edir 
esre libro er 
Lagar I incli 
y un epílogc 
mhs dos secc 

El libro 
de una serie 
a través de 1; 

L del entonces 
Asimicn 

Arnello R., 
director de i 

Este ter 
manuscritas 
transcripciói 
mente coda5 
estro& com 
manifiesto, 
ralmente co 
Gabrieia rea 

m a l  publica su libro de poemas h m r  1 el año 1954. baio el sello 
I 

e la Editorial del Pacífico, en Santiago de ChiIe. 
Segúnvenión que nos diera GactOnvon dem Bussche, investigador y profesor 

e literatura que fue comisionado, junto con Doris Dana, por ia OEA, para Ia 
I .,- ., I I  . . 1  I . I . I  y Ordenamiento del material de la poetisa ciiiiena que se conserva 

la Bibliubeca del Congrm en Washingron D.C., para su posterior microfrlmación 
: material poético, que GabrIeIa Mistrai denominó Lqar  11, correspondería 

3 1  I I  I . . .  1 .. I I . I  sra que ella preparo originalmente para ser puoricada en un limo. 
Los edirores -dice Von dern Bussche- recomendaron a la poetisa dividir 

esre libro en dos partes por su gran volumen. La obra que conocemos como 
- .  . .. . I  . , .. 

rye setenta poemas distribuidos en trece secciones mas un prologo - 

n epílogo. Ldgcsr 11, cincuenta y ocho poemas divididos en doce secciones, 
s dos secciones sin clasificar en e1 original, que no se incluyen en esta edición. 

de una seri 
a través de 
rlP1 a-ifi,-.P 

de cuarenta y tres de rnicrofilmes que adquirió e1 gobierno de Chile, 
a Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, por especial gestión 
director, Enrique Campos Menéndez. 

Qsimicmo, los editores desean expresar su reconocimiento a don Mario 
110 R., por 5u respaldo a la preparación de Lagm 11 durante su gesrión como 
tor de Bibliotecas, Archivos y Museos. 
- -  1 -  - _1 - - 1 - .  c' _1 _. ._ :ro se encuentra compietamente aacrirograrraao, con correcciones 

efectuadas por Gabrieia MistraI y Doris Dana. Nuestro trabajo de 
n demoró aproximadamente cuatro meses, y fueron consignadas fiel- 
; las indicaciones de la poetisa. Se rehicieron, en algunos casos, 
pletas, siempre respetando las instrucciones de su autora. Queda de 
a través de notas a pie de página, las alternativas de versos, gene- 
lnfrontados, indicaciones 
lizó en los originales. 

relativas a la rima, ritmo u otras, que 
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Como en libros anteriores, Gabriela Mistral dividió esta obra en secciones. 
Secciones que ya utilizó en la serie Lpr I ,  como: DaFvario, J.agdmtcar, Lato, 
Locas mujwu, Oficios ReitgioJas, Vugabanakje, Timpo, 
. En las Poe& complew, publicadas por Aguilar, en su cuarta edición de 

+ 1976, aparece Lslgar 1 con las secciones N&wd?m y J.agawetas 11 ?Será Faal vez 
esta indicación una señal de que la serie que nosotros tenemos como II sea 
efectivamente Lqm- I ,  y aquella que menciona Aguilar, corresponda a Lzgar 11, 
ya definitiva y aprobada por Gabriela? 

El índice cubre todo el libro: incluye dos secciones que no se publican en 
esta edición y que aparecen en el original como "sin clasificar". 

El crijerlo utilizado pata efectuar las correcciones fue el de seguir las ins- 
trucciones expresas de Gabricla Mistral, anotadas generalmente con lapiz de 
grafito. En los casos en que sobre el original dactilografiado aparecía una ta- 
rrección manuscrita de la autora, se desestimaba lo dactiíogsafiado, dejando 
establecido como definitivo lo expresado por Gabriela en su corrección. 

, 

integramente. lambien se sigui0 10 expresad0 por ella en 10 relativo a distintas 
versiones de una misma estrofa. En el caso de no haber indicación alguna sobre 
cambios o correcciones de estrofas, cuyo número fue poco significativo, estas .. . . .  . .  . _  , . *  . 

- 
del poema correspondiente. Se empleó a lo largo de todo el libro el sistema d 
asteriscos, para dejar constancia de d a s  aquellas notas o correcciones que Ga 
L w i n i m  -A penPr;C;rcI C;n Prnharmn rrii;dnrlnnne nnr PI rnnfivtn R P . I ~ ~ ~ I  A a l  lihwn 

estrofas se eltrninaron del texto, pero se incluyeron en su version integra, al final 
e 

"IIL,.% 1,v LJpL1114v .  Ull l  L . I I L " - l t j " ,  ~ U i O l i U V i i V i .  y"* L A  C Y L I L L C I L I "  5 C . I C L P L  UL, L I " ' 3 ,  

podemos decir QUC éstas corresponderían a problemas, no solucionados, en ai- 
gunos casos, de ritmo, metro u otros por definir 

El texto se transcribió siguiendo fielmente el original. Sólo se modernizaron 
algunos aspectos acentuales, según las normas de la Real Academia Espaiiola. 
Nos basarnos en la ayuda y experiencia académica del profesor Alfredo Matus 
O . ,  miembro de nfimero de Ia Academia Chilena de la Lengua. Este criterio se 
adoptb con el propósito de facilitar a un pública rnhs amplio la lectura de Ea 

En el aspecto estilístico y definición de criterios de corrección, inestimable 
fue la colaboracibn y aportes de Ana María Crmneo, profesora de las cátedras de 
lírica chilena moderna, lírica chilena contemporánea y teoría de la lírica en la 
Universidad de Chile. 

Junto con ella, trabajamos los originales de esta ediciiin de Lagar 11, por 
espacio de tres meses, después de la rranscripción. Ésta se realizO completamente 
en la Biblioteca Nacional, y se establecieron pautas y criterios que, finalmente, 
dieron corno resultado el texto que aquí se entrega. 

. <  

obra póstuma mictr a 1' rana. 
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Quien conozca algo de Gabriela Mistml sabe, igudmente, que ella no estaba 
jamás conforme con el estih de sus producciones, en el cual introducía cambios 
sin cesar. Al autorizar la publicación de un poema, daba una versión diferente 
de las anteriores, y a veces muy diferentes, esto es, trascendentales cambios de 
redacción, estructura, orden de las partes, etc. (Raúl Silva Castro). 

Pero Gabriela Mistral, eso sí, no sólo guardaba los versos en la memoria, 
. sino que también los ponía por escrito, y alli corregía. 

Los originales de sus escritos en cuadernos y hojas sueltas, que se conservan 
en el Archivo del Escritor de la ,BibEioteca Nacional, ostentan intrincadas co- 
rrecciones y tachaduras. Sería un tanto necio --o audaz- decir que ellas carecen 
de importancia. Las variantes de muchos de sus poemas, desde la primera ver 
que se dieron al piiblico, indican una notoria evolución de la sensibilidad, desde 
luego uno de los más delicados problemas de la existencia poética de Gabriela 
Mistral. Muy poco se podría decir sobre aquella sensibilidad si se pasaran por 
alto las formas sucesivas con que la poetisa afrontaba la pubiicacih de sus versos. 

Y lo dicho del. verso puede afirmarse asimismo de 1.a prosa. Los recador, 
destinados a los diarios, solían publicarse con algunas erratas, las cuales han de 
ser efectivamente allanadas y puestas en claro antes de intentar una publicación 

l 

I 
I 
l 
I 

* 

PEDRO PABLO ZEGERS B.  
. .  

i-,, C r n  A 0 1 .... P C r .  * .I r # ,. - A c 
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n asrerisco (*) para indicar que hay correcciones 
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CONVITE A LA 

R O M F E D  LA MARCH 

que la hierba no rom 
la muy amante retorr 
y la danzáis otra vez. 

Romped cebadas y tr 
que ninguno romperi 
la hierba herida se al: 
y la bailáis otra vez. 

Bailad los pastos flor 
y los que han de flori 
los trigos que ya sega 
10s no sen-ibrados t a r  

DANZA' 

A de hierbas 

ia 
péis; 

Ebol 
,. 
:1s: 
Ea 

idos 
x e r ;  
ron, 
ibién. 

Quebrad esta nuez ¿el mundo, 
esta ansiedad, esta sed2. 
Cabelio y brazos al viento, 
bailad como que voléis. 

Haced como que soltaseis 
vuestra vida de una vez; 
y con son y ritmo eternos 
la danza eterna bailéis. 

Bailad como que solraseis 
cuerpo y alma de una vez. 
Y si habéis perdido todo 
mejor que nunca dancéis. 

' Gabrieia Mistml da su aprobación al texto al inicio del poema. 
' En el verso "esta ansiedad, esta sed", lo propuesto primero p o r  ella era: "este limite, esta 

sed"' No habiendo indicación respecto a que su duda se refiriera a "limite" o "sed", optamos por 
"ansiedad", lo que mantiene la rima de los versos pares, forma de expresión común en G. Mistral. 
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LA LLAMA Y YO CAMBIAMOS SEÑAS 

L A  LMMA Y u0 cambiamos señas, 
ella torciéndose, yo encIavada. 
Le encargo quemar mi cuerpo 
en caoba derribada. 
Y la llama aceptando me torna 
y le veo y le sigo su hazaña. 
Caen sienes, caen manos, 
y voy con mi soplo y con mi diestra 
atizando, en patrona, la llama. ". 
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BALADA DE MI 

EL NOMBRE M í 0  qui 
;donde vive, dónde p 
Nombre ¿e infancia, 
rama de mirto tan lig 

De no llevarme iba d 
Q de llevar mi addesc 
y con él ya no camint 
por campos y por pral 

Llanto mío I 

y no la quen 
cabellos blan 
ni mi boca c 
y no me hab 

Pero me cue 
poi Ias quiet 
rarde a la tar 
y sin mi cue 

10 conoce 
ió mi sai 
COS no n: 
on acidia 
Ia si me I 

ntan que 
)ras de rn 
-de silenc 
rpo y vuc 

NOMBRE 

e he perdido, 
,rospera? 
gota de leche, 
era. 

ichoso 
:encia 

deras. 
1 

muera; 
Le ha visto, 

cncuensra. 

camina 
i montaña 
ioso 
:lto mi alma. 

CEME – Centro de Estudios Miguel Enríquez – Archivo Chile – www.archivochiele.com 



HACE SESENTA ANOS 

8' LARGO CUENTO de mis años, 
historia loca de mis días. 
Si no lo ¿igo no lo creen 
y contada sabe a mentira. 

- .  
H a  sesenta años que en el Valle 
"de leche y mieles" se nacía 
y una montaña me miraba 
y una madre me sonreía. 

Ha sesenta años, Valle mío, 
yo era un vagido que tenía 
cabelios de aire, mirada de agua, 
y ojos que rutas no sabían. 

Son sesenta años huidos 
y cuento mio se diría 
que me dieron gesto y mirada 
y un vagido que ni me oían. 

Y me dieron los elementos 
las estaciones y los días, 
Hace canto que.. . no me acuerdo. 
La Madre sí se acordaria. 

Hace tanto que no recuerdo 
y tan poco que bien podrta.. . 
Pero si ella me 10 contase, 
jla creería, la creería! 

Cuenta tU, mi contadora 
que dices imaginerías, 

' E1 original, en su rnicio, presenta un signo de interrogación, dc lo que se desprende que 
ei tcxto no había sido aprobado en forma definitiva. 
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LA PALOMA BLANCA1 

sólo l a  paloma blanca. 
Y donosa la azulada. 
Paloma blanca en cantares, 
paloma blanca en las casas. 
Sólo hay paloma blanca. 

. .  

Paloma blanca en palacios, 
paloma blanca en tonadas, 
paloma blanca en romances, 
paloma blanca en baladas. 
Nadie me conc6 la gris 
ni la azul, solo esta pálida. 

Así y todo ha sucedido 
que los SOCISOS y cansadas 
desde el nacer al morir 
cantaron soío la blanca 
y cantarán a ¡a @ida 
modosita y entregada 
vuelo corto y VOZ pequeña. 
Doña blanca y Dona nada. 

Siempre será la que luce 
en patio o torre empinada. 
Nadie demanda las otras 
las azules, las veteadas, 
no más, no más que la blanca. 

E1 ritmo te toma y lleva 
si la cuentas o la cantas. 
Puede ser la azul, o ¡a gris 

Al inicio de! texto Gabriela aprueba el poema. 
En la primera estrofa, Gabriela Mistral propone como akernaciva de los versos I y 2 “Ya 

me canse de escuchar loor de paloma blanca”; y, del verso 5, “Paloma blanca en el aire”. 
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0 ser la tornasoiada, 
que  SO^ van a pedirte 
"una palomita blanca". 

Con ojos de encantamien 
o con la cara embobada 
o con grito que demanda 
al vendedor de palomas 
Tan los viejos y los niños 
las mujeres y los rontos 
pidicndo paloma blanca. 

El Señor con su divina 
voluntad hizo las otras, 
creó alegre y dadivoso 
la azul, la gris y la pard: 
y hasta la tornasolada. 
Corno jugando al color 
pata alegrar nuestras aim 

No cantar más la paloma 
Dejenla comer contenta 
su trigo, su pan, su gran 
Y den trigos o centenos 
al Ruiseñor que en su Fr 
me canró una noche enre 
loco de amor y de ansia, 
y suele morir cansando 
al Dios que busca y aiab; 

Yo sé que las vendedoras 
tienen unas azuladas 
y unas pobres pardi-oscu 
y hasta Ias hay tornasolai 
si la mentan o Ia cantan 

sea que hablen 
en paIacIos o aldeas. 

' El fragrnentarismo de IE  
siguiente en el originai. De igi 
color", "que ni aprrndiC', con 

t O  

1 

as, 

ia. 

ancia 
tra, 

1. 

3 

ras 
ias 

I octava estrofa surge, probablemente, de la  supresión de Ia esrrob 
ual modo, al final del poema, unos versos aislados: "Me carga la sin 
iprueban lo cnunciado. 
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Ya me canso, ya me h a d o  
de oírmela en las tonadas, 
leérmela en los romances 
y oírmela declamada. 
Vendedoras, vendedoras, 
voy a ir por los mercados, 
y VOY a entrarme por las granjas 
y a gritar con voz ¿e trueno: 
“Compro palomas azules” 
o la gris o la azulada. - 

Vendedoras, voceadoras, 
me rindo de esta tonada. 
Tráiganme el tordo O el zona!, 
el tordo del ValIe de Elqui, 
la tenca que nadie alaba, 
el zorzal de Monregrande 
o la diuca enamorada 
o el picaflor alocado. 

32 

CEME – Centro de Estudios Miguel Enríquez – Archivo Chile – www.archivochiele.com 



I I I  L U T O  

CEME – Centro de Estudios Miguel Enríquez – Archivo Chile – www.archivochiele.com 



MI ARTESANO MU 

TEN~AS, AY, T E N h  ciei 
abiertos, y dorados y exte 
en tus dos ojos griseaba I: 
y el cafetal estaba en flor 
y los granados rompian el 

Ahora utros menos que ti 
cogen tus odres, tus lazos 
Otros llegaron a tornar la 
los arneses y el cubo de st 

Saiea y entran 
silban al alba, 
y humean de s 

Oigo picos, y ~ 

en rasghndose 
y me rernece e 
y la mecha y'e 

Van a torcer u 
van a plantar 1: 

Pararon, j adeai 
gritan un ialeii 

Y después de I 

van a pasar del 
esta tarde y m; 
y IOS voy a car 
sin verte rostrc 

En este atardet 
va a pasar vivo 

por la casa 
arrean y pa 
u sangre y 

sierra, y m 
el día, y nc 
1 trueno de 
1 brazo na 

n rio, a abi 
in pueblo c 
ido, una al 
aya! (y no 1 

:u gloria y 
ante de- tu  
iíiana, ahoi 
itar uno PO 
I, ni turno 

:er todo lo 
por tu cas 

'ERTOI 

y cn sangre 
aire. 

i heroicos 
, rus redes. 
s barcas, 
:milias. 

tuya, 
:rten 
sus alientos. 

dinos,  
) son tuyos, 
Ia piedra, 

son cuyos. 

rir un cerro, 
omo un árbol. 
lalancha, 
iu grito). 

de su gozo, 
casa 
-a y siempre, 
r uno 
ni cifra. 

vivo, 
a yerta, 
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y su mirada y hasra las pobres bestias 
o!fateando mis ropas y tocándome, 
mugiéndorne por ti, y echando su h6Iito. 

Parece como que todo está integro; 
que nada muere y sóto tú moriste, 
que todo acude y sólo tú no llegas, 
que corre hasta el castor y baja el topo, 
ya no tienes caminos. 
(Antes de saber el horror entero). 

En vaho vuelan sobre Iris que pasan 
su faena y sus juegos. Pasan henos 
cortados, plumarada de Ia caña, 
vigas airosas con aleros rojos 
y detrás y deshechas van tus obras 
y yoiuntades en trapos de niebla. 

Ibas a hacerme el establo, la granja, 
el colmenar y el vivero de peces, 
el pozo para cuando la sequía 
y el campo sin arar para mi huesa. 
Tú ibas a medir mis doce palmos, 
yo para ti, yo no iba a contarlos. 

Quieren saber de ti, se mueven, gimen 
hacia mí como tectos animales 

s muros, y en el día 
la las palmas, la ftura 
.a y reteniendo el jugo; 
ea averigüindome, 
me siguen tus caminos. 

ia tierra que era ruya, 
10 mujer sin dueño; 
e oro, unos tendales2 
5 oscuras y azoradas, 

"hay un taller de OM, unos tendales" y "ave de seda a caer cn mi cara" aparecen 
una indimcih dc corrección. Esta sítuacibn que cc reitera a lo largo de rodo eI 
vo será indicada por medio de un asterisco (*). 
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y hay un olor de cafis y trap 
y hay sobre el campo una an 
que derramada sube, hierve ; 

Y tii no vas ni vienes por esi 
y esta fe, y este ardor, y esta 
sino que Iiegas con la luz ses 
y al cerrarse ios puños de la 

*ave de seda a caer en mi cara 
y a repasarme el pecho y dan 

Pero mi sueiio se rompió en 
y tú ni yo juntarnos sus peda 
porque Eos mediodías y el sol 
me muestran y me miden y 1 

tu río seco, tu granja aventac 
y el pespunte sin fin de ru ca 

' La dtima estrofa del poema VE 

iches, + 

cha levadura 
y habla. 

:e aire 
hermosura, 

gada, 
noche, 

me sueiio. 

tu cuerpo3 

ácido 
LZOS, 

nie gritan 

.rrera. 
la, 

I acompañada por una nora de GahtieIa que dice:"no va aquí" 
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LUGAR VACiO 

No SE SIENTE el vagabundo 
en el intacto sitio vacío. 
Siéntese en rocas, tronco o arenas, 
y KO me miente nombre bendito. 

El que yace tenia un canto 
a flor de sus labios fforidos. 
Danzar hacia las bestezuelas, 
cantar el valle ensombrecido. 

El perdulario todo en sangre 
nÓ rome el lugar bendito, 
no llame a la puerta suya, 
que como un árbol prodigioso 
dando su sombra quedaba integro. 
Trayendo la fruta o el leño 
por bendito quedaba íntegro 
y cantando consolaba. 

No desbarate la  Gracia‘ 
*de nombre, de hora, de sitio, 
el perdulario que no sabe 
devolverme el bien perdido 
ni las rutas de la Provenza 
*ni Eas flores de los caminos. 

Y no arrebate el perdulario 
si no mamó leche de ritmos 
ni cultiva árbol de fábulas, 
este ámbito enternecido2 
de Romances y de Fibulas 

*y el grito del “Sucddo”. 

’ “No desbararc la Gracia”, “(No llegue a quemar la Gracia)” 
”CJCC ámbito enrernecido”, ”este espacio enternecido”. 
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La soledad de la casa 
se puebla cuando ha anochecido, 
cuando a su casa PI regresaba 
envuelto en neblina y ángulos fir 
Los ríos que cruce le digan 
el nombre inocente y bendito 
y el vicnto repita sin tregua 
sólo aquel nombre en sus oídos.. 

Matador t u  amigo, muere. 
La luz no baja a tu rostro y el a€ 
y el agua no sube a tu boca 
y t u  risa se volvió mueca 
y t u  marcha huida vana. ’ 

Matador perdurable, ya matas 
a cada hora y a cada instanre, 
despierto y dormido, huido y qu 
No asentar brazo doloroso 
en el siilón del viejo pino 
donde sus brazos despertados 
pestean llenos de signos. 3 

Venga del mar marrullero 
o baje del monte esquivo. 
Éi IEega y llegará siempre 
algodón Q cordero vivo. 

Es la hora de su recuerdo 
y de su iránsito vivo4 
cuando el viento trae su nombre 

Viene infalrablemenre 
aIto, dorado, leal y fino. 
Por la cita a la hora de su rnuert 
volvemos a ser Eo que fuimos: 
el círculo ¿e la Gracia5 

’ “gcstean llenos de signos”, “(Cue 
y de su tránsito vivo”, “(de su a1 

’ ”el circulo de la Gracia*. “(de su 

4 II 

LOS. 

:ua 

edado . 

:e 

nran con gestos y signos)”. 
cudir desde et auxilio de su tránsiro y su exilio)”. 
fábula)”. 
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el regreso del pe 
la fkbula recomei 
C O ~ Q  un río o UI 

regrino, 
nada 
I camino. 

Llega a tu  puerta y a tu sueno 
a ru silencio y a tu puerta 
y a tu boca que 10 nombra 
y a tu puerta que se le abre 
y a tu sueño que repite 
un día, una noche, y un alba. 
Sólo una noche y ~010 un día. 

. .  
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LA 

E: 
mi ( 

así ( 

Ya 
perc 
Por 

que 
ella 

Y re 
AqL 
más 
Una 

OY 

* 

un 1 

Y 
reci 
O e  
ella 
Perc 
Y m  
Y la 
al P 

cog 
de I 

par; 

Y la 

LIANA' 

N EL SECRETO de la noche 
iración sube como las liar 
.ayendo y levantando, 
tanteos como e1 ciego, 

viendo miic que el búho, 
e1 tallo de la noche 
tú amabas y que yo amo 
sube despedazada 
hecha, insegura y cierta. 
ií la rompe una derrota, 
aIiá un aire la endereza. 

i camada de aire la aúpa, 
10 se qué me la derriba. 
a trepa como la liana 
giiser a cada salto 

bidos y devueltos. 
Iia es y yo no SOY; 

crece y yo perezco. 
3 yo tengo mi duro alient 
ii razón, y mi locura, 
retengo y la rehago 

ie del tallo de la noche. 

s siempre la misma gloria 
tida y la misma muerte: 
p e  me ves y yo que te oi 
pobre liana que sube 

iyendo remece mi cuerpo. 

:e el cabo desfallecido 
ni oración, cuando te alc; 
I saber que la tornaste 
sostengas la noche enterr 

' Gabrieia Mistral aprueba el i 

O 

mza, 

L. 

texto. 
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La noche se hace de pronto dura 
como el ipé y el eucalipto; 
se vuelve cinta de camino 
o queda y dura en rio helado. 
iY mi liana sube y te alcanza 
hasta rasarte los costados! 
Cuando se rompe, tú  me la alzas 
con 40s pulsos que te conozco, 
y entonces se doblan mi Soplo, 
mi calentura y mi mensaje. 
Sosiego, te nombro, te digo 
uno por uno todos los nombres. 
iLa liana alcanza a tu cuello, 
lo rodea, lo anuda y se aplaca! 

. .  

Se aviva entonces mi pobre soplo 
y las palabras se hacen río, 
y mi oraci6n así arribada 
id fin sosiega, al fin descansa! 

Entonces ya sé que arriba 
sla liana oscura de mi sangre 
y el rollo roto de mi cuerpo, 
en oración desoviliado. 

Y aprendo yo que la paciente 
gime cortada, iuego se junta 
y vuelve a subir, y subiendo 
a más padece, más afcanza. 

En esta noche, tú recoge 
mi llamado, tórnalo y tenlo; 
duerme, mi amor, y por elIa 
hazme bajar mi propio sueño, 
y como era sobre ia rierra, 
así amor mío, así quedemos. 
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sin álamos ni pomares, 
el viento ácido golpeando 
a mi nuca como un dios loco 
y en flecha rota vencido 
el que guardó mi costado. 

En la posada esperandr 
mesa cubierta de escarc 
un iecho rígido, ajeno 
como el rostro de los ~i 

y ei suelo ajeno, y mis 
negros de hierbas moja 

Yo llevaba en brazo y I 

un cesto de fruta y fío1 
rebosaba de mi pecho 
yo era Ceres y Pornona 

Y o  llevaba la estación 
en mi brazada de fruta 

y me borraban la send; 
follajes, pomas, racimc 
No tropecé, no vi la n 
no oli el olor de la Eui 
no oí su carrera a mi e 
en mi nuca no oi su ia 

Feliz iba y distraída, 
y sin tonjuro en la boi 
como el nifio, corno el 
que ha de ser hasta la 

' Gabriela Mistral apr 

). 

:ha, 

nuertos 
pies 
das. 

brazo 
res; 

... 

S 

3. 
Y 

)5. 

ube, 
ménide, 
!spalda: 
deo. 

:a, 

obó el texto 

43 

CEME – Centro de Estudios Miguel Enríquez – Archivo Chile – www.archivochiele.com 



La brasa de Dios me rapa la boca, 
el meteoro me quema los párpados, 
recibi bautismo sobre mi cabeza. 
Los que me mataron no lo recibreron. 

El viento oscuro sigue a mis espaldas, 
inerte. 

44 

CEME – Centro de Estudios Miguel Enríquez – Archivo Chile – www.archivochiele.com 



El VIENTO OSCURO' 
(Primera versión) 

EL VIENTO EXTRANJERO remece 
los costados ¿e mi casa. 
Puja en las puertas corno el oso; 
salta en onza las terrazas 
y ya encontrii y ya dobló 
el pino de Alepo de mi gracia. 

Viene como la marea 
manchado y fétido de algas, 
tumbó, mascó y aventó 
+mi pino el de gomas de arribar 

y ahora yo lo tengo en el pecho 
sin color mi Lrboi de llama. 

El vagabundo no sabe 
ni su nombre ni su entraña. 
Entra huyendo, rasa muros, 
hondea manojos de cañas. 
Hipa y se tuerce, ei beodo, 
quiere hablar y olvidO la palabra. 

Mi pin5 de Alepo no riene 
ya ni noches ni mañanas, 
gloria de estío no tiene 
ni su sombra embalsamada. 
El ladrón de la tierra baja 
muerda la puerta, abra y despoje, 
busque en los hgulos  vacíos, 
huranee en los cimiencos, 
beba el agua que éi bebía, 
Quiebre mis ojos que 10 miraban 
gire en el abra de nuestra dicha 
corno en tierra reconquistada. 

' Gabricla Mistml aprobó el texto. 
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Y o  no quiero abrir los ojos 
y aprenderme extrañas casas 
ni recibir día nuevo 
con Lázaro resucitado. 
Quiero dormir del sueño grande 
que duermen las piedras lajas, 
y en la parada Eternidad 
con tierra y memoria anuladas, 
ver subir mi pino de Alepo, 
íntegro y verde rama por rama, 
y que sus brazos me reconozcan 
y su ruedo me haga la Patria. 

- .  
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EL VIENTO C 
(Segunda versii 

riento extranjero 
tados de mi casa. 
:omo la marea 
“A,, ., cL+;A, A- n l n n r  

YA TUMBO EL 

los COS 

Llegó ( 

manchau” y I c L l u ‘  

y ya encontró y a 
el pino de Alepo 1 

Meza las casas de 
donde ve una luz 

‘que baña y calien 
y a una mujer cor 

El vagabundo no 
ni su raza ni su ei 
Entra huyendo, rí 

hondea manojos d 
Traen astillas, PO. 

sus piernas amora 
hipa y se tuerce b 
quiere hablar y nc 
Puja en las puertz 
y salta en onza las 

Mi pino de Alepc 
ya ni noche ni mz 
gloria de estío no 
ni su sombra emb 

El ladrón de la ti< 
muerda la puerta, 
huronee en los cir 
y demórese en el 
beba el agua que 

’ En el original z 
ni su raza ni s ’ ”quiere hablar 

2 ‘I 

alsamacta. 

:rra alta 

nientos, 
arca, 
él bebía, 

abra y despoje, 

iparece esta segunda versión. 
u entraña”, “ni su cristo ni su entraña.” 
y no alcanza palabras”, “quiere hablar y no logra y no tiene palabras” 
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CUANDO MURIÓ MI  MADRE^ 

y o  DIJE: “AHORA a que la pobre Madre Tierra. 
Ella robó su rostro, ella ofendió sus manos, 
ella cubrió su voz para que no llame nunca”. 
Una voz dijo: “Vive para aprender la muerte”. 
Con sólo que camines te la irás encontrando. 

Puedes llamarla al alba, susurrarle en la noche. 
Cruz que encuentras y cae en tu más hondo sueño 
que desciende por ti, asistida de su Ángel 
y que cuando despiertas feliz fue que la viste. 
-Calla, no digas más; tú eres el ángel negro2. 
Vives de hacer morir antes de mirarnos. 
Te he visto, y sé tu  nombre, solo no sé tu rostro. 

Ella vive, ella vive, ella llega llamada 
y también sin llamado: ella Es, tú no eres, 
engendro sin amor y de ninguno amado. 
Ella amó, todo amó: el niño, al día nuevo 
el mar, al dulce río 
al Valle y sus montañas. 

Ellafue y ella es en sus viejas montañas 
y yo la tengo y ella me tiene y nos tenemos 
por gracia del fervor que Dios puso en su pecho 
y gracia de aguardar que ella puso en el mío. 

Ven, ven, ven, ya es la hora 
en que la Tierra no rebaja ni juega 
ya te sabes las tierras extrañas que no viste. 
En todas nos hallamos sin más que recordarnos. 

’ Gabriela Mistral da su aprobación al texto. 
’ “-Calla,  no digas más; tú eres el ángel negro”, 

“-Calla,  no digas más; tú  eres el ángel malo”. 
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Dame en este crepúsculo la seña acostumbrada 
graciosa y pequeñita y no me digas nada. 
Mi día ha sido el mismo. 
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A: 

h l E  COh 

NT~GONA' 

LK 
Dircea y ha 
no la ruta d 
ni el cielo k 
y befa el ro! 

Y ahora el 
a sudor y a 
es el amant 
y ofende m 

iban en el c 
iba mi p e d  
como Cásto 
iba a entrar 
y a dar al d 
Yo era Ant 
y Edipo era 

Caminamos 
y una caria 
por apartar1 
y el filudo 
los gestos d 

Viejo Rey, 
Voy a acab; 
y hacerte le 
Olvida, olv 
los dioses d 
poder y rui 
Si no logra: 
el cuerpo n 
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y parece de infante malhadado. 
Duerme, sí, duerme, duerme, duerme, viejo Edipo, 
y no cobres el día ni la noche. 
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LA CABE1 

E 
a 1; 
Y ”  
Y1 
Y F  

A >  
la 7 

sus 
COI 

Pei 
Pe’ 
Po 
de 
Ro 
sól 
are 

* 

col 

7 

i vestida, a la tapada 
estida de cabellera. 
la amamos y la seguimos 
)oí amada 

. VIMOS MAUUKAK VlUiCIlrd’  

. se la cuenta. 

helliidn .- la nina ca y_----I 

volaban tc 
, madejas 
no el pasto de las praderas. 

Ida entera 
desatentadas 

1 .  

na de oj 
ia de boca y risa abierta. 
r cabellos de bocanada, 
altos mástiles y de banderas. 
lstro ni voz ni edad tenía3 
o pulsos de llama violenta, 
liendo recta o rastreando 
no la zarza calenturienta. 

20 nos miraba4 
9 . .  En el abra 

y nos paraba de la sorpresa 
el corazón. Cruzando el llano 
a más viento más se crecía 
la te 
o de 

ntación de sofocar 
abajar tamaña hoguera. 

’ Gabriela aprobó el texto al inicio del poema. 
’ En el original aparece confrontada a esta estrofa 

“YO vi nacer, yo vi crecer 
y madurar, y vi la muerte 
a la tocada, a la tapada 
y vestida de cabellera. 
Rostro ni voz ni edad tenía”, “Rostro ni porte 

“En el abrazo nos miraba”, “Nos inundaba con 

3 ‘I 
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sus cóleras y SUS gozos 
se le quedaban tras esas rejas. 
Era un cerrado capullo denso, 
almendra apenas entreabierta. 

Se quemaron unos trigales 
en donde hacía la siesta; 
y a los pinos chamuscaba 
con sólo pasarles cerca. 

Se le quemaron día a día 
carne, huesos, y linfas frescas, 
todo caía a sus pies, 
pero no su cabellera. 

Quisieron ponerla abajo, 
apagarla con la tierra. 
En una caja de cristales6 
pusimos su rojo cometa. 

Esas dulces quemaduras 
que nos pintan como a cebras. 
La calentura del estío, 
lo dorado de nuestros ojos 
o lo rojo de nuestra lengua. 

Son los aniversarios 
de los velorios y las fiestas, 
de la niña entera y ardiente 
fiue sigue ardiendo bajo la tierra. 

Cuando ya nos acostemos 
a su izquierda o a su diestra, 
tal vez será arder siempre 
brillar como red abierta, 
y por ella no tener frío 
aunque se muera nuestro planeta. 

En una caja de cristales”, “En una caja de vidrio duro”. 6 I‘ 
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2 

y la recojo de caída 
en capullos que son de huellas. 

Historias corren mi cuerpo 
o en mi regazo ronronean. 
Zumban, hierven y abejean. 
Sin llamada se me vienen 
y contadas tampoco me dejan. 

Las que bajan por los árboles 
se trenzan y se destrenzan, 
y me tejen y me envuelven 
hasta que el mar las ahuyenta. 
Pero el mar que cuenta siempre,-. 
más rendida, nos deja. 

Los que están mascando bosque 
y los que rompen la piedra, 
al dormirse quieren historias. 

Mujeres que buscan hijos 
perdidos que no regresan 
y las que se creen vivas 
y no saben que están muertas, 
cada noche piden historias 
y yo me rindo cuenta que cuenta. 

Gabriela aprueba el texto al inicio del poema. 
’ Gabriela anota un signo de interrogación en el original. 
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A medio cam 
entre ríos que 
y el corro se 1 

y me atrapan 

Al pulgar var 
al índice las c 
Las de niños, 
en las palmas 

ino quedo 
! no me sueltan, 
ra cerrando 
en la rueda. 

L llegando las de animales 
le mis muertos. 
de ser tantas, 
me hormiguean. 

Los marineros alocados 
que las piden, ya no navegan, 
y las que cuentan se las digo 
delante de la mar abierta. 

Tuve una q 
de albatrost 
Se oía el vi( 
la sal del m 
La olvidé dt 
como el pe; 
F 

¿En dónde 
que volandc 
cayó a mis 
y de tan bl; 

Otra mujer 
historia qui 
tal vez la ti 
hasta mi pi 

ue iba en vuelo 
1s y tijeretas. 
mto, se lamía 
ar contenta. 
e tierra adentro 
T que no alimentan. 

estará una historia 
3 en gaviota ebria 
faldas un día 
anca me dejó ciega? 

cuenta lejos 
: salva y libera, 
iene, tal vez la trae 
ierta antes que muera. 

Cuando tomaba así mis brazos 
el que yo tuve, todas ellas 
en regato de sangre corrían 

+mis brazos una noche entera. 

Ahor: 1 yo, vuelta al Oriente, 
-7ov dando Dor que recuerde. 
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CTRA EN LA NIEBLA1 

E N  LA NIEBLA marina voy perdida, 
yo, Electra, tanteando mis vestidos 
y el rostro que en horas fui mudada. 
Ahora sólo soy la que ha matado. 
Será tal vez a causa de la niebla 
que así me nombro por reconocerme. 

Quise ver muerto al que mató y lo he visto 
o no fue él lo que vi, que fue la Muerte. 
Ya no me importa lo que me importaba. 
Ya ella no respira el mar Egeo. 
Ya está más muda que piedra rodada.2 
Ya no hace el bien ni el mal. Está sin obras. 
Ni me nombra ni me ama ni me odia. 
Era mi madre, y yo era su leche, 
nada más que su leche vuelta sangre. 
Sólo su leche y su perfil, 
marchando o dormida. 
Camino libre sin oír su grito, 
que me devuelve y sin oír sus voces, 
pero ella no camina, está tendida. 
Y la vuelan en vano sus palabras, 
SUS ademanes, su nombre y su risa, 
mientras que yo y Orestes caminamos 
tierra de Hélade Ática, suya y de nosotros. 
Y cuando Orestes sestee a mi lado3 
la mejilla sumida, el ojo oscuro, 
veré que, como en mí, corren su cuerpo 
las manos de ella que lo enmallotaron 
Y que la nombra con sus cuatro sílabas 
que no se rompen y no se deshacen. 
Porque se lo dijimos en el alba 

’ En el original, Gabriela Mistral anota: “Comienzo” y aprueba el texto. 
‘ “Ya está más muda que piedra rodada”, “Ya está más quieta que piedra rodada” 
’ “Y cuando Orestes sestee a mi lado”, “Y cuando Orestes sestee a mi costado”. 
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ibre 
iuerta. 
iremos , 
I t O  

O. 

ba 

besos , 
suyos. 
no. 
do, 

Ésta niebla salada borra todo 
lo que habla y endulza al pasajero: 
rutas, puentes, pueblos, árboles. 
No hay semblante que mire y reconozca 
no más la niebla de mano insistente 
que el rostro nos recorre y los costados. 

A dónde vamos yendo, los huidos, 
si el largo nombre recorre la boca 
o cae y se retarda sobre el pecho 
como el hálito de ella, y sus facciones, 
que vuelan disueltas, acaso buscándome, 

El habla, niña nos vuelve y resbala 
por nuestros cuerpos, Orestes, mi hermani 
y los juegos pueriles, y tu acento. 
Husmea mi camino y ven, Orestes. 
Está la noche acribillada de ella, 
abierta de ella, y viviente de ella. 
Parece que no tiene palabra 
ni otro viajero, ni otro santo y seña. 
Pero en llegando el día, ha de dejarnos. 
iPor qué no duerme al lado del Egisto.* 
Será que pende siempre de su seno 
la leche aue nos dio será eso eterno 

‘. ror que no auerme ai iaao aei ngisco , Por qué no duerme su noche con Egisto”. 
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y será que 
no es del a 

Apresúrate 
dos siempr 
0 los pies c 
No dejes q 
rumbo al d 

Yo no quie 
saberlo tod 
cómo cayó, 
y si te dio 

Espérame t 
en donde h 
de menta y 

Porque ella 
y siempre 7 

morir los d 
de puñal, ( 
-El Dios 
-Y las trc 
-Están co 
-Donde 1( 
La niebla t 
dulce en el 
y volverás í 

Siempre vi. 
por otro at; 
Tal vez la I 

Pero ¿por c 

y vas a mi 

los tuyos S( 

El paso enf 
SI por ser u 
y cumplim 
Electra-On 
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.~ 

Tierra somt 
sin U U ~  cna iiucJtra Madre, 

,ría y sacra la ’ 
L y tan niña Y e  

que ai verla ST desvariaba. 

É 

1 la higuera 
I -  n-- - 
-. - 

, más, de ser 12 
da su flanco pc 

Er; L de leche 
y era La L J X ~  encremada 
y era L Loca 
que ir dádiva. 

Arqueaba el cielo su brazo 
dándola por ahijada 
y ella lo miraba absorta 
de recibir1 ia. 

Y lo mismo ia iiamaban 
la Verdeante que la parda, 
o la Niña Dedos-Cortos, 
o la Mujer Manos-Anchas. 

Ir el ajetreai Po r de día 
y hacer de noche jornada, 
ca: da no quiso, 
de ierie enamorada. 

;a techa 
intemF 

le cayó 

A LvuaJ ids criaturas 
soportó en rodillas anchas 
y rebosando, ninguna 
se de la falda. 

Y conturbaba su encuentro 
PO soja y doblada, Ir ser bi 

>abr ’ (  

“vale” 1 
iela Mistral anota al inicio del poema: 

r aprueba el texto por la palabra: “sí”. 
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que un ojo suyo era negro 
y el otro color genciana. 

A causa del ojo azul 
. ., . .  . 

acónitos y verbenas 
siguiéndola que volaban. 

Y-tanto el azul 
que se volvía n ~ ~~ 

y todo el azul del mundo 
sólo ella lo pastoreaba. 

Cuando el ojo azul dormía 
el negro se despertaba 
y desde entonces él solo 
regía en cuerpos y almas. 

Entonces detrás de Gea 
se iban veras y fantasmas; 
y abiertas las bocaminas 
sus engendros bostezaban. 

Iban al trote los topos 
ladeando las musarañas 
y de marcha y procesión 
la gran noche rebosaba. 

Y la bisoja iba abriendo 
la noche como a tajadas, 
y la procesión seguía 
por sus quiebros y sus abras. 

Cuando al alba de regreso 
la Madre era interrogada, 
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Gea, jugan, 
ni Ievantab: 

Y cuando s 
ella sonrien 
y a causa di 
sus hi 

do a dos mundos, 
a la cara. 

e le reían2 
dc 
m ,  i. 

jos la fabulat 

Dicen que 
ni en el ros 
aunque env 
los que ella 

Que le hicic 
para la hora 
y ella reía, 
de ver cómc 

Así era cual 
y es a mi t a  
y de sabido 
como quien 

tro ni en la marcha, 
ejecieron todos 
amamantara. 

-ron una tumba 
L llegada 

i av  naci 
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me lo aplcaula ci fuego del poniente2 
y el viento loco lo aguija y apura. 

Vilano o pizca ebria parecía; 
apenas era y ya no voltijea, 
nonadas de la niebla lo sorbían 
desbaratando su juego de mástiles 
y sus saltos de ciervo despeñado. 
Del bosque que lo envuelve en sus rumore 
se suelta y ya se viene sin soslayo. 
Viene más puro que disco lanzado; 
más recto vuela que albatros sediento 
porque lo trae mi rasgado grito 
y el grito mío no se le relaja 
ciego y exacto como el alma llega. 
Abre ya, parte, el matorral intruso 
y todavía mi voz enlazada 
con sus cabellos el paso le aviva. 
Y al acercarse ya suelta su espalda; 
libre lo deja y se apaga en su rostro. 
Pero mi grito sólo sube recto, 
su mano --- - -  

--..-. A.Ly.cLu" -A. y* yLI.,I",,* . 
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DOS TRASCORDADOS~ 

A . .  

zarandeados del agua y del fuego 
y mordidos de la loba y la.. . 2  

y sin comer y beber alimentos, 
solo mordiendo por granada el pecho. 

Nos cruzamos en noche de ventisca; 
en las mismas posadas estuvimos, 
ciegos dormidos y ciegos despiertos. 
De la vigilia ya desconfiamos;3 
si es que estamos soñando, que soñemos; 
hasta que nos convenza nuestro sueño. 

Está el pasado cayendo en pedazos 
como el mendigo de las ropas bufas.. . 
no lloramos viéndonos desnudos, 
no tiritamos de tanto despojo; 
si tanto falta es que nada tuvimos. 

Todos partieron y estamos quedados 
sobre una ruta que sigue y nos deja. 
Y no lloramos cuando desprendimos 
sus pobres manos de su ronda muerta.* 
Si todo ha sido sueño y desvaríos 
que me madure en el sueño la muerte.5 

’ Gabriela anota al inicio del poema: “Dos trascordados” y aprueba el texto. 
“Y mordidos de la loba y la .. .”, “husmeados de la loba y la ...”. Verso inconcluso. 
Anota Doris Dana: “Dice Gabriela afiadir”. 
“sus pobres manos de su ronda muerta”, “(de su Santa ronda), (de su vieja ronda)”. 
Anota Doris Dana: “Dice Gabriela completarla”. 
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LA TROCl 

Asi NO FL 
y camino cor 
y ando ahora 
Serían aquel1 
donde el am( 
Serían los du 
el descampac 
o los pardos 
-piñón, y c 
si me amabai 
y al Amor m 

El montañés 
como la ruta 
Para su amo! 
por peñascal€ 
A los engenc 
se fiaban má 
veía el duem 
los espejos dl 
y nunca oyó 
sobre su puei 

IC como m e  arpron 
no en la infancia 
desatentada. 
os metales 
>r tuvo peana. 
ros líquenes, 
lo, la venteada, 
alimentos 
ardo y avellana- 
n como se odia 
ismo avergonzaban. 

miró mi rostro 
con celada. 
. fui la lobezna 
:s rastreada. 
Iros de la noche 
s que a mi alma, 
le de la niebla, 
e la avalancha, 
mi canto ardiendo 
rta con escarcha.. . 

país de la gz En el 
del aire suyo 
Y 
P 
y me creen s 
y en I 

le preguntl 
or qué, en 

iviota2 
voy llevada 

o al que me lleva 
bajando, fui trocada, 
obre las dunas 

sido salva. jalinas yo he 

Y camino co 
aprendiendo 

smo ia niña, 
tierra mudada.3 

‘ Gabriela 
’ Gabriela 
’ “aprendi, 

anota al inicio del poema: “locas mujeres” y aprueba el texto. 
anota en el original: “Buscar este verso, completar”. 

endo tierra mudada”, “y  he de aprender tierra mudada”. 
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MONTE ORIZABA~ 

su esperanza 
uto cielo, 
_._^ L  ̂ A:,. -1 ~ 

1 NDIO LIanl: L i i i í W i i l Y U U  

SU fe con 
y al absol 
y al Dios ~ U C  LC UIU ~1 ansia: 
sin postración adoras, 
sin abajarte alzas 
y la marcha detienes 
donde alcanzaste gracia. 
Divino Quetzalcóatl 
sin brazo de matanza. 
Sa 
ib 

nto y señ 
fonte Ori: 

a del cielo, 
zaba! 

Ofrendador que ofrendas 
sin mano ni palabra, 
los pies como raíces, 
franciscanas las sayas; 
pasión en el arranque 
el vuelo y la arribada. 

8 - .  - ~ -  

entre ni 
condida 
-. 1 

Peár 
y el ievone: lanzado, 
Y '  ibes bacantes 
es( la danza: 
ya re Duscan las nieblas, 
ya te alcanzaron y andas: 
idevuélvete, regresa 
asístenos. Constancia! 

Caracol con que juegan 
demiurgos, manos altas, 
pizarra de Dios llena, 
vertical palabra, 
escala de los muertos, 

,iela Mistral aprobó el poema. 
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3aldas: 
i mensaje 
r tus faldas. 

las mujeres 
)rizaba. 
lo llamen 

ier palabra 
y el nombre de cuatro hálitos 
tornee sus gargantas. 

Vamos, vamos subiendo; 
quema y quema jornadas, 
por tus rodillas lentas 
y la rojez de tu ansia 
y los morados hálitos 
que te vuelan la cara. 

Se guardan espinales 
la primera jornada 
y a más que sube más 
el pecho se le aclara 
y donde desfallece 
es que se vuelve su alma. 

Parece sueño nuestro, 
parece eterna fábula, 
pero tras de las nubes 
vigila y salva, 
y nuestra paz desciende 
de su frente y sus faldas. 
Danos de beber, danos, 
con escorzo de plata, 
la jofaina de Tlaloc 
llena de acérrima agua. 
Rehomne en e1 punto 

i águila 
puro 

n t  ranas : 

a! 
y fuego, 
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1s hace de a 
rsos de plati 

ornea las mar 
recuenta sus 

CEME – Centro de Estudios Miguel Enríquez – Archivo Chile – www.archivochiele.com 



DEL YODO1 

D E L  DESIERTO DE Atacama. 
moradas de amanecer, 
las golondrinas del yodo 
ciihen tnrl-ic JP  iiní, V P I  

Vuelan dormidas tres mares 
sin coger alga ni pez 
y no paran en las Islas 
ni por juegos ni por sed, 
y en duna africana posan 
con su abrasada merced. 

Entran por los hospitales 
en bandada y en mudez, 
abren las lonas embreadas 
plegadas como el Amén. 
Tanteando llegan a Lázaro’ 
y hallan su pecho y sus pies.. . 

Ellas se hunden en las llagas 
sin volver a aparecer, 
golondrinas requemadas 
de su amor como Raquel.. . 

En fantasma acongojado 
llego al campo del inglés. 
Voy nombrando los heridos 
a la luz de su rojez 
y palpando golondri 
de sangre, de yodo J 

nas 
I hiel.. . 

xa:  “dudosas”. 
x a  en el original un signo de interrogación. 
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LAVANDA‘ 

EN EL HUERTO 

al mediodí; 
en donde ti 
yo me tiendo y a 

de Victoria 
2 moroso, 
iemblan lavandas2 

1 1  LDanctono. 

la empina< 
3 ,  

ia, juntando 
I a -  7 .  

Y 
su cerco de Angi 
se est 
y má: 

á poniendo a g 
i girar en redor 

el L U S t O d i O ,  

;irar 
ido. 

traveseando a sei 
se va y viene poi 
con picos y pies 

Rayada del entrf 
y cegada de mar 
no me ve de lo I 

y el mar no me 7 

A menos de que 
con su pechada I 

me tamarree y a 
de mi trampa dc 

’ Gabriela Mis 
* “en donde tic 
’ “de mi trarn[ 

r palomos, 
r mis brazos 
ansiosos.. . 

:ver0 
Iojos, 
alto el ceibo 
ve tampoco.. . 

el pampero 
de moro 
rrranque 
! cogollos.. .3 

tral aprueba el texto al inicio del p( 
mblan lavandas” , “(donde olea la 1 
>a de cogollos.. .”, “(de este golfo de cogollos)” 
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MONTAÑA Y MAR 

taña 

1 

.man 

las. 

as. 

Adonde llegué no están 
ni trigos ni naranjales 
solo son pinos severos 
y una sola Patria blanca 
y en el testuz de la sierra 
los metales miran y hablan. 
Si quieren volverme a ver 
síganme los que me aman. 
La espalda del mar ha huido 
y nos turba su pechada 
y no me alcanza su pérfido 
vino que nos arrebata. 

8 

Cuando el viento sopla del este, 
cierren mi puerta hasta que pase, 
no dejen sal en mi boca, 
y en pan y en fruta yo no la lama 
y el que suba desde las costas, 
olas no traiga en la mirada 
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Lo amo más que 
y me arracaron d 
por darme en las 
olvido de mar y l 

a los que quise 
e unas playas 
serranías 

barcas. 

Mas todavía lo e: 
aunque subí las r 
y las subí por pe 
Rey Lear, ropas 
curtidor cuyas se 
por no llevar su 
llevo en frente y 
y no dejarlo que. 
enteros mi cuerp 

ho 
nuri tañas 
rderlo, 
desgarradas, 
ñales 
salmuera 
garganta 

o y mi alma. 
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(11 PRIMERA VERSIÓN) 

LA TIERRA no me di1 
que sólo me di al Violento 
porque nunca él es el mismo 
y nunca fue prisionero, 

- .y es cantador sin fatiga 
- y con mil labios eternos. 

Él no es la Mama Tierra 
que repite el mismo cuento 
y al peregrino da el polvo, 
la calentura o el sueño. 
No  me devuelvan a aquella 
que solo hace prisioneros. 
Nunca a la tierra me di. 
Sólo le presté mi cuerpo. 

Quiero embarcarme algún día2 
para viaje sempiterno 
sin puertos y sin arribos, 
divino viaje sin término. 

En mi boca irá la gracia 
de la acre sal de su pecho. 
A norte o a sur mis vistas 

’ En el original, al inicio del poema, aparecen confrontadas dos versiones de esta estrofa, la 
que no se consigna en la presente edición es la siguiente: 
“A la tierra no me di 
que sólo me di al violento. 
El nunca, nunca es el mismo 
ni se entrega prisionero. 
Él no es no, la Tierra-Mama 
que repita al mismo cuento. 
Su millón de labios canta 
sin relajo de silencio. 
A la Tierra no me di; 
a él desde el día primero.’’ 

* “quiero embarcarme algún día”, “He de embarcarme algún día”. 
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1 
Y 
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Y 
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o me llevas a mis vivos 
o me juntas a mis muertos.* 
Nunca como en este día 
tu gracia y tus silbos fueron. 
Tráeme de vuelta, tráeme 
respuesta en tu espumajeo. 

Ya me cansé de la ruta 
que me enseñó tu jadeo, 
y su polvo innumerable 

Ya me entrego al contador 
que nunca conoció el sueño 
y que no quiere cortar 
su viejo Santo Excelsis Deo 
y enseña a madres sin canto 
la canción que hace a los héroes. 

No  quiero morir en urbes 
ni en poblados ni en desierto. 
Quiero morir escuchando 
desde su grito mi anhelo 
y contando a los petreles 
que van pasando en el viento. 
Venga el viento de mi nombre 
y lléveme hacia mi dueño. 

. . y su taimado silencio. 
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Al 

L 
Ta 
O F  
Ta 
tal 

Ya 
4U’ 
ell; 
est 
PO’ 

las 
faer 
Ha! 
cica 

  LE VEN ME AL MAR, por él viví, y a él me diero 
1 vez hay una ola que me espera y me llama 
)ara darme vida o para darme muerte. 
1 vez está cantando para los que no escuchan 
vez está rendido y espera a la que lo ama. 

me canso la tierra, mi nodriza primera, 
e ha agotado su gracia, su elán y su faena2 
3. pardea, ella no canta su canto nuevo: 
á en abuela triste con la frente doblada 

se llamaba su alma. 

., 
UalfCIV LuL yuL uI1 LLAIuLujo dejo muda a la t i c  
uál fue aquella mañana en que volvió su espal 
padre y cantador que le regaló infancias? 
uándo ella volvió el rostro renegando su cant( 

riscos ácidos? e adentró en arenas vanas y en 

..L..A- c- ..-l-AA *_...a ., LlL.,- 
uándo, sin que supiésemos, cayó en acidia vai 
ridada de Pablo.. . , 
uándo dejó de oír, de entender y de amar? 
évenme al mar! Bostezo sobre la que era viva 
dimentaba hijos con el pan y las palabras, 
‘on el Padrenuestro, y el Gloria y el Excelsior 

1’’ lleva en el original microfilmado la indic 
ma se ie agrega “11 versión”. Sin embargo, la autora ca 
:ual, aclara la posible confusión que surge de estas indi 

correcciones efectuadas por Gabriela. Por 10 tanto, esta versión resulta tentativa “su elán y su 
ia -su canto nuevo”. 
y una versión de esta estrofa segunda, en el microfilm, manuscrita por Gabriela que es prác- 
:mente ilegible. 

‘Los versos 2 y 3 de la segunda estrofa presentan, en ii Vs.b. .AY.,  y&YVL...A..d _.. ... ._..Y 

de Pablo.. _”. Verso inconcluso en el original. 
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MONTF 

No HA 

en el cuerl 
como ésta 
la matriarc 

Parece en 
Parece ma 
un canto d 
y a veces.. 

Caminan I 

de dormic 
el Valle al 
se encomi 
mandandc 

Calla, Mo 
con tal qc 
y tu hielo 
y nos fíes 

‘ Estro 
’ “con 

&AS (11) 

Y FIDELIDAD más grande 
PO de la América 
que le da al Valle 
:a Cordillera. 

la luz.. . ‘ 
rcha o convivio 
ual.. . 

mano a la mano 
los y despiertos, 

enda a su misterio 
) su último vaho. 

anochecer 

ntaña-Madrina, 
ie hagas nuestro pecho2 
nos conforte 
tu  secreto. 

fa que en el original aparece fragmentaria. 
tal que hagas nuestro pecho”, “con tal que alces nuestro pecho”. 
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NO( 

T AFh 
' más1 

más 1 
más c 
Perdc 
por v 
perdt 
de l o  
de lo: 
perdt 
perdí 
jadea 

'perdi 

La fic 
al vei 
la fie 
que ( 
hasta 
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comc 
Y de 

:TURNO VI' 

JTO PERDÓN DE diez años, 
ento que río bebido, 
ento que sangre en tierra, 
p e  lágrima de resina. ' 

jn por fin diciendo estoy 
einte años retenido, 
NI de cantos no cantados, 
5 llantos no secados, 
5 dioses no servidos, 
)n vestido de viejo polvo, 
in que llega así transido 
ndo como las cuestas, 
in que en noches y que en días 
alma mía he prometido 
3 baja antes de tu muerte 
dura antes de la mía. 

:Sta sea de mi Arcángel 
r mi cielo renacido; 
sta sea de mis muertos 
:antan viendo mi camino 
, sus pies, hasta su diestra, 
L del corazón temblando 

un ciervo de regocijo, 
su grito que es por mí, 
llegando a Jesucristo. 
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NOCTURNO VI1 ’ 

A LA HORA duodécima 
la hora del fino aliento, 
pasan silbidos de señales 
para cita que no conozco, 
pasan en lanas rotas 
los.. . pensamientos.2 

- Pasan, pasan lentas, 
arrastradas y sin acento, 
pasan quejidos como de niños 
y que son de hombres de gran pecho; 
pasan en ráfaga caliente 
los áridos remordimientos; 
pasan aromas de los amantes 
en un resuello.. . y denso,3 
y cabellos de vagabundos, 
de marinos y de mineros, 
cabellos con olor de sal 
de cuerdas y de establos viejos. 

Pasa como lianas y musgos 
pasa la flora de los sueños, 
tan baja que tocan mi cara 
algas y helechos estupendos. 

Pasa la fauna de las fiebres 
a ras de mí y a ras del suelo, 
chacalillos con ojos rojos, 
con salamandras en los cuellos 
y cobras de badanas vivas 
enredando patas de ciervos. 

’ Gabriela Mistral dio su aprobación al texto. 
* “los. .. pensamientos”. Verso inconciuso en el originai. 
’ “en un resuello. .. y denso,”. Verso inconcluso en el original. 
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que se 
antes c 

que sal 
un pec 
que ec 

+una m 
Y que 
apega 1 

Solo sa 
y cono 

a mita’ 
y sin t 
lo que 
por est 

los qui 

Y Por1 

Niño ( 
suaves 
mi CUE 

para qi 
Y quer 

A este 
.. J -  
Y 
d 
Y 

ha acabado hace mil años, 
le Lía y de Rebeca, 
ca por el monte nuestro 
,ho lívido de muerta 
ha a mi negra tierra viva 
irada que es de cera 
a mi boca que la dice 
boca sin aliento. 

Lbemos su secreto 
cemos sus riberas, 
: llevamos nuestra entraña 
d viva, a mitad seca, 
ocarla nos sabemos 
no alienta y lo que alienta 

.a sien que nos palpita 
a otra que.. .5 

p e  duerme le celase;‘ 
gacelas le escondiera; 
brpo echase por estera 
ue no apaguen su bien 
10 ...7 

mar fuerte de mi sangre 
ac mi fuerza, bien cubriera 
e la falsía de su rostro 
de su blanco de ceguera. 

‘ero el mar me oye como un hijo 
ue por amante besa a ella;8 
se columpia de su ansia 

1 mar de donde yo he mi sangre 
en que ha su sangre toda la tierra. 

Estrofa inconclusa en el original. 
‘ “Niño que duerme le celase”; “Niño que duerme le guardase”, 
’ Estrofa inconclusa en el original. 

niiP nnr amante besa a ella;”, ”que por amante tiene a ella”. u .. 
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P C  
ni gr 
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Por € 

Son f 

y el 1 
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palpi 

Huel 
vaho 
Ilorai 
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Y OYi 
Todc 
comc 

Ya s( 

Y me 
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y Ilai 
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Tant 
a mi 
a mi 
y a r  

1 a cac 
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,RRADERO1 

IRQUE NO TENGO bosque sobre el pec 
acia de hojarasca en que dormirme 
ie cuelo, furtiva como el Tlaloc 
mertas vanas del aserradero. 

:1 ciprés y el pino-araucaria 
haya que de esbelta casi danza, 
cedro del Poeta-Rey, y el fresno* 
tante y el pino embalsamado. 

o el olor, 
al llegar, ahora bocanada; 
n un lloro escocedor y lento, 
n sin voz como el santo o el loco. 

)s de ojos están y de mirada, 
Sndose más vivos en su muerte. 
)s son diferentes y los mismos 
) los Once de la Ultima Cena. 

9 están olvidando de su nombre 
sus copas como el trascordado 

5 apego a su oído, por decirles: 
:l roble”, “tú la encina”, “tú mi cedro”, 
mo al viento para que los alce, 
él tan sólo zumba a sus espaldas. 

os son que recobro a cuantos tuve, 
bautizador descabezado, 
Bartolomé mondo y sin rostro 

ni dulce Miguel sacrificado, 
la nombre los nombro y repaso 
vuelvo a nombrar porque se acuerden. 

I Gabriela dio su aprobación al texto. ’ David. Nota de la autora. 
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al beber me vuelve hermosa; 
y yo dejo siempre un sorbo 
para la sed que la ronda. 

Se vuelve lacia mi mano, 
grisea el lino en mis ropas, 
y ando viendo, ando buscando 
boca que mi sed conozca. 
Porque ya oigo que llaman 
las señales urgidoras' 
y no quiero que ella quede 
¡olvidada, vana y rota! 

' Gabriela Mistral tarjó, en el original, la dedicatoria: "a Diego Dublé Urrutia". 
' "Las señales urgidoras". "de otra esfera presurosa". 
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ARCÁNGELES' 

Á NGEL MIGUEL VAINA del rayo, 
de frente a pies filo de espada, 
descenso recto, y al arribo 
la Tierra hendida como granada. 

Ángel Gabriel, mano de aurora, 
a nosotros abaiada. 

da. 

e fuego: 

COS . 
j 

uego 

7 

lrea, 

ición al texto en forma parcial. 
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ESPÍRITU SANTO' 
A Esther de Cáceres 

T T  
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LA REMEMBRANZA1 

D E S D E  QUE ME recuerdo en esta carne 
y esta caña de sangre, yo te busco 
y desvariada voy por la memoria 
que no me deja nunca y que, de aguda, 
la vigilia y el sueño me alancea. 

Y cuando se derrumba esa memoria, 
como el ciervo alcanzado me desangro 
y valgo menos, tirada en el polvo, 
que el carrizo o la larva pisoteada," 
y vuelvo a ser la Hija que no sabe 
el rumbo del Hogar y no recibe 
en cada noche hostil su derrotero. 

O soy la niebla de rodillas rotas 
gateando por dunas que no aúpan, 
burla del caminante o del cabrero, 
o me siento racimo desgajado 
que, sin vendimia, cayo de la cepa. 

Como una isla cortada por tajo 
y que nos lleva consigo, recobro 
a veces un país que ya me tuvo 
sin veleidad de locas estaciones 

#y el día no llamado que regreso, 
y la bandada como de albatroses 
de mis muertos me encuentra y reconoce 
y toma y lleva en río poderoso. 

Digo, les digo: Ilevadme, Ilevadme, 

y no desmayan plegaria ni canto 
y me aguardan sin olvido y mengua. 

6 6 al eterno, al país sin estaciones 

' Gabriela dio su aprobación al texto. 
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VINE DE OSCURA PATRIA’ 

sin saberlo o, sabiendo vagamente 
sin escoger ni valle ni faena 
y vine ciega y ciega voy y vengo. 

- . ¡Quién me diera el saber por qué camino; 
en turno de praderas y espinales! 
?Por qué me hablan en lenguas que no en 
y no más que una vez la que me dieron?3 
<Por qué nombres me dan que no son mí  
y sólo en el soñar el verdadero? 

[tiendo 

os 

Me he .de interrogar sin que respondan. 
Me dan el pan y nunca me contestan. 
Lechos me dan, y fábulas me cuentan 
para hacerme dormir o despertarme. 
Pero lo que me aprendo cuando sueño 
aunque es lo mío yo me lo reniego. 

Una densa embriaguez me dio la Tierra 
desde que abrí los ojos y la tuve, 
fue un entenderle las palabras mágic 
“océanos”, “montañas”, y “pinares”. 
Pero al silbo de un niño que me llar 
o a la voz del hermano, acudo, acud 
y pierdo el tronco angélico de musgc 
que me tenía, o la arena salada 
en donde sin memoria, era dichosa. 

’ Gabriela Mistral dio su aprobación al texto. 

’ “y no más que una vez la que me dieron”, “y no más que una vez la que comprendo” 
Al margen de este verso aparece un signo de interrogación. 
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ASCUAS’ 
’rimera versión) 

1 

ZL NINO ES recién nacido 
: tanto que era esperado. 
\ buscarlo y encontrarlo! 

radie se quede en las casas 
xque todos son llamados, 
hasta el ciego va buscándolo. 

‘o es día de moler cobres 
i de regar el sembrado. 
ligan, qué es lo que ha pasado! 

le tantos nombres que había 
no solo va quedando 
idie lo había llevado. 

&é ocurre en ese pesebre 
le  era asunto de ganados 
ira estar así agitados? 
5 que miran y no ven 
es que ven pero no entienden. 

odos, todos 
nadie, de tantos que somos 

h lo había adivinado. 
le  esto estamos azorados! 

engan los iluminados 
ver al recién nacido. 
lo se queden azorados, 
$en hijos y ganados. 

’ Primera versión. El original no presenta indicación de dos versiones de este poema. Sin 
nbargo, la primera aparece aprobada con un signo “visto”. 
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asta el ciego va buscándolo. 

es día de moler cobres 
de regar lo sembrado. 
gan, qué es lo que ha pasado! 

tantos nombres que habí 
solo iba quedando 

ué ocurre en ese pesebre 
era cosa de ganados 

a estar así agitado? 

die de tantos que somos, 
.o había adivinado. 
e eso estamos azorados? 

cada día Belén 
e de un recién-llegado. 
10 se pone azorado. 

a 
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no entendieron ni contaron. 
Respondan, ilabios pegados! 

Yo que iba por carne y pan 
ahora me quedo embobado. 
Se ve, sí se ven , se ve2 
un niiío y una mujer 
;y por qué ella tiene, digan el rostro azorado! 

- <Qué hago en pesebre parado? 

Yo voy saliendo por pan 
pero no hago mi mandado 
ni me deja seguir ¡no! 
un Niño que me ha mirado. 

La madre-se lo contempla 
y yo lo quiero ver ¡ay! 
-Ah, ah, mujer.. . iquién es El? 
-El Prometido y llegado. 

' En el original aparecen correcciones manuscritas por Gabriela Mistral en las estrofas 9 y 
10. La observación cuidadosa de su forma de expresión y su sentido nos han llevado a decidir por 
la versión aquí presente. 
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'ADRE VEEDOR~ 

F AUKE VEEWUR, PADRE amoroso, 
;uárdala, guárdala, guárdala, guárdala, 
!e sanguinoso horizonte, 
le nieve que besa y mata, 
le neblina que toma y ciega 
de las playas ensalmueradas, 
del espíritu aue va en el viento 

Sei 
de 
9' 

del 
Y C  

Y e  
o II 
dai 
o e  

Y 1  

. -. . -. . . - - - . - -. - . . . -. 

greda roja y greda pálida, 
c la marcha haces aérea 
iberas nuestras plantas 
filo de cuarzos crueles 

le huella ensangrentada 
1 paso vuelves alácrito 
ento como la balada, 
e el ritmo del llanto lento 
1 de la vicuña cauta. 

Pa< 
Ilei 
afi i 

ire sin dueño como los mares 
nn  Je  c i ienr in  n JP hnhlac. -- I_.-____v - -_ ..--_-". 
na, afina, su oreja de ave, 

wia la lenta sierpe ondulada. 

Pac 
cor 

o II 
óyc 

n u e  
PO' 
se 
I 

i r  
nc 
:le el paso cuando le falle 
e mengüe como la lágrima 

cuanto hiciste que alienta y corre 
- serranías y por llanadas 
le parecen la golondrina 

la codorniz y la venada, 

' c-briela Mistral dio su aprobación al texto 
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la rama dulce de la mimbrera 
y la gaviota sobre la oleada.2 

Mídele viento, sol, arena 
y desvíale la tornada, 
y la rama del pino abájale 
cuando en ella la alondra canta. 

Va caminando los tres senderos, 
el del aire, la arena, el agua, 
el invisible del Destino 
y el inaudible de la Gracia. 

Dale el vuelo de la gaviota, 
dale una mar jesucristiana, 
un corro de estrellas amantes 
y la canción que la lleva embriagada. 

Aunque tus ojos la conocen, 
te la digo por acercártela: 
ojos ha sido para una ciega, 
desvelo para una desvelada, 
oído alerta para el grito 
que suena en noche de tornada. 

“y la gaviota sobre la oleada”, “y la gaviota en la venreada”. 
’ “que suena en noche de tornada”, “que se oye en noche de tornada”. 
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i ~ ~ i u i u  DE GRACIAS' 

G R A C I A S ,  SEÑOR, por el día que asoma 
devuelto como el Padre y el hijo. 
Lo esperamos sumidos en la noche 
pero volvió como el que vuelve a amar 
y regresó como el que mucho ama, 
y con él van y van llegando 
el bosque cantor y el mar arrebatado, 
el rostro de la madre y el del hijo 
y los caminos borrosos de miedo. 

cei 
Y F  
Y F  
Gr 
al I 

Gracias, Señor, por la ruta que hicimos 
Fados de la niebla maldadosa 
)or los ojos vivos del arroyo 
)or el canto ya devuelto de la alondra. 
acias por cuanto regresa devuelto 
5 d o  del hombre y de la bestia 
)or la risa de los pescadores 
e van guiñando a la ola y la pesca 
la mujer que en umbral espera 

L U I ~  el vaso de leche y con el beso. 
Gr 
qui 

acias te 
e canta 
.Il-- ~ 

doy por el tordo vehemente 
y canta en la higuera escogida 

3a en cuanto sabe que es la primavera 
u10 allá en mi Valle crepúsc 

me ama y espera 
londe he de volar porque él es mío 
r'a soy y lo sueño y lo vivo 
espierta y lo mismo dormida. 

' Gabriela Mistral, luego de aprobar el poema, lo descarta 
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‘DA DEL AZÚCAR~ 

)íA DE los Reyes 

dre-caña muerta2 
tó . 

la ve, quién la vio! 

antó de rueda 
ierte y aflicción 
a de semblante, 

I color. 

ando en las cabañas, 
a regresó. 
,tas puertas mismas3 
t caña entró4 

só sin heridas 
hija de Dios. 

elta dio a la mesa, 
ndo se sentó. 

ndo nuestras manos5 
tro como un sol 
aila la muerte 
surrección. 

Gabriela Mistral dio su aprobación al texto. 
“La madre-caña, muerta 
resucitó. “ vivareapareció. ” 
“Por estas puertas mismas, 
madre caña entró”. su resplandor”. 
En el último verso de la tercera estrofa se dan las siguientes alternativas: “entró, entró”, 
3 madre caña entró”. 
Confrontando !as estrofas 5 y 6 aparecen las siguientes variantes que ofrece la autora: 
ma y a tabaco 
J bendición 
)s nos sentamos 
i!rededor. ” 

“La pobre madre caña 

“entró por estas puertas 
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Traía el pecho blanco 
y no traía voz 
y a todos hizo niños 
de sólo su fulgor. 

A todos fue tomando, 
a todos abrazó. 
Al signo de su mano 
el baile comenzó. 

Del día de los Reyes 
bailamos hasta hoy 
la muerte de la caña 
y la resurrección. 

En medio de nosotros 
iquién la-ve, quién la vio! 
La Madre baila y baila 
muerte y resurrección. 

Y clara su garganta 
itan dulce el corazón! 
Vengan a verlo todos. 
Venga quien no lo vio. 

Al centro de nosotros 
la caña hija de Dios 
está tirando luces 
y dando resplandor. 

Los negros tumbadores 
de Reyes 
perdones le bailan 
Pe 
- 
*V 
Sin heridas volvió 
a todos alumbrando 
sin más que su fulgor. 
Silenciosos quedamos 
sumisos nos sentamos 
a su alrededor.” 
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.nis, cnas, ¡ay, caña dulce! 
iy, machete de hiel! 
Zhis. chas el filo es de hierro 
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RONDA DE LA ZAFRA 

Leyes 
-¡Loado sea Dios!- 
fue cuando Madre-Caña 

' resucitó. 

Se levantó de rueda, 
de muerte y de aflicción 
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LA RONDA DE LAS MANZANILLAS 

L A  RONDA QUE más nos gusta 
es la de las manzanillas: 
desde todo tiempo gira 
blanquiverde por las villas. 

Juega desde todo tiempo 
y llamando a las chiquillas, 
a más que baila más crece 
de loca y ambiciosilla 
y la bailan con nosotros 
pájaros y bestecillas. 

En alguna parte empieza 
pequeña como chiquilla 
y cuando sube su canto 
ya se vuelve maravilla. 

Tiene miedo en el comienzo 
apenas se oye y se mira 
y a cada vuelta se agranda 
lo mismo que cosa viva. 

Y las que hacían la siesta 
se despiertan sorprendidas 
hasta que el campo resuena 
como si fuese la trilla. 

Esto pasa cuando ya 
la Primavera es venida 
y danzan sobre la tierra 
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F 

danzando en mi Montegrande 
como una loca perdida 
con la vicuña y la alpaca, 
con el huemul y la ardilla. 

No digan que yo no canto 
ni >. 
Es 
no me sienre ni me mira. 

por campos ni por villa: 
que, de loca la ronda 
... 

La ta 

es ia ae  maares cnincniiias 
Pec 
Y V  

ronda que más nos gusi 
I 1  1 1 ' 1 ' 7 ,  

iueñitas y calladas 
iviendo entredormidas. 

De no ser vistas se cansan 
y pasa que cualquier día 

ron 
al ciPln ciihen a rlar 

Yd 
Y t' 
voc 

--_-- .,---.. - 
ida a la Virgen María. 

t 1  Lo verde se muda en manco 
e 

'eando lo sucedido. 
3C 

n.. 

blanco en cosa viva 
la la Tierra canta 

, *  1 .  . 

No 
con 
sin 
1, 1 

e el invierno ya está lejl 
< - .  ., . .  

ue la Virgen María 
i el mundo canta su hin 

vu os 
y el Lristo es recien nacido, 
Yq 
con ino. 

~ U C U L l l  p L i C l L d S  i l U C l l L l U  

I lo viejo y aprendido 
saber que está en la puerta 
Ji 
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dOS A BAILAR LA RONDA1 

LMOS A BAILAR la ronda 
ndo el día de Dios. 
s , todas, todas, 
a noche ya acabó 
i mañana de Dios) 

abó la ciega y muda 
peración. 
E como una mentira. 
mar cayó. 

1s a bailar la ronda. 
abó el invierno largo, 
kareció. 
ue corre, va que vuela 
de que caiga el sol. 

Gabriela Mistral, luego de aprobar el poema, lo descarta. Anota Doris Dana: 
Ronda (2)”. 
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LA 

c 
Si n 
será 
He 
tant 
que 
Y te 

Bue 
tan 
lava 

y h: 
cual 

Y ?  1 

No 
Y P' 

*En 
mac 

GRUTA' 

TANTO ANDAR íiegué a ia gruta 
itré por el hueco de piedra. 

le buscan no me hallan 
mejor que no vengan. 

vivido tantos soles, 
as lomas y praderas 
me cansé de tener brazos 
ner nombre en esta tierra. 

'na está la gruta del cuento 
dura y blanda que era ella, 
.da de olas tardías 
amida, gusto a salmuera 
ice silencio y hace noche 
ndo baja la marea. 

quiero salir, no quiero irme 
xder esta ceguera. 
la luz en donde se ve 
ire viva v madre muerta 
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F 

DES 

L A  

que tl 
La ru 
al cut 
te car 

Los q 
de ti 
Pern 

PEDIDA DE VIAJERO' 

MISMA OLA vagabunda 
e lleva te devuelva. 
ta no se te enrosque 
40 como serpiente; 
.gue, te lleve y al fin te deje. 

ue te crucen y miren 
se alegren como de fiesta. 

_ _ _  que no te retengan 
.as A e  miirnr TT rprrninr 

f; 
I u- llllll"., , Lb"","' 
alsa madre, el falso hijo 

arda el repunte del acen 
. & _ _  ..:"- - .-:A- e.. 11--.+< 

rU: LtO, 
:la LU ii>a, cuiua LU iiaiiL3. 

1 sol no curta la frente; 
L tornada no te enronquezca 
I C  

o 
is ferias y los trueques 
te cierren la mano abierta. 

Ja, 

a tornada no te empuja. 
1 banco de peces hierve 
ar 

die te dijo de irte. 

nando a sus pescadores. 

n la mesa te tuvimos 
3mo alto jarro de plata. 
n el fogón escuchándote 
3 diiimos "Decho de horno". 

es 
.al 

o palmera o tamarir 
pierto o dormido en 

irln 
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y tu Isla de palmeras 
raye tus ropas, laman tu cara.’ 

Enderézate entonces y salta 

ae  que rompimos 10s remos 
y que enterramos las barcas. 

En la costa, curvados de noche, 
te encenderemos fogatas 
por si olvidaste la ensenada. 
Te nnnrlrh e n  la arena la  marea 
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IN EXTRAVIADO' 

\JADA VES Y nada viste, 
%da has entendido, hermano. 
ladie come el pan del otro 
to, sabroso y dorado, 
del reino que negaste 
xdie te ha robado. hermano. 

iadie te arrancó la Dicha 
: la que vas viudo, hermano, 
i por cerros ni por playas 
tuvo tu rostro pálido; 
Dicha oji-dorada 

unca te la arrebataron. 

radie te puso de noche 
1 el morral ni en el vaso 
ola de hiel acérrima 

ue se te viene a los labios, 

e l  
LfT 

radie te persigue huido, 
i te hostiga en arribado, 
i te da lecho de ortigas, 
i la almohada de quebranto. 
,be1 ni Seth te hicieron 
510 tu  alma, sin descanso. 

Jadie siega como tú 
empre la ortiga y el cardo 
L hoja de la genciana, 
I tuero de jugo amargo,' 

' Existe en el microfilm una primera versión de este poema. Se publica, en esta edición, la 

' "-1 *"era de jugo amargo", "el tuero de tallo amargo". 
'gunda, por expresa indicación de la autora: "va". 
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solo el limón de tu  pecho 
que muerdes desesperado. 

Hombre, niño, ni mujer 
han de tu  esencia robado 
lo que te diera Dios Padre 
que de ninguno es trocado 
.para que muerdas tus puños - y sangres desesperado. 

Triste vas del bien ajeno, 
débil como el desangrado, 
y el que llamas tu  enemigo 
reza por saberte salvo 
y a más odias más te crecen 
las pupilas. de extraviado. 

Va a ti quien camina siempre 
a t i  sin ser mribado 
te halla dormido o despierto 
te pasa y repasa hermano,3 
pero sin ti nada puede 
tu  pobre padre enclavado. 

J., 
L 

Nadie ha despojado nunca 
a mar ni río del canto, 
no ha rebanado a la llama 
el su cogollo abrasado 
iY tú  imaginas que apagas 
la garganta de tu hermano! 

Tu reino te dio el que Da 
pobre Caín extraviado 

con sangre de tus hermanos 
para hallarte cuando caigas 
sin cuerpo, y sin alma, hermano. 

6 .  y preferiste jugar 

’ “te pasa y repasa hermano”, “te pasa y repasa en vano” 
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EL 

el de 
Tant 

Y nc 

Con 
de e. 
Y n( 
el dt 
Pen: 
su ri 

o esc 
ten@ 
ten@ 
Des] 

x desi 

Part 
de c 
tara 

desc 
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1ANCIÓN DE LAS NIÑAS CATALANAS' 

LA CANCIÓN ME la traje entera, 
a canción, niñas catalanas. 
i1 regreso he de cantarla 
al como me fue cantada. 
;i  la oís será que marcho; 
i no es que fui arrebatada. 
Iantad entonces mi canto 
iue es con fe v sin emeranza. 

Barcelona Fragmento" ' Anota Doris Dana: "publicado U.  de 

155 , 
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Quil 
a mi 
en e 
sin 
vaya 
los 1 

i Dó 
que 

,L L 1  i U C I A "  , S I  v - D - - - - ,  

puerta acostumbrada. 

ero dormir sin soñar 
enos de que por gracia 
sta noche sin horas 
Casiopea ni Sirio3 
in llegando devueltos 
níos a su morada. 
Inde están? ;Fueron tan lejos 
ni ei.alma los alcanza? 

Estz 
rasa 
cieg 

, sabi 

1 quic 

1 Y 4' 

l iy 
l con 
' hac 

l i Q L  

I Y Pl 

l 
l 

1 

rnn 

i noche, ésta que llega 
de fe y, esperanza, 

;a noche no pedida, 
da, ni adivinada. 
iién la llamó, quién la trajo, 
6, In h i v n  A P E P C ~ P C Q A ~  

ro 
ui 

, 10. IIIL." uLaLiyC&uu- 

funda y capitosa 
én la dobla y la manda?* 

si no viene hacia mí 
10 flecha destinada, 
ia quién es que ella iba 

L.v.. lo absoluto de su alma, 
I así lenta así transida, 
i así rasa de esperanza? 
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Ya me cubrió, ya me tiene 
en contra-madre ganada. 
Ya me anega los orígenes 
y mi fe con mi esperanza.* 

iQué más busca, qué más quiere? 
¿Hay más? <Por qué no descansa? 
?Es que el día fue arrasado 
con su signo y con su gracia, 
y se rindió de mirarnos 

~ viles, del alba hasta el alba?> 

“y mi fe con mi esperanza.”, “y ia fe co ’ “viles, del alba hasta el alba?”, “viles del 
n la esperanza”. 
alba al alba”. Anota Gabriela Mistral: “a acabarlo’ 

162 

CEME – Centro de Estudios Miguel Enríquez – Archivo Chile – www.archivochiele.com 



EL TI: 

S O L O  

sólo un 
y ése rr 
y a ese 

A todo 
Todo 1( 
Se abaj 
a la pal 

Me lo I 

pero yc 
árbol, 
como 1 

Golpe6 
solo a 1 
del árb 
y la de 

Miré a 
en la e! 
Fue mi 
solo el 
el Arre 

¡Ni ha 
sólo el 

y una .  
y me v 

NO 10 

‘ Exi 
elim i nac 
de aprot 
estudio, 

EMPOI 

UN FLECHERO hiere a medio pecho, 
o sangra a la grey adamita 
ie hirió desde el día primero 
flechero lo llaman el Tiempo. 

s los que quise él alcanzaba. 
3 que me tuve era su reino. 
aba a la fruta y a la bestia, 
loma, a la madre, a la hermana. 

contaron cuando yo era niña 
me lo oí como una fábula, 

madre y hermana eran del Tiempo 
a Patria de la cual yo arribaba. 

I a mi boca el oficio del canto 
la hora del perder con sangre, 
01 que con sesgo se renuncia 
rrota de manos vacías. 

1 ladrón de la hora y el día 
spalda vencida de mi madre. 
i enemigo solamente el Tiempo, 
Despojador que va sin rostro, 
tbatador mudo y nocturno. 

mbre, ni sedes, ni el odio me hirieron: 
Despojador con brazo de aire! 
quise aprender como una lengua 
ley y un país, y un Padre oscuro, 
,oy yendo sin decirle “Padre” 

ste otra versión de este poema, más extensa, con numerosas correcciones; una estrofa 
ia y con puntos suspensivos que marcan su caráctGKgmentario. Pese a aparecer el signo 
>ación característico de Gabriela, se ha optado por publicar sólo la segunda versión. El 
comparativo de ambas, justifica esta decisión. 
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porque vine de Patria en que ninguno 
perdió el amor, y la dicha ganada. 
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NVITACI~N A LA MÚSICA' 

167 
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Sigti 
Y nc 
si és 
para 
sin 
Y m  
sigu 
a la 

"Y Pa 

Tod 
cant 
y la: 

;en nacida y no nacida, 
3s Sin Rostro, así prestada 
no se muere por vendida 
ntinúa de acabada. 

ie cantando bajo la noche 
) te rompas con el alba 
,ta no llega, dobla tu  canto 
apurarla en las montañas, 

que te llamen, como a María 
ás ardiente cuando llamada 
iéndote por los pinares 
rasa noche estrellada 
ira todos o ninguno. 

avía no éramos y eras 
.ando tu  himno v no escuchada 
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Será que esperas otra tierra 
y otras mares tornasoladas. 
Será que cuando te nombramos 
solamente cruzas y pasas.3 

’ “solamente cruzas y pasas”, “no más cruzas y pasas”. 
Anota Gabriela: “Falta”. Al término del poema indica Doris Dana: “dice Gabriela acabarla”. 
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LA QUE AGUARDA’ 

A,, DEL UMBRAL y antes de ia ruta, 
aguardo, aguardo al que camina recto 
y avanza recto mejor que agua y fuego. 

- .  

Viene a causa de mí, viene por mí, 
no por albergue ni por pan y vino, 
a causa de que yo soy su alimento 
y soy el vaso que él alza y apura. 

Del bosque que lo envuelve en leño y trinos, 
y sombras temblorosas que la trepan, 
se arranca, y viene, y llega sin soslayo, 
porque lo trae mi rasgado grito. 

Va pasando las torres que lo atajan 
con sus filos de témpanos agudos 
y llega, sin salmueras, de dos mares, 
indemne como en forro y vaina de honda. 

I alcanza 
.era! 

po y mi alma 
i raya 
ito, 
;lorioso 
enas. 

ie lo traen 
dada! 
los hondones, 

’ Gabriela Mistral da su aprobación a este poema. En el original, anota Doris Dana: “Dice 
Gabriela que Verá de salvar alguna estrofa. Partes igual a “La ansiosa”. 
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