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PRESENTACION

La poesia del valle y del lagar

Mi primer encuentro con el valle de Elqui ocurrié hace mas de cincuenta afos,
cuando mi familia se establecio en La Serena por un tiempo. Era un nino y tuve
entonces la impresion, que nunca me ha abandonado, de un ambiente arcaico
mantenido por gente buena e ingenua, tan diferente a la de Santiago y el sur,
suspicaz, inquieta y mal intencionada no pocas veces,

La Serena, Vicuna y Montegrande se disputaban la gloria de la Mistral, que
muchas personas decian recordar o se preciaban de conocer. Gabriela era el valle,
pero el valle era también el origen, la explicacion de la poetisa.

Un tren tambaleante, con una locomotora resoplona que enganchaba carros
de primera y tercera clase y otros de carga, serpenteaba por la orilla norte del
rio para dirigirse “al interior”, como todos designaban a los rincones mas remotos.
Pocos sefiores, algunos funcionarios, muchos campesinos sin sonrisa, canastos,
cajones y gallinas formaban el cargamento. Un “conducror” y su ayudante,
impecables en sus uniformes de azul oscuro, revisaban los boletos con gestos
complacientes.

Desfilaban los nombres con sus variadas sugerencias. .. Altovalsol, Marquesa,
El Molle, El Tambo y, finalmente, Vicuna, Diaguitas y Rivadavia. En este
aleimo lugar una tornamesa, movida a fuerza de musculo, invertia la locomotora
y la dejaba lista para iniciar un facil descenso el dia siguiente.

El nublado eterno de la costa no pasaba de Altovalsol. Desde alli, el dominio
del sol era absoluto y hacia de la primavera y el estio una larga estacion muy
calida. Los flancos de cerros elevados y carentes de vegetacion, producian el
efecto de horno de reverbero. Todo ello, igual ayer que hoy.

En el curso superior, el frio de una region seca apretaba en la noche, aunque
la nieve se dejaba caer s6lo en el tramo superior de los afluentes.

Valle agricola y solo agricola, sus frutos eran 6ptimos a merced del alto
calor. Duraznos jugosos, uvas dulcisimas y por todas partes, en chacras y patios,
junto a las pircas, higueras, nogales y perales.
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Las frutas eran la gran fama del valle. Regocijaban a los pueblos y ciudades
cercanas y, sometidas a desecacion bajo el cuidado descuidado de las mujeres,
constituian los huesillos, descarozados, orejones y pasas, que tenian mercado en
el norte salitrero. También se les reducia a “tortas™ con forma de apretados discos
de higos, damascos, descarozados y nueces que, por su alto contenido calérico,
producian granos en la lengua.

- No faltaban el consabido dulce de membrillo en forma de conejos, peces y
torrugas y, lo que tenia un cardcter local, el dulce de manzana, seco y verdoso,
que tomaba los mismos volumenes.

Una gran tradicion y muy dispendiosa, era el empleo del jugo de la uva
dejada madurar hasta comenzar a secarse, para producir el “arrope” o miel de
uva y el “pajarete”, un vino generoso, limpio y aromatico, que hasta ahora se
recuerda con uncion por quienes tuvieron la gloria de probarlo. Ambos desapa-
recieron por su alto costo en los afos que recuerdo; s6lo se les conseguifa por
(.'ﬂCEll'gD ESpECiaI y tras bl.lﬁl'lDS EmPEﬁUS.

El lagar era una institucion importante en las facnas del campo. Se le
encontraba en cualquier rincon, situado al aire libre o bajo una enramada. Per-
manecia sucio y abandonado durante casi todo el ano; pero llegado el momento
de la vendimia, todo bullia a su alrededor. Capachos de racimos apretujados,
gritos, bromas y ordenes del capataz, confluian con gran rapidez. Un corralillo
de piedra y argamasa acogia a los racimos, que bajo las pisadas acompasadas de
dos hombres, dejaban correr de inmediato el jugo oloroso. Habia alegria para
rodos, desde los chicos que con algin jarrito sacaban el néctar, a los hombres,
que se prometian buen vino y aguardiente. El orujo restante, era aprensado en
un mecanismo de engranajes y cilindros movidos por una manivela, para estrujarlo
hasta la ultima gota. El caldo era vaciado luego en grandes tinajones semiente-
rrados, para sumirse en el rumor de la fermentacion.

No habia quien no supiese que los lagares estaban en funcion y que culminaba
el momento mas alegre de la vida rural.

El paisaje terroso del valle tenia solo el paréntesis verde de los llanos junto
al rio, en que una agricultura extensiva y rutinaria sacaba provecho inusitado a
la fertilidad del suelo y a la bendicion del clima. No era necesario mayor esfuerzo;
se podia vivir apaciblemente y nadie pensaba en mejores mercados.

La gente vivia adaptada a esas condiciones o era ella la que habia creado esas
condiciones. Ambiente de encierro y conformidad, porque los inquietos se mar-
chaban pronto y las heredades quedaban en mano de las mujeres, los ancianos
y los ninos. Los hombres salian deslumbrados en pos de la riqueza minera de
Andacollo, Atacama o Tarapaca y regresaban en los malos momentos o jamads.

De ese modo, la vida se decantaba en si misma y la buena gente prolongaba
unos dias en otros, rodeada de la seguridad de que nada cambiaria.
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La mentalidad religiosa arraigaba profundamente entre las mujeres y menos
entre los hombres. Las ancianas y las solteronas vestian de negro, con faldas mas
bien largas, mantos y velos del mismo color y pelo recogido en mono. Transitaban
por los callejones y cada dia, al tiempo de las “oraciones”, concurrian a la
“distribucion” en la iglesia mas cercana. La doctrina cristiana y el rezo eran
fundamentos de la vida y los bautismos reeditaban el santoral cristiano con
nombres que suelen refugiarse en las dreas campesinas: Delfina, Escoldstica,
Isolina, Ildefonsa, Lucila, Celsa, Adelfa y tantos otros que si no son propiamente
cristianos, tenian el sabor de tiempos pacriarcales.

En ese ambiente, la cultura intelectual no tenia presencia y lo que mas se
aproximaba a ella era el saber elemental de las escuelas publicas. Gabriela se
desempen6 como maestra en una de ellas, la de la Compaiia baja, rio por medio
con La Serena, donde le dio su primer empleo mi abuelo Valentin Villalobos,
profesor normalista que dirigia el establecimiento. Ella lo mencioné en alguna
ocasion como “un tal Villalobos”, expresion que se comprende en su boca, porque
vivi6 contra todos y su espiritu enormemente rico y creador debié chocar con
el modo recto e inflexible de mi abuelo.

Recorrer los lugarejos del valle, abrumados por la luminosidad —Peralillo,
Paihuano, Pisco Elqui— era sentir la fuerza de la tierra y el modo campesino
del pueblo, atento y parsimonioso, en cuyas palabras podia adivinarse una vieja
sabiduria, acaso biblica. Los mismos frutos, el queso de cabra, el vino, los higos
y las aceitunas, eran una reproduccion de la existencia del Mediterrineo, capaz
de sugerir los episodios de un pasado remoro y distante.

Fue lo que Gabriela Mistral sinti6 de manera tan poderosa o que, forzando
un poco las cosas, reiterd a cada paso en sus versos nostalgicos.

Andar por los caminos polvorientos del valle es entender su mensaje. Divagar
por las callejuelas de Vicuna, Montegrande y la Compaiia, es comprender cuan
largo fue el sendero hasta el Premio Nobel.

SERGIO VILLALOBOS R.
Otorio de 1991
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PROLOGO

Lagar 11

Como el dulce y monocorde Poema de Chile, los versos de este Lagar Il se nos
aparecen primero, y en parte considerable, muy préximos al magnifico criollismo
del romance nacional, con su constante dimension teldrica y con ese amoroso
regustar y recrear de paisajes, frutos, montadas, piedras y hierbas, que hoy
llamariamos mas bien “ecologico”. La gran maestra de botanica, zoologia, “cien-
cias naturales” que, entre otras cosas, fue Gabriela, trabaja a lo largo de los
cuerpos geogrificos, especialmente de Chile, para darnos, en estos libros finales,
como ha sido dicho, su leccién suprema.

“Primigenia”, “poesia en estado natural” —al parecer anterior a toda com-
plicacién cultista, y sin embargo transida de tradicion castiza—; asi ha sido
considerada toda su altima poesia.

Pero, algo mas adelante, también nos encontramos con ese impresionante
ambito humanistico y existencial, religioso y metafisico del Lagar I substancial,
del cual este Lagar Il habria sido parte implicita, y no tan sélo un apéndice.
Aqui estin, por ejemplo, otras (y las mismas) “locas mujeres” alucinadas y
alucinantes, emergidas desde el panorama desolado de la Segunda Guerra Mundial
en Europa, por identificacion con ellas de la Gabriela despojada de su nifio
adoptivo desde una noche atroz de 1943, en el Brasil. Aqui estdn las “visiones”
increibles y sensibilisimas de la presencia del muchacho muerto, devuelto al
ensuefio abismal de su segunda madre, en la creativisima contemplacién a que
la induce el recuerdo.

Esto no debe extranarnos. Lagar II, involuntariamente separado de Lagar I,
y el Poema de Chile, fueron el trabajo simultineo de los Gltimos afios y s6lo la
muerte pudo detener su afanosa mano creadora, quedando los dos conjuntos para
publicacién péstuma. No extrafie al lector el recuerdo y hasta la reiteracion de
iméagenes y secuencias de un libro al otro y del otro al primero, sobre todo en
el estado de “taller” en que se encontré tantos poemas, lo que, por otro lado,
permite, por una vez, una mirada comprensiva sobre su modo de trabajo.
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Decimos, con otros, que es la presente una poesia definitivamente “arcana”,
destinada a lectores —y a poetas— que lean y escuchen la voz como milenaria
de la Cantadora y Contadora. Lo Mitico es aqui la “situacion” expresiva habitual,
que presta al libro una perspectiva legendaria, popular por la manera de entonarse
(jcuanta evocacion del Martin Fierro ya arquetipico para la Gabriela Mistral que
tanto amo y ensend el poema cimero del criollismo americano!), y trascendente
por su nostalgica significacién. Relato conmovido de los dias, los hechos y las
cosas del personalisimo genio “rural” (Jorge Ellior) de Gabriela. Por esto, las
imagenes maravillosas y laboriosamente conseguidas, muchas veces libradas y
vueltas a rescacar, alcanzan esa pasmosa naturalidad que es, a un tiempo, tanto
ritcual como existencial, pero que queda siempre como lo més proxima posible
al "habla” cotidiana, aquella “lengua conversacional” o coloquial que fue el ideal
estético del gran final de su vida y que tanto recuerdan a sus amados “padres
tragicos griegos’”.

“Quebrad esta nuez del mundo,
este limite, esta sed”.

*Ha sesenta anos, Valle mio,
)’0 cra un vagido ql.lf.' tcm'a
cabellos de aire, mirada de agua..."”

“Quieren saber de ti, se mueven, gimen
hacia mi como rectos animales

en la noche, tus muros, y en el dia

la sal me quema las palmas, la fruta
pregunta abierta y reteniendo el jugo;...”

“No tropecé, no vi la nube,
no oli el olor de la Euménide,..."

“Me conocia el Agora, la fuente
Dircea y hasta el mismo polvo sacro,
no la ruta de polvo y de pedrisco,

ni el cielo helado que muerde la nuca
y befa el rostro de los perseguidos...”

“Entonces detras de Gea

se iban veras y fantasmas;
y abiertas las bocaminas
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sus engendros bostezaban.
Iban al trote los topos
ladeando las musaranas

y de marcha y procesion
la gran noche rebosaba..."

“Del desierto de Atacama,
moradas de amanecer,

las golondrinas del yodo
suben todas de una vez...”

“El canto del adamita
es corto lacio y enfermo...”

“Pero al silbo de un nifio que me llame
o a la voz del hermano, acudo, acudo
y pierdo el tronco angélico de musgos
que me tenia, o la arena salada,

en donde, sin memoria era dichosa.”

“Aunque les digan que muero
me veran como en neblina
danzando en mi Montegrande
como una loca perdida...”

“...la Dicha oji-dorada
nunca te la arrebataron...”

Las citas, hechas al azar de las piginas, podrian continuar y continuar. Son tan
propias y naturales como hondamente significantes, y suelen esconderse en el
contexto de la estrofa o estancia.

Pero hay todavia algo que senalar en esta somera introduccion a obra que,
de ser tan arcanamente familiar (Roger Caillois), se nos pasa ante los ojos y en
las manos, reservando para una segunda lectura mas profunda la revelacion de
su prodigiosa y rural imagineria: si un sawdade tan propio suyo “enhebra”, como
ella dice, los recuerdos del Valle y de Chile y los pone en relacion con los que
va viviendo en “la extranjeria”, un saudade tan agudo que engarza naturalmente
con el sentimiento de su propio regreso a sus “lugares santos o mertafisicos”,
esparcidos (Alfredo Lefebvre), (Inminencia cierta de la muerte deseada), un
impulso vital siempre fresco y punzante la devuelve desde “el valle de mis leches”
al panorama de la vida. Basta con que un préjimo la solicite (“A la voz del
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hermano acudo, acudo”) o que la imagen de su infancia le sea devuelea fina y
vivida (“mi infancia..., rama de mirto, gota de leche tan ligera”) para que la
que se alejaba ya, se devuelva del trinsito dltimo. Projimalmente, cristianisi-
mamente, ella recupera la ilusion y el goce de volver a nacer y volver a cantar,
En aquella dulce y embebida “Invitacion a la Musica”, Gltimo poema de este
Lagar 11, esté quizis, por la entrega a lo inefable, resuelto este sublime misterio
del morir y del vivir para siempre y al mismo tiempo.

GASTON VON DEM BUSSCHE
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INTRODUCCION

Para leer “Lagar 11"

Gabriela Mistral publica su libro de poemas Lagar I el ano 1954, bajo el sello
de la Editorial del Pacifico, en Santiago de Chile.

Segtin version que nos diera Gastén von dem Bussche, investigador y profesor
de literatura que fue comisionado, junto con Doris Dana, por la OEA, para la
clasificaciéon y ordenamiento del marerial de la poetisa chilena que se conserva
en la Brblioteca del Congreso en Washingron D.C., para su posterior microfilmacion
este material poético, que Gabriela Mistral denominé Lagar I1, corresponderia
a una sola obra que ella prepar6 originalmente para ser publicada en un libro.

Los editores —dice Von dem Bussche— recomendaron a la poetisa dividir
este libro en dos partes por su gran volumen. La obra que conocemos como
Lagar I incluye setenta poemas distribuidos en trece secciones mds un prélogo
y un epilogo. Lagar II, cincuenta y ocho poemas divididos en doce secciones,
mas dos secciones sin clasificar en el original, que no se incluyen en esta edicion.

El libro de poemas se obtuvo, en su version integra, del rollo o ree/ N° 1,
de una serie de cuarenta y tres de microfilmes que adquirié el gobierno de Chile,
a través de la Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos, por especial gestion
del entonces director, Enrique Campos Menéndez.

Asimismo, los editores desean expresar su reconocimiento a don Mario
Arnello R., por su respaldo a la preparacion de Lagar IT durante su gestién como
director de Bibliotecas, Archivos y Museos.

Este texro se encuentra completamente dactilografiado, con correcciones
manuscritas efectuadas por Gabriela Mistral y Doris Dana. Nuestro trabajo de
transcripcion demoré aproximadamente cuatro meses, y fueron consignadas fiel-
mente todas las indicaciones de la poetisa. Se rehicieron, en algunos casos,
estrofas completas, siempre respetando las instrucciones de su autora. Queda de
manifiesto, a través de notas a pie de pagina, las alternativas de versos, gene-
ralmente confrontados, indicaciones relativas a la rima, ritmo u otras, que
Gabriela realizo6 en los originales. :
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Como en libros anteriores, Gabriela Mistral dividio esta obra en secciones.
Secciones que ya utilizé en la serie Lagar I, como: Desvario, Jugarretas, Luto,
Locas muperes, Oficios, Religiosas, Vagabundage, Tiempo.

En las Poesias completas, publicadas por Aguilar, en su cuarta edicién de

<1976, aparece Lagar I con las secciones Naturaleza y Jugarretas Il . ;Sera tal vez
esta indicacién una sefial de que la serie que nosotros tenemos como II sea
efectivamente Lagar I, y aquella que menciona Aguilar, corresponda a Lagar 11,
ya definitiva y aprobada por Gabriela?

El indice cubre todo el libro: incluye dos secciones que no se publican en
esta edicion y que aparecen en el original como “sin clasificar”.

El criterio utilizado para efectuar las correcciones fue el de seguir las ins-
trucciones expresas de Gabriela Mistral, anotadas generalmente con lépiz de
grafito. En los casos en que sobre el original dactilografiado aparecia una co-
rreccién manuscrita de la autora, se desestimaba lo dactilografiado, dejando
establecido como definitivo lo expresado por Gabriela en su correccién.

Numerosas estrofas y versos aislados fueron desechados del texto definitivo,
siguiendo la indicacién o voluntad de la autora, al aparecer tachados o tarjados
integramente. También se sigui6 lo expresado por ella en lo relativo a distintas
versiones de una misma estrofa. En el caso de no haber indicacién alguna sobre
cambios o correcciones de estrofas, cuyo namero fue poco significativo, estas
estrofas se eliminaron del texto, pero se incluyeron en su version integra, al final
del poema correspondiente. Se empleé a lo largo de todo el libro el sistema de
asteriscos, para dejar constancia de todas aquellas notas o correcciones que Ga-
briela no especifico. Sin embargo, guidndonos por el contexto general del libro,
podemos decir que éstas corresponderian a problemas, no solucionados, en al-
gunos casos, de ritmo, metro u otros por definir,

El texto se transcribi6 siguiendo fielmente el original. S6lo se modernizaron
algunos aspectos acentuales, segin las normas de la Real Academia Espaiola.
Nos basamos en la ayuda y experiencia académica del profesor Alfredo Martus
Q., miembro de nimero de la Academia Chilena de la Lengua. Este criterio se
adopt6 con el proposito de facilitar a un puablico mas amplio la lectura de la
obra péstuma mistraliana.

En el aspecto estilistico y definicién de criterios de correccion, inestimable
fue la colaboracién y aportes de Ana Maria Cuneo, profesora de las catedras de
lirica chilena moderna, lirica chilena contemporanea y teoria de la lirica en la
Universidad de Chile.

Junto con ella, trabajamos los originales de esta edicion de Lagar 11, por
espacio de tres meses, después de la transcripcién. Esta se realizé completamente
en la Biblioteca Nacional, y se establecieron pautas y criterios que, finalmente,
dieron como resultado el texto que aqui se entrega.
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Es necesario dejar establecido que el libro posee un caracter evidentemente
fragmentario, de lo cual queda constancia expresa en el texto por medio de los
puntos suspensivos. Sin embargo, debemos, también manifestar que varios poe-
mas ya contaban con la aprobacion definitiva de la autora, hecho del cual queda
constancia, en cada caso, a través de notas.

La profesora Cuneo propuso, en dltima instancia, la publicacion de los
poemas aprobados por Gabriela Mistral en una seccién, y aquellos con caricter
fragmentario, en otra. La primera, indudablemente, dirigida al lector comin,
con fines de difusion de la obra miscraliana; la segunda, por razones obvias,
destinada preferentemente al lector especializado. No obstante, se optd por
publicar el libio sobre la base del indice general que se entrega en el microfilme,
con un orden ya establecido, pero con la indicaciéon hecha por la autora “por
corregir”.

También fue necesario definir sobre una o mas versiones de un mismo poema.
En este sentido, el criterio adoptado fue el siguiente: se respetaron las dos
versiones, cuando las diferencias de escructura y contenido lo aconsejaban, que-
dando de manifiesto el deseo de G. Mistral de efectuar cambios fundamentales
en el o los poemas. Sin embargo, se desestimé el incluir como segunda versién
aquellos poemas que no reflejaban cambios sustanciales y que sélo presentaban
diferencias que, a la luz del andlisis estilistico, resultaban sin importancia.

Sin lugar a dudas, el libro, en alto porcentaje, se encontraba en proceso de
definicién. De alli surge la disparidad o desequilibrio que se hace evidente entre
aquellos poemas ya terminados y otros en franco proceso de reelaboracion.,

Sorprenderd a su vez al lector, en una revision exhaustiva del texto, la caida
o descenso que se manifiesta en algunos poemas. Es decir, la autora comienza
su enunciado poético con un ritmo adecuado, parejo, acorde con el tono, preciso,
y en un momento nos encontramos con evidente pérdida de este ritmo, lo que
representa un desnivel en el contexto general del poema. Se podria pensar que
estas caidas, estos desniveles en el trabajo de la poetisa, hayan sido €l producto
de su quebrantada salud y su distraimiento. Sin embargo, Gastén von dem
Bussche, permanente colaborador en este trabajo y experto mistraliano, opina
que el estado desigual de los textos es igual al encontrado antes para Desolacion
0 aquel de Talz, en los manuscritos del tesoro mistraliano, en custodia en la
Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, Washington D.C.

Por otra parte, notas e indicaciones graficas de Gabriela y Doris Dana, en
el original, prueban que el libro estaria sujeto a cambios, en algunos casos
importantes y en otros de caricter puramente formal. No obstante, se puede
establecer claramente que la obra, en su estructura general, contaba con el
consentimiento de la poetisa, aunque, para ella, no estaba atun en modo alguno
“acabada” sino “en trabajo”. .
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Quien conozca algo de Gabriela Mistral sabe, igualmente, que ella no estaba
jamés conforme con el estilo de sus producciones, en el cual introducia cambios
sin cesar. Al aurorizar la publicacién de un poema, daba una version diferente
de las anteriores, y a veces muy diferentes, esto es, trascendentales cambios de
redaccion, estructura, orden de las partes, etc. (Raal Silva Castro).

Pero Gabriela Miscral, eso si, no sélo guardaba los versos en la memoria,
sino que también los ponia por escrito, y alli corregia.

Los originales de sus escritos en cuadernos y hojas sueltas, que se conservan
en el Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional, ostentan intrincadas co-
rrecciones y tachaduras. Seria un tanto necio —o audaz— decir que ellas carecen
de importancia. Las variantes de muchos de sus poemas, desde la primera vez
que se dieron al publico, indican una notoria evolucion de la sensibilidad, desde
luego uno de los mas delicados problemas de la existencia poética de Gabriela
Mistral. Muy poco se podria decir sobre aquella sensibilidad si se pasaran por
alto las formas sucesivas con que la poetisa afrontaba la publicacién de sus versos.

Y lo dicho del verso puede afirmarse asimismo de la prosa. Los recados,
destinados a los diarios, solian publicarse con algunas erratas, las cuales han de
ser efectivamente allanadas y puestas en claro antes de intentar una publicacién
que Mmerezca respeto.

De lo anterior, parece desprenderse la conveniencia de que las ediciones de
Gabriela Mistral se hagan conforme una pauta de labor fijada por especialistas.

PEDRO PABLO ZEGERS B.

Centro de Investigaciones
Diego Barros Arana
Biblioteca Nacional
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Muchos versos de Lagar 1 estin marcados con un asterisco (*) para indicar que hay correcciones
en el original, no especificadas por Gabriela.
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CONVITE A LA DANZA'

ROMPED LA MARCHA de hierbas
que la hierba no rompéis;

la muy amante retorna

y la danzais otra vez.

Romped cebadas y trébol
que ninguno romperéis:
la hierba herida se alza

y la baildis otra vez.

Bailad los pastos floridos
y los que han de florecer;
los trigos que ya segaron,
los no sembrados también.

Quebrad esta nuez del mundo,
esta ansiedad, esta sed?.
Cabello y brazos al viento,
bailad como que voléis.

Haced como que soltaseis
vuestra vida de una vez;
y Con son y ritmo eternos
la danza eterna bailéis.

Bailad como que soltaseis
cuerpo y alma de una vez.
Y si habéis perdido todo

mejor que nunca dancéis.

! Gabriela Mistral da su aprobacién al texto al inicio del poema.

En el verso “esta ansiedad, esta sed”, lo propuesto primero por ella cra; “este limite, esta
sed”. No habiendo indicacién respecto a que su duda se refiriera a “limite” o "sed", optamos por
“ansiedad”, lo que mantiene la rima de los versos pares, forma de expresién comin en G. Mistral.
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LA LLAMA Y YO CAMBIAMOS SENAS

LA LLAMA Y YO cambiamos senas,
ella torciéndose, yo enclavada.

Le encargo quemar mi cuerpo

en caoba derribada.

Y la llama aceptando me toma

y le veo y le sigo su hazafa.

Caen sienes, caen manos,

y voy con mi soplo y con mi diestra
arizando, en patrona, la llama...
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Il JUGARRETAS
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BALADA DE MI NOMBRE

EL NOMBRE MiO que he perdido,
;dénde vive, dénde prospera?
Nombre de infancia, gota de leche,
rama de mirto tan ligera.

De no llevarme iba dichoso
o de llevar mi adolescencia
y con €l ya no camino

por campos y por praderas.

Llanto mio no conoce

y no la quemé mi salmuera,
cabellos blancos no me ha visto,
ni mi boca con acidia,

y no me habla si me encuentra.

Pero me cuentan que camina
por las quiebras de mi montana

tarde a la tarde silencioso
y sin mi cuerpo y vuelto mi alma.
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HACE SESENTA ANOS!

LARGO CUENTO de mis afios,
historia loca de mis dias.
Si no lo digo no lo creen
y contada sabe a mentira.

Ha sesenta anos que en el Valle
“de leche y mieles” se nacia

y una montana me miraba

y una madre me sonreia.

Ha sesenta anos, Valle mio,

yo era un vagido que tenia
cabellos de aire, mirada de agua,
y 0jos que rutas no sabian.

Son sesenta afios huidos

y cuento mio se diria

que me dieron gesto y mirada
y un vagido que ni me oian.

Y me dieron los elementos

las estaciones y los dias.

HECC tanto q'LIE. .. o me aCuEI'dO.
La Madre si se acordaria.

Hace ranto que no recuerdo
y tan poco que bien podria...
Pero si ella me lo contase,
ila creeria, la creeria!

Cuenta ti, mi contadora

que dices imaginerias,

" El original, en su inicio, presenta un signo de interrogacién, de lo que se desprende que
el texto no habia sido aprobado en forma definitiva.
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lo del bulco pequenito,
de la gaviota, la chinchilla.

Cuéntalo td, mujer del Valle
que me besaste el primer dia
entregandome al Dios Padre

como a su huerta y a su vina.

Si pudieses volver, la Madre
o la Marta que bien mecia,

me contases como una fabula
en cada noche y hasta el dia.

Pero a los mares que navego
que son mares de extranjeria
y a las tierras que me encamino
con cien nombres de lejania.

;Como pueden llegar las dos
madres de nube o de neblina
llamadas con grito vano

y s6lo en sueno conocidas?
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LA PALOMA BLANCA'

AHORA VAMOS A cantar?.
solo la paloma blanca.

Y donosa la azulada.
Paloma blanca en cantares,
paloma blanca en las casas.
Sélo hay paloma blanca.

Paloma blanca en palacios,
paloma blanca en tonadas,
paloma blanca en romances,
paloma blanca en baladas.
Nadie me conté la gris

ni la azul, solo esta palida.

Asi y todo ha sucedido
que los sonsos y cansados
desde el nacer al morir
cantaron solo la blanca

y cantardn a la palida
modosita y entregada
vuelo corto y voz pequena.
Dona blanca y Dona nada.

Siempre serd la que luce

en patio o torre empinada.
Nadie demanda las otras

las azules, las veteadas,

no mas, no més que la blanca.

El ritmo te toma y lleva

si la cuentas o la cantas.
Puede ser la azul, o la gris

! Al inicio del texto Gabriela aprueba el poema.
? En la primera estrofa, Gabriela Mistral propone como alzernativa de los versos 1 y 2 "Ya
me cansé de escuchar loor de paloma blanca”; y, del verso 5, “Paloma blanca en el aire”.
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o ser la tornasolada,
que solo van a pedirte
“una palomita blanca”.

Con 0jos de encantamiento
o con la cara embobada

0 con grito que demanda
al vendedor de palomas
van los viejos y los ninos
las mujeres y los tontos
pidiendo paloma blanca.

El Senor con su divina
voluntad hizo las otras,
creo alegre y dadivoso

la azul, la gris y la parda,
y hasta la tornasolada.
Como jugando al color
para alegrar nuestras almas.

No cantar mas la paloma.
Déjenla comer contenta

su trigo, su pan, su grama.
Y den trigos o centenos

al Ruisenor que en su Francia
me canto una noche entera,
loco de amor y de ansia,

y suele morir cantando

al Dios que busca y alaba.

Yo sé que las vendedoras?
tienen unas azuladas

¥ unas pobres pardi-oscuras
y hasta las hay tornasoladas
si la mentan o la cantan
sea que hablen

en palacios o aldeas.

VEl fragmentarismo de la ocrava estrofa surge, probablemente, de la supresién de la estrofa
siguiente en el original. De igual modo, al final del poema, unos versos aislados: "Me carga la sin
color”, “"que ni aprendié”, comprueban lo enunciado.
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Ya me canso, ya me hastio

de oirmela en las tonadas,
leérmela en los romances

y oirmela declamada.
Vendedoras, vendedoras,

voy a ir por los mercados,

y voy a entrarme por las granjas
y a gritar con voz de trueno:
“Compro palomas azules”

o la gris o la azulada.

Vendedoras, voceadoras,

me rindo de esta tonada.
Traiganme el tordo o el zorzal,
el tordo del Valle de Elqui,

la tenca que nadie alaba,

el zorzal de Montegrande

o la diuca enamorada

o el picaflor alocado.
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MI ARTESANO MUERTO!

TENIAS, AY, TENIAS cielo y tierra
abiertos, y dorados y extendidos:

en tus dos ojos griseaba la cana

y el cafetal estaba en flor y en sangre
y los granados rompian el aire.

Ahora otros menos que ti heroicos
cogen tus odres, tus lazos, tus redes.
Otros llegaron a tomar las barcas,
los arneses y el cubo de semillas.

Salen y entran por la casa tuya,
silban al alba, arrean y parten
y humean de su sangre y sus alientos.

Oigo picos, y sierra, y molinos,

en rasgandose el dia, y no son tuyos,
y me remece el trueno de la piedra,
y la mecha y el brazo no son tuyos.

Van a torcer un rio, a abrir un cerro,
van a plantar un pueblo como un édrbol.
Pararon, jadeando, una avalancha,
gritan un jaleluya! (y no tu grito).

Y después de su gloria y de su gozo,
van a pasar delante de tu casa

esta tarde y manana, ahora y siempre,
y los voy a contar uno por uno

SIN Verte rostro, ni turno ni cifra.

En este atardecer todo lo vivo,
Va a pasar vivo por tu casa yerta,

! Gabriela aprobo el texto al inicio del poema.
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y su mirada y hasta las pobres bestias
olfateando mis ropas y tocandome,
mugiéndome por ti, y echando su halito.

Parece como que todo esta integro;
que nada muere y solo ta moriste,

que todo acude y solo td no llegas,
que corre hasta el castor y baja el topo,
ya no tienes caminos.

(Antes de saber el horror entero).

En vaho vuelan sobre los que pasan
su faena y sus juegos. Pasan henos
cortados, plumarada de la cana,
vigas airosas con aleros rojos

y detras y deshechas van tus obras
y voluntades en trapos de niebla.

Ibas a hacerme el establo, la granja,
el colmenar y el vivero de peces,

el pozo para cuando la sequia

y el campo sin arar para mi huesa.
Tu ibas a medir mis doce palmos,
yo para ti, yo no iba a contarlos.

Quieren saber de ti, se mueven, gimen
hacia mi como rectos animales

en la noche, tus muros, y en el dia

la sal me quema las palmas, la fruta
pregunta abierta y reteniendo el jugo;
el bananal bracea averigiiindome,

y enrollanse y me siguen tus caminos.

Hay delante una tierra que era tuya,
y se quedé como mujer sin dueio;
s+hay un taller de oro, unos tendales?
de herramientas oscuras y azoradas,

* Los versos: “hay un raller de oro, unos tendales” y “ave de seda a caer en mi cara” aparecen
en el original con una indicacion de correccion. Esta situacién que se reitera a lo largo de rodo el
libro, en lo sucesivo serd indicada por medio de un asterisco (*).
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y hay un olor de cafés y trapiches, -
y hay sobre el campo una ancha levadura
que derramada sube, hierve y habla.

Y th no vas ni vienes por este aire
y esta fe, y este ardor, y esta hermosura,
sino que llegas con la luz sesgada,
y al cerrarse los pufios de la noche,
save de seda a caer en mi cara
y a repasarme el pecho y darme sueno.

Pero mi sueno se rompi6 en tu cuerpo’
y th ni yo juntamos sus pedazos,
porque los mediodias y el sol dcido
me muestran y me miden y me gritan
tu rio seco, tu granja aventada,

y el pespunte sin fin de tu carrera.

i Ay = . s
La dlcima estrofa del poema va acompafiada por una nota de Gabriela que dice:"no va aqui”.
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LUGAR VACIO

No SE SIENTE el vagabundo

en el intacto sitio vacio.

Siéntese en rocas, tronco o arenas,
y no me miente nombre bendito.

El que yace tenia un canto
a flor de sus labios floridos.
Danzar hacia las bestezuelas,
cantar el valle ensombrecido.

El perdulario todo en sangre

no tome el lugar bendito,

no llame a la puerta suya,

que como un arbol prodigioso
dando su sombra quedaba integro.
Trayendo la fruta o el lefio

por bendito quedaba integro

y cantando consolaba.

No desbarate la Gracia'
ade nombre, de hora, de sitio,
el perdulario que no sabe
devolverme el bien perdido
ni las rutas de la Provenza
#ni las flores de los caminos.

Y no arrebate el perdulario
si no mamo leche de ritmos
ni cultiva drbol de fabulas,
este ambito enternecido?
de Romances y de Fabulas
#y el grito del “Sucedido”.

! “No desbarate la Gracia”, “(No llegue a quemar la Gracia)”.

* “este dmbito enternecido”, "este espacio enternecido”.
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La soledad de la casa

se puebla cuando ha anochecido,
cuando a su casa él regresaba
envuelto en neblina y dngulos finos.
Los rios que cruce le digan

el nombre inocente y bendito

y el viento repita sin tregua

s6lo aquel nombre en sus oidos.

Marador tu amigo, muere.

La luz no baja a tu rostro y el agua
y el agua no sube a tu boca

y tu risa se volvi6 mueca

y tu marcha huida vana.

Matador perdurable, ya maras

a cada hora y a cada instante,
despierto y dormido, huido y quedado.
No asentar brazo doloroso

en el sillon del viejo pino

donde sus brazos despertados

gestean llenos de signos.?

Venga del mar marrullero
o baje del monte esquivo.
El llega y llegara siempre
algodén o cordero vivo.

Es la hora de su recuerdo
y de su transito vivo®
cuando el viento trae su nombre.

Viene infaltablemente

alto, dorado, leal y fino.

Por la cira a la hora de su muerte
volvemos a ser lo que fuimos:

el circulo de la Gracia®

* “gestean llenos de signos”, “(Cuentan con gestos y signos)”.
4y de su trinsito vivo”, “(de su acudir desde el auxilio de su trinsito y su exilio)”.
% “e] circulo de la Gracia”, “(de su fibula)".
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el regreso del peregrino,
la fabula recomenzada
como un rio 0 un camino.

Llega a tu puerta y a tu saefio
a tu silencio y a tu puerta

y a tu boca que lo nombra

y a tu puerta que se le abre

y & tu sueno que repite

un dfa, una noche, y un alba.

So6lo una noche y sélo un dia.
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LA LIANA'

EN EL SECRETO de la noche
mi oracion sube como las lianas,
asi cayendo y levantando,

y a tanteos como el ciego,
pero viendo més que el baho.
Por el tallo de [a noche

que tu amabas y que yo amo,
ella sube despedazada

‘y rehecha, insegura y cierta.
Aqui la rompe una derrota,
mas alld un aire la endereza.
Una camada de aire la aipa,
un no sé qué me la derriba.
O ya trepa como la liana

y el géiser a cada salto
recibidos y devueltos.

O ella es y yo no soy;

ella crece y yo perezco.

Pero yo tengo mi duro aliento
y mi razon, y mi locura,

y la retengo y la rehago

al pie del rallo de la noche.

Y es siempre la misma gloria
de vida y la misma muerte:

tl que me ves y yo que te 0igo,
y la pobre liana que sube

y cayendo remece mi cuerpo.

Coge el cabo desfallecido

de mi oracién, cuando te alcanza,
para saber que la tomaste

¥y la sostengas la noche entera.

! Gabriela Mistral aprueba el texto.
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La noche se hace de pronto dura
como el ipé y el eucalipto;

se vuelve cinta de camino

o queda y dura en rio helado.
i{Y mi liana sube y te alcanza
hasta rasarte los costados!
Cuando se rompe, ta me la alzas
con los pulsos que te conozco,

y entonces se doblan mi soplo,
mi calentura y mi mensaje.
Sosiego, te nombro, te digo
uno por uno todos los nombres.
iLa liana alcanza a tu cuello,

lo rodea, lo anuda y se aplaca!

Se aviva entonces mi pobre soplo
y las palabras se hacen rio,

y mi oraci6n asi arribada

jal fin sosiega, al fin descansa!

Entonces ya sé que arriba

#la liana oscura de mi sangre
y el rollo roto de mi cuerpo,
en oraci6n desovillado.

Y aprendo yo que la paciente
gime cortada, luego se junta
y vuelve a subir, y subiendo
a mas padece, mas alcanza.

En esta noche, ta recoge

mi llamado, témalo y tenlo;
duerme, mi amor, y por ella
hazme bajar mi propio suefo,
y como era sobre la tierra,
asi amor mio, asi quedemos.
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RUTA!

OTRA VEZ LA ruta calva

sin alamos ni pomares,

el viento é4cido golpeando

a mi nuca como un dios loco
y en flecha rota vencido

el que guardé mi costado.

En la posada esperando

mesa cubierta de escarcha,

un lecho rigido, ajeno

como el rostro de los muertos
y el suelo ajeno, y mis pies
negros de hierbas mojadas.

Yo llevaba en brazo y brazo
un cesto de fruta y flores;
rebosaba de mi pecho

yo era Ceres y Pomona...

Yo llevaba la estacion

en mi brazada de frutas

y me borraban la senda "
follajes, pomas, racimos.

No tropecé, no vi la nube,

no oli el olor de la Euménide,
no oi su carrera a mi espalda:
en mi nuca no oi su jadeo.

Feliz iba y distraida,

¥ sin conjuro en la boca,
como el nino, como el nifo
que ha de ser hasta la muerte.”

! Gabriela Mistral aprobs el texto.
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La brasa de Dios me tapa la boca,

el meteoro me quema los parpados,
recibi bautismo sobre mi cabeza.

Los que me mataron no lo recibieron.

El viento oscuro sigue a mis espaldas,
corta mi grito y me mata sin muerte.
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El VIENTO OSCURO!
(Primera version)

EL VIENTO EXTRANJERO remece
los costados de mi casa.

Puja en las puertas como ¢l 0s0;
salta en onza las terrazas

y ya encontré y ya doblo

el pino de Alepo de mi gracia.

Viene como la marea
manchado y fétido de algas,
cumbé, mascé y aventé

»mi pino el de gomas de @mbar
y ahora yo lo tengo en el pecho
sin color mi arbol de llama.

El vagabundo no sabe

ni su nombre ni su entrafa.
Entra huyendo, rasa muros,
hondea manojos de cafas.

Hipa y se tuerce, el beodo,
quiere hablar y olvidé la palabra.

Mi pino de Alepo no tiene

ya ni noches ni mananas,

gloria de estio no tiene

ni su sombra embalsamada.

El ladrén de la tierra baja
muerda la puerta, abra y despoje,
busque en los 4ngulos vacios,
huronee en los cimientos,

beba el agua que él bebia,
quiebre mis ojos que lo miraban
gire en el abra de nuestra dicha
€omo en tierra reconquistada.

! Gabriela Mistral aprobé el texto.
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Yo no quiero abrir los ojos

y aprenderme extrafas casas

ni recibir dia nuevo

con Lizaro resucitado.

Quiero dormir del suefio grande
que duermen las piedras lajas,
y en la parada Eternidad

con tierra y memoria anuladas,
ver subir mi pino de Alepo,
integro y verde rama por rama,
y que sus brazos me reconozcan
y su ruedo me haga la Patria.
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EL VIENTO OSCURO!
(Segunda version)

Yﬁ. TUMBO EL viento extranjero
los costados de mi casa.

Llegé como la marea

manchado y fétido de algas

y ya encontro y avento

el pino de Alepo de mi gracia.
Meza las casas de los hombres
donde ve una luz dorada

que bana y calienta a un nino

y @ una mujer con plegaria.

El vagabundo no sabe

ni su raza ni su entrana’

Entra huyendo, rasa los muros,
hondea manojos de cana.

Traen astillas, polvo y sangre,

sus piernas amoratadas,

hipa y se tuerce beodo,

quiere hablar y no alcanza palabras.?
Puja en las puertas inocentes

y salta en onza las terrazas.

Mi pino de Alepo no tiene
ya ni noche ni manana,
gloria de estio no lleva
ni su sombra embalsamada.

El ladrén de la cierra alta

muerda la puerta, abra y despoje,
huronee en los cimientos,

¥ demoérese en el arca,

beba el agua que él bebia,

1 i e
En el original aparece esta segunda version.
2w

ni su raza ni su entrana”, "ni su cristo ni su entrana.’
‘quiere hablar y no alcanza palabras”, "quiere hablar y no logra y no tiene palabras”.
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quiebre mis ojos que lo miraban,
dance en el abra de nuestra dicha
y huya injuriando su carga

y deje roto como la cobra

mi camino de manana.

Yo no quiero abrir los ojos

y reaprenderme esta casa

ni recibir la luz nueva

sin mi amor resucitado.

Quiero dormir del suefio grande
que duermen las piedras lajas

y quiero en la Eternidad,

con tierra y memorias anuladas,
sin el tiempo que me apure

y sin viento que lo abata,

ver subir mi pino de Alepo,
integro y verde rama a rama,
verlo subir del Oriente,

del Norte o sélo de mi alma

¥ que sus brazos me reconozcan
y que su ruedo me haga la Patria.
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CUANDO MURIO MI MADRE!

YD DIJE: "AHORA a que la pobre Madre Tierra.
Ella robé su rostro, ella ofendié sus manos,

ella cubri6 su voz para que no llame nunca”.
Una voz dijo: “Vive para aprender la muerte”.
Con s6lo que camines te la iras encontrando.

Puedes llamarla al alba, susurrarle en la noche.
Cruz que encuentras y cae en tu mas hondo suefio
que desciende por ti, asistida de su Angel

y que cuando despiertas feliz fue que la viste.
—Calla, no digas mds; tu eres el dngel negro’.
Vives de hacer morir antes de mirarnos.

Te he visto, y sé tu nombre, solo no sé tu rostro.

Ella vive, ella vive, ella llega llamada

y también sin llamado: ella Es, ta no eres,
engendro sin amor y de ninguno amado.
Ella amé, todo amé: el nifio, al dia nuevo
el mar, al dulce rio

al Valle y sus montanas.

Ella fue y ella es en sus viejas montanas

y yo la tengo y ella me tiene y nos tenemos

por gracia del fervor que Dios puso en su pecho
y gracia de aguardar que ella puso en el mio.

Ven, ven, ven, ya es la hora

en que la Tierra no rebaja ni juega

ya te sabes las tierras extranas que no viste.

En todas nos hallamos sin mas que recordarnos.

i : : . s
Gabriela Mistral da su aprobacion al rexto.
2w . 2 . - "
—~Calla, no digas mas; ta eres el angel negro”,
“—Calla, no digas mas; tu eres el angel malo”.
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Dame en este crepusculo la sefa acostumbrada
graciosa y pequenita y no me digas nada.
Mi dia ha sido el mismo.
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ANTIGONA!

ME CONOCIA EL Agora, la fuente
Dircea y hasta el mismo olivo sacro,
no la rura de polvo y de pedrisco

ni el cielo helado que muerde la nuca
y befa el rostro de los perseguidos.

Y ahora el viento que huele a pesebres,
a sudor y a resuello de ganados,

es el amante que bate mi cuello

y ofende mis espaldas con su grito.

Iban en el estio a desposarme,

iba mi pecho a amamantar gemelos
como Castor y Polux, y mi carne

iba a entrar en el templo triplicada

y a dar al dios los himnos y la ofrenda.
Yo era Antigona, brote de Edipo,

y Edipo era la gloria de la Grecia.

Caminamos los tres: el blanquecino
y una cana cascada que lo afirma
por apartarle el alacran... la vibora,
y el filudo pedrisco por cubrirle
los gestos de las rocas malhadadas.

Viejo Rey, donde ya no puedas hablame.
Voy a acabar por despojarte un pino

y hacerte lecho de esas hierbas locas.
Olvida, olvida, olvida, Padre y Rey:

los dioses dan, como flores mellizas,
poder y ruina, memoria y olvido.

Si no logras dormir, puedo cargarte

el cuerpo nuevo que llevas ahora

"El poema fue aprobado en el original por la palabra “bien”. Esta observacién corresponde

8 las notas que, por disposicion de Gabriela, efectud Doris Dana,
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y parece de infante malhadado.
Duerme, si, duerme, duerme, duerme, viejo Edipo,
y no cobres el dia ni la noche.
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LA CABELLUDA'

Y VIMOS MADURAR violenta?
a la vestida, a la tapada

y vestida de cabellera.

Y la amamos y la seguimos

y por amada se la cuenta.

A la nifa cabelluda

la volaban toda entera

sus madejas desatentadas
como el pasto de las praderas.

Pena de ojos asombrados,

pena de boca y risa abierta.

Por cabellos de bocanada,

de altos mastiles y de banderas.

Rostro ni voz ni edad tenia’
*s6lo pulsos de llama violenta,

ardiendo recta o rastreando

como la zarza calenturienta.

En el abrazo nos miraba?

y nos paraba de la sorpresa
el corazén. Cruzando el llano
2 mas viento mas se crecia

la tentacién de sofocar

o de abajar tamana hoguera.

! Gabriela aprobé el texto al inicio del poema.
* En el original aparece confrontada a esta estrofa la siguiente alternativa:
“Yo vi nacer, yo vi crecer
y madurar, y vi la muerte
a la tocada, a la tapada
y vestida de cabellera.
3 “Rostro ni voz ni edad tenia”, "Rostro ni porte ni edad tenia”.
4 “En el abrazo nos miraba”, “Nos inundaba con su abrazo”.
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Y si ocurria que pararse

de repente en las sementeras,
se volvia no sé qué Arcangel
reverberando de su fuego.

Mis confusion, absurdo y grito
verla dormida en donde fuera.
El largo fuego liso y quieto

no era retama ni era centella,
¢Qué seria ese rio ardiendo

y bajo el fuego, qué hacia ella?

Detras de su totoral

o carrizal, viva y burlesca,

existia sin mirarnos

como quien burla y quien husmea
sabiendo todo de nosotros,

pero sin darnos respuesta. ..

Mata de pastos nunca vista,
como la hacia sorda y ciega.

No recordamos, no le vimos
frente, ni espaldas, ni hombreras,
ni vestidos estrenados,

solo las manos desesperadas

que ahuyentaban sus cabellos
partiéndose como mimbrera.

Una sola cosa de viva

y la misma cosa de muerra.

Galanes la cortejaban

por acercarsele y tenerla

un momento separando

mano terca y llama en grenas,’
y se dejaba sin dejarse,
veridica y embustera.

Al comer no se la veia
ni al tejer sus lanas sueltas.

* “mano terca y llama en grefas”, “la grefia en llamas, la mano terca”.
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Sus coleras y sus gozos

se le quedaban tras esas rejas.
Era un cerrado capullo denso,
almendra apenas entreabierta.

Se quemaron unos trigales
en donde hacia la siesta;

y a los pinos chamuscaba
con solo pasarles cerca.

Se le quemaron dia a dia
carne, huesos, y linfas frescas,
todo cafa a sus pies,

pero no su cabellera.

Quisieron ponerla abajo,
apagarla con la tierra.

En una caja de cristales®
PUSIMOS su rojo cometa.

Esas dulces quemaduras

‘qué nos pintan como a cebras.
La calentura del estio,

lo dorado de nuestros ojos

0 1o rojo de nuestra lengua.

Son los aniversarios

de los velorios y las fiestas,

de la nifia entera y ardiente

que sigue ardiendo bajo la tierra.

Cuando ya nos acostemos

@ su izquierda o a su diestra,

tal vez sera arder siempre

brillar como red abierta,

¥y por ella no tener frio

aunque se muera nuestro planeta.

‘En una caja de cristales”, “En una caja de vidrio duro”.
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LA CONTADORA'

CUANDO CAMINO SE levantan
todas las cosas de la Tierra,

y se paran y cuchichean

y es su historia lo que cuentan?
Y las gentes que caminan,

en la ruta me la dejan

y la recojo de caida

en capullos que son de huellas.

Historias corren mi cuerpo

0 en mi regazo ronronean.
Zumban, hierven y abejean.
Sin llamada se me vienen

y contadas tampoco me dejan.

Las que bajan por los arboles

se trenzan y se destrenzan,

y me tejen y me envuelven
hasta que el mar las ahuyenta.
Pero el mar que cuenta siempre,”
mas rendida, nos deja.

Los que estan mascando bosque
y los que rompen la piedra,
al dormirse quieren historias.

Mujeres que buscan hijos
perdidos que no regresan

y las que se creen vivas

y no saben que estan muertas,
cada noche piden historias

y yo me rindo cuenta que cuenta.

! Gabriela aprueba el texto al inicio del poema.
?* Gabriela anota un signo de interrogacion en el original.
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A medio camino quedo

entre rios que no me sueltan,
y el corro se va cerrando

y me atrapan en la rueda.

Al pulgar van llegando las de animales
al indice las de mis muertos.

Las de ninos, de ser tantas,

en las palmas me hormiguean,

Los marineros alocados

que las piden, ya no navegan,
y las que cuentan se las digo
delante de la mar abierta.

Tuve una que iba en vuelo
de albatroses y tijeretas.
Se oia el viento, se lamia
la sal del mar contenta.
4r‘La olvidé de tierra adentro
como el pez que no alimentan.

¢En dénde estard una historia
que volando en gaviota ebria
cayo a mis faldas un dia

y de tan blanca me dejo ciega?

Otra mujer cuenta lejos

historia que salva y libera,

tal vez la tiene, tal vez la trae
hasta mi puerta antes que muera.

Cuando tomaba asi mis brazos

el que yo tuve, rodas ellas

€n regato de sangre corrian
#mis brazos una noche entera.

Ahora yo, vuelta al Oriente,
se las voy dando por que recuerde.
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Los viejos las quieren mentidas,

los nifos las piden ciertas.

Todos quieren oir la historia mia

que en mi lengua viva esta muerta.
Busco alguna que la recuerde,

hoja por hoja, hebra por hebra.

Le presto mi aliento, le doy mi marcha
por si al oirla me la despierta.
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ELECTRA EN LA NIEBLA'

EN LA NIEBLA marina voy perdida,
yo, Electra, tanteando mis vestidos
y el rostro que en horas fui mudada.
Ahora solo soy la que ha matado.
Serd tal vez a causa de la niebla

que asi me nombro por reconocerme.

Quise ver muerto al que mat6 y lo he visto
o no fue él lo que vi, que fue la Muerte.
Ya no me importa lo que me importaba.
Ya ella no respira el mar Egeo.

Ya estd mas muda que piedra rodada.?

Ya no hace el bien ni el mal. Esta sin obras.
Ni me nombra ni me ama ni me odia.

Era mi madre, y yo era su leche,

nada mas que su leche vuelra sangre.

Solo su leche y su perfil,

marchando o dormida.

Camino libre sin oir su grito,

que me devuelve y sin oir sus voces,

pero ella no camina, estd tendida.

Y la vuelan en vano sus palabras,

sus ademanes, su nombre y su risa,
mientras que yo y Orestes caminamos
tierra de Hélade Atica, suya y de nosotros.
Y cuando Orestes sestee a mi lado?

la mejilla sumida, el ojo oscuro,

VEr€ que, como en mi, COrren su CUerpo
las manos de ella que lo enmallotaron

¥ que la nombra con sus cuatro silabas
que no se rompen y no se deshacen.
Porque se lo dijimos en el alba

"En el original, Gabriela Mistral anota: "Comienzo” y aprueba el texto.

Ya esta mas muda que piedra rodada”, “Ya esta més quieta que piedra rodada’.
3 . "o . "

Y cuando Orestes sestee a mi lado”, ™Y cuando Orestes sestee a mi costado”.
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y en el anochecer y el duro nombre
vive sin ella por mas que esté muerta.
Y a cada vez que los dos nos miremos,
caerd su nombre como cae el fruto
resbalando en guiones de silencio.

Solo a Ifigenia y al amante amaba

por angostura de su pecho frio.

Y a mi y a Orestes nos dej6 sin besos,
sin tejer nuestros dedos con los suyos.
Orestes, no te sé rumbo y camino.

Si esta noche estuvieras a mi lado,
oiria yo tu alma, td la mia.

Esta niebla salada borra todo

lo que habla y endulza al pasajero:
rutas, puentes, pueblos, arboles.

No hay semblante que mire y reconozca
no mas la niebla de mano insistente
que el rostro nos recorre y los costados.

A donde vamos yendo, los huidos,

si el largo nombre recorre la boca

o cae y se retarda sobre el pecho

como el halito de ella, y sus facciones,
que vuelan disueltas, acaso buscandome.

El habla, nina nos vuelve y resbala

por nuestros cuerpos, Orestes, mi hermano,
y los juegos pueriles, y tu acento.
Husmea mi camino y ven, Orestes.

Est4 la noche acribillada de ella,

abierta de ella, y viviente de ella.
Parece que no tiene palabra

ni Otro viajero, ni Otro santo y sena.
Pero en llegando el dia, ha de dejarnos.
;Por qué no duerme al lado del Egisto.?
Sera que pende siempre de su seno

la leche que nos dio sera eso eterno

* “Por qué no duerme al lado del Egisto”, “Por qué no duerme su noche con Egisto”.
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y serd que esta sal que trae el viento
no es del aire marino, es de su leche?

Apresilrate, Orestes, ya que seremos

dos siempre, dos, como manos cogidas

o los pies corredores de la tértola huida.
No dejes que yo marche en esta noche
rumbo al desierto y tanteando en la niebla.

Yo no quiero saber, pero quisiera
saberlo todo de tu boca misma,
como cay6, qué dijo dando del grito
y si te dio maldicion o te bendijo.

Espérame en el cruce del camino
en donde hay piedras lajas y unas matas
de menta y de romero, que confortan.

Parque ella —ta la oyes— ella [lama,

y siempre va a llamar, y es preferible

morir los dos sin que nadie nos vea

de punal, Orestes, y morir de propia muerte.
—El Dios que te movié nos dé esta gracia.
—Y las tres gracias que a mi me movieron.
—Estan como medidos los alientos.
—Donde los dos se rompan pararemos. *

La niebla tiene pliegues de sudario

dulce en el palpo, en la boca salobre,

¥ volveras a ir al canto mio.*

Siempre viviste lo que yo vivia

por otro atajo iras y al lado mio.

Tal vez la niebla es tu aliento y mis pasos
1os tuyos son por desnudos y heridos.

Pero ;por qué tan callado caminas

¥ vas a mi costado sin palabra?

El paso enfermo y el perfil humoso,

Si por ser uno lo mismo quisimos

¥ cumplimos lo mismo y nos llamamos
Electra-Oreste, yo, ti, Oreste-Electra.
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O yo soy niebla que cotre sin verse

o ti niebla que corre sin saberse.

—Pare yo porque puedas detenerte

0 yo me tumbe, para detenerte con mi cuerpo tu carrera,*
tal vez todo fue suefio de nosotros
adentro de la niebla amoratada,

befa de la niebla que vuela sin sentido.
Pero marchar me rinde y necesito

romper la niebla o que me rompa ella.

Si alma los dos tuvimos, que nuestra alma
—siga marchando y que nos abandone.
—Ella es quien va pasando y no la niebla.
Era una sola en un solo palacio

y ahora es niebla-albatros, niebla-barco.

Y aunque mato y fue muerta ella camina
mis 4gil y ligera que en su cuerpo

asi es que nos rendimos sin rendirla.
Orestes, hermano, te has dormido
caminando o de nada te acuerdas

que no respondes.

O yo nunca naci, sélo

he sonado padre, madre, y un héroe,
una casa, la fuente Dircea y Agora.
No es cuerpo el que llegd,

ni potencias.
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MADRE BISOJA'

.
ESTA QUE ERA nuestra Madre,
la Tierra sombria y sacra
y era tan vieja y tan nifia
que al verla se desvariaba.

Era la higuera de leche

y era la Osa encrespada

y era mas, de ser la Loca
que da su flanco por dadiva.

Arqueaba el cielo su brazo
dandola por ahijada

y ella lo miraba absorta
de recibirlo en cascada.

Y lo mismo la llamaban
la Verdeante que la parda,
0 la Nina Dedos-Cortos,
0 la Mujer Manos-Anchas.

Por el ajetrear de dia

y hacer de noche jornada,
casa techada no quiso,

de intemperie enamorada.

A todas las criaturas
soporto en rodillas anchas
y rebosando, ninguna

se le cay6 de la falda.

Y conturbaba su encuentro

por ser bisoja y doblada,

! Gabriela Mistral anota al inicio del poema:
vale" y aprueba el rexto por la palabra: “si”.
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queé un 0jo Suyo era negro
y el otro color genciana.

A causa del ojo azul
el dia se adelantaba
y por el ojo sombrio
la noche abria sus arcas.

En abriendo el ojo azul
se le iban a la zaga
aconitos y verbenas
siguiéndola que volaban.

Y tanto el azul crecia
que se volvia mafnana

y todo el azul del mundo
solo ella lo pastoreaba.

Cuando €l ojo azul dormia
el negro se despertaba

y desde entonces €l solo
regia en cuerpos y almas.

Entonces detras de Gea
se iban veras y fantasmas;
y abiertas las bocaminas
sus engendros bostezaban.

Iban al trote los topos

ladeando las musaranas
y de marcha y procesion
la gran noche rebosaba.

Y la bisoja iba abriendo
la noche como a tajadas,
y la procesion seguia

por sus quiebros y sus abras.

Cuando al alba de regreso
la Madre era interrogada,
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dos mundos,

no envejecio
 ni en la marcha,
ieron todos

tarde sesgada
lo cuento
en dice charada.

|
cuando se le reian”, “Y cuando le preguntaban”.
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a el fuego del poniente?
5 loco lo aguija y apura.

a ebria parecia;

ya no voltijea,

niebla lo sorbian

u juego de mastiles

s de ciervo despenado.

ue lo envuelve en sus rumores
‘ya se viene sin soslayo.

o que disco lanzado;
vuela que albatros sediento
‘trae mi rasgado grito

mio no se le relaja

o como el alma llega,
te, el marorral intruso
mi voz enlazada

os el paso le aviva.

se ya suelta su espalda;
ja y se apaga en su rostro.
o solo sube recto,

cae a mi puerta.

Doris Dana: “Repetido en 'La ansiosa™”,

.
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DOS TRASCORDADOS!

ANDUVIMOS TROCADOS POR la tierra,
él por las costas, yo por las llanuras,

él dispersado entre materias ciegas,

yo desvariando nombre que era el suyo,
zarandeados del agua y del fuego

y mordidos de la loba y la...?

y sin comer y beber alimentos,

solo mordiendo por granada el pecho.

Nos cruzamos en noche de ventisca;

en las mismas posadas estuvimos,

ciegos dormidos y ciegos despiertos.

De la vigilia ya desconfiamos;?

si es que estamos sonando, que sofiemos;
hasta que nos convenza NUestro sueno.

Esta el pasado cayendo en pedazos
como el mendigo de las ropas bufas. ..
no lloramos viéndonos desnudos,

no tiritamos de tanto despojo;

si tanto falta es que nada tuvimos.

Todos partieron y estamos quedados
sobre una ruta que sigue y nos deja.

Y no lloramos cuando desprendimos
sus pobres manos de su ronda muerta.*
Si todo ha sido suefio y desvarios

gue me madure en el suefo la muerte.’

Gabriela anota al inicio del poema: “Dos trascordados” y aprueba el texto.

Anota Doris Dana: "Dice Gabriela anadir”.

[T

Anota Doris Dana: "Dice Gabriela completarla”.
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) FUE COMO me amaron
como en la infancia

1 desatentada.

]los metales

Or tuvo peana.
‘duros liquenes,

lo, la venteada,
alimentos

y cardo y avellana—
n como se odia
mismo avergonzaban.

&S mird mi rostro
ta con celada,
‘amor fui la lobezna
les rastreada.
dros de la noche
més que a mi alma,
nde de la niebla,
os de la avalancha,
y6 mi canto ardiendo
uerta con escarcha. ..

de la gaviota®

suyo voy llevada

to al que me lleva
bajando, fui trocada,
sobre las dunas

inas yo he sido salva.

no como la nina,
do rierra mudada,’

icla anota al inicio del poema: “locas mujeres” y aprueba el texto.
la anota en el original: “Buscar este verso, completar”.
prendiendo tierra mudada”, “y he de aprender tierra mudada”,
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clara patria color de leche,
lento olivar, lindas aguadas,
oyendo pido cantos no sabidos,
teniendo hermanas iguanas

y jcon extrafieza, con asombro,
y azoro de resucitada!
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[ MU NATURALEZA
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. que te dio el ansia:
ci6n adoras,

alzas

detienes

1zaste gracia.

vete, regresa
10s, Constancia!

I con que juegan
0s, manos altas,
1 de Dios llena,

palabra,

e los muertos,

Gabriela Mistral aprobé el poema.
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azuladas espaldas:
y mandanos mensaje
rodando por tus faldas.

Alumbren las mujeres

junto del Orizaba.

Los nacidos lo llamen

con su primer palabra

y el nombre de cuatro halitos
tornee sus gargantas.

Vamos, vamos subiendo;
quema y quema jornadas,
por tus rodillas lentas
y la rojez de tu ansia
y los morados halitos
que te vuelan la cara.

Se guardan espinales

la primera jornada

y a mas que sube mas
el pecho se le aclara

y donde desfallece

es gque se vuelve su alma.

Parece suefo nuestro,
parece eterna fabula,
pero tras de las nubes
vigila y salva,

y nuestra paz desciende
de su frente y sus faldas.
Danos de beber, danos,
con escorzo de plarta,

la jofaina de Tlaloc
llena de acérrima agua.
Bebamos en el punto
del milano y el dguila
y que tu sorbo puro
nos labre las entranas:
Padre de hielo y fuego,
iMonte Qrizaba!
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noche grande,

manzanas,
sus pueblos
am y Sara.
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GOLONDRINAS DEL YODO'!

DEL DESIERTO DE Atacama,
moradas de amanecer,

las golondrinas del yodo
suben todas de una vez.

Vuelan dormidas tres mares
sin coger alga ni pez

y no paran en las Islas

ni por juegos ni por sed,

y en duna africana posan
con su abrasada merced.

Entran por los hospitales

en bandada y en mudez,
abren las lonas embreadas
plegadas como el Amén.
Tanteando llegan a Lazaro?

y hallan su pecho y sus pies...

Ellas se hunden en las llagas
sin volver a aparecer,
golondrinas requemadas

de su amor como Raquel...

En fantasma acongojado
llego al campo del inglés.
Voy nombrando los heridos
a la luz de su rojez

y palpando golondrinas

de sangre, de yodo y hiel...

' Gabriela Mistral anota: “dudosas”.
? Gabriela Mistral anota en el original un signo de interrogacion.
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ERTO de Victoria
A MOroso,

emblan lavandas®
do y abandono.

nada, juntando

le Angel Custodio,
iendo a girar

en redondo.

y lo azulenco

o a ser palomos,
por mis brazos
pies ansiosos...

entrevero

e manojos,

lo alto el ceibo
NO me ve tampoco. ..

- que el pampero
ada de moro
ee y arranque
ipa de cogollos...?

Mistral aprueba el rexto al inicio del poema.
e tiemblan lavandas” , “(donde olea la lavanda)”.
i trampa de cogollos...”, “(de este golfo de cogollos)”.
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MONTANA Y MAR

YA ME VUELVO a la montana
que renegué por ingrata.

La niebla me va llevando

con manos desbaratadas.

Las cascadas me ensordecen
como unos pueblos que claman
y de dormida o despierta,

voy andando entre sus hablas.

Tras de pinares o rocas

dan senales de llamada
salamandra, aguila, ciervo,

y caen las hierbas mascadas
y palpo cruza cruzando,

toco pellejos ariscos,

unas pechugas, unas nidadas.

Adonde llegué no estan

ni trigos ni naranjales

solo son pinos severos

y una sola Patria blanca

y en el testuz de la sierra
los metales miran y hablan.
Si quieren volverme a ver
siganme los que me aman.
La espalda del mar ha huido
y nos turba su pechada

y no me alcanza su pérfido
vino queé nos arrebata.

Cuando el viento sopla del este,
cierren mi puerta hasta que pase,
no dejen sal en mi boca,

y en pan y en frura yo no la lama
y el que suba desde las costas,
olas no traiga en la mirada.
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que a los que quise
aron de unas playas

e en las serranfas

ar y barcas.

a lo escucho

bi las montanas

por perderlo,

pas desgarradas,

1yas senales

su salmuera

ente y garganta
iy

cuerpo y mi alma.
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(I PRIMERA VERSION)

A LA TIERRA no me di!

que solo me di al Violento
porque nunca €l es el mismo
y nunca fue prisionero,

.y es cantador sin fatiga

y con mil labios eternos.

El no es la Mama Tierra
que repite €l mismo cuento
y al peregrino da el polvo,
la calentura o el sueno.

No me devuelvan a aquella
que solo hace prisioneros.
Nunca a la tierra me di.
Solo le presté mi cuerpo.

Quiero embarcarme algin dia’
para viaje sempiterno

sin puertos y sin arribos,
divino viaje sin término.

En mi boca ird la gracia
de la acre sal de su pecho.
A norte 0 a sur mis vistas

" En el original, al inicio del poema, aparecen confrontadas dos versiones de esta estrofa, la
que no se consigna cn la presente edicidn es la siguiente:
"A la tierra no me di
que s6lo me di al violento.
El nunca, nunca es ¢l mismo
ni se entrega prisionero.
El no es no, la Tierra-Mama
que repita al mismo cuento.
Su millon de labios canta
sin relajo de silencio.
A la Tierra no me di;
a €l desde el dia primero.”
? "quiero embarcarme algin dia”, “He de embarcarme algin dia”.
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no veran sino a su Duefio
y recobrarin mis ojos
el azul con que nacieron.

Vi en la Tierra resecarse,

los rostros como los lefios

y menguar los ojos dulces

del adamita y del ciervo,

vi heridas las primaveras

y perdurar los inviernos

y ya mori muchas veces

en muerte de encina o cedros.
Mi propia muerte recito

como un refran que me dieron.

Segunda vez yo naci

cuando llegué hasta mi Duefo
y desde entonces camino
oteandolo en el viento

y cantando su aleluya

de hijo de Dios prisionero.

3

Cuando arribe el barco, bajen
cuantos aman los regresos

porque en costas les aguardan

los que con ellos nacieron.

No anuncien nombres de puertos
para mi los marineros.

Yo tengo casa vacia

y umbral de puro silencio.

No sé yo si he poseido?

en un mundo que era eterno
el arrullo sin relajo

de este padre y este duefio,
y no sé¢ con qué palabra

que seria juramento

¢l me dijo de seguirlo

* “Cuando llegué hasta mi Dueno”, “El dia de hallarme mi Duefio”,

“"No sé yo si he poseido”, "No s¢ yo si tuve siempre”,
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con el canto o el lamento

e ignoro por qué delirio,
sorda al grito de mi duefo,
quedé prendida a una casa
una morada y un huerto.

Solo alcanzando a las costas
fue el oir, el escuchar

y quemar mis soledades

y la orfandad de mi pecho’
#y fue el danzar y el cantar
danza, son, y canto nuevos.

*

Sonarfa el mar mi madre®
cuando descendi a su seno.
La cancion que ella cantaba
desde el hondon de sus cerros
sin relajo iba loando

al que canta eternamente

(A la Tierra no me vuelvan,
ella me lo dio por duefio).

Nunca ¢l fue como la Gea,
aferrada a su secreto

que da al pobre peregrino
polvo, limite y jadeo.
Nunca quise a la callada
que retiene su Mmisterio.

> *Y la orfandad de mi pecho”, “Y las nieves de mi pecho”.
% Gabriela Mistral presento dos versiones de esta estrofa numeradas 2 y 3:

2."Mi madre sonaba el mar

cuando yo bajé a su seno.

El ritmo de sus rodillas

era el de mi Padre Eterno”.

3."Mi madre ¢l mar sonaba

cuando yo cai a su seno.

Aquel ritmo que cantaba

como eterno ritornelo,

era ¢l habla del Pacifico

¢l Padre del canto ceerno”.
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ve y tengo soledades,
nchas como Tierra y Cielo,
otros han la congoja

del que no alcanzo el inmenso.
elos no tienen ni cantico
azules ni espumajeos.

vi a los tristes humanos,
huérfanos de padre y duefio’
escuché a los pescadores,
0s de fe y ojos nuevos,
cobrando y recibiendo

: su cantor y su dueno.

El canto del adamita

corto lacio y enfermo.
_0s convido desde el mar
cia canto verdadero.

“en cada costa del mundo
los llamo, silbo y espero.

uestras palabras no saben

i deshechas del viento,
canzar adonde estan

los tristes y los acedos.®

Yo les llamo desde el mar

ue es padre de los encuentros.

el generoso y el fuerte,

norte a sur va trayéndolos.

Qué dulce es llegando al mar!
mandar un grito en el viento
por si €l lo toma y lo lleva
on la gracia que le dieron.

Y entender que lo recoge

a los vivos y a los muertos. *

vivo, alto y senero,
con recado verdadero,

7 “Huérfanos de padre y dueno”, "Huérfanos de canto eterno”.
¥ Los tristes y los acedos”, “Sordos de polvo y barrenos”.
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o me llevas a mis vivos

0 me juntas a mis muertos.”
Nunca como en este dia

tu gracia y tus silbos fueron.
Tréeme de vuelta, trieme
respuesta en tu espumajeo.

Ya me cansé de la ruta

que me enseno tu jadeo,

y su polvo innumerable

y su taimado silencio.

Ya me entrego al contador

que nunca conocio el sueno

¥ que no quiere cortar

su viejo Santo Excelsis Deo

y ensena a madres sin canto

la cancion que hace a los héroes,

No quiero morir en urbes

ni en poblados ni en desierto.
Quiero morir escuchando
desde su grito mi anhelo

y contando a los petreles

que van pasando en el viento.
Venga el viento de mi nombre
y lléveme hacia mi duefo.
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AL MAR!

LLEVENME AL MAR, por €l vivi, y a él me dieron.
Tal vez hay una ola que me espera y me llama

o0 para darme vida o para darme muerte.

Tal vez estd cantando para los que no escuchan
tal vez esta rendido y espera a la que lo ama.

Ya me cansé la tierra, mi nodriza primera,
que ha agotado su gracia, su elan y su faena?
ella pardea, ella no canta su canto nuevo:
esta en abuela triste con la frente doblada

por el miedo del mar que se llamaba su alma.

;Cuando fue que un embrujo dejé muda a la tierra?
;Cuil fue aquella manana en que volvio su espalda
al padre y cantador que le regald infancias?
;Cuando ella volvio el rostro renegando su canto

y se adentr6 en arenas vanas y en riscos dcidos?

#Cuando se volvi6 torpe y balbuceante o muda?
;Cuando, sin que supiésemos, cayd en acidia vana,
olvidada de Pablo...,}

;Cudndo dej6 de oir, de entender y de amar?
iLlévenme al mar! Bostezo sobre la que era viva

y alimentaba hijos con el pan y las palabras,

y con el Padrenuestro, y el Gloria y el Excelsior.

'*El Mar II" lleva en el original microfilmado la indicacion: "Primera version”, Al presente
poema se le agrega "Il version”. Sin embargo, la autora cambio el tirulo "El Mar” por “Al Mar”
lo cual, aclara la posible confusion que surge de estas indicaciones.

* Los versos 2 y 3 de la segunda estrofa presentan, en el original, problemas en la lectura de
las correcciones efectuadas por Gabriela. Por lo tanto, esta version resulta tentativa "su elan y su
faena -su canto nuevo”.

Hay una version de esta estrofa segunda, en el microfilm, manuscrita por Gabriela que es prac-
ticamente ilegible. :

¥ “olvidada de Pablo...". Verso inconcluso en el original.
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MONTANAS (I)!

NO HAY FIDELIDAD mds grande
como el cuerpo de la América,
como la que dan los Andes

a tierra y gentes chilenas.

Parece marcha de hermanos
*y manso dialogo eterno

en dichas y desventuras

o callado juramento.

Caminan mano a la mano
de dormidos, de despiertos,
con la mirada violeta

y callando su misterio.?

La blanca, la amoratada,

cela al hijo que le dieron

y el Valle al atardecer

cuando es como un hombre atento
sube en trapos de neblina

a acurrucarse en sus miembros

y entonces ya nada habemos,?
pero somos solo suenos.

" Este poema, en el original, presenta dos versiones confrontadas. Por razones de orden,

la presente edicion, se publican separadamente.
SN y apretando su misterio”.

y callando su misterio”,
' "y entonces ya nada habemos” "y entonces ya nada somos”.
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MONTANAS (1I)

No HAY FIDELIDAD mas grande
en el cuerpo de la América

como ésta que le da al Valle

la matriarca Cordillera.

Parece en la luz...!
Parece marcha o convivio
un canto dual...

V4 VECes. ..

Caminan mano a la mano
de dormidos y despiertos,

el Valle al anochecer

se encomienda a su misterio
mandando su altimo vaho.

Calla, Montana-Madrina,

con tal que hagas nuestro pecho?
y tu hielo nos conforte

y nos fies tu secreto.

| Estrofa que en el original aparece fragmentaria.
*“con tal que hagas nuestro pecho”, “con ral que alces nuestro pecho”.
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VI NOCTURNOS
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NOCTURNO VI!

LENTO PERDON DE diez anos,
mas lento que rio bebido,
mas lento que sangre en tierra,
mas que ligrima de resina.
Perdon por fin diciendo estoy
por veinte afios retenido,
perdén de cantos no cantados,
de los llantos no secados,
de los dioses no servidos,
perdon vestido de viejo polvo,
perdon que llega asi transido
*jacleando como las cuestas,
perdon que en noches y que en dias
ni al alma mia he prometido
y que baja antes de tu muerte
y madura antes de la mia.

La fiesta sea de mi Arcangel

al ver mi cielo renacido;

la fiesta sea de mis muertos
que cantan viendo mi camino
hasta sus pies, hasta su diestra,
fiesta del corazon temblando
como un ciervo de regocijo,

y de su grito que es por mi,

y va llegando a Jesucristo.

! Gabriela dio su aprobacion al rexto.
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NOCTURNO VII!

A LA HORA duodécima

la hora del fino aliento,
pasan silbidos de senales
para cita que no conozco,
pasan en lanas rotas
los. .. pensamientos.?

Pasan, pasan lentas,

arrastradas y sin acento,

pasan quejidos como de nifos

y que son de hombres de gran pecho;

pasan en rafaga caliente

los aridos remordimientos;

pasan aromas de los amantes

en un resuello... y denso,’

y cabellos de vagabundos, :
de marinos y de mineros,

cabellos con olor de sal

de cuerdas y de establos viejos.

Pasa como lianas y musgos
pasa la flora de los suenos,
tan baja que tocan mi cara
algas y helechos estupendos.

Pasa la fauna de las fiebres

a ras de mi y a ras del suelo,
chacalillos con ojos rojos,

con salamandras en los cuellos
y cobras de badanas vivas
enredando patas de ciervos.

! Gabriela Mistral dio su aprobacion al texto.
* “los... pensamientos”. Verso inconcluso en ¢l original,
" “en un resuello... y denso,”. Verso inconcluso en el original.
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las cabelleras vivas :
las pobres mujeres muertas

scando encontrar amantes

mojarse de nuevos besos.

san locas tribulaciones,

negros de aliento seco,

mbres de pan y de mujer

hambres del Dios secreto.

como turbas antiguas

sin ululamiento.

o dado a la medianoche,
ofrecida a mi desvelo,
0s recibe de la lechuza,
hos de géiseres secretos,
ldos de llanto inacabable.

'oche de blanco soberano
que la luna pavonea,
nbaucadora de diamante,
\baucadora de la tierra.

sjor dormir como Rebeca
omo Sara, y sus abuelos,
hojas de palmeras o vigas
cedro encima de su sueno.
esa sangre que dé el sopor,
ro oido para el silencio,
anquila como las praderas
rasa como los becerros. ..
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NOCTURNO VIII

NOCHE DE BLANCO soberano
en que la luna pavonea,
embaucadora de diamante,
embaucadora de la tierra.

Montana dura, madre trigica,
como su bruma se aligera;?
valle cansado de elegia,

apenas s, apenas pesa,

y cuerpo mio, viejo cuerpo
como una niebla se me enreda.

Yo perdonase en esta noche
y blanquease mi miseria,

y meciese las criaturas

si en mi regazo las tuviera,
en esta luz que quita el peso
de los metales de la tierra,
que toma el peso al encinar
y me lo vuelve polvareda,

y toma el peso de mi casa

y de mi entrafia con tristeza.
Sacara de su casa yo’

a la mujer color de cera;
sacara de su lecho yo?

Il

Pero yo sé que ella esta muerca
la que de lo alto senorea,

! Gabriela Mistral anota al inicio del poema: "Coro".

2 “como su bruma se aligera;”, "como su niebla se aligera;”.

3 Paralelo a este verso aparece una nota manuscrita por Gabriela que dice:
“Partir hiciera mi tristeza”. Esta no se incorpord en el texto definitivo porque la autora no precisa
su ubicacién y no hay, en el original, indicios de cual debiera ser su insercién definitiva.

* Estrofa inconclusa en el original.
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‘que se ha acabado hace mil anos,
ntes de Lia y de Rebeca,

ue saca por el monte nuestro

n pecho livido de muerta

= echa a mi negra tierra viva

a mirada que es de cera

que a mi boca que la dice

ga boca sin aliento.

‘Solo sabemos su secreto
conocemos sus riberas,

s que llevamos nuestra entrana
mitad viva, a mitad seca,

in tocarla nos sabemos

lo que no alienta y lo que alienta
pOr esta sien que nos palpica

'y por la otra que...’

Nifio que duerme le celase;®
suaves gacelas le escondiera;

‘mi cuerpo echase por estera

ara que no apaguen su bien
que no...”

este mar fuerte de mi sangre
* de mi fuerza, bien cubriera
‘de la falsia de su rostro

de su blanco de ceguera.

Pero el mar me oye como un hijo
‘que por amante besa a ella;®
'y se columpia de su ansia

el mar de donde yo he mi sangre
y en que ha su sangre toda la tierra.

% Estrofa inconclusa en el original.

““Nifio que duerme le celase”; “Nifo que duerme le guardase”.
" Estrofa inconclusa en el original .

*“que por amante besa a ella;”, “gue por amante tiene a ella”.
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ASERRADERO'

PORQUE NO TENGO bosque sobre el pecho
ni gracia de hojarasca en que dormirme

yo me cuelo, furtiva como el Tlalo¢

por puertas vanas del aserradero.

Son el ciprés y el pino-araucaria

y €l haya que de esbelta casi danza,

y el cedro del Poeta-Rey, y el fresno?
palpitante y el pino embalsamado.

Huelo el olor,

vaho al llegar, ahora bocanada;

lloran un lloro escocedor y lento,
lloran sin voz como el santo o el loco.

Llenos de ojos estan y de mirada,

y oyéndose mas vivos en su muerte.
Todos son diferentes y los mismos
como los Once de la Ultima Cena.

Ya se estan olvidando de su nombre

y de sus copas como el trascordado

y me apego a su oido, por decirles:

“ri el roble”, “ta la encina”, “tG mi cedro”,
y llamo al viento para que los alce,

pero él tan sélo zumba a sus espaldas.

Tantos son que recobro a cuantos tuve,

a mi bautizador descabezado,

a mi Bartolomé mondo y sin rostro

y a mi dulce Miguel sacrificado,

a cada nombre los nombro y repaso

y 105 VUEIVO a nombrar pOI’qUC s acuerden.

! Gabriela dio su aprobacidn al texto,
? David. Nota de la autora.
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Pecho con pecho yo les voy diciendo:
“Ya fuimos, ya cruzamos trebolares,
ya echamos flor y resollamos gomas,
ya cantamos al canto que trajimos
en el limo feliz o en la salmuera,?
ya amparamos, ya fuimos y pasamos

segiin la ley del hombre y de los pinos”.

 “En el limo feliz o en la salmuera”, “roquedos”.

112

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com



I~ eL cieLo blanco de siesta
s Altos Hornos suben leales,
ebrean y trepan al cielo,

s hornos esbeltos y fieles
ben, llegan y parecen

etos arboles sin viento.

sus cuellos oscuros sube
nto es ardiente y es amante,
to estaba triste y vencido
fue llamado a elevarse
ntando el himno del fuego
dorado, rojo y crepitante

el Santo Fuego caido

e los cielos vuelve a acordarse.
ibe la greda de los caminos
cuellos rojos y granates
arde, y habla y sefiorea

ual que antes, igual que antes.

flecha y flecha de deseo,
van volando los metales.
iende en hilito ganoso
resuello de los herreros,

la Tierra trascordada
acuerda y sube a los cielos.

De dia y de noche arden

n fatiga y sin sosiego.
Trepa el cobre franciscano,
sube con salto de ciervo,

y el hierro saya plebeya
sube en azulado acero.

! Gabriela dio su aprobacion al rexto.
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RECADO SOBRE UNA COPA'

UINCE ANOS HACE que yo bebo
leche y agua en esta copa,
amartillada y manida
por el indio de Colombia
que para mi vieja mano
la hizo azul, suave, redonda.

De roca que nunca vi
bajo el metal de mi copa.
Un indio jadeo su plata
otro la fundia en gotas;

y pulsos de otro cantaron
mimando su luna azulosa.

El indio que la torneaba .
la celé como a la esposa,

y su prestado destello

al beber me vuelve hermosa;

y yo dejo siempre un sorbo

para la sed que la ronda.

Se vuelve lacia mi mano,
grisea el lino en mis ropas,

y ando viendo, ando buscando
boca que mi sed conozca.
Porque ya o0igo que llaman

las senales urgidoras”

y no quiero que ella quede
jolvidada, vana y rora!

! Gabriela Mistral rarjo. en el original. la dedicatoria: “a Diego Dublé Urrutia”.
< “Las senales urgidoras”. "de otra esfera presurosa”.
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ARCANGELES'

7

ANGEL MIGUEL VAINA del rayo,
de frente a pies filo de espada,
descenso recto, y al arribo

la Tierra hendida como granada.

Angel Gabriel, mano de aurora,
a nosotros abajada.

Una aldea dormida mil afios

y un techo abierto por llamarada.

Trio de Arcangeles, tiempos de fuego:
el uno vino cuando el alba

otros llegaron a la tarde

y la Tierra fue alanceada.

Se abre el silencio por tres flancos.
Se oyen limpidas las tres dagas

y después de tocar la Tierra

a los cielos son rebotadas.

Entran al cielo como petreles

0 como piedras hondeadas.
Cuentan delante del trono en fuego
dicen, delante de la Cascada.

El Dragon ya no da la Muerte,

a Tobias la luz fue dada

y las manos de Myriam-la hebrea,
azoradas entregan la Gracia.

! Gabriela Miscral dio su aprobacién al texto en forma parcial.

117

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com



ESPIRITU SANTO!
A Esther de Cdceres

HORNA?ZA DE LOS astros

que va soltando signos,
vieja Llama primera,
disco encendido;

de Ti fue que rodamos,
de Ti vinimos.

Como troncos tirados
a noche, polvo y frio,
como los minerales
oscuros y tendidos,
hasta que nos aupes,
aqui seguimos.

Desde el hierro, y la brea,
la ceniza y el cisco,
desvariamos, cubiertos

de escarcha y cardenillo.

Dueno del fuego blanco,
pecho, nidal, arrimo,
rumor de rama leve
paso, siseo, arribo:
llégate y posa,
Reverbero divino.

Como que estabas

y no hiciste camino,
vela-velando,

presente y cristalino,

mas cerca, mas, que el halito,
y que el sentido,

y forrados de noche

! Gabriela dio su aprobacion al texto.
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y polvo en el flanco
n el sentido
o0 pedrisco
endo a la espalda
a entendimos!
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LA REMEMBRANZA!

DESDE QUE ME recuerdo en esta carne
y esta cafia de sangre, yo te busco

y desvariada voy por la memoria

que no me deja nunca y que, de aguda,
la vigilia y el suefio me alancea.

Y cuando se derrumba esa memoria,
como el ciervo alcanzado me desangro
y valgo menos, tirada en el polvo,
que el carrizo o la larva pisoteada,*

y vuelvo a ser la Hija que no sabe

el rumbo del Hogar y no recibe

en cada noche hostil su derrotero.

O soy la niebla de rodillas rotas
gateando por dunas que no aipan,
burla del caminante o del cabrero,
o me siento racimo desgajado

que, sin vendimia, cay6 de la cepa.

Como una isla cortada por tajo
y que nos lleva consigo, recobro
a veces un pais que ya me tuvo
sin veleidad de locas estaciones
+y el dia no llamado que regreso,
y la bandada como de albatroses
de mis muertos me encuentra y reconoce
y toma y lleva en rio poderoso.

Digo, les digo: llevadme, llevadme,
al eterno, al pais sin estaciones

y no desmayan plegaria ni canto
y me aguardan sin olvido y mengua.

! Gabriela dio su aprobacion al texto.
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qué la rueda de las estaciones,
qué la vana lentitud del ano

con su torpe raciéon de noche y dia,
la raya mentirosa de la ruta

el sol devuelto que nada devuelve
1a voz reidora de la madre

‘el perfil dolorido de la hermana!

e acuerdo, si, cuando el dia y la hora
nditos son y todo lo devuelven.

No pesan ni la sangre ni el sentido;
nombre no tengo, edad, cana adamita,
cuento con nudillos de indio quechua
que resta de noche y cautiverio.

( de pronto se rompe la memoria
mo cristal infiel de jarro herido.

Y es otra vez el costado en la pefa
sangra sin encia, y muda mata.
‘es mi ancha aventura arrebarada
omo por fraude, befa o mofa oscura,
el yacer en la arena innumerable,
duro sol, con dogal de horizonte,
redoblados la sed y el desvario.

No me retires este corto vaho,

te harapo, esta brizna de memoria

cierta que se allega y se rehiye,
bo tuyo que se hace y se deshace,

salabra que se allega y nada dice

se deshace dejaindome silabas

e quedo balbuceando sin sentido

‘0 que voy repitiendo, como el loco.

! emoria, quiero ahora, mds memoria
ara pasar el vago y corto suefio,

un sofiar poderoso que la sangre

10 pueda sacudir, al suefio denso

ue no partan el grito ni la flecha.

No mas volver como el ciervo o el gamo
‘que regresan al Valle de su leche!
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VINE DE OSCURA PATRIA!

V INE DE OSCURA patria y claro dueno
sin saberlo o, sabiendo vagamente,

sin escoger ni valle ni faena

y vine ciega y ciega voy y Vengo.

iQuién me diera el saber por qué camino
en turno de praderas y espinales!

/Por qué me hablan en lenguas que no entiendo
y no mas que una vez la que me dieron??

;Por qué nombres me dan que no son mios

y solo en el sonar el verdadero?

2

Me he de interrogar sin que respondan.

Me dan el pan y nunca me contestan. 3
Lechos me dan, y fabulas me cuentan

para hacerme dormir o despertarme,

Pero lo que me aprendo cuando suefio

aunque es lo mio yo me lo reniego.

Una densa embriaguez me dio la Tierra
desde que abri los ojos y la tuve,

fue un entenderle las palabras magicas,
“océanos”, “montanas”, y “pinares’.
Pero al silbo de un nino que me llame
o a la voz del hermano, acudo, acudo

y pierdo el tronco angélico de musgos.
que me tenia, o la arena salada

en donde sin memoria, era dichosa.

! Gabriela Mistral dio su aprobacidn al texto.

* Al margen de este verso aparece un signo de interrogacion.
3 : 9 P 5 i
y no mas que una vez la que me dieron”, "y no mas que una vez la que comprendo”.
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PASCUAS!

(Primera version)

L NINO ES recién nacido
tanto que era esperado.
buscarlo y encontrarlo!

Nadie se quede en las casas
orque todos son llamados,
hasta el ciego va buscandolo.

No es dia de moler cobres
de regar el sembrado.
Digan, qué es lo que ha pasado!

tantos nombres que habia
no solo va quedando
die lo habia llevado.

ué ocurre en ese pesebre

e era asunto de ganados

estar asi agitados?

que miran y no ven

) es que ven pero no entienden.

os, todos

nadie, de tantos que somos
‘lo habia adivinado.

e esto estamos azorados!

ngan los iluminados
L ver al recién nacido.

se queden azorados,
ejen hijos y ganados.

! Primera versién. El original no presenta indicacién de dos versiones de este poema. Sin
argo, la primera aparece aprobada con un signo "visto”.
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Vamos a seguir llamandolo
cada noche y cada dia
mientras lo mece Maria.

Qué diran, que cielo y tierra:
y Belén que lo esperaba
delirante noche y dia.

Y las mujeres y ninas
saben todo lo arribado
no entendieron ni contaron.
Respondan, jlabios pegados!

Se ve, si se ve: jMirad!
un nifio y una mujer.

;Pero por qué los dos tienen
unos rostros tan azorados?
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1. NINO ES recién nacido
e tanto que era esperado
\ buscarlo y a encontrarlo!

adie se quede en las casas
orque todos son llamados,
hasta el ciego va buscindolo.

0 es dia de moler cobres
de regar lo sembrado.
igan, qué es lo que ha pasado!

tantos nombres que habia
uno solo iba quedando
ie lo habia llevado.

¢Qué ocurre en ese pesebre
que era cosa de ganados
para estar asi agitado?

ie de tantos que somos,

o habia adivinado.
De eso estamos azorados?

n cada dia Belén
be de un recién-llegado.
no se pone azorado.

(jAlguien diga qué ha pasado!)

lujeres y ninas que
ben todo lo arribado

! Segunda version.
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no entendieron ni contaron,
Respondan, ilabios pegados!
|

Yo que iba por carne y pan

ahora me quedo embobado.

Se ve, si se ven , se ve’

un nino y una mujer

iy por qué ella tiene, digan el rostro azorado!
/Qué hago en pesebre parado?

Yo voy saliendo por pan
pero no hago mi mandado
ni me deja seguir jno!

un Nino que me ha mirado.

La madre se lo contempla

y yo lo quiero ver jay!

—Ah, ah, mujer... ;quién es EI?
—El Prometido y llegado.

* En el original aparecen correcciones manuscritas por Gabriela Mistral en las estrofas 9 y
10. La observacién cuidadosa de su forma de expresion y su sentido nos han llevado a decidir por
la version aqui presente.
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ADRE VEEDOR!

ADRE VEEDOR, PADRE amorosa,
dala, guardala, gudrdala, guardala,
‘sanguinoso horizonte,

nieve que besa y mata,

neblina que toma y ciega

de las playas ensalmueradas,

el espiritu que va en el viento

indo oscuras palabras.

or duenio de los caminos
greda roja y greda palida,
la marcha haces aérea
liberas nuestras plantas

| filo de cuarzos crueles

de huella ensangrentada

el paso vuelves alacrito
ento como la balada,

e el ritmo del llanto lento
de la vicuna cauta.

re sin dueno como los mares
no de silencio o de hablas:

a, afina, su oreja de ave,

la lenta sierpe ondulada.

re secreto como la mina
0 el nido o como la valva:
el paso cuando le falle
€ mengiie como la lagrima.

‘cuanto hiciste que alienta y corre
serranias y por llanadas

parecen la golondrina

codorniz y la venada,

! Gabricla Mistral dio su aprobacién al texto.
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la rama dulce de la mimbrera
y la gaviota sobre la oleada.?

Midele viento, sol, arena

y desviale la tornada,

y la rama del pino abéjale
cuando en ella la alondra canta.

Va caminando los tres senderos,
el del aire, la arena, el agua,

el invisible del Destino

y el inaudible de la Gracia.

Dale el vuelo de la gaviota,

dale una mar jesucristiana,

un corro de estrellas amantes

y la cancion que la lleva embriagada.

Aunque tus ojos la conocen,

te la digo por acercirtela:

ojos ha sido para una ciega,
desvelo para una desvelada,
oido alerta para el grito

que suena en noche de tornada.?

"y la gaviota sobre la oleada”, "y la gaviora en la venteada’.
* “que suena en noche de tornada”, "que se oye en noche de tornada’.
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CCION DE GRACIAS!

RACIAS, SENOR, por el dia que asoma
elto como el Padre y el hijo.
esperamos sumidos en la noche

ro volvid como el que vuelve a amar
gres6 como el que mucho ama,

“con él van y van llegando

| bosque cantor y el mar arrebatado,
rostro de la madre y el del hijo

os caminos borrosos de miedo.

1as, Senor, por la ruta que hicimos
gados de la niebla maldadosa

r los ojos vivos del arroyo

por el canto ya devuelto de la alondra.
acias por cuanto regresa devuelto
oido del hombre y de la bestia

por la risa de los pescadores

e van guinando a la ola y la pesca

L la mujer que en umbral espera

el vaso de leche y con el beso.

ias te doy por el tordo vehemente
canta y canta en la higuera escogida
alba en cuanto sabe que es la primavera
crepusculo alla en mi Valle

me ama y espera

donde he de volar porque él es mio
aya soy y lo suefio y lo vivo
despierta y lo mismo dormida.

! Gabriela Mistral, luego de aprobar el poema, lo descarta.
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RONDA DEL AZUCAR!

EL DIA DE los Reyes
iquién la ve, quién la vio!
La madre-cana muerta’
resucito.

Se levanto de rueda
de muerte y afliccion
trocada de semblante,
talle y color.

Golpeando en las cabanas,
la cana regreso.
Por estas puertas mismas’

madre cafa entro?

Regreso sin heridas

de ser hija de Dios.

La vuelra dio a la mesa,
sonriendo se sento.
Cogiendo nuestras manos’
al centro como un sol

ella baila la muerte

y la resurreccion.

! Gabriela Mistral dio su aprobacion al texto.

* “La madre-cafa, muerta “La pobre madre cana
resucito.” viva reaparecio, ”

* “Por ¢stas puertas mismas, “entro por estas puertas
madre cafia entro” su resplandor”.

i En el altimo verso de la rercera estrofa se dan las siguientes alternativas: “entro, enero”,
“riendo madre cana entrg”.
5 Confrontando las cstrofas 5 y 6 aparecen las siguientes variantes que ofrece la autora:
“A palma y a tabaco
¢chd su bendicion
SUMIS0OS NOS SENLAMOS
rodas alrededor.”
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Traia el pecho blanco
¥ no traia voz

y a todos hizo ninos
de solo su fulgor.

A todos fue tomando,
a todos abrazo.

Al signo de su mano
el baile comenzo.

Del dia de los Reyes
bailamos hasta hoy
la muerte de la cafa
y la resurreccion.

En medio de nosotros
iquién la ve, quién la vio!
La Madre baila y baila
muerte y resurreccion.

Y clara su garganta
itan dulce el corazon!
Vengan a verlo todos.
Venga quien no lo vio.

Al centro de nosotros
la cafa hija de Dios
esta tirando luces

y dando resplandor.

Los negros tumbadores
de Reyes

perdones le bailan
perdon, perdon.

“Wolvio sin tallo verde.
Sin heridas volvié

a todos alumbrando
sin mds que su fulgor.
Silenciosos quedamos
SUMIS0s NOS Sentamos
a su alrededor.”
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s, chas, jay, cafia dulce!
machete de hiel!

s, chas el filo es de hierro
) la cana es de miel!
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RONDA DE LA ZAFRA I!

LA NOCHE DE los Reyes
—iLoado sea Dios!—

fue cuando Madre-Cana
resucito.

Se levant6 de rueda,

de muerte y de afliccion
en el glorioso cuerpo
de la resurreccion.

Llego sin espadanas,

sin nudos y sin flor, :
con su talle como plata,

entera resplandor.

La vuelta dio a la mesa;
por gracia se sento

y los macheteadores,
en ruedo, alrededor.

Amor de cortadores

es el amor con sana.
Queremos y tumbamos?
la Santa Madre-Cana.

! Gabriela Mistral dio su aprobacion al texro. Ortra version. Anota Gabriela: “Afadir algunas
estrofas de la otra”.
* Anota Gabriela Mistral: "final”.
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RONDA DE LA ZAFRA II'

_4A ISLA SIBONEY

dora de su hazana

do se vuelve madre?
do sube la cana.

sur a norte el santo
javeral la bana.
gozo huele el aire

a Cristo la campaiia.

espalda de la cana.

golpe jadeado

filos nos empania.
‘rinden los machetes
cuellos de la cana!

nor de cortadores®
el amior con sana.
eremos y tumbamos
S_a;nta Madre-cana.

| Gabriela dio su aprobacién al texto. Anota en el original: “oficios”, lo cual indicaria su
i6n de incorporar este poema a la referida seccion.

6, en esta edicion, por respetar el indice general del libro. Al inicio del poema hay constancia
‘aprobacion del texto, puesto que aparece la palabra “vale”.

*“cuando se vuelve madre”, "y se nos vuelve madre”.

1 Esta estrofa corresponde, por indicacion de la autora, al término de las dos versiones del
poema Ronda de la Zafra.
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LA RONDA DE LAS MANZANILLAS'

L.»\ RONDA QUE mas nos gusta
es la de las manzanillas:

desde todo tiempo gira
blanquiverde por las villas.

Juega desde todo tiempo

y llamando a las chiquillas,
a mas que baila mas crece
de loca y ambiciosilla

y la bailan con nosotros
pajaros y bestecillas.

En alguna parte empieza
pequena como chiquilla
y cuando sube su canto
ya se vuelve maravilla.

Tiene miedo en el comienzo
apenas se oye y s€ mira

y a cada vuelta se agranda
lo mismo que cosa viva.

Y las que hacian la siesta
se despiertan sorprendidas
hasta que el campo resuena
como si fuese la trilla,

Esto pasa cuando ya
la Primavera es venida
y danzan sobre la tierra

ancianos, mozos y nifos.

Aunque les digan que muero
me verin como en neblina

'Gabriela Mistral dio su aprobacion al texto.
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ando en mi Montegrande
o una loca perdida

on la vicuna y la alpaca,

con el huemul y la ardilla.

o digan que yo no canto
por campos ni por villas.
que, de loca la ronda

no me siente Nl me mira.

a ronda que mas nos gusta
a de madres chinchillas
uenitas y calladas
iviendo entredormidas,

MO Ser vistas se cansan
a que cualquier dia
elo suben a dar

da a la Virgen Maria.

verde se muda en blanco
e blanco en cosa viva

a la Tierra canta

do lo sucedido.

e el invierno ya esta lejos
Cristo es recién nacido,

ue la Virgen Maria

n el mundo canta su himno.

uedar puertas adentro
0 viejo y aprendido

aber que estd en la puerta
irgen trayendo al Reciennacido.
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RONDA DEL MAR!'

LA RONDA ESTA bailando
a la orilla de la Mar.

No cantarla en la Tierra
que no sabe cantar.

iEa, ea, llegar al mar!

Verdean, verdean los pastos.
Todavia no saben cantar
cuando suban volveremos.
Ahora sélo canta el Mar.

La ronda se baila cantando

y el buen cantor es el Mar

las hierbas son nifas pequefias
todavia no saben cantar.

De miedo no canta la hierba.
Nunca tuvo miedo el Mar.
Los valientes vamos buscando.
Al Mar, al Mar, al Mar!

' Anota Doris Dana en el original: “2* copia. Copiado 31 de Oct. 55 N* 22". Gabriela Mistral
dio su aprobacién al texro.

140

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com



RONDA DE LA HIERBA

A VERDEA, YA verdea

y va subiendo el pastal,
alladita va subiendo
nunca llega hasta el Mar.

nando vive la hierba

Qué suefia, qué sonard?
onando sube, sofando vive
no canta como el mar.

muchachas cantamos la hierba.
s mozos le cantan al mar.

atro semanas, Cuatro semanas
Madre Hierba ya volvera.

ito, canta la hierba

nos dice: jqué sera?
enta que baila dos semanas
‘e que quiere bailar mds.

,la hierba pequenita!
an que quiere vivir mas.

a, baila, generosa,
pocos dias que te dan.
olveremos a verte crecida,
) no subas mucho mas.

mo canta tan bajito
emos para escuchar.

nas se oye su palabra

0 ya no va cantando mas.

gue ese viento loco,
a perderse en el mar.
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i{Como las dobla, c6mo las rie,
c6mo las tiende el caporal!

No pueden nada sin dar gritos,
pero suben cuando él se va,
cansado se va alejando

jmds y mas y se pierde en el Mar!
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AMOS A BAILAR LA RONDA'

Y AMOS A BAILAR la ronda
iniendo el dia de Dios.
odas, todas, todas,

la noche ya acabo

la manana de Dios)

€OMO una mentira.
n el mar cayo.

nos a bailar la ronda.
cabd el invierno largo,
aparecio.

que corre, va que vuela
de que caiga el sol.

abriela Mistral, luego de aprobar el poema, lo descarta. Anota Doris Dana:
‘Ronda (2)".
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RONDA DE LA CREACION!

V' amos a TEJER la ronda

de Ja Creacién.

Lo primero fue la Tierra
lo segundo el sol,
después fue Adan y Eva
y Eva, la traicion,
después los animales.

Gracias de tantas gracias

que vos Senor nos das a la manana.
Gracias a la buena Madre Tierra

y del padre sol y ronda de sol.

Gracias a la Patria libre
de tierra y de sol

a la nuestra madre tierra
de las flores y las frutas
que dicen su amor

y el dia que se levanta
por acto de amor.

1 i - - . .
Poema que presenta un caricter claramente fragmentario, lo que indicaria que estaba en
proceso de elaboracién. Anora Doris Dana: “Ronda (1)".
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LA GRUTA'

DE TANTO ANDAR llegué a la gruta
y entré por el hueco de piedra.

Si me buscan no me hallan
serd mejor que no vengan.
He vivido tantos soles,

tantas lomas y praderas

que me cansé de tener brazos
y tener nombre en esta tierra.

Buena esta la gruta del cuento
tan dura y blanda que era ella,
lavada de olas tardias

y, lamida, gusto a salmuera

y hace silencio y hace noche
cuando baja la marea.

No quiero salir, no quiero irme
y perder esta ceguera.

+En la luz en donde se ve
madre viva y madre muerta
a mis amigos oigo que gritan’

Pasen ahora por la gruta

y €n recovecos mec rastrean.

Yo no contesto, yo No Me MUEvVo
y sosiego cuando se alejan.

La gruta llena de resaca
de dia y de noche es buena.

| Existe una primera versién de este poema, casi idéntica, pero menos extensa. En virtud de
lo anterior, s¢ ha optado por la presente.
* Estrofa fragmentaria.
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En una costa que nunca vi
vine a encontrar madre de piedra.?

Nada habla pero se mueven
unas esponjas y unas estrellas
y no se acaba nunca la grura
que me contaron como pequena.
Madre gruta que con helechos

_ Juegas, cantas y entregas,

- déjame oirte harpa mujer
y escondeme de ella.
Bueno es todo lo que no mara,
buena es la vaina de la piedra
y ahora es bueno lo que me ciega,
lo que es vivido como mi pena.

Y en la garganta de la roca
caben las cosas que me quedan,
cabe mi pecho con memoria

y la sangre mia y de ella

y la locura con que la veo
cuando la santa noche llega.

Y las palabras se me vienen:
iMadre mia, blanca cordera!
En lo ciego qué bien la veo;
vienes del mar, blanda se allegal

Llegas como las olas

medio alta, medio deshecha:
—Hijita mia— llega y me abraza
y como madre me aprieta.

3
4

“vine a encontrar madre de piedra”, “viene a encontrar madre gruta”,
“vienes del mar, blanda se allega”, "vienes del mar, viene se allega.”
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'DESPEDIDA DE VIAJERO!

La MISMA OLA vagabunda
que te lleva te devuelva.
La ruta no se te enrosque
al cuello como serpiente;

e cargue, te lleve y al fin te deje.

que te crucen y miren

ti se alegren como de fiesta.
Pero que no te retengan

ras de muros y cerrojos

1 falsa madre, el falso hijo.

arda el repunte del acento,
a tu risa, cuida tu llanto.
il sol no curta la frente;

a tornada no te enronquezca
las ferias y los trueques

10 te cierren la mano abierta.

adie te dijo de irte.
tornada no te empuja.
banco de peces hierve
amando a sus pescadores.

En la mesa te ruvimos

o alto jarro de plata.

el fogén escuchandote

te dijimos “pecho de horno™.

palmera o tamarindo,
pierto o dormido entero o roto,
fael Arcingel, vaya a tu lado

! Anota Gabriela Mistral, en el original: “corregir”. Finalmente, aprueba el texto.
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y tu Isla de palmeras

ra}'e tus ropas, Iaman tu cara‘z
Enderézate entonces y salta
como el delfin a las olas.

El rumbo Este como el tdbano
te punce, te hosrigue y te venza.

Vuelve, hijo, por nosotros
que somos piedras de umbrales
y no barqueros ni calafaces

de que rompimos los remos

y que enterramos las barcas.

En la costa, curvados de noche,

te encenderemos fogatas

por si olvidaste la ensenada. -
Te pondra en la arena la marea

como a alga o como a nino

y todos te gritaremos

por albricias, por albricias.?

En corro, en anillo, en nudo,
riendo y llorando ensefiaremos

al trascordado a hablar de nuevo,
cuando te broten y rebroten

tus gestos en el semblante,
nuestros nombres en tu boca.

* “raye tus ropas, laman tu cara”, "raye tus ropas, bese tu cara”.
¥ “por albricias, por albricias”, "por nuestro, por albricias”,
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UN EXTRAVIADO!

ADA VES Y nada viste,
nada has entendido, hermano.
Nadie come el pan del otro
alto, sabroso y dorado,

y del reino que negaste

nadie te ha robado, hermano.

adie te arranco la Dicha

la que vas viudo, hermano,
por cerros ni por playas
tuvo tu rostro palido;
Dicha oji-dorada

unca te la arrebataron.

adie te puso de noche

1 el morral ni en el vaso

ola de hiel acérrima

ue se te viene a los labios,
npoco tus soledades

= hombre que no tiene hermano.

adie te persigue huido,

te hostiga en arribado,

te da lecho de ortigas,

la almohada de quebranto.
bel ni Seth te hicieron

lo tu alma, sin descanso.

Nadie siega como i

mpre la ortiga y el cardo
hoja de la genciana,
tuero de jugo amargo,?

| Existe en el microfilm una primera version de este poema. Se publica, en esta edicion, la
nda. por expresa indicacion de la autora: “va”.
*¢] tuero de jugo amargo”, “el tuero de rallo amargo”.
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solo el limén de tu pecho
que muerdes desesperado.

Hombre, nino, ni mujer
han de tu esencia robado

lo que te diera Dios Padre
que de ninguno es rrocado
para que muerdas tus punos
-y sangres desesperado.

Triste vas del bien ajeno,
débil como el desangrado,
y el que llamas tu enemigo
reza por saberte salvo
y a mas odias mds te crecen
las pupilas de extraviado.

A
Va a tf quien camina siempre
a ti sin ser arribado
te halla dormido o despierto
te pasa y repasa hermano,?
pero sin ti nada puede
tu pobre padre enclavado.

Nadie ha despojado nunca
a mar ni rio del canto,

no ha rebanado a la llama

el su cogollo abrasado

1Y ta imaginas que apagas
la garganta de tu hermano!

Tu reino te dio el que Da

pobre Cain extraviado

y preferiste jugar

con sangre de tus hermanos

para hallarte cuando caigas

sin cuerpo, y sin alma, hermano.

' "te pasa y repasa hermano”, “re pasa y repasa en vano’.
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EL HUESPED!

No QUIERO QUE diga su nombre
el desconocido.

Tantos nombres estdin manchados
que solo es puro el de los ninos.

Y no quiero que me diga

su patria, el desconocido.

Con decirla ya se aparte

de este umbral, y de este nido.
Y no quiero que vea mi cara
el desconocido.

Pensara que ha de contarme
su ruta, su madre, sus hijos.*

Que tenga, quiero, el silencio
por mascullar su destino’

o escarmenar su fracaso, *
tenga la escalera suave, lecho
tenga este halito de los pinos.
Después la oracién por los suyos

*después la miga densa del sueno.

Parta manana sin nombre

de oficio, de patria, y puerrto,

tarareando el mismo aire,

y dueno de su secreto

desdenador de las bocas

que para ofrecer la leche

el pan sobrado, el café denso,
e cobran el Dios, la sangre
"y el blancor de sus ojos ciegos.

! Gabriela Mistral dio su aprobacion al texto.
*“por mascullar su destino”, “para mascullar su destino”.
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Dulce esta, dichoso esta
hermano devuelto parece
reconciliado de silencio
acariciado por las cosas?

intacto y fiel en su silencio

sin pensar que perdi6 en la ruta,
silencio en las comisuras,

las rodillas y los pies juntos

y ya el sueno ya le espolvorea
“ceniza y..., en silencio

su polen, su arena, [ hB

LR L) " oow Lo "
acariciado por las cosas”, “(acariciado de umbral y...)".
* Versos inconclusos en el original, Anota Doris Dana: “G. M. ley6 hasta aqui”..
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CANCION DE LAS NINAS CATALANAS!

LA CANCION ME la traje entera,
la cancion, ninas catalanas.
Al regreso he de cantarla
tal como me fue cantada.
Si la ois sera que marcho;
*si no es que fui arrebatada.
Cantad entonces mi canto
que es con fe y sin esperanza.

" Anota Doris Dana: “publicado U. de Barcelona Fragmento”.
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POEMA DE LOS HEBREOS'

Ya ASOMA YA viene, ya arriba
la Madre que estuvo perdida.
Nunca creimos la fabula

de su muerte en noche o dia,

el sol y la luna nos vieron
cantar a la Madre nuestra,

e hija nuestra,

afio por ano, dia por dia.

Ninguno te olvidé nunca.

Del nombre tuyo se vivia.
Caminabas nuestros caminos,

al primer sol aparecias

y en la noche que todo lo pierde
la cantabamos como en el dia.

Caminabamos de noche

como por ruta sabida,
nombrindola y apresurdndola
con gozo o con acedia.

Entera y hermosa y cauta
llegaba la nunca rendida

en los caminos y en las posadas,
mentandonos de nuestro nombre,
sonriendo de su sonrisa

y en el silencio de la noche

su grito de Madre venia

para decirnos: —No hay tiempo.
Sigue sofiando lo que veias—.

En espera esta el olivo?

rien los canaverales
del dia, del mes, del siglo

I Gabriela Mistral dio su aprobacion al texto.

? “En espera esta ¢l olivo” "En espera estd la higuera™
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y cruzan mentando tu nombre
David y el Senor Jesucristo.
La tierra se llama Esperanza

y el cielo se llama lo mismo.

Nombre los otros la Muerte.
Nosotros nunca la vimos

en desiertos enhuertas y en islas
en ciudades ni en caminos.
Vivos, vivos nos hablamos

en el desierto y en las montanas,
a la manana y a la noche,

Como mareas que juegan

y la muerte no conocimos.

Tuvimos un sueno largo
~ como de viejos o de ninos.
En el sueno hablibamos lenguas ajenas
que a la manana ya eran olvido.
Pero el suefio fue nuestro padre
y nuestra madre y nuestro hijo.

En toda manana de gloria

y en la sangre del martirio
cantaremos para olvidarnos,
por recordar cantaremos.
Sobre la tierra, bajo los cielos.
Dormidos como despiertos.
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XI TIEMPO
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/A QUE?!

C A QUE! LA casa y la huerta,

a qué la nueva manana,

a qué el mar aunque me embriague,?
aunque €| hable y ella cante,

a qué el suefo y la vigilia,

y la puerta acostumbrada.

Quiero dormir sin sonar

a menos de que por gracia

en esta noche sin horas

sin Casiopea ni Sirio’

vayan llegando devueltos

los mios a su morada.

;Dénde estan? ;Fueron tan lejos
que ni el.alma los alcanza?

Esta noche, ésta que llega

rasa de fe y esperanza,

ciega noche no pedida,

sabida, ni adivinada.

/Quién la llamo, quién la trajo,
quién la hizo desesperada

y profunda y capitosa

y quién la dobla y la manda?*

;Y si no viene hacia mi
como flecha destinada,
hacia quién es que ella iba
con lo absoluto de su alma,
asi lenta asi transida,

asi rasa de esperanza’

! Gabriela Mistral dio su aprobacidn al texto.

2u - * L3 @ 4 . "
* "a qué el mar aunque me embriague”, “a qué el mar y a qué la rura”
¥ Anota Doris Dana: “constelaciones. .. Sirio...".
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Ya me cubrio, ya me tiene
en contra-madre ganada.
Ya me anega los origenes
y mi fe con mi esperanza.?

,Qué mas busca, qué mas quiere?
Hay mas? ;Por qué no descansa?
¢Es que el dia fue arrasado

con su Signo y con su gracia,

y se rindié de mirarnos

viles, del alba hasta el alba?’

4"y mi fe con mi esperanza.”, "y la fe con la esperanza’”.

5 “viles, del alba hasta el alba?", “viles del alba al alba”, Anota Gabricla Mistral: “a acabarlo” .
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EL TIEMPO'

SOLO UN FLECHERO hiere a medio pecho,
s6lo uno sangra a la grey adamita

y ése me hiri6 desde el dia primero

y a ese flechero lo llaman el Tiempo.

A todos los que quise €l alcanzaba.
Todo lo que me tuve era su reino.

Se abajaba a la fruta y a la bestia,

a la paloma, a la madre, a la hermana.

Me lo contaron cuando yo era nina

pero yo me lo oi como una fibula,

arbol, madre y hermana eran del Tiempo
como la Patria de la cual yo arribaba.

Golped a mi boca el oficio del canto
solo a la hora del perder con sangre,
del arbol que con sesgo se renuncia
y la derrota de manos vacias.

Miré al ladron de la hora y el dia

en la espalda vencida de mi madre.
Fue mi enemigo solamente el Tiempo,
solo el Despojador que va sin rostro,
el Arrebatador mudo y nocturno.

iNi hambre, ni sedes, ni el odio me hirieron:
solo el Despojador con brazo de aire!

No lo quise aprender como una lengua

y una ley y un pais, y un Padre oscuro,

y me voy yendo sin decirle “Padre”

! Existe otra version de este poema, mas extensa, Con NUMErosas correcciones; una estrofa
eliminada y con puntos suspensivos que marcan su cardcter fragmenrario. Pesc a aparecer el signo
de aprobacién caracteristico de Gabriela, se ha oprado por publicar sélo la segunda version. El
estudio comparativo de ambas, justifica esta decision.
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porque vine de Patria en que ninguno
perdié el amor, y la dicha ganada.
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XII INVITACION
A LA MUSICA
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INVITACION A LA MUSICA!

VAMOS SIN BARCO,vamos $in remos
y trocados en nuestra alma,

y dejando lo que hubimos

caido y sin esperanza,

por rios de libertad,

con cadenas canceladas.

Para olvidar en su vaho

la memoria ensangrentada,
vamos a Islas sin nombres
veraces o desvariadas.

iTodo estd cayendo en polvo
como las monedas falsas;

lo sonado y lo vivido,

el castillo y la cabana!

La piedra, el hierro, las cales,
los canticos, las baladas,
ANUESLro canto y Muestro SUeno
y la fe sin la esperanza.

Por eso por tierra estamos

con la rristeza de la manada,

que trepd cuestas y encuentra
+s50lo nieve en las montanas.

Desenganados de rios,
incrédulos de las Antartidas,
de las edades de hierro,

de vellocinos y Kabalas.

Nos vamos por este golfo
o aquella nube inflamada,

" Gabriela dio su aprobacion al texto.
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todod ella vuelo de Arcangel
masleve que alcién y barca.

Nos vamos por el torrente
desbocado que arrebata,
aupados por lo Divino

sin balbucear palabra.

Desnudos y sin lamento,
criaturas que fueron robadas,
de lo amado y lo servido
y del hoy y del mafana.

Cuanto labramos, cuanto hicimos
—redes, fosos, torres, casas—
todo pard en servidumbre,

todo en fruta encenizada

menos €sta que mece y mece

con regazo y sin palabra.

Vamos huyéndonos por Ella,
en fuga que toma y salva
con Madre leve y sin peso,
sin rostro como la gracia.
Toémenos la vieja Madre

sin cobrar sangre ni lagrimas,
con dejo de bosque al viento
sin bulto, nombre ni casta.

Tu rostro nunca lo vimos
solo seguimos tu espalda.
Vamos contigo sin verte
sobre esra fe de fantasmas
ignorando adonde llevas
sabiendo que tu amor salva.
iLiberados de duros duefos,
sin pesadumbre a las espaldas!
Vamos contigo, sea la noche
sea la siesta, sea el alba,
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Virgen nacida y no nacida,

de los Sin Rostro, asi prestada
que no se muere por vendida
y continta de acabada.

Sigue cantando bajo la noche
y no te rompas con el alba
si ésta no llega, dobla tu canto
para apurarla en las montanas,
sin que te llamen, como a Maria
y mas ardiente cuando llamada
siguiéndote por los pinares
a la rasa noche estrellada

#y para todos o ninguno.

Todavia no éramos y eras
cantando tu himno y no escuchada
y las tinieblas se sentian

de voz y nimero rasgadas.

Tal vez temblando nos ensayas
en cuarzos, en
gimiendo desesperada.
Tal vez los aires que vas cantando
no son... ni son arias’
Tal vez no estamos, ni nacimos
y tl cantas porque nazcamos.
Si te oimos y no te vemos
*seré. que buscas el burlarnos.
Si te amamos asi sin verte,
y te amamos perdidamente,
sera que en suenos te nombramos.
Sera que dentro de ti estamos.
Mejor si Eva ha sido estéril
y tu eres, la destinada
y estas cantando cancién de cuna
embriagada de apercibida
y sin pisar aun las plantas.

*“no son”... Verso inconcluso en el original.
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Serd que esperas otra tierra
y otras mares tornasoladas.
Sera que cuando te nombramos
solamente cruzas y pasas.?

' “solamente cruzas y pasas’, "no mds cruzas y pasas’.
Anota Gabriela: “Falta”. Al término del poema indica Doris Dana: “dice Gabricla acabarla”.
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LA QUE AGUARDA'

ANTES DEL UMBRAL y antes de la ruta,
aguardo, aguardo al que camina recto
y avanza recto mejor que agua y fuego.

Viene a causa de mi, viene por mi,
no por albergue ni por pan y vino,
a causa de que yo soy su alimento

y soy el vaso que €l alza y apura.

Del bosque que lo envuelve en lefio y trinos,
y sombras temblorosas que lo trepan,

se arranca, y viene, y llega sin soslayo,
porque lo trae mi rasgado grito.

Va pasando las torres que lo atajan

con sus filos de témpanos agudos

y llega, sin salmueras, de dos mares,
indemne como en forro y vaina de honda.

Y ahora ya la mano que lo alcanza
i b 9
afirma su cintura en la carrera!

Y saben, si, saben mi cuerpo y mi alma
que viene caminando por la raya
amoratada de mi propio grito,

sin enredarse en el fresno glorioso

ni relajarse en las densas arenas.

iComo no ha de llegar si me lo traen
los elementos a los que fui dada!
El agua me lo alumbra en los hondones,

! Gabriela Mistral da su aprobacién a este poema. En el original, anota Doris Dana
Gabriela que Vera de salvar alguna estrofa. Partes igual a "La ansiosa”.
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