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PRESENTACION

PROSA JUVENIL DE GABRIELA MISTRAL:
PRIMEROS ESCARCEOS LITERARIOS

1905, es el ano que marca el inicio de la carrera docente de la joven Lucila
Godoy A., y ciertamente, el aio de inicio de su carrera literaria.

Profundamente dolida, por el impacto que causaba la separaciéon de clases y
que veia a diario, como escribiente en el Liceo de Ninas de La Serena; cerradas
las puertas de acceso a la Escuela Normal y desmembrada la familia, Gabriela
iba madurando sus escritos en una atmoésfera dolorosa. Estos mismos articulos,
que mas tarde hacen su aparicion en El Coquimbo y La Voz de Elqui.

La posibilidad de entregar sus incipientes y todavia incompletos cono-
cimientos la tuvo la joven Lucila, al asumir como ayudante en la escuela rural
de La Compariia Baja, en aquel entonces, pequefio poblado, distante a unos tres
kilometros de la ciudad. En éste, su primer cargo docente, ensenaba a los nifios
pobres durante el dia, y por la noche, en horario vespertino, a los obreros quienes
la superaban varias veces en edad y de los que recibia en retribucién, paseos y
canciones dominicales.

Pero ya en 1904, la adolescente habia enviado algunas de sus creaciones a
periodicos de la zona y éstos los publicaron. Los trabajos, no siempre firmados
con su nombre verdadero sino que, ocultos bajo seudénimos (Alguien, Soledad,
Alma, entre otros) han confundido durante largos afos a los estudiosos de la
obra mistraliana, por cuanto les ha sido imposible detectar con exactitud la
totalidad de éstos, sus primeros trabajos.

Eran los dias de la formacion y Lucila reconocia sus carencias y vacios
intelectuales. La autoformacién, la obligaba a moverse con rapidez, en una
lectura de «troche y moches, sin orden ni concierto, sin medida, con el ansia de
quien necesita nutrirse rapidamente del elixir de la sabiduria.

«Me puse a escribir prosa mala y hasta pésima saltando casi enseguida
desde ella a la poesia, quien por la sangre paterna, no era jugo ajeno a
mi cuerpos,

Anos mas tarde, reconocerd su deuda de gratitud para con don Bernardo
Ossandén, viejo periodista elquino, avecindado en La Serena y de quien recibié,
a manos llenas, aquellos libros «de buenas pastas y de papel fino». Inserta
Lucila en una generacion huérfana de todo medio para una formacién escolar
basica, Bernardo Ossandén vino a convertirse en el viejo amigo que «poseia el
fenémeno provincial de una biblioteca, grande y 6ptiman.

Fueron estos mismos afos, los iniciales, los de las lecturas biblicas, las
propias. Distintas de aquellas de Montegrande que habia escuchado de «oidas»,
en las faldas de su abuela Isabel, da teélogan.

El primer escrito de Lucila, entregado a La Voz de Elqui, aparece alla por el 23
de marzo de 1905 y lo intitula «<Ecos». Al final de la cuarta columna, al término del
trabajo se lee: «con gusto publicamos el articulo «Ecos» de nuestra distinguida
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colaboradoran. MNota, de la que se desprende que Lucila Godoy A., probablemen-
te envié otras colaboraciones a este medio.

En este mismo matutino, propiedad del Partido Radical, Lucila publica otras seis
composiciones, una de las cuales, «Flores negras», con caracteristicas de poema.
Las restantes son una suerte de prosa poética, algo exagerada si se quiere, pero
ausente de toda vulgaridad. Son éstos, sus escritos, eminentemente evocadores,
con un dejo de tristeza por el valle de las infancias, son los recuerdos de la felicidad
pasaday por cierto, lejana. En ellos se traslucen los infortunios de la adolescente:
los estudios truncos, la pobreza, su frustrado noviazgo y la desintegracion familiar.
El padre, figura ausente por excelencia, ya varios anos que habia emprendido el
viaje sin retorno y su medio hermana, Emelina, debia alejarse para ganar su
sustento, en la soledad de los cerros de Arqueros. La Ginica compania parala joven
maestra seran su madre, sus lecturas y sus escritos.

La publicacién de estos trabajos, fechados todos en La Compania, entre
marzo y noviembre de 1905, no pasaron inadvertido y surge la polémica.
Admiradores y detractores de la maestra salen al paso, esgrimiendo sus
particulares puntos de vista. Sobre estas polémicas, y de sus primeros escritos, dira
la propia Gabriela, que no eran sino caprichos de juventud y que la excesiva
influencia de Vargas Vila, que algunos estudiosos le atribuyen, no eran sino una
exageracion,

Entre marzo y noviembre de 1906, Lucila Godoy A. publica diez trabajos en
La Voz de Elqui. De ellos, quizas uno de los mas importantes, por su hondo
significado, sea «La instruccién de la mujers. Este singular articulo, de una
adolescente, revela una honda preocupacion por el tema de la educacion de la
mujer y su importancia como factor de desarrollo en la sociedad, para que pueda:
«legar a valerse por si sola y deje de ser aquella creatura que agoniza y miseria
(sic) si el padre, el esposo o €l hijo no le amparan.

{Mas porvenir para la mujer, mas ayudal»

Tambien es importante destacar que en este periodo, entre septiembre
y noviembre de 1906, aparecen sus trabajos firmados bajo el seudénimo de
Alguien.

Por (ltimo, se consigna en esta breve publicacién, un articulo de Gabriela,
bastante mas tardio, y que aparece en La Voz de Elqui, el 12 de abril de 1909,
firmado en Cantera (Coquimbo). Eltrabajo, titulado «Habla la anciana esperiencia»,
llamara la atencién, no solo por su contenido, sino que ademas por el ano de
publicacion en este periodico. De este hallazgo, se desprende la necesidad
imperiosa de efectuar una nueva y mas exhaustiva investigacion, que nos permita
dejar establecido, con claridad, cuantos, y cuéles, son los trabajos que Lucila Godoy
A. dejo en las distintas paginas de la prensa regional.

PEDRO PABLO ZEGERS BLACHET
Licenciado en Literatura
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LA VOZ DE ELQUI

Interdiario Radical Noticioso i de Avisos

Ano IX Vicuna, 1905 Num 000

Marzo 23 ECOS

Abril 20 PAGINA DEL ALMA (Dedicada a mi madre)

Julio 13 MIULTIMO CANTO: a la escritora Lucila Godoi i A.
DE MIS TRISTEZAS (Para mi hermana)

Agosto 10 FLORES NEGRAS (Para el album de LOLO)

Agosto 13 FLORES BLANCAS (A lainspirada autora de FLO-
RES NEGRAS, respetuosamente)

Octubre 1@ ENSONACIONES

Noviembre 9 VOCES

Noviembre 26 CRITICA Y REPLICA LITERARIA

MNoviembre 30 CARTA INTIMA (Para M...)

Diciembre 7 CARTA ABIERTA, firma M.R.J.

Diciembre 10 CARTA ABIERTA, firma Abel Madac

Diciembre 14 POR CABLE

Diciembre 21 CARTA ABIERTA, firma Lucila Godoi y Alcayaga.
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1906. Gabriela Mistral a los 17 anos, cuando ejercia docencia en la escuela
rural de La Compania.

ANO IX Vicuna, Jueves 23 de Marzo de 1905 N2 894
SECCION LITERARIA

ECOS
Para La Voz de Elqui

Mis cantos son palidos creptsculos de tardes invernales cuyos languidos
i moribundos fulgores banan solo las frentes que acaricia la hierta mano del
Infortunio i hacen brillar solo las pupilas en que vagan lagrimas i se reflejan
imajenes sombrias...

Mis cantos son susurros de hojas secas ajitadas por los helados céfiros de
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Otofo en un naranjal sin flores; llenan de monotonia i tedio a las almas alegres
i venturosas, i repercuten como coplas de una cancion querida en aquellas tris-
tes i melancolicas.

Mis cantos son lagubres jemidos i lastimeros acordes que se arrancan del
harpa misteriosa que pulsa la Amargura en el flinebre templo del Dolor; son ayes
que en la copa de un arbol sin follaje lanza un ave herida por el arma homicida del
Pesar.

Son tristes porque se arrancan cuando me aduermo en el regazo del Silencio,
son tiernos porque los escribo cuando la hoja perfumada del Recuerdo se desdobla
en el libro de mi vida; son sombrios porque nacen cuando la noche envuelve la
Tierra i el corazon en sus nostalgias i misterios!!

Mis inspiraciones son negros pajaros que me cobijan bajo sus alas cuando el
invierno avanza cortando flores i tronchando ramas; cuando ruje el huracan i las
nubes oscuras cubren el cielo, me forman un techo bajo el cual escribo mis versos.
En las ramas del doliente cipres que sombrea los sepulcros de tantos placeres
muertos; en el cementerio del corazon entonan esas aves sus finebres cantos que
resuenan al amparo del silencio en los valles i en los campos.

Mi alma es una fuente de limpidas aguas, negruzco es €l cristal de ellas porque
estan sombreadas por una roca negra; cuando las celestes luminarias se reflejan
€N SU OSCUro espejo, esas aves nocturnas pasan bajo, mui bajo i encrespan con la
punta de sus alas las aguas tranquilas que formando ondas semejan entonces
cabellera de una virjen morena.

Mis inspiraciones son las palmeras que se alzan en el arido desierto de mi vida,
bajo sus frescas sombras reposo i escribo en sus troncos mi nombre peregrino al
pié de alguna estrofa amarga.

Mis inspiraciones son olas himedas que dan un beso hierto a las abrazadas
playas de la Esperanza; mueren en ellas con quejas tristes i hondos lamentos que
forman los acordes de mis canciones ligubres.

Mis inspiraciones son rayos de luz que cayendo sobre mi frente alumbran
en el caos de la imajinacion tesoros escondidos cuyos secretos divulgan mis
VEersos.

Mis inspiraciones son noches que aduermen el alma en sus sombras; son
lagrimas que humedecen mi pluma: son caricias que hacen aparecer una sonrisa
a mis labios contraidos por la amargura, son besos de resplandores divinos i
estranos que hacen irradiar mis suenos i son fantasmas de negro vestuario que
avanzando entre la oscuridad de mis penas llegan a visitarme a mi morada soli-
taria cuando solo mis ojos estan abierto en este rincon del mundo!!!

LUCILA GODOY | ALCAYAGA
La Compaiiia, Marzo 21 de 1905
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ANO IX Vicuna, Jueves 20 de Abril de 1905 Ne g02

SECCION LITERARIA

PAJINA DE Ml ALMA
(Dedicada a mi madre)*
Especial para La Voz de Elqui

Porque entre las asperezas de mi vida, se abra como una rosa palida banada
por los resplandores melancélicos del crepusculo de mi tristeza; porque de
entre sus pétalos entreabiertos nace el aroma embriagador de su amor que
aspiro con delirante ansiedad, como una esencia de vida, como un soplo
que acaricia fresco i puro el corazon abrazado por las &scuas candentes
del dolor.

Porque la he visto alzarse sobre el lodo putrido del mundo, sin que a sus
hojas de una albura eucaristica lleguen los efluvios infectos de ese fango donde
se revuelcan los microbios malditos de las pasiones.

Porque en el cielo siempre negro de mi suerte las ilusiones i las esperanzas
han brillado un instante solo i apagado sus falsos fulgores por el soplo del
desengano, he visto brillar con mas sinceridad el astro majico de su amor que me
envia sus caricias de luz para alumbrar en el abismo horroroso de mi infortunio.

Por eso mi alma le ha dedicado una péjina de su libro misterioso...

Caliz donde he vaciado la hiel de mi amargura; he creido mil veces que fuera
a desbordarse, i hoi solo he descubierto que si siempre tiene un vacio donde
depositar el liquido maldito, es porque la flor eterna i lozana de su amor de madre
la cultiva con ese amargo balsamo.

Arca de diamante: mis lagrimas recojidas por su mano piadosa son las
perlas (inicas que guarda; i con ese insipido tesoro que el mundo habria despre-
ciado, i arrojado con sarcasmo de su alcazar se cree mas poderosa que el mismo
Dios Oro!

Arpa de vibraciones sublimes i divinas: ajita sus cuerdas solo cuando quiere
ahuyentar con sus acordes de consuelo i de ternura las remembranzas angus-
tiosas de mi alma, i hacerme volver de mis horrorosos paroxismos de dolor!
Dios, que tiene por templo mi corazon mismo i por sacerdote mi afecto. Dios, que
en la comunion de su amor me da sus besos como hostias consagradas i en sus
santos consejos me da sus mandamientos.

iHé ahi lo que es ella para mi alma!

En mi marcha fatigosa por la aspera senda cubierta de abrojos son sus
manos exanges las que curan mis pies desgarrados de las heridas hechas por

* Petronila Alcayaga Rojas
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las grietas i las rocas, son las que enjugan en mi frente palida el sudor del
cansancio.

En mis horas de angustiosa desesperacion, son sus labios los que posan-
dose en mi boca seca i contraida vierten en ella la miel confortadora de la espe-
ranza, son ellos los que beben mi llanto como si quisieran arrancarle su hiel i
Su veneno.

En los instantes de silencio sacrosanto, cuando las cuerdas de milira claman por
ser ajitadas, es ella la que vierte en mi mente el torrente de la inspiracion, i
haciéndome sonar mundo luminosos i paises de flores i verjeles, le arranca sus
canciones mas impregnadas de ternura i sentimiento.

Por eso es la Gnica en el mundo ante la cual se dobla mi rodilla i se inclina
humillada mi frente altiva, por eso su voz es la (nica que me enternece i
hace temblar las rocas del corazon, por eso su nombre es el Gnico que en mi
historia lo he escrito con diamante. Por eso su recuerdo i su amor navegan
como pobres barquichuelos desafiando las furias del mar de mi dolor, por
eso la tumba de mi corazon tienen en ella un cipres doliente que sombrea su
losa funeraria!

Cuando el muroe muestra con burlesca sonrisa el lujo vano de sus dominios
aborrecidos inundados por el mar de la ignominia: cuando el Oro me senala con
sarcasmo su alcazar deslumbrador i vano cuyas puertas estan cerradas para mi;
cuando la Ventura me indica sus costas hermosisimas a las cuales no puede arribar
el desmantelado bajel de mi existencia, miro al fondo de mi corazon vacio de
alegrias, i entre las sombras de suefo eterno veo resplandecer ese diamante de mas
valor que todos los tesoros, el diamante de suamor, que brilla allicomo una humilde
buhardilla indigna de poseerle!!!

LUCILA GODOY Y ALCAYAGA
La Compania, Abril 19 de 1905

ANO IX Vicuha, Jueves 13 de Julio de 1905 Ne 925

MI ULTIMO CANTO
A LA ESCRITORA LUCILA GODOI I A.

Ave erratil que cantas i que lloras

Al compas dulce de inspiradas notas,
Quiero enviarte mis cuerdas rotas

Un himno a ese |deal que tanto adoras.
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Si eres hermosa i buena ¢por qué imploras?
Por qué te quejas de tu suerte ignota?

Por qué de tu alma el sentimiento brota

| evocas al Dolor horas tras horas?

Eres un ruisefior que siempre jime,
Como el alma sutil de algun bohemio,
| con sus versos la Beldad redime.

Te aplaude el mundo en tu jenial proscenio;
Canta el Amor, canta el Amor sublime
Pues que te alumbra la vision del Jenio!

BOHEMIO
Vicunia, Julio 12 de 1905

ANO [X Vicuna, Jueves 13 de Julioc de 1905 Ne 925

SECCION LITERARIA

DE MIS TRISTEZAS
(Para mi hermana)*

La naturaleza esta triste como mi alma...

El altimo soplo del Otono acaricia con su beso frio, el llano, el monte,
el lirio...

Yo desde mi ventana, contemplo los parajes que abandona el Invierno per-
seguido por la virjen Primavera...... i al mirar hacia los llanos asolados de mi
corazon veo dormir siempre la muerte un sueno eterno bajo las desnudeces de
sus ramajes...

Dos hojas secas se cuentan sus tristezas bajo mi ventana solitaria... parecen dos
almas haciéndose las confidencias de sus horfandades...

El recuerdo de las tristezas de mi madre, flota como una nube sobre el lago
sombrio de las mias...

Ellas son las Gnicas que pueblan el vacio infinito de mi corazon...

La naturaleza aterida, tiembla el hielo mortal que la invade.

Mi corazon mas hierto aun que ella, late débil i agonizante... como un
pajarillo helado que se ajita en las convulciones mortales bajo una capa de
hielo...

Las nieves coronan el monte, como la caricia del tiempo, la cabeza de un
anciano,

iOh como recuerdo aquellos afios en que ella cubrié tambien con su blanca
mortaja el techo del hogar que cobijd la flor gracil de mi adolescencia.

* Emelina Molina Alcayaga
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in dia sin Sol! Dia como mi corazon, nebuloso, frio, sin un trino ni un aliento
de vida.

Dias en que el marasmo de la muerte, envuelve mi espiritu en un halito de
nostaljias!

Dias en que la tristeza de la Tierra es un reflejo de la vida glacial i monétona
que impera en las rejiones polares de mi corazon!

Yo contemplo en ellos el paisaje muerto de la Naturaleza Otonal, paisaje
que vive en el fondo de un cuadro sombrio hijo del pincel del Dolor...
mi corazon...

Un cielo nublado es el espejo donde mira retratadas las tristezas de mi vida.
Ellas no son sino las nubes poliformes que tendieron un sudario sobre el azul
de los cielos de mi destino.

T no amas estos dias joh madre mia! tu alma es un jirasol a quien los rayos de
luz i calor, llevan la vida i la alegria...

{Oh! recuerdas, madre mia, los dias invernales en que mi cabeza se recostaba
sobre tu seno buscando amor i abrigo, i mis manos buscaban las tuyas como
pajaros entumecidos?

iOh! felices inviernos que no impregnaron de tristezas la pradera floreciente
de mi dicha de nino!

Hoi, en las noches de tempestad, cuando el rujiente mar, semeja en sus
bramidos las imprecaciones de un jigante furioso, i cae la lluvia con copiosidad
de bendicion sobre la virjen tierra, viene a mi el deseo de recordarte las noches
apasibles en que en una santa trinidad cantaba aquella que esta lejos, una cancién
melancélica como la del rio rumoroso que se arrastraba cercano en su lecho
primado de yerbas!

Pero yo sé que esos recuerdos traerian a tus ojos esas lagrimas con que has
regado las cenizas de tu vejez, pobre martir sublime, de esa relijion la mas santa,
el Dolor!

Las furias del viento i del mar, llegan hasta nuestras almas enfermas, como ecos
de tormenta al nido donde duermen dos palomas...

| temblamos... porque estas noches no son aquellas en que la aventura
de nuestro hogar era una musica tierna de arrobamiento que envolvia en en-
suefos nuestras pobres vidas tan tristemente destinadas al suplicio del do-
lor inexorable!

Tu lloras cuando tu mirada abarca las sombras del cuarto solitario donde
solo mi figura pensativa se destaca inclinada como un junco muerto sobre el
que han llovido todas las lagrimas de los cielos del pesar. Lloras, porque bus-
cas otro ser con el que compartimos todas las dichas fraternales de ese pasa-
do, otro ser que el destino arrancé a tu vida para llevarlo al abandono de un
destierro, donde zolloza murmurando esa palabra divina que es consuelo i es
vida jmadre!

Si: porque ella llora tambien alla, pobre madre mia, pensando en tu vejez
que reclama tu apoyo, porque ella tambien recuerda la felicidad de nuestro hogar
que fulguré como un Sol, sobre nuestras cabezas!

iConsuélate, oh! flor solitaria de nuestra desolacion! Talvez el eco de nuestros
lamentos repercuta en la piedad de los cielos! jConsuélate, talvez en el caliz que
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deposita nuestras lagrimas, el rayo de una esperanza venga a reflejarse banandolas
de una lluvia de oro!

Talvez el cierzo inclemente que nos la arrebatd la traiga de nuevo a la sombra
de nuestras vidas, agostada quizas, pero con un algo aun de esa vida tan combatida
por los dolores, tan llagada por los infortunios!

Talvez vuelvan las noches del pasado a vibrar con su musica de calma i
ventura sobre la trinidad de nuestras vidas, tan hostilizada, pero tan subli-
memente eterna!

Talvez vuelvan como la Primavera sobre los campos desbastada, como el alba
sobre los cielos ennegrecidos!

I nos las traigan para unir la pajina triste de su vida, al poema doloroso de
las muestras que escribird mi pluma, con todas las coloraciones de las pasadas
auroras, i las tenebrosidades de las presentes noches! | ella vuelva pobre, proscrita,
hacia la soledad de nuestras praderas, donde duerme el Otono del Dolor, bajo las
desnudeces del ramaje seco, que entona su cancion de muerte!!

La Naturaleza esta triste, tan triste como mi corazon...

El dltimo soplo del Otofio hace temblar las lagrimas en los ojos de mimadre que
llora en un rincén de mi cuarto, en los mios que contemplan i recuerdan ante las
tristezas de la Tierra... i alla 1€jos tambien, en tu hogar de duelo, donde nos nombras
en tus delirios paroxisticos de dolor, joh! triste hermana mia!!!

LUCILA GODOY | ALCAYAGA.
La Compania, Julio 11 de 1905
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ANO IX

Vicuna, Jueves 10 de Agosto de 1905 Ne 934

FLORES NEGRAS
(Para el Album de Lolo)*

Yo no puedo cantar porque no brota,

El verso ya de mi alma entristecida.
¢Quieres que vibre el arpa que esta rota?
¢Quieres que cante el alma que esta herida?

Ya no es el tiempo que al papel dejaba,
Un reguero de esencias i de amor,
Cuando en mis pobres versos derramaba,
Las hojas de la flor de mi ilusién.

Murio la inspiracion, tan solo el llanto,
Lleva a mi alma la miel del sentimiento
[ sillega a entonar un triste canto,

Es aquel del solloze i del lamento.

Si se hundieron las vanas alegrias,

Si el ensuenio en la mente se consume,
Si escribo entre mi tétrica agonia,

Sin ver praderas ni aspirar perfumes;

Si la esperanza es una triste muerta,
Ante la cual no brota la sonrisa,
Si avanzo por la vida, muda i hierta,
Llamandole dolor hasta a la risa.

Dime ¢porqué reclamas mis cantares?

¢No ves a mi alma que en la sombra mora?
¢No ves que pides flor a los eriales?

¢No ves que pides a la noche aurora?

* Dolores Molina, una amiga.
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Primera version del poema “Flores Negras”. Manuscrito original se encuentra
en el archivo documental del Museo Gabriela Mistral de Vicuna.
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No; yo no puedo murmurar canciones,
No puedo dar a tu album nada... nada...
Tarde es para sofar con ilusiones,

Ya pasaron las igneas alboradas.

No quieras que mis versos, cual veneno,
Sobre las flores de este libro rueden,
Porque ellos duelo son, que con su cieno,
Sus broncas hojas, salpicarlas pueden.

Que otras almas mas ricas de ventura
Adornen estas pajinas de rosas,

Que las cubran de amores y ternuras,
Que las llenen de estrofas cadenciosas.

Yo que tan solo sé llorar, no dejo

Sino flores marchitas en mi senda,

I mis canciones, del dolor reflejo,
Podréan, ¢dime formarte alguna ofrenda?

Otono, ruina, angustias i cenizas

Son los suenos que viven en mi mente,
¢Los juncos mil? Se los llevé la brisa,
¢La idea? Se agoto como una fuente.

Por eso os pido que jamas repases,
Estas estrofas que son flores negras;
Sin perfume i sin vida, porque nacen
En el valle otonal de mi alma enferma.

LUCILA GODOI Y ALCAYAGA.

La Compania, Agosto 8, 1905.
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ANO IX

Vicuna, Domingo 13 de Agosto de 1905 ne9ShH
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FLORES BLANCAS
(A la inspirada autora de
FLORES NEGRAS, respetuosamente)

Viajero del Deber, no tengo anhelos,

i por eso el Dolor jamas arranca

las quejas de sentido desconsuelo

que quieren empanar el terso cielo

que me brinda doquier sus flores blancas...

Canto. Brego. Jamas en la pelea

he trocado sonrisas por dolores

jque en las dulces contiendas de la ldea
la vista de la sangre me recrea

cual si fuera jardin de blancas flores!...

He vencido el Dolor! Ya no me espanta

ese tetro fantasma de los hombres;

ihe perdido en llorar mis horas tantas!

hoi, cuando el dolor llora, mi alma canta...
ilnfamia! Decepcion!... hermosos nombres!...

El Amor!... pobre dios de la Locura!

El Amor es la infame paradoja

que atrofia el corazon con garra dura.
iPobre Amor! te desprecio con cordura
i maldigo los dardos que me arrojas!

Veinte anos que ha reido mi tristeza,
veinte anos que, al compas de risa amarga
anonado al Dolor con mi fiereza...

i, en un tiempo tan largo, aun no cesa

el ansia por llevar mi negra carga!

Soi paria que al compas de mi cadena,
a sus ritmos respondo con la risa,

risa de odio i amor, de gozo i pena...
Tu eres feliz, llorando, Poetisa;

Yo llevo la amargura en mi sonrisa!

GOLIAT PETIT
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ANO IX Vicuna, Domingo 12 de Octubre de 1905 Ne 947
SECCION LITERARIA

ENSONACIONES
(Especial para La Voz de Elqui)

“Al leer estas pajinas sentiras alzarse de ellas,
un perfume de flores muertas;

los arpejios de una musica lejana,

llegaran a tu oido

“La tristeza se cierne sobre ellas,

el Recuerdo palpita en su fondo”.

“El alma os las dedica”.

Me alejé del turbion humano i llegué a esa playa amada: la Soledad.

La algarabia mundial fue perdiéndose poco a poco i penetré en las fronteras
del Silencio; cuando su atmosfera de beatitud me roded, el mareo de la ciudad
desaparecio i a la hora del Ensueno tocd en mi alma.

Una musica amada, musica que habia arrullado mis suenos de nina, ]legando
a mi cuna en una oleada adorante, senti junto a mi. Era el canto del rio que
arrastraba bajo mis pies, sus ondas azules.

{El mismo rio de mi valle inolvidable! Me parecio ver flotar en su corriente, las
violetas i los juncos de mi aldea; jlos hermanos de mi vida!

iDelirios de proscrito! crei que las aguas me contaban en su murmurio las
tristezas del hogar abandonado i en ruinas; crei escuchar en sus voces, las
confidencias de las adolescentes lgjanas i queridas.

La vida de ruido me enervaba, flor montaraz languidecente bajo los cristales
del invernadero, eso era; ante la quietud que invadia esas sitios, me senti inun-
dada por una felicidad inenarrable, algo asi como una onda de luz banando la
sombra de mi tedio profundo, i como en una resurrecion del pasado, visiones
aurorales vinieron a mi.

| el alma sono...

La realidad i la nocion fueron borréndose como un paisaje terrestre para el
aguila que se alza sobre él. | ave tambien dejo las frondas del bosque humano. [ se
alz6 a las rejiones azules donde cantan las ideales arias para el poeta.

Al pié de un monte abrupto; una casita blanca, morada de pescador o de pastora:
por los muros las enredaderas trepan; a la ventana pequena, forman esmeraldinos
cortinajes, i alli en las noches serenas, va un rayo de luna a acariciar la pajina en
que vierte un alma sus ternuras.

A un lado: de entre la roca negra e hirsuta —como la inspiracion brotando del
dolor de un corazon— un torrente desborda sus ondas azules en que finje la espuma
orlas de niveos encajes.
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Al pié, enla hondanada, la sombra forma espejismos negros a la fuente; un cisne
hunde el cuello gracil en sus oscuros moarés. A la orilla, los pélidos hijos del lago
doblan sus tallos. jAlmas de virjencitas anémicas inclinadas hacia las tristezas
tetras de los ideales imposibles!

Cuando vienen las brisas marinas a acariciarlos en su coquetuelo viaje por el
valle primaveral, sus pétalos de tenuidades lunares ruedan sobre las aguas
sombrias i siguen flotando en su superficie dormida. {Ensuenos de poetas siempre
vagando sobre el irreparable, ineludible dolor!

En el jardin: los lirios elevan sus blancuras nupciales en la sombra de los
naranjos; pensamientos oscuros abren sus delicadas hojitas en todo un espacio en
que solo ellos viven cultivados por una mano que los ama: jsemejan una floracion
de versos tristes nacidos en la penumbra de una vida en abandono!

Las ilusiones, golondrinas de una alero perfumado... el corazon, van alli a
juguetear i a tejer sus nidos. Parleras de la soledad, cantan en un duo sublime con
el Silencio.

Alli suefa un alma, cuando rueda desmayada la Tarde sobre el lecho purpuireo
del ocaso, en que forman cendales rubricantes los celajes incendiados, i la clamide
de la Noche salpicada de rosas igneas, se tiende sobre los campos.

Un mar azul poblando el espacio con sus eternos arrullos; la poesia cubriendo
como un ala la morada solitaria, agreste i sofadora; todo en ella respirando i
palpitando belleza, arte i ternezas jeso fué mi suerio!

Otro oleaje del destino cambié el rumbo de mi vida, barco perdido en las
inmensidades del dolor.

[, la ciudad odiada se perdié en su pasado.

Como una nube desagarrada juguete del viento vine a otros cielos.

I, la Soledad, mi amada Soledad volvi6 a cubrir las ajitaciones de mi suerte con
su manto piadoso. Su onda de olvido i de quietud tomé mi existencia enferma llena
de su estrana nostaljia.

I, volvid a ser el Silencio, el nido a cuyo abrigo se enjendraran mis suenos.

I, volvi a tener un hogar en el paisaje campestre que forma el ideal de mi vida.

I, ese hogar fué la casita pastoral con que sofiaba en esa tarde junto al rio...

Quiza el miraje del futuro ilumind mis ensofaciones de ese dia...

El mismo hogar hermano de las chozas que se alzan en la playa, moradas de los
pescadores; el mismo hogar al pié del monte abrupto rodeado de soledades i de
flores.

El mismo cielo que miraban mis ojos enlas horas de éxtasis; los crepusculos con
su atmosfera de sopor i letarjia rodeando las cosas i los seres.

Sus mismas golondrinas; sus visiones llegando a milado a coronar mi frente de
rosa; sus pensamientos oscuros como el moaré de la frente cercana,;

I, tambien, un alma retratando la estela de sus suenos i vertiendo sus tristezas,
en la pajina donde caian acariciantes, las palideces de un rayo de luna...

LUCILA GODOI Y ALCAYAGA.
La Compainiia, Stbre. 29 de 1905.
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ANO IX Vicuna, Jueves 9 de Noviembre de 1905 Ne 958

SECCION LITERARIA

VOCES
(Especial para La Voz de Elqui)

Habla el alma infortunada:

iTengo frio, el frio de los desnudos i el miedo de los obsecionados i los malditos.
Horrorosa la noche se estiende sobre todo aquello en que se posa mi mirada.

Llevo la sombra en mi; una atmésfera de horror rodea mi vida, todo lo negro i
autumnal llueve sobre ella. Se deshoja la flor con que adorno mis tristezas, se apaga
la lumbre con que quiero iluminar mis negruras, se estinguen las fuentes donde voi
a beber ventura.

No hai cielos sobre mi, estan poblados de abismos, las alturasilas profundidades.

Murieron los ritmos en mi espacio se perdieron las melodias como en una selva
que abandonaron los parleros mares estijios i horrorosas tempestades rujen en
torno mio. Florescadencias i claridades de mi vida donde estais?

Se abrieron los sarcéfagos del destino i hundieron en sus entranas las
floraciones; rujio la trajedia i las melodias se estinguieron ante esa voz estre-
pitosa: avanz6 el Dolor como una fiera sedienta de luz i devoraron sus fauces los
esplendores!

Porvenir, seductora mentira; mentira que fuiste tanto tiempo el balbuceo de mi
labio; sol del que solo el alba irradié en mis horizontes ¢donde estas?

Vago errabunda en la sombra i quiero la eterna ceguera para no verla en torno
de mi vida, i quiero huir, ir léjos, donde nada vibrara para arrancarme recuerdos!

Se pierde mi grito en la inmensidad de la soledad inalterable; mi jesto de horror
se borra en la negrura infinita!

A lo léjos, carcajadas i cantos resuenan; brillan las llamas rojas del siniestro
incendio. Rie el mundo ajitado en las convulsiones de su locura; arde la humanidad
en el fuego purpureo de las pasiones.

iOh esplendor mas terrificante que todas las sombras!

En la rejion sombria... los tristes, flores negras de la vida, mueren de sombra i
hielo.

iNo hai polo mas frio ni noche mas tétrica que el Infortunio! jAcumulados en esa
palabra abismal estan todas las nieves, los otonos i las sombras!

LUCILA GODOI Y ALCAYAGA
La Compania, Nbre. 6 de 1905
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ANO IX Vicufa, Domingo 26 de Noviembre de 1905 Ne. 963

CRITICA | REPLICA LITERARIA

Sr. Editor de La Voz de Elqui
Vicuna.

Mui sefor mio:

He leido en su apreciable periédico algunos articulos firmados por Lucila
Godoi i Alcayaga, articulos que, debo confesar, no he comprendido ni por la
forma ni mucho ménos en el fondo; el que a mi entender no lo tiene.

Cuando recien arribé a estas hermosas i poéticas tierras donde florecen con
iqual prodigalidad las flores i las mujeres hermosas, un sentimiento de natural
curiosidad en mi que soi entusiasta admirador de la literatura i de la poesia a
cuyos encantos he rendido siempre el homenaje ardiente de mi joven corazon,
me hizo recorrer su interesante periédico en el cual encontré mui a menudo
articulos literarios suscritos por dicha escritora.

La Gltima produccion de esta escritora de fecha 9 i que lleva por titulo
«Woces» ha venido a colmar por decirlo asi mi afan por saber cual es el orijen de
ese amargo pesimismo, ese ligubre acento con que describe siempre con co-
lores tétricos i sombrios el estado de su alma, pero todo ha sido inttil; en la forma,
en el fondo de su articulo solo se advierten frases huecas; espresiones anti-
sonantes, llenas de enfasis, que no dicen nada a la mente, i, mucho ménos al
corazon; porque si debemos juzgar a la escritora por las producciones de su
imajinacion, efla solo me da la idea de un cerebro desequilibrado, talvez...... por el
exeso de pensar.

MNo es mi animo al trazar estas lineas el de ofender a tan intelijente escritora,
yo hago abstraccion absoluta de la persona i solo me dirijo a la autora cuyos
escritos talvez debido a mi escasa penetracion no he podido comprender para
que ella ilumine la tenebrosa oscuridad en que me deja su articulo.

Habia pensado hacer una critica imparcial i justiciera de la labor literaria de
dicha escritora, pero he reflexionado que serd mejor que ella con ese tacto fino,
distinguido, de la persona ilustrada, dé a mis ojos la deseada luz.

Yo confio que Ud., seior Editor, no me negara la insercion de la presente
publicacion dando a Ud. la seguridad de mi mayor estimacion.

De Ud. su affmo i S.5.5.

ABEL MADAC.
Rivadavia, Nbre. de 1905
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Sr. Editor de La Voz de Elqui

Mui sefior mio:

A pesar de que recien comienzo la rispida ruta que cruzan los que dan a la
publicidad sus producciones, las miradas de los émulos, fulminantes de odio, se han
dirijido ya a mi con el objeto quizas de hacerme renunciar a la vida que principio
i herir mis alas para &l vuelo que mi ambicion emprende.

El desprecio con que he correspondido a tales manifestaciones de simpatia,
sabia que debia hacerlos alzar el arma de la sombra en que se ocultaba a la luz.

Todas estas ideas se ajitan en mi cerebro mientras pasa ante mis ojos la critica
con que se digna honrar mis ensayos literarios, un sefor, que parece escritor, segun
€l mismo lo da a entender.

Hace un mes proximamente tuve el agrado de recibir una curiosa carta firmada
con el seudénimo de Abel Madac, extensa, lo bastante, para dar a comprender el
espiritu de quien frases tan falsas de finura i tan impetuosas, nacian.

En esa comunicacion no emplea los términos que en la dirjida a Ud., pues que
el objetivo es interrogarme acerca de ese dolor tan profundo que palpita en mis
producciones todas.

Con la idea de que el escritor no se debe a si mismo sino al puablico que lo lee,
me obliga -puedo decirlo asi- a abrir mi corazon i mi vida para que sus ojos la
escudrifien, i quizas para decirme despues si hai razon para que mis prosas vayan
escritas con tintes oscuros.

MNo dispongo del tiempo necesario para dar extensa contestacion a tan respe-
tuosas i delicadas comunicaciones ile dejé aguardando la respuesta esplicita que
él no pedia sino reclamaba con frases bastante asperas.

Como una amenaza me habla de sus propositos de llevar hasta el terreno de la
polémica periodistica la cuestion i quizas deseando esto, para conocer mas la
brillante pluma del critico, negué la contestacion aludida.

Desde luego, i sin conocer él mas que las finas frases que florean su carta,
cometié el atrevimiento de criticarle el poco cuidado que revela haber usado al
recorrer mi articulo «Vocesn,

No hago en él el relieve absoluto de mi vida, hago una imitacién de la vida de
todos los infortunados, por lo cual empiezo:

Habla el alma infortunada O es que me equivoco i escribo:

Habla mi alma infortunda?

Ya ve Ud., Sr. Editor, que lo que cualquiera vé a la simple vista, no vé él que dice
haber profundizado el articulo.

No crea Ud. que pretendo elevar mis producciones a la altura de lo perfecto i
notable que jamas tendran, né; soi una novicia en la Literatura i en ilustracion quizas
pueda ser su discipula; solo ilumino mi cerebro ofuscado por paradojas a que no
encuentro orijen.

En su carta para mi, se firma con seudénimo, dando asi prueba de una cobardia
que ni yo empleo apesar de que en mi sexo no seria estrano. Da hasta razgos de
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mi fisonomia, lo que me hace creer que me conoce. Mas aun, asegurando que
son ficticias las espresiones todas del estado de mi alma, da pruebas de haber
penetrado en mi vida lo suficiente para dudar de que sean mis prosas el reflejo
de aquella. Me cree con un deseo vehemente de saber quién es, esta en un
error, pues las exentridades no merecen el trabajo de una investigacion para
descubrirles autor.

Dice el critico que hai en mis articulos algo que huele a ilusiones perdidas etc.
jQué poca penetracion de hombre pensador tiene al creer que todas las mujeres
suenan con idilios i viven de aquellas esperanzas! Segun él solo el rompimiento de
una ilusion de esa clase hiere el corazon i mata en él todo pensamiento de felicidad?

Que piense algo mas el senor critico, que en todos los cerebros juveniles no ha
surjido el porvenir con voces de amor i que hai almas que, saliendo de la
mediocridad, no esperan ver iluminarse aquel con los fulgores de dos ojos
apasionados, sino con la luz Gnica que existe sobre la Tierra, la luz intelectual, la luz
de la gloria. El oscurantismo intelectual para los que sonaron con los fulgores de
una vida futura, es el mas tétrico de lo que cubrir pueden los senderos humanos.

No trato tampoco de ofender al ilustrado i jenial critico, solo deseo conocer las
flores que se desprenden de esa alma que tan bien estudia las ajenas, hablo de -sus
producciones literarias- pues, una vez conociéndolas, podré manifestar al publico
el orgullo que deben sentir todos los escritores oscuros aun, al ser juzgados por uno
erudito i nimbado ya de gloria.

Séame permitido interrogar al critico acerca de si todos los poetas, -que casi
en su totalidad saturan sus producciones de amargura, ya sea por capricho,
monomania o por gue en realidad el dolor cobije todas las almas sonadoras de los
romanticos sublimes reciben de €l interrogaciones como las que yo he recibido.

Siento que al llamar desequilibrado mi cerebro haya dado pruebas de un
desequilibrio mayor en el suyo, ocupandose de algo despreciable, que quizas no
merece pérdida de tiempo como la que ha tenido dirijiéndose a Ud., senor Editor,
i @ mi tambien me felicito de no haber contestado a su estimable carta, pues, al
hacerlo, el publico no se daria hoi el placer de saborear la prosa delicada i florida
del escritor. (Prevengo a los lectores i al senor Editor que si llamo florido el estilo
de aquellos es porque él mismo le da ese nombre en su carta a mi dirijida)

Queda agradecida al senor Editor a la insercion de estas lineas su affma.

LUCILA GODOI'Y ALCAYAGA
Vicuria, Noviembre 24 de 1905
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ANO IX Vicuna, Juéves 30 de Noviembre de 1905 N2 964
SECCION LITERARIA

CARTA INTIMA
(Especial para La Voz de Elqui)

Como la niebla que envuelve las lejanias, asi se muestra el pasado a mi
mirada triste: i, palida como luna, velada por la bruma surjes ti en medio de él
carinosa, sincera i pensativa.

El recuerdo es el alma de mi vida: ¢No has sentido que si un perfume tienen
mis cantos, es el perfume suyo? El Tiempo, monstruo cruel que va arrasando
todas las floraciones, le arroja al erial de nuestras tristezas como un punado de
hojas muertas. Al través de ese cendal negro que descorre la angustia sobre
mis inspiraciones todas, habras visto vagar el espectro de una ventura adoles-
cente que enlaza nuestras vidas con un hilo gréacil.

Flota tu recuerdo como un copo de espuma, sobre el sombrio lago de mi
existencia, como flotan las nubes sobre las negras cuspides del monte.

Entre los tintes de la sombra nocturna, veo aparecer los abismos de tus
ojos enigmaticos i gravar en cuyo fondo parece vivir un infinito de dolor; i,
rosas exangies, prendidas en un sudario funeral, las palideces de tu rostro
los rodean.

Azucena negra de angustia la memoria de aquellos dias se abre en mi mente
con su caliz repleto de hiel i sus pétalos en que se columpian las lagrimas.
Muchas veces he querido escribirte una pajina relieve de.mi vida e iluminarla de
remembranzas: ¢pero, de qué sirve aquel rayo bello i suave de felicidad caido
sobre el pasado si tras él la negrura infinita de un episodio maldito se asoma
como una fiera sedienta de luz hasta devorar todos los fulgores cual una onda
inmensa i oscura que inundara un pequeno risco blanco?

Hijas de la noche, las estrellas prendidas van en su opalanada tétrica, astros
fulgurantes de las sombra que envuelve aquellos dias, -la reminiscencias de tu
amistad- son.

Llevan las olas del arroyo flores flotantes que la acompanan en su carrera
vertijinosa; tiene el silencio voces i huéspedes las soledades del campo: .baja la
frente cargada de ideas tenebrosas sin ventura porque las aves no se posan en los
ramajes esquiléticos asi sigo la ruta cuyo comienzo hice apoyada en tu vida como
en un cayado de tristezas.

* Se desconoce el destinatario.
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Se escapan por la loza funeraria los olores de la muerte que cobijan: imposible
es cubrir la amargura con una loza de silencio. Se escapan sus voces ahogadas
quizas, pero siempre jemebundas i dolorosas.’

He ahi porqué, mis cantos eco de mi vidason:

“Deja verter el nectar acre que se desborda; deja salir mi grito; no me
impongas un angustioso mutismo:” eso dice el alma ¢cuando quiero sofocar su
acento. |, yo la dejo que cante i pido a la inspiracion una dulzura que temple sus
acibares; un ritmo que harmonice su grito; una caricia que ensuavice las aspere-
zas, las punzantes asperezas.

Quiero al traves de la distancia mirar tu vida para saber si es la misma que en
lapsos saturados de ventura existio junto a la mia.

Quiero penetrarla para saber si acojera mi canto como acojia los primeros i si
los inundara de lagrimas como ayer lo hacia.

iQuizas né!: que ya el soplo fétido del mundo, sus viles i necias leyes habran
tronchado las ternezas todas que vivian en tu almita gracil como una floracion
supra-terrestre. La risa, la risa de los insanos mundiales ha borrado quiza, en la
enritmia de tu rostro ese jesto divino de tristeza que te hacia ideal sublime, ante mi
espiritu de sobre humana i de triste.

¢Puedo llamarte aun hermana como ante te llamaba? Huérfanos son mis labios
de todas las dulcisimas palabras de la fraternidad; i la amistad no florea en las
arideces de mi abandono.

Contemplan con amor los infortunados, los tintes de la sombra, las palideces
de las flores marchitas, la oscuridad de las nubes, porque la marchitez i la negrura
forman todas sus vidas; respondeme, esa sensacion de hermandad, ese senti-
miento de espiritual fraternidad, has tenido cuando las prosas mias han pasado
ante tus ojos cubiertos de tules fanebres, salpicados de llanto i con sus aromas de
otono?

Esfomanse gradualmenete las tenuideces crepusculares, i el pincel lugubre
de la noche bana con sus negruras el cuadro infinito de los cielos. Lentamente, la
tristeza que revestia mivida en aquellos dias, ha ido ensombreciéndose hasta tener
ese tinte terrificante de dolor que la cubre hoi toda entera.

He robado tu nombre a estas pajinas: les he arrancado las bellezas Gnicas
que tener podian, la sola luz que podra iluminar el ministerio de estas frases;
si ya ni soi la ideal, la divina, si tu alma es alma humana i perteneces ya a esa
lejion que desprecio en mi vida de supra-terrestre, quizas me agradezcas el no
haber unido tu nombre al mio con estas remembranzas. Quizas tenga terror de
él, el dolor solitario, abandonado como el Campo Santo: todas las pupilas se
horrorizan i se esquivan al mirarle. Huyen de él como de la verdad, del término
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inmutable de toda existencia; porque saben que es el otofo ineludible al que
tendran que sacrificar sus primaveras todas.

Van solitarios los parias: en la ruta rispida solo el paso de un viajero se
escucha. No canta el cisne en el lago muerto; no se tejen los nidos en los ramajes
desnudos.

jHorror al dolor porque es la realidad Gnica de la vida i no hai nada mas
hermoso i seductor que la mentira!

Hai rumores en los nidares de la fronda; se entreabren los capullos réceos
como labios virjenes al beso primero; hai azulidades en los cielos i murmura
quedo el tranquilo oleaje en la playa. Desciende con cristalidades cerileas el rau-
dal de los declives que blanquean las nieves; juega la mariposa gracil sobre la
yerba. Hai perfumes en las brisas i amores en la tierra. (Vuelve a vivir, vuelve a
vivir natura; vuelve a latir la vida en tu seno; sacude las cenizas de tus hojas; arroja
las oscuridades de tus nubes! Solo ti no envejeces, eres la mujer cuyas belle-
zas, sonrisas e idilios jamas terminan. El invierno no es tu muerte, es tu sueno;
en homenaje a él enmudecen los parleros de la selva, i hasta la fuente parece
atenuar su murmullo. Debilita el sol sus ardores para no perturbar la quietud de tu
reposo. |, despiertas despues mas bella, mas lujuriosa i mas engalanada que
antes.

Oh! tulamujer incomparable, la que tiene sonrisas de flores, besos de luz i voces
de murmurios; tl la de cabellos blondos que dora el sol | con que juega la libélula;
ta eres bella aun en medio de los silencios otonales i las tristezas del invierno;
sublime con tus nieves i con tu diafanidades: yo te saludo.

La amo porque me recuerda, la primavera de mi vida; las dulzuras inena-
rrables de los paseos bajo las acacias floridas de la ciudad natal; en las tardes
tristes que evocaban en el alma todas las melancoélicas ternezas i los sublimes
ensuenos.

Las flores despiertan en la mente los dormidos recuerdos de las venturas i las
esperanzas: en la contemplacion suya, yo vuelvo mis ojos hacia las florestas de mi
vida.

He aqui por qué he unido mi canto ati con un canto a la Naturaleza.

Te recuerdo ante los lirios nubiles que se asemejan a tu alma; te recuerdo en los
silencios letarjicos de la tarde, a ti la silenciosa, la triste; te recuerdo ante las
palideces de los cielos crepusculares.

Asi ténue, como un rayo de luna que rompe el ramaje enmaranado i llega a las
sombras; asi como un reflejo austral que rueda la superficie inmovil de unas aguas
muertas, viene tu recuerdo a acariciar mis nostaljias i mis penas.

Desde las lejanias dirijes aun una mirada a mi vida carifiosa i tierna, consolatriz
i alentadora como aquella en que me envolviste en esa tarde inolvidable —negra en
mis memorias— cuando unos ojos nublados arrojaban a milas ascuas candentes de
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un odio casi irracional i la perfidia de un alma que arroban un punado de sombra
sobre mi suerte? -

Lo recuerdas?

No reclamo para estas incoherencias del delirio de mi alma, nada sino una
lagrima de tus ojos: la mirada ajena que se pose en estos fragmentos no encontrara
sino oscuridades de misterios i de enigmas en ellos, como el canto “A Teresa” de
Espronceda, no son sino un desahogo de mi corazon, un grito sin melodia, quizas
el graznido de un maldito noctivago.

Ta sabes que no voi por la vida mendigando aplausos; canto para arrancarme
un jiron de sombra, para ensanchar el pecho, i dejar el vacio que reclama la gota
de hiel que rueda eternamente de los flancos heridos del corazon.

Notas postreras del canto de ese pasado que os alejais, que os estinguis en mi
espacio poblado de jemidos; palideces ultimas del dia licido que os desmayais en
el frio creptsculo de todo lo que acaba o se hunde: violetas que descoloradas ya,
no quereis vivir al calor de mi pecho ni al riego de mis lagrimas, fragmentos de los
que fué que llegais a mi como jirones de nubes desgarradas: jquien pudiera
aprisionaros en los ambitos de mi vida para teneros junto a mi en la hora tenebrosa
en que la angustia suprema me rodea como una atmoésfera asfixiante i busca a mi
lado un atomo de esperanza que me salve!

Aun hai en el corazon como las ruinas de un mundo fenecido, ternezas de
las que impregnaron mis dias primeros i vibraron en los preludios de mi
musa; aun en la ilusion que fué el alma de esa vida, flotan despedazados cen-
dales moviles, como los restos de un barco naufrago. |, yo me empefo en
derramar esos restos sobre mis prosas ennegrecidas i rispidas, sobre mis cantos
sin armonia.

No hai nada mas extrano, i triste que ese amor paradodijico que hai en el alma
por todo lo muerto o ido. I, en esa locura sublime, guardo yo las cenizas de los
pensamientos con que adorndbamos el pecho; las hojas amarillas que guarda en
caracteres ilejibles los versos primeros mios cuya sencillez embriagadora me
arranca aun lagrimas.

Es una necrofobia eterna la que reina en el corazon desolado. |, es feliz sintiendo
la caricia de los recuerdos, -tnicas galas que de la primavera muerta le quedan.

iEl recuerdo! bendita obsecion, llega a nosotros como una rafaga perfumada en
las floraciones que cruzamos. Es su caricia la de la ola que llega al penon abrazado
que se alza lejano a la playa.

iBendito sea! Con las tenuidades de todo lo extinto i el ritmo suave de la nota que
muere, llega a mi vida. |, ella tiembla al sentirlo como tiembla la flor que muere en
la hondanada al roce sutil de un céfiro.

1, el alma es flor: flor que se extremece a todo contacto: al de la ilusion—-mariposa
de las praderas juveniles—; al del amor, ~arroyo coquetuelo de aquellos.
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I, el alma angustiada es flor que se alza en un sarcéfago, i sensible por la inacion
eterna en que vive.

Como el canto lejano de un pajaro que preludio en las frondas de tu existencia,
-llegara el mio a ti: soi la golondrina enlutada que tuvo ayer su nido en el alero
perfumado de tu almita pura.

Ultimo pétalo quiza que la ventura pasada colore; Ultima gota de esencia
extraida de las dltimas flores, jen el caliz del alma, recibela!

LUCILA GODOI' Y ALCAYAGA
La Companiia, Nbre. 29 de 1905

Ano [X Vicuna, Jueves 7 de Diciembre de 1905 N2 966

CARTA ABIERTA

Senor Abel Madac,
Rivadavia.

Mucha estranieza ha causado en el pablico lector, la quijotesca actitud de Ud. que
sin otro mévil que la envidia mal encubierta, trata de eclipsar el nombre de escritora
que la Sta. Lucila Godoi i Alcayaga se ha conquistado entre nosotros. No quiero
decir con esto, que la Sta. Godoi, en la actualidad, sea una notable escritora; pero
si puedo asegurar, sin temor de ser exajerado, que su fama llegara a un punto que
dd. i muchos envidiaran.

Las mas elementales leyes de la cortesia i buena educacion, nos aconsejan
respeto i consideracion para con la mujer; pero Ud. sin miramiento alguno en su
articulo “Critica literaria” trata a la Sta. Godoi de cerebro desequilibrado. Un critico
justiciero i bien intencionado, jamas usa de palabras hirientes para hacer sus
correcciones, se limita solo a dar a conocer las faltas gramaticales i demas erro-
res que puede contener el escrito o composicion que se critica. Pero todo esto i
mucho mas puede hacer un Sr. que como Ud. piensa, que la Sta. Godoi esta poseida
de un deseo vehemente de conocerlo. ....? jQue fatuidad mas grande! jQué
equilibrio de cerebro!

He tenido el agrado de conocer Gnicamente dos producciones de su pluma, i
éstas me seran suficientes para probar a los que leyeren este articulo, la capacidad
de su autor. En su articulo “Critica literaria” dice entre otras cosas:

“Cuandorecien arribé a estas hermosas i poéticastierras donde florecencon igual
prodigalidad las flores i las mujeres hermosas” etc. Aqui fuera de la chocante
repeticion del adjetivo hermosas, nos presenta una metafora de las mas atrevida al
decir que las mujeres florecen con la misma prodigalidad que las flores. Siempre se
ha comparado a las mujeres con las flores en el sentido de que, como las primeras,
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adornan la sociedad o la familia, éstas embellecen un jardin. Ud. quiso, sin duda,
para tenerlas de su parte, lanzarles un piropo a las nifas de esta tierra (a esas que
han de tener tantos deseos de conocerlo) i les dice que florecen. Caramba que es
raro i bendito Ud. para galantear!

Mas adelante, en el mismo articulo, dice “a cuyos encantos (de la poesia) “he
rendido siempre el homenaje ardiente de mi joven corazon..” 1 al fin de su articulo
“Evocacion” escribe: “Hoi que la nieve de los anos con su albo sudario ha cubierto
los negros cabellos (¢de quién?) siento etc.”

No hai duda que los cabellos canos son suyos, pues la nina de su primer amor
los tenia rubios como el trigo, segun Ud. lo dice antes. | (como se esplica esto, que
el 21 de Noviembre, fecha de su “Evocacion” haya estado Ud. anciano de cabellos
blancos i ahora ultimo el 26 del mismo mes, dia de su critica se halle joven? No
queda duda alguna que su corazon no data del nacimiento de su cabeza, es decir
ésta nacié primero i afios despues aquel. Tenemos entonces que Ud. se esta
desarollando por metarmofosis i por lo que se vé aun no se le desarrolla el sentido
comun. {Qué fenémeno mas curioso! {Sabe que a mi también me estan dando
deseos de conocerlo?

La primera parte de su articulo “Evocacion...” no es propia de un critico, de un
escritor clasico como Ud., que odia los colores tétricos, las frases huecas i las
apreciaciones altisonantes i llenas de énfasis. Empieza describiéndonos una tarde.
Ya estamos cansadisimos de oir eso:

Era una manana, era una tarde, era una noche. Todo escritorcillo que recien
empieza a iniciarse en la carrera de las letras, empieza sus composiciones con esta
clase de descripciones tan trilladas i de tan mal gusto.

Como he juzgado imparcialmente esta polémica que se entable entre Ud. ila Sta.
Godoi i visto ademas la gran ventaja que ésta le lleva, puedo, sin partidarismo de
ninguna especie, darles un consejo a cada uno:

A la Sta. Godoi, le diré que siga conquistando laureles con sus hermosas
producciones i que se repita siempre estas palabras que ya han dicho muchos:

“MNo es grande quien se levanta sin sentir bajo su planta el pedestal de la envidia”.

Y a Ud. sefor, como es tan envidioso, cuando quiera hacernos reir con un nuevo
articulo, en vez de firmarse Abel Madac, firmese Cain Madac para que de esa
manera su seudonimo esté acorde con su modo de ser.

M.R.J.
Vicuna, Dbre. 4 de 1905
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ANO IX Vicuna, Domingo 10 de Diciembre de 1905 Ne 967
CAMPO LIBRE

CARTA ABIERTA
A Lucila Godoi y Alcayaga

La atenta lectura de su carta, que revela un largo i pacienzudo trabajo de un mes,
me ha dado a conocer en toda la plenitud, la vanidad, amor propio i orgullo que la
domina.

No he podido ménos, que, gozar intimamente, al ver que Ud, descubre ante mis
Ojos, su corazon enchido de despecho i rencor por haberme permitido decirle la
verdad desnuda i sin ambajes.

La defensa es su condenacion; Ud. debié publicar la carta que le diriji i no la
enviada al Sr. Editor quien tuvo ya la bondad de contestarme, i, como Ud.
comprendera, lo l6jico i natural habia sido que Ud. se concretara a defenderse de
la critica en mi carta contenida.

Es justo; mas aun, es razonable que el piablico que lee, se imponga de las
causas que dio orijen a su carta, i es, lo que ahora exijo de Ud. En consecuen-
cia, yo espero que Ud. la haga publicar.

Sus frases irbnicas e hirientes no han podido ni podran jamas hacer latir mas
violentamente mi corazon, pues, como Ud. habré vislumbrado mas bien, soi un
hombre ya viejo, en quien los impetus juveniles se estrellan como las olas sobre las
rocas de la playa.

He vivido ya la vida del periodismo i en ella he aprendido a dominar todo impulso
de colera i hacer transijente tambien i sé respetar en su debido valor a quien
verdaderamente lo merece.

Ud. talvez debido a su escaso mundo literario, me reprocha duramente que me
haya valido del seudénimo para dirijirme a Ud., ¢acaso no sabe que el seudénimo
es la manifestacion evidente i precisa de un cerebro en que no han penetrado las
brisas de una torpe vanidad?

Repito que no es atrevimiento; tengo en plena conciencia, pues, mi educacion
esmerada i el respeto inherente que en todo hombre de sentimientos nobles debe
existir para con la mujer, no ha faltado en absoluto enlos términos i espreciones por
mi empleados al criticar sus producciones.

Confiese la verdad; diga Ud. mas claramente que se cree intachable, i que
prevalida de su poca edad i de su sexo se considera en una altura inmensa a donde
no pueden llegar las notas acres de la acerada critica.

No se ofenda Ud. mi obra, mi empeno, mi anhelo vehemente, no es cortar las
alas de su inspiracion poética ni llenar de abrojos el sendero torcido que conduce
a Ud. a la gloria......... barata.

Ensenar al que no sabe, es tarea ingrata i dura de por si, pero, en el sendero de
las virtudes, la caridad para con el projimo que yerra, su flor divina cuyo perfume
sutil i delicado, no puede ser aspirado sino por aquel, que siente en toda la
intensidad la evanjélica mision,
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Pero, ya que Ud. obsecada por una vanidad increible, me arrastra al terreno
de la polémica con su carta frivola e insustancial, iré a él, seguro, i convencido de
que voi premunido de la justicia i de la verdad.

Refute mi carta a Ud. dirijida, dé a conocer al publico, mi estilo florido para que
el lo saboree realmente,i él justiciero e imparcial sabra dar a cada cual lo que le
corresponda, ese es el camino verdadero i recto que debe seguir quien como Ud.
se cree llamada al pinaculo de la gloria.

Abierto los fuegos al toque del clarin de su galante pluma ira hasta el fin su
affmo. admirador

Abel Madac
Rivadavia, Dbre. 8 de 1905

Ano X Vicufa, Jueves 14 de Diciembre de 1905 N2 968

POR CABLE

Senor Abel Madac
Rivadavia.-

iSefior mio:
Caramba con tanto brio
Empieza usté su vivac!

No le acobardan los gritos
que protestan de su labia
Todos, grandes i chiquitos
Desde el Molle a Ravidavia!

Quire usté ser escritor
Pero no lo es ja fé!
Cuente sus vacas mejor
| arroje su pluma usté,

| quédese en su resguardo
llorando sus decepciones...
que no todos para bardos

tienen tecla i.... pantalones.

Decidase pues, buen hombre,
Deje su pluma jpor Dios!

36 MUSEO GABRIELA MISTRAL DE VICUNA

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com



iNo ha conquistado un nombre
| quiere conquistar dos!

Dice que tiene Ud. brios
I que en esos brios fia
Pero......murieron de frio
En la fria COMPANIA.

Con una audacia que asusta
Ud. sus insultos hila

iPero esta siempre robusta
La seforita Lucila!

El amor..... jcosa que pasa
[ que el talento desprecia!
Quien sufre por calabazas
Es la persona mas necia.

No guarde enténces rencor
Con la gran alma que vuela
Hacia la cual sintié amor

Por mas que el alma le duela.

Diz que ha sido periodista,
Escrifor, critico i vate...

(¢! en las islas Filipinas
Mezclé huevos con tomate?)

Su carta abierta he leido
(Pobre estomago, no saltes..) -
jQué indijestion he sufrido

Con todos sus disparates!

Comienza...comienza...ci como?
En literatura, es cierto

Es ciego de torno i lomo

| ademas de ciego... tuerto!

Sus consejos pueden ser
de Teolojia Dogmatica
Con tal de no conocer
Ni de léjos la Gramatica.

Dice Ud: (jqué largo miente!)
“Mi educacion esmerada

i su respeto inherente”.....
(jJesus, qué palanganada!)
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Crea que usted me agrada
Por su modestia sin par
Pero..... si el cerdo se alaba
Qué mal debe de bailar!

Direle, solo, en compendio:
Su pluma es bastante flaca

iApague Ud. tanto incendio!
iNo se le pasen las vacas!

Venga esa mano .... i | adios!
Me gusta a mi un hombre asi ...
jComo Abel no existen dos!,

Su amigo

GOLIAT PETIT

ANO IX Vicuna, Juéves 21 de Diciembre de 1905 Ne 970

CAMPO LIBRE

CARTA ABIERTA
A Abel Madac

Me he impuesto de su “Carta Abierta”.

Por la audacia, la altivez, la actitud con que Ud. critica, le creia un escritor en
toda la estension de la palabra; jquien al conocer su prosa, al recorrer esas
elucubraciones que no revelan ni dotes, ni talento artistico, va a creer que aquel
prosista mediocrisimo es el que tan acremente refuta!

Ud. se da a conocer como antiguo periodista, pero su actitud tomada para
herirme, para ofenderme de una manera tan ruda como lo ha hecho, no demues-
tra la ilustracion de todo un periodista. El hombre ilustrado no lucha por hacer
sucumbir el alma que empieza a vivir esa existencia toda desencantos i amargu-
ras —la del artista;- no vierte en ella la primera gota de hiel, no taladra sus
suenos, sus ideales: le dice jespera! le dice jadelante!

El autor de “Evocacion” no debe, no puede criticar a nadie, debe si, hacerse
maestro de si mismo, ejercer la caridad en su propia persona.

Abel Madac, es un desconocido, un oscuro en el campo intelectual, i por lo
tanto, acojo su critica con el desprecio mas grande. Solo un superior ensena, i
Ud. estd mui léjos de poder hacerlo senor critico; el puesto que ocupa en la
Literatura Coquimbana, es demasiado bajo.
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El desequilibrio de cerebro, i la vanidad que me refuta, son suyos, un cerebro
equilibrado i sin fatuidad, no dicta esas frases que le ridiculizan ante un publico
sensato: “Tengo en plena conciencia pues, mi educacion esmerada’etc.

La delicadeza de mi sexo, mi dignidad personal, me impiden entrar en una
polémica con Ud. que tan rudamente ofende i no sabe respetarni ala mujerniala
escritora.

Puede Ud. ocupar su tiempo en dirijirme cartas las que guste, pero ya lo
sabe, no tendra contestacion ninguna mia; pues, se lo repito: no encuentro en
dd. al artista superior que pueda guiarme o correjirme, ni siquiera al escri-
tor mediocre.

Su critica no me hiere ni siquiera me desalienta, i, me vera Ud. continuar
impavida la ruta que comienzo, sonriendo ante las convulsiones i los silbidos de los
reptiles miserables de la envidia.

Critique Ud. i ensefe cuando haya logrado llamar la atencion en algo
siquiera con sus producciones literarias; enténces su critica terndra gran valor,
hoi solo tiene el del literario que la hace.

Jamas he pensado en entablar con Ud. una polémica; Ud. incapaz de luchar
con el espiritu fuerte de los de su sexo, quizas sonaba con un triunfo obtenido
sobre una mujer.

Ud. puede idear muchos medios de zaherirme, para cortar mis alas, pero todo
es vano yo no le contestaré, ni siquiera le haré el honor de recorrer sus cartas.

No quiero luchar con nada que se encubra, porque todo lo que hiere i se
oculta es miserable i vil. El seudénimo puede revelar humildad en el escritor,
en el critico solo revela cobardia.

Con que puede Ud. guardar sus aprestos hechos para la polémica que no me
honra bajo ningun aspecto.

LUCILA GODOI Y ALCAYAGA.
La compaiiia, Dbre, 20 de 1905
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LA VOZ DE ELQUI

Interdiario Radical Noticioso i de Avisos

Ano X Vicuna, 1906 NUm 000

Marzo 8 LA INSTRUCCION DE LA MUJER...
IMPORTANTE ARTICULO

Marzo 11 AL FINAL DE LA VIDA

Julio 5 ADIOS A LAURA

Septiembre 2 PAGINA DE UN LIBRO INTIMO

Septiembre 13 FILOSOFIA MODERNA

Septiembre 27 EL TIEMPO

Octubre 1 SAETAS IGNEAS

Octubre 14 SAETAS IGNEAS (Conclusion)

Octubre 18 LA PATRIA

Noviembre 19 EL OLVIDO

MNoviembre 4 LA ENVIDIA
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1912 . Gabriela Mistral como Profesora de Historia e Inspectoia Ueneral del
Liceo de Ninas de Antofagasta.

A e

ANO X Vicuna, Juéves 8 de Marzo de 1906 N2 988
COLABORACION

LA INSTRUCCION DE LA MUJER
(Especial para La Voz de Elqui)

Retrocedamos en la historia de la humanidad buscando la silueta de la mujer,
en las diferentes edades de la Tierra. La encontraremos mas humillada i mas
envilecida miéntras mas nos internemos en la antigiiedad. Su engrandecimiento
lleva la misma marcha de la civilizacion; miéntras la luz del progreso irradia mas
poderosa sobre nuestro globo, ella, agobiada, va hirguiendose mas i mas.
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I, es que a medida que la luz se hace en las intelijencias, se va comprendiendo
su mision i su valor i hoi ya no es la esclava de ayer sino la companera igual. Para
su humillacion primitiva, ha conquistado ya lo bastante, pero aun le queda mucho
que esplorar para entonar un canto de victoria.

Si en la vida social ocupa un puesto que le corresponde, no es lo mismo en la
intelectual aunque muchos se empenen en asegurar que ya ha obtenido bastante;
su figura en ella, si no es nula, es si demasiado palida.

Se ha dicho que la mujer no necesita sino una mediana instruccion; i es que aun
hai quienes ven en ella al ser capaz solo de gobernar el hogar.

La instruccion suya, es una obra magna que lleva en si la reforma completa
de todo un sexo. Porque la mujer instruida deja de ser esa fanatica ridicula que
no atrae a ella sino la burla; porque deja de ser esa esposa monotona que para man-
tener el amor conyugal no cuenta mas que con su belleza fisica i acaba por llenar
de fastidio esa vida en que la contemplacion acaba. Porque la mujer instruida deja
de ser ese ser desvalido que, débil para luchar con la Miseria, acaba por venderse
miserablemente si sus fuerzas fisicas no le permiten ese trabajo.

Instruir a la mujer es hacerla digna i levantarla. Abrirle un campo mas basto de
porvenir, es arrancar a la degradacion muchas de sus victimas.

Es preciso que la mujer deje de ser mendiga de proteccion; i pueda vivir sin
que tenga que sacrificar su felicidad con uno de los repugnantes matrimonios
modernos; o su virtud con la venta indigna de su honra.

Porque casi siempre la degradacion de la mujer se debe a su desvalimiento.

¢Por qué esa idea torpe de ciertos padres, de apartar de las manos de sus hijos
las obras cientificas con el pretesto de que cambie su lectura los sentimientos
relijiosos del corazon?

¢Qué relijion mas digna que la que tiene el sabio?

¢Que Dios mas inmenso que aquel ante el cual se postra el astronomo
despues de haber escudrinado los abismos de la altura?

Yo pondria al alcance de la juventud toda la lectura de esos grandes soles de la
ciencia, para que se abismara en el estudio de esa Naturaleza de cuyo Creador debe
formarse una idea. Yo le mostraria el cielo del astronomo, no el del tedlogo; le haria
conocer ese espacio poblado de mundos, no poblado de centellos; le mostraria
todos los secretos de esas alturas. I, despues que hubiera conocido todas las
obras; i, despues que supiera lo que es la Tierra en el espacio, que formara su
relijion de lo que le dictara su intelijencia, su razon i su alma, Porqué asegurar que
la mujer no necesita sino una instruccion elemental?

En todas las edades del mundo en que la mujer ha sido la bestia de los barbaros
ila esclava de los civilizados, jcuanta intelijencia perdida enla oscuridad de su sexo,
jcuantos jenios no habran vivido en la esclavitud vil, inesplotados, ignorados!
Intriyase a la mujer; no hai nada en ella que le haga ser colocada en un lugar mas
bajo que el del hombre.

Que lleve una dignidad mas al corazon por la vida: la dignidad de la ilustracion.

Que algo mas que la virtud le haga acreedora al respeto, a la admiracion i al
amor.

Tendreis en el bello sexo instruido, ménos miserables, ménos fanaticas i
meénos mujeres nulas.
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Que con todo su poder, la ciencia que es Sol, irradie en su cerebro.

Que la ilustracion le haga conocer la vileza de la mujer vendida, la mujer
depravada. | le fortalezca para las luchas de la vida.

Que pueda llegar a valerse por si sola i deje de ser aquella creatura que agoniza
i miseria si el padre, el esposo o el hijo no le amparan.

iMas porvenir para la mujer, mas ayuda!

Busquesele todos los medios para que pueda vivir sin mendigar la proteccion.

I habran asi ménos degradadas. | habra asi ménos sombra en esa mitad de la
humanidad. |, mas dignidad en el hogar. La instruccion hace noble los espiritus
bajos i les inculca sentimientos grandes.

Héagasele amar la ciencia mas que las joyas i las sedas.

Que consagre a ella los mejores anos de su vida. Que los libros cientificos se
cologuen en sus manos como se coloca el Manual de Piedad.

| se alzara con toda su altivez i su majestad, ella que se ha arrastrado desvalida
i humillada.

Que la gloria resplandezca en su frente i vibre su nombre en el mundo intelectual.

I no sea al lado del hombre ilustrado ese ser ignorante a quien fastidian las
cronicas cientificas i no comprende el encanto i la alteza que tiene esa diosa para
las almas grandes.

Que sea la Estela que suefa en su obra Fammarion; compartiendo con el
astrébnomo la soledad exelsa de su vida; la Estela que no llora la pérdida de sus
diamantes ni vive infeliz Iéjos de la adulacion que forma el vicio deplorable de la
mujer elegante.

Honor a los representantes del pueblo que en sus programas de trabajo por él
incluya la instruccion de la mujer; a éllos que se proponen luchar por su engran-
decimiento, jéxito i victoria!

LUCILA GODOI'Y ALCAYAGA

ANO X Vicuna, Juéves 8 de Marzo de 1906 Ne 988

IMPORTANTE ARTICULO
Nos es grato recomendar mui altamente, en especialidad a las senoras, un
interesante articulo firmado por la aventajada escritora senorita Lucila Godoi i
Alcayaga, que se publica en la primera pajina de este periddico.

Esperamos que el bello sexo comprendera en su verdadero mérito el articulo
aludido, pues es recomendable tanto por su forma como en el fondo.
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Vicuna, Domingo 11 de Marzo de 1906

N=1089

46

AL FINAL DE LA VIDA
(Especial para La Voz de Elqui)

Corazon, corazon, jCuanto sonaste!

iQue dicha se forjo tu fantasia!

iCon qué fervor creiste i adorastes

iQué esperanza mas firme te asistia!
Di. ¢qué te queda hoi dia?

Tuviste fé: Clamaste en tu agonia

A aquellos que esa fé te merecieron;

Indiferentes tu desdicha vieron

| a tu triste clamor se ensordecieron!...

Tu creencia que no es sino idiotia
Qué es lo que da hoi dia?

Esperaste: Viste bajo el manto,
De esa muda embustera,
Dulce hizo ella, el acibar de tu llanto
Tu suerte monstruosa hizo hechicera
| hermosa tu agonia:
Despues de esperar tanto
¢Qué has obtenido? ¢Que te queda hoi dia?

Adoraste: completa la locura

Debia ser, i por lo tanto amaste

Del veneno os sedujo la dulzura

| hasta la ultima gota la apuraste

Aquella a quien la vida consagraste
¢Esta a tu lado hoi dia?

Hiciste bien: i jeneroso amigo,

La mano con la davida alargaste
Te miraron el rostro los mendigos...
Aquellos que ayudaste

Son los que hoi, veces mil, te han pisoteado;

iTe aplican el castigo
Por la culpa de haberlos levantado!

Tanto amor, caridad, fé i esperanza
Tanta buena simiente,
¢Queé fruto, di, te han dado?
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— Desprecio aquel primero,

La segunda el rencor mas verdadero

i el mas vil desencanto las siguientes!
Esa es, pues, tu cosecha rica i bella:

iRecdjela, infeliz, i vive de ella!

LUCILA GODOI Y ALCAYAGA
La Compariia, Marzo 10 de 1906

ANO X Vicuna, Jueves 5 de Julio de 1906 N2 1.019

SECCION LITERARIA

ADIOS

A LAURA*
(Especial para La Voz de Elqui)

Adios, la dulce comparniera de mis soledades i mis penas, mi confidente Unica,
mi sola intima porque solo td me has comprendido i has podido por lo tanto
amarme; adios! Asi lo quiere el destino que ha arrancado a mi vida todas las
bellezas, las dulzuras, las cosas gratas a mi corazon taciturno, enfermo del negro
pesimismo que unos pocos anos de existencia han hecho jerminar en él.

El adios que no he podido darte en un estrecho abrazo; las lagrimas que,
reclinada sobre el pecho, no he podido verter pronunciando la palabra amarga, —
la mas fatal a los humanos, la que mas llanto les ha hecho derramar;— las frases
de carifio i de tristeza, que no me han sido dado balbucirtelas a ti misma, para
repetirte una vez mas que no te olvidaré porque me has inspirado un sentimiento
que creia inexistente en mi alma terrificamente misantropa, jah! todo eso va aqui,
en esta misera hoja de papel, torpemente borroneada por una mano que la emocion
hace temblorosa i vacilante.

iAdios! Como me encontraste al cruzarte en mi sendero, asi quedo: breve fué el
cambio que en mi vida has hecho, vuelvo hoi a caer en mi tedio sombrio, en mi
hastio profundo.

Has pasado como lampo por los cielos ennegrecidos de mi suerte; como una
vision luminosa, astral, pero cruelmente fujitiva; como una golondrina que tuvo el
capricho de anidar una temporada en el cuarto solitario i sombrio de un presidario,
que abandona después de haberle hecho conocer la felicidad de una compania en
el infortunio, i de haberse hecho amar! | apesar de eso, apesar de que dejas en el
corazon que tan llagado encontraste, un nuevo dolor; en la vida que tan oscura
encontraste, una nueva sombra, una nueva ruina de ilusion en sus laudes desola-
das, no te acrimino por tu culpa, no tengo un reproche en los labios para hablarte;
te bendigo, joh! si, por el bien inefable que en unos fugaces dias has hecho a mitriste

Se presume que es una amiga de la infancia.
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enfermedad moral; por esas horas dulces, venturosas i queridas, que te debo, te
bendigo! Lleva mi gratitud como una flor blanca i pura jerminada en un corazon
infortunado, por tu virtud, tu bondad i tu carifio i recojida en estas tierras lejanas a
donde un capricho benéfico del destinote trajo. Liévala i nola olvides nila desdenes,
que sibien es despreciable porla humildad del ser en que nacié, no es ménos digna
de ser considerada i recibida, por su sinceridad i porque es sublimal, nacida de un
alma que el engano no envilece, nutrida de sus mas altos sentimientos.

i Triste contraste entre tu suerte i la mial

Mas, tu no me olvidaras ni yo te olvidaré, porque eres noble, buena, porque las
mezquindades mundiales, los miseros raciocinios de la despreciable mujer social
moderna, no caben en ti, no te envilecen, por eso yo te he querido, digna escepcion
del mundo. Tendras siempre en tu mentecita iluminada de ensuenos, una memoria,
un pensamiento para la que esta Iéjos. En las horas de nostaljia i remembranza que
todo mortal tiene en su vida, surjirda mi imajen al traves de la bruma gracil de los
recuerdos, me sonreiras desde alla, consagraras largos lapsos en evocar nuestra
amistad fraternizada.

Si, me recordaréas; que no ha habido nada rastrero, de indigno, de reprochable
en mis actos para contigo; nada que puedas recriminarme a que te haga arrepentirte
de lo que has sido para mi.

Adios! Muchos rostros tristes, muchos hojos nublados de lagrimas, abras mirado
a tu redor al despedirte; en muchas almas, habra dejado la pena tu partida, pero
créelo, ténlo bien seguro, nadie mas triste que yé por tu separacion; ninguna alma
mas acongojada que la que, inclinada sobre estas pajinas, trata que reflejen su
estado. -

¢Sabes porqué?

Porque nadie iguala a mi en réjimen de vida, nadie existe como y6 aislada,
siéndome repulsiva en mi escepticismo toda forma de afecto. Es el alma esquiva
a albergar el carifno, la que, cuando lo alberga, lo hace de un modo infinitamente
superior, otorgandole la atencion, el cuidado i los dones mas grandes, hasta
absorberse en su accion, mas noble i verdadera, mientras mas rara, tardia o
estraordinaria.

Porque mi amistad lleva el sello de mi personalidad, orijinal, quizas Gnica;
porque no siento como los demas; porque mi psicolojia no es la de los seres
vulgares i de lo que ella tiene mas noble que los otros, de sus exelsitudes, de sus
sublimidades, de eso se forma mi afecto a ti. Porque ha sido tu alma el Gnico vaso
que me ha parecido digno, adaptable para verter en él el liquido amargo de mis
confidencias i te he hecho mi intima, lo que reusabas hacer a tantas que me
son distantes porque son entera, netamente humanas, despreciables, aspera,
miserablemente humanas. | vi en ti sentimientos de esa mujer ideal que he
sonado para amiga.

Contigo, se alejan para siempre de mi vida, las ternezas, las dulzuras, los
consuelos, todo lo hermoso i halagador que se encierra en esa preciosa palabra:
amistad. Ya acaban para mi mi mal moral, los balsamos milagrosos de las frases
alentadoras con que tus labios queridos me hablaban en las horas de hielos i de
sombras, jah! ¢qué sera de €l sin ese brevaje maravilloso i divino? Pero el destino
asi lo ha querido: jsea!
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En la sombra discreta de mi cuarto, ya no se vaciaran mis confidencias en la
anfora de tu pecho; no volveran sus muros a escuchar nuestros didlogos intimos en
que, contandote mis angustias, esperimentaba el alivio de un veneno que se arroja,
una desangracion que me hacia bien, mucho bien, amiga mia!

No estara junto a mi el gran corazon que conoce mimal i sabe prepararle sus
néctares espirituales; el gran corazon que penetrando los secretos de mivida intima,
ha encontrado grandezas hasta en mis minimos caprichos.

Otras entraran en tu existencia, otras usaran de mis derechos i te daran el
nombre de amiga que tantos pronuncian pero que tan pocos merecen i deben
hacerlo.

jAdios! Ve hacia el porveniramiga mia, ese porvenir al que ya he renunciado para
siempre porque la suerte asi me lo ha obligado. Contigo seran los bienestares,
conmigo el infortunio, la consumacion lenta de mi vida que el tedio devora como
un gusano interior cuya obra solo vera cuando se esteriorice, es decir cuando esté
terminada. La lucidez para ti, para mi la sombra del vulgarismo, la sombra de la
derrota que me ha impuesto mi impotencia de la fortuna.

jAdios! Qué inmensidad de angustia encierra la pequenez de esta palabra, tan
breve i tan imponente i grande por las escenas de la vida, en que se pronuncian.

Miéntras escribo, llevada por el vuelo de esa ave colosal de los mares, el vapor,
tu, cruzas sobre ese mar que nos separara como una barrera insalvable. Desde sus
playas lejanas ti me enviaras emblemas de recuerdo, i en éstas, a donde tantas
veces hemos ido a sofar, a divagar juntas, yo pasaré horas enteras evocando tu
memoria grata i querida al alma.

La historia de nuestra amistad, es la misma triste historia de mi pasado.

Siempre el infortunio empanando los fulgores que llegan a acariciar mi noche
eterna, Una nueva flor de felicidad, tronchada cuando empezaba a impregnar mi
existencia con sus odorancias.

Manana..., otros seres junto a ti, la vida bajo otra faz enteramente distinta, otros
cielos sonriendo con su diafanidad a tus ojos. Nada que te hable de este suelo i de
los que aqui quedaron; nada que avive en tu mente el pasado. Mas, ta no seras
ingrata; no llevas en tu alma las cosas mezquinas i viles de que se nutre la ingratitud,
como el microbio se nutre del lodo en el pantano.

Yo haré llegar a ti mi voz, traducida en unas cuantas pajinas saturadas de afecto
i en las que sentiras palpitar esta alma tal como era cuando vivié en comunion
contigo, leal i fiel siempre.

Si hai final para la felicidad, quizas tambien lo haya para la desgracia; si acaba
la magnificencia, tambien puede acabar la miseria; puede que el dolor se canse de
taladrarme i la suerte se hastie de abatirme. Si algun dia los anhelos que viven bajo
mi pecho llegan a la vida de la realizacion, yo llegaré junto a ti a participar de tu
felicidad i a continuar esa existenciainefable que aqui hicimos i que tan sibitamente
rompié el destino.

Suframos miéntras, i esperemos. jAdios!

LUCILA GODOY ALCAYAGA.
La Compania, Junio de 1906

MUSEO GABRIELA MISTRAL DE VICUNA 49

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez — Archivo Chile — www.archivochiele.com



ANO X Vicuna, Domingo 2 de Septiembre de 1906 Ne 1.026

PAJINA DE UdN LIBRO INTIMO
(Especial para La Voz de Elqui)

Tengo un corazon grande i en que solo jerminan grandezas: inmensos odios,
amores i dolores; son bestiales los primeros, divinos los segundos, sublimes los
ultimos.

Hai una firmeza asombrosa bajo mi debilidad de mujer; como el cristal, de roca
es fuerte a pesar de ser cristal; yo lo soi a pesar de ser mujer.

He tenido sentimientos tan graciles que se ha tronchado a un leve soplo de
desencanto i sentimientos tan potentes que persisten hostilizados por las rudezas
de la suerte, i las tosquedades del infortunio i el poder del tiempo.

Soi paloma i soi fiera, se arrullar i rujir,

Soi modesta hasta la humildad i altiva hasta el orgullo.

Sé admirar las grandezas, pero aquellas cinicas grandezas en que yo creo: la
virtud i la intelijencia. Sé admirarlas hasta la envidia porque la envidia es la
admiracion desbordante, es el grado culminante de ella.

Esas grandezas me merecen los homenajes mas profundos. Las grandezas del
oro no las considero sino bestias cubiertas de oriflamas.

Del Jenio seria esclava i del Oro no seria companera. A aquel besaria los piés,
las huellas, i a este no besaria las manos ni doblaria la rodilla en senal de reverencia.

Solo hai para mi una dignidad —mas que eso— una divinidad, ante la que
tenemos el deber de prosternarnos i que se debe respetar i adorar: la de la
Intelijencia.

Ser gusano del mundo social no me importa, pero lo que me exasperaria seria
ser, por la derrota, mediocridad del mundo intelectual.

La imbecilidad es la peor de las bajezas, peor que el crimen, porque este es del
hombre i aquella de la bestia.

Tengo una obsecion: la Gloria, una relijion: el Deber; una pasion, una Locura: el
Arte.

La razon ha formado mi Relijion i la Ciencia la reformara.

Amo a la Humanidad no por mandamiento divino sino por natural; a los
seres irrracionales de una misma especie nadie les ha ensefnado que se protejan
ni se amen i sin embargo lo hacen. Amo esa lejion fatidica de la Humanidad que
forma su faz negra: el Pueblo. Lo amo porque le conozco; le compadezco porque
sé de sus lagrimas, porque he compartido su caliz i he visto los dramas, indes-
criptibles de horror, en todos los cuales la Miseria lleva el primer papel, realizados
en esa caverna pestilente, negra y fria que se llama el Suburbio. Ni atn sus crime-
nes me le hacen repulsivo. Todos ellos tienen un solo nombre: Hambre. Amo al
pueblo por su infortunio; porque solo en ¢l existe en su forma perfecta. Alli tiene
su pinaculo el Dolor, porque reasume al Dolor moral i al dolor de las entranas: el
Hambrel!!
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Soi una nifia en placeres i anciana en dolores, pero mis pocos afos de infortunio
los aprecio mas que muchos de ventura por la ensenanza que me han dado.

Mo ansio el brillo externo porque brillan no solo las reinas sino tambien las “flo-
res del fango”.

Me atacan formas indefinibles, bajo sus disfraces mezquinos; pero yo las
reconozco, las divulgan sus expresiones: es la infeliz lejion de la Envidia con sus
marmotas de imbecilidad, sus reptiles asquerosos de maldad i sus insectos de
impotencia intelectual!

He recibido el aplauso de los nobles i el insulto de los miserables, mas no me
admira; el gran Sol al nacer, tambien es saludado con el trino por el ave i con el
mujido bronco por la bestia: esta como aquella no tienen otra expresion mejor i en
verdad que son dignas de sus naturalezas.

No temo: no me hacen temblar las perspectivas de miseria i combate que me
muestra el futuro de mi destino de paria i de artista, de ambas he visto ya el esbozo.
Espero: a pesar de mi mutilacion de fortuna.

Tengo una sonrisa eterna en los labios para responder a los émulos coléricos i
a los cobardes insultadores: es la sonrisa de la potencia i de la grandeza ante la
debilidad i la pequefiez...

La ponzona es de los reptiles i el insulto de los bajos.

Me enorgullece el inspirar ataques i odios; el inspirar desprecio me apenaria,

Tengo una coraza que hace imposible todo golpe mortal dirijido a mi por la
Calumnia i la Maldad: mi caracter, altivo, indomable, inalterable.

Para derrotar a los miserostengo la indiferencia i una enerjia i un valor inmensos
para combatir con los grandes.

Recibo las injurias como lodo arrojados por los “hijos del pantano” i el aplauso
como flores ofrendadas por las almas buenas, por las almas nobles.

Hablo en mis cantos a los que saben el lenguaje en que van: jellos me
comprendan!

Tengo un corazon grande i que solo asila grandezas: inmensos odios, amores,

ALGUIEN
Agosto 29 de 1906

ANO X Vicuna, Juéves 13 de Septiembre de 1906 N2 1.029

FILOSOFIA MODERNA
(Especial para La Voz de Elqui)

No muestres jamas al mundo ternura, mansedumbre ni piedad; al verte
cordero se arrojarian sobre ti te despedazarian riendo. Fiereza, bestialidad de
sentimientos, impiedad, eso muéstrale, al saberte leon te dejarian vivir tranquilo.
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No muestres compasion por nadie, aunque la sientas. Haz favores sin afectaros.
Si vieran emocion e interes en tu rostro cuando les das limosna se abalanzarian
sobre ti i desnudo te dejarian. Como a los canes, a los hombres no debe darsele el
alimento sino arrojarsele.

Asi tu practica en la caridad.

Si tienes hambre, prefiere morir de €l i no tender la mano de pordiosero: ese
baldon no podrias borrartelo jamas. Arrancale las carnes a pedazos i devoralas;
podras morir con orgullo.

Aungue se desborde la hiel en tu corazon no la viertas en presencia de nadie:
llora en el fondo de una caverna si es preciso i borra en tu rostro toda huella
de lagrimas. No creas desdichado, inspirar piedad ni amor, desden, desden i la
mas infame mofa, solo eso. El infortunio hace el aislamiento a nuestro alrededor
como lepra pestilente, como el crimen.

Exhibe solo risas si quieres pasar como un “senor”: las lagrimas son propias
de los harapientos, es decir de los reptiles de la sociedad.

Asi tu conducta en el infortunio.

Si quieres inspirar amor sé desdenoso hasta el orgullo; se arrojaran a tus
pies demendandote amor como limosna; i si quieres ser el triste objeto de la burla
de a conocer con todas sus manifestaciones irrisorias esa gran debilidad, de-
mencia e imbecilidad que se llama: amor,

Haz la travesia de la vida con el brazo armado. El mundo es un campo de
batalla en que todos combaten, solo los imbéciles descansan.

Si la vida te exije para su conservacion vilezas prefiere arrancartela antes
que conservarla de ese modo.

Teme mas del hombre que de la fiera mas sangrinaria, i si huyes por temor
de ellas de las selvas, ¢con cuanta mas razon no huiras del mundo por temor
de éI? Aquella no haria sino despedazar tus carnes; este te despedazara tu
honor, tu fama i tu dignidad.

Si nada sabes, calla; tu silencio pasara por exeso de sabiduria; i si sabes calla
tambien: se te estimara mayormente tu saber siendo desconocido.

Como un viajero arregla su calzado con las pieles mas fuertes, si su viaje es
por rispidas montanas, prepara ti tu espiritu con la fortaleza del acero antes de
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entrar al mundo, si quieres cruzarlo sin dejar en cada una de sus vallas, sus
zarzales jsus picas, jirones de tu corazon!

ALGUIEN

ANO X Vicuna, Juéves 27 de Septiembre de 1906 Ne 1.031

EL TIEMPO
Especial para La Voz de Elqui

Nada en la vida es tan doloroso como la sensacion, la percepcion de la obra
cruel i vil que el Tiempo realiza en nuestro ser. Es triste advertirla en nuestro
alrededor en las cosas i seres ajenos i ¢no lo sera en nuestro propio ser?

Déspota el mas safiudo de los que han rejido los destinos de la Humanidad,
no hai gracia posible por él concedida; jail impasible, pero aun, sonriendo, i
oye nuestros clamores cuando, desde algun oasis de la vida, le pedimos que
tarde su marcha o que la acelere desde algunos de sus zarzales infames
de tortural!

Enemigo: jcomo nos exaspera! jNi vencerle, ni sustraernos a su tirania!

Comparniero: ninguno nos es mas odioso que él porque se nos impone. | bajo
su tutela criminal i forzosa nos pone la lei de un Universo, que aunque inmenso,
tiene la pequenez deplorable de nutrir de la muerte su propia vida. | Con qué
amarga resignacion aceptamos, en la imposibilidad de negarnos, su sefiorio so-
bre nosotros; i nos prestamos, triste, jcuan tristes! a la obra colosal qué realiza
en la creacion, obra en la cual se confunden los infinitamente grandes con los
infinitamente pequenos, igualados por su lei comin; igualmente impotentes
para vencerle,

Formamos cosas i seres una mesa comun que él oprime en su mano de jigante,
macerandola, destruyéndola hasta hacer de su solidez macisa, un punado de
cenizas liviana.

Como el sol a la tierra, es él a la vida, agotador i renovador eterno.

Me imajino, una rivalidad, entre él i ella: lucha de dos potencias, ostentacion de
dos infinitos.

ALGUIEN
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ANO X Vicuna, Juéves 11 de Octubre de 1906 N2 1.034

SAETAS IGNEAS
Especial para La Voz de Elqui

Tiene la tempestad una terrifica grandeza i una majestuosa solemnidad que da
a sus cuadros una exelsitud que la calma no posee. La Revolucion es la tempestad
de los pueblos. Tiene susrayos: los jenios que la encabezan. Sus truenos: la palabra
bronca i resonante de aquellos, verbal o escrita.

Esa tempestad no ennegrece nuestros horizontes, ni azota nuestros pueblos;
pero, ruje léjos sacudiendo humanas selvas azétandolas con sus torbellinos.

La tenemos en América: en Panama: en Europa, en Rusia.

| sus ecos formidables llegados a nosotros nos hacen estremecernos: de piedad
por los unos, de odio salvaje por los otros.

El silencio i la quietud si existen en los pueblos que cobija la tirania, son viles i
envilecen; solo cuando existen bajo el estandarte flamijero de la Libertad son
admirables i enaltecen.

Aquellos pueblos que apaciblemente, viven su vida de oprobio bajo el yugo
agobiador, inferiores a las bestias que siquiera con tardias coces se vengan de sus
dominadores, esos, no inspiran amor ni piedad sino desprecio. Pero aquellos que,
reacios a la cadena, cuando los barbaros reinantes van a colocarsela muérdenles
las manos asesinas, dirijenle al rostro la saliva de sus insultos i son leones cautivos
a la fuerza de que se les hace jaula i no corderos que caminan apaciblemente tras
el dorado callado; aquellos como los de Panama, esos, inspiran en todo espiritu
grande un profundo sentimiento de amor hacia su desdicha i de admiracion hacia
su rebeldia.

Otros hai tambien, que despues de un letargo de siglos, durante el cual,
jeneraciones enteras han nacido i vivido si es que es vida la de la cautividad -i
muerto como pobres marmotas dejando gozar placidamente al déspota de su
imperio de crimen i de infamia, despues de ese triste sueno, despiértanse porque
les llega el eco de la actividad de otros, porque asoma a sus cielos, el esplendor
deslumbrante de vecinos horizontes, anunciandoles la hora solemne del des-
pertar para el combate. | sacuden el polvo de sus dolorosas inercias i sienten el
contacto de esa luz maravillosa, extremecimientos desconocidos de potencias i
heroismos ignorados, sacudir sus 6rganos. | empiezan la tregua exelsa con una
enerjia salvaje que sorprende a los testigos de la quietud antigua.

Esos, que a sus vergiienzas renuncian, reniegan de su pacibilidad i se arrepien-
ten de su crimen cobarde de sumicion de que eran verdugos i victimas; esos que
hoi vemos rebullir en el vortice igneo de la revolucion rusa, tambien inspiran amor
i nos tienen avidos siguiendo desde aqui los episodios de su suerte;

¢Quién dirijiendo la mirada héacia el imperio de la estepa, contemplando esas
escenas horripilantes de crueldad imperial no ha lanzado un tremendo anarema
hacia ese Czar verdugo de su pueblo?
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¢A qué espectador del drama de esa revolucion no se le hace inmensamente
odiosalafigura de ese monarcatan estulto como miserable, bajo cuya mirada turbia
e impacible de imbécil i de fiera se hace la hecatombe criminal de sus subditos?

No hai dia cuyo sol no vé caer una cabeza humana bajo el hierro asesino.

| en todos los &mbitos del mundo, tanta ignominia inspira pavor i compacion,
mientras el pecho frio i mudo del déspota ni siquiera se estremece.

JuntoalaFrancia, Sol del mundo, ver perdurar atin las tinieblas es al inesplicable
pero que no sera durable, Ella sera la oriflama que suspendida sobre el mundo, lo
invite a seguirla.

| lo seguira.

La cuestion social como la cuestion relijiosa, terminara en todas las naciones
como alli.

No importa el presente triste | desesperante; el porvenir viene ornado de soles.

La Revolucion es la salvacion de esos pueblos. Que venga.

Como un torbellino, sacude, arrastre e inflame las turbas somnolientas; como
un volcan harto tiempo contenido el liquido ardiente, oculto en sus entranas, invada
campos, aldeas i ciudades; como una esplosion, despedace los cetros; derribe los
tronos, arroje a los abismos los Idolos mezquinos.

[ sepultese para jamas resurjir, i dejen al mundo comenzar una era radiosa en que
la Libertad impere como Dios!

(Continuara)

ANO X Vicuna, Octubre Domingo 14 de 1906 N21.035

SAETAS IGNEAS
Especial para La Voz de Elqui

(Conclusion)

Mas quizas no sea asi.

¢No se le vé ir de palacio en palacio como un lobo perseguido, refujiandose
quizas de las sombras obsecionantes de tantos millares de victimas?

[ alrededor de su infamia, el silencio se hace, silencio de complicidad.

iAh! pero en medio de ese silencio culpable, surjen rujidos de leones aposto-
licos sobre cuya furia nada puede el oro ni el castigo!

Ahi entre esos esta ese Vargas Vilas cuya prosa es como un levantamiento
de flechas dirijidas soberbiamente a los corazones infamemente egoistas
inconmesurablemente mezquinos de los que reinan. Ese Vargas Vila cuya vida
es mas exelsa, mas grandiosa, mas heroica que la de los mismos apostoles que
llenan sus libros. Ese Vargas Vila sublime como poeta, inmaculado como politico
e incomparable como patriota. Aquel cuyas profesias dirijidas de todos los paises
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que cruza su planta de proscrito, se cumplen fiel, asombrosamente ante los ojos
atonitos de sus admiradores i los ojos enrojecidos de sus émulos!

iJenios de verdad i de Justicial mientras los tenga el mundo puede esperar, ain
no esta perdido!

Pero, volvamos a aquel a quien Vargas llama: El Neron oriental, el asesino.

Vedlo de palacio en palacio.

Huye de las furias de su pueblo porque es cobarde; va hacia sus hermanos
de fuerza en demanda de ayuda. Busca baculos para su imperio exhausto;
busca escudo porque el propio estd agrietado i teme por su pecho, cubil de
ignominias.

| el siglo XX se llena de su infamia inmensa i resonante macula sus horizontes.

Aquel «dejenerador, nacido en la pobreza habria sido un criminal, de baja
escuela por su imbecilidad; nacido para el poder, ha sido el asesino de pueblos.

Pero, he aqui, que sobre el cielo opaliscente de la paz de imperio, avanzan las
formas rojas, la sangrienta irradiacion de aurora de la revoluciéon precursora eterna
del Sol Libertad.

Va hacia esos cielos tristes bajo los cuales agonizan masas humanas.

¢Quien lo detendra?

¢Las armas del Czar?

{Talvezl ........

iOh! jque aparesca! Sobre esa humanidad moribunda, enervada i enferma.

Alli como en todas partes.

Que riele su fulgor sobre todos los mares terrestres:

La época esta hecha para su imperio.

Mo es la atmosfera actual de educacion intelectual en que todos respiran, la
que pueda dejar vivir en ella al «imperialismon,

ALGUIEN
La Compania, 1906

ANO X Vicuna, Octubre Jueves 18 de 1906 N2 1.036

LA PATRIA
Especial para La Voz de Elqui

El amor a la Patria es una aberracion, una paradoja; nueva demostracion
del instinto que hace a la bestia humana, besar la mano que blonde el latigo sobre
sus flancos.

QOdiarle seria una razon, asi como vivir léjos de ella es preciso para vivir con
tranquilidad- que es algo parecido a vivir con felicidad.
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En la Patria hai un lente maravilloso con que mirados los efectos del hombre,
toman proporciones colosales que los aproximan a las terrificas magnitudes del
crimen en sus diversas faces. | mirados con él los méritos de cada uno por grandes
que sean, disminuyen hasta hacerse inadvertibles, de borrosos...

Podra la gloria de un hombre irradiar como un sol sobre la Patria; cegar las
pupilas débiles de las humanas hormigas que se arrastran sobre su suelo;
desvanecerlas con la vista de su grandeza; producirles con su potencia una
sensacion dolorosa en sus cuerpos miseros: no la confesaran, no la aclamaran. Los
mas viles la negaran; los mas nobles comprendiendo el ridiculo de ese sarcasmo,
callaran, rehacios a la humillante confesion.

[ vivira el jenio asien su Patria; bajala erupcion colérica de la Envidia incontenible
en el pecho de los unos i el silencio, ain mas hostil de los otros.

Mientras tanto, de la irradiacion portentosa, una luz, palida por la lejania,
asomard a extranos horizontes. 1, las intelectualidades expertas, volveran los ojos
hacia ella. I, asombradas, se postraran para, asi saludarla, asi admirarla, asi
adorarla..

En los bosques del Asia se encuentra del tigre la méas terrible especie; en el seno
de la Patria, halla el hombre, de la Maldad, la especie mas infame.

El regazo de la madre Patria, no es cojin mérvido sobre el que se descanse
placidamente, perfidias i hostilidades emerjen de él como un levantamiento de
punales i cubren su belleza sagrada i adorable como cubren las espinas un tallo de
rosas: raidoramente, deplorablemente...

En el teatro humano, la representacion de nuestra vida de todos merecera el
aplauso, si es, bajo algun punto, admirable solo de la Patria obtendra el silencio de
la indiferencia.

I, las flores de la admiracién manos extranas la arrojaran a nuestros pies;
no encontraremos al recojerlas senales, en ellas, del roce de sus manos veneradas
i adoradas que visto en lo mas pequeno es causa de amorosa emocion para
nosotros.

Lejos de eso: en el combate de la Vida seré del rincon que ocupa de donde
veamos venir hacia nosotros, las flechas en mayor nimero,

La forma mas acabada de la Envidia en ella la encuentra el granete que vence
ila de la Impiedad, el pequeno que clama.

La vibora de la calumnia, en sus montanas se alimentara mejor i es mas
fatalmente venenosa. Los tiburones de la maledicencia en sus mares se nutren i
eternamente asechan los barcos débiles i rotos de las existencias desgraciadas.

En el infortunio, los desdenes mas amargos de la Patria se reciben; la acojida
mas fria, ella la hace; la mas infame sordera para escuchar nuestros ruegos i
lamentos, de ella es.

Si en verdad es madre joh! que el lacoticinio tan desagradable de sabor i
fatal por sus consecuencias es al que da a los qué enganados por la dulzura de
sunombre de madre viven en su seno con qué razon dice “El Divino: Madrastra mas
que madre suele ser.
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| no es posible despedazar todo lo que a ella nos une.

Nuestra madre es i sera, digna o n6 de ello sea, dignamente o no su mision
cumpla.

Aunque nos haya arrogado de si brutal criminal;

Aunque de nuestro infortunio la Causa estalle;

Aunque las heridas morales que atormenten nuestro espiritu obra suya sean;
Aunque miserable i cruel nos haya negado el pan en su seno i vayamos prosciptos
mendigando por otras i con el alma brumosa de penas nostéljicas;

Aunque su bajeza politica o moral haya de avergonzarnos

Tiene que serlo.

Formado esta el amor patrio de elementos fuertes que lo sostienen en el humano
corazon.

Esta la patria confundida en las remembranzas, con la nifez que siempre cobija
i con la madre cuya presencia en ésta época de la vida es mas que en ninguna
reverenda i que la llena.

Evocando a la Patria surjen en esa flor inmaculada de la existencia La Ninez, i
esa otra flor divina i sacra: la Madre.

Son estos lirios inmaculados objetos de un culto eterno del alma, culto que les
merecen por la virtud sublime que encarnan.

| la madre i la patria son los orfebres del espiritu humano.

Asi yo lo creo.

Si algo bueno llevo en mi corazon, a mi madre lo atribuyo; obra suya es. Si de
artista algo hai en mi, mi Patria lo formo.

Si; quizas la primera impresion que sentimos es la que forma nuestra alma. El
paisaje maravillosamente poetico en que se abra mi hogar nativo debié ser el que
extremecié mi alma con la primera impresion.

ALGUIEN
la Compania, @ de 1906

ANO X Vicufia, Noviembre Jueves 12 de 1906 N2 1.040

EL OLVIDO
Especial para La Voz de Elqui

El tiempo ejerce su accion de un modo igual sobre el mundo material i sobre
el espiritual, arrojando polvo sobre las cosas i olvido sobre los sentimientos.

El hombre en su delirio de superioridad habla de afecciones: exelsitudes son
esas que no pertenecen a la bestia humana.
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Cosas del alma del corazon son los sentimientos i tienen el mismo
destino de las cosas de la tierra; rije una misma lei misera el mundo interior i
el externo.

La vida de nuestros amores la tenemos copiada fielmente de la Naturaleza. Una
flor que nace debil crece, llega a la plenitud de la lozania, languidece despues, i
muere. El dia que despunta con luces vacilantes, irradia despues con fulgores
igneos que anardecen la vida en sus distintos jéneros, i languidece lentamente
hasta borrarse en el cielo todo rastro suyo...

Es el olvido en el hombre, un instinto, quizas el mas bajo de los que posee; es
uno de sus actos involuntarios; tambien, es necesario a la vida:

Sila muerte de las cosas materiales inspira pena, la de las espirituales, inspira
repulsion i desprecio. Porque aquella revela la frajilidad de los elementos que los
forman; i esta, la vergonzosa miseria de ese algo enigmatico i oscuramente
problemnatico al que se le atribuye su paternidad: el corazon.

El Olvido... Como el tiempo, su padre, ni acelera ni tarda su llegada para
complacernos. No se le siente llegar solo, se le advierte cuando su presencia llena
el alma...

¢Es bueno? Es malo?

Es mas bueno que malo; nos hace grandes bienes.

Si él no llegara al corazon cuando la tempestad de las pasiones despedaza
horriblemente nuestro ser psiquico, & apaciguarlas tan lentamente que ni lo
percibimos, ¢qué seria de la vida espiritual?

¢No se agotaria, tristemente fatigada i desapareceria para dejar en su lugar ese
monstruo que se llama tedio?

Reparada como el suefio, mata aparentemente, destruye para crear mejor.
Son sus ruinas como las otonales, hacinamiento de cenizas entre las
que duermen ocultos los jérmenes de la vida para hacerla surjir con mejores
tuberancias.

No significa el olvido, de su amor, la extincion de ese Sol sobre el horizonte de
una vida, no, es solo que nos anuncia que aparecera bajo otra faz.

iOh naturaleza vil como nos aver peluza.

Tiene el hombre razon pdra negarlo si es una gran ruindad.

En el solo acto de olvidar, todas las debilidades i miserias suyas se revelan.

Del mismo modo que es El Tiempo en el mundo corpéreo, causa de la
destruccion i de laresurreccion, es el Olvido en el mundo de los sentimientos, fuente
i laca de pasiones.

De él nacen; nacen sobre el cadaver de otra; en él acaban, quedan en su
estancamiento triste i sombrio.

El hombre no tiene sefiorio sobre su corazon. Demasiado altivo sefior él de
nuestro ser, nos humilla con sus actos que no podemos impedir.

El cerebro crea sublimidades el corazon bajezas. .

Aquel forja ideales dignos de divinidades, i al quererlos imponer al corazon
para que los adopte, este los rechaza: no puede latir sino al impulso de asque-
rosas animalidades.

No hai victoria sobre él: esclavos de su superioridad somos toda la vida.
A causa de él somos mezquinos; de él que no puede ni quiere entregarse a
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grandes cultos que le enaltezcan; a causa de él que gasta su vigor agota su
pureza i acaba con su grandeza, creando cosas estériles i pueriles i viviendo
para ellas.

Odia! —se le dice

jAmo! —responde

jRecuerda!

—iOlvido!

ANO X Vicuna, Noviembre Domingo 4 de 1906 N21.041

LA ENVIDIA
Especial para La Voz de Elqui

La envidia es para el que la siente el mas horrendo de los suplicios i para el que
la inspira el mas enorgullecedor de los homenajes.

El mediocrismo vial en una atmosfera de cordialidad, el jénio en una inflamada
atmaosfera de odios i envidias.

El mar no azota furiosamente sobre la planicie de la playa sino sobre los
altivos riscos produciendo alli un estruendo inmenso; la humanidad no lo
hostiliza a la baja, inofensiva imbécilidad; se estrecha si con empujes tremen-
dos sobre las formas descollantes.

Sobre las cipulas cae el rayo de los cielos sobre ellas choca; la ira humana cae
flamijera sobre las altas cabezas para troncharlas.

Los ataques de la Envidia son las mas vehementes de las expresiones de
admiracion; son el aplauso exajerado.

Las pupilas encedidas de rencor, las criticas fuljidas de colera las impre-
caciones fulminantes de odio, forman al redor del jenio algo asi como una masa
ignea, como una apoteosis celeste...

El que envidia es porque el limite natural de la admiracion se le hace estrecho
para la inmensidad de la suya.

El que reconoce el mérito pero que no pretende apropiarselo, ese lo admira al
verlo en otro; el que reconociéndolo demasiado, ha tentado ademas conquistarlo
o ha creido poseerlo, ese al verlo en otro, lo envidia.

La Envidia es una renegacion de la propia pequenez i una bendicion a la
grandeza ajena.

Inconcientemente se pasa a veces, de la admiracion a la envidia, como se pasa
lo mismo del bien al mal. ¢

No hai obra mas estéril que la obra de la Envidia; no hai resultado mas
contrario que el que desea para su empresa i lo que obtiene. Queriendo vulga-
rizar, anlatece; queriendo ensombrecer, lucida; alza en vez de sumerjir;
reverencia queriendo ridiculizar.
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El estruendo de sus ataques llama la atencion: hace llegar hasta el Grande,
lejiones de adoradores que no le conocian i que acudieron adivinandole excelso
con solo ver su clasica ronda.

| su obra es ridiculamente vana. Me la imajino en sus esfuerzos viles tratando
de hundir a los que se levantan, como si en la escena biblica de la resurreccion, se
viera a los guardadores del sepulcro, tomar fuertemente del sudario del Glorioso
para hacerle derribar..,

La Envidia es la sombra inapartable que acompana a los jigantes del mérito
durante toda la travesia de la vida, el gusanillo rastrero, jamas la forma, ella es tan
grande como es lo que la causa.

Es como un can hambriento, esquelético i repugnante que merodeara en
los contornos de algun palacio en que se celebren festines, i que ahullara enlo-
quecido escuchando el sonar de las viandas i advirtiendo la satisfaccion en los
rostros alegres de los comensales. Merodea en torno de las grandezas
exasperada por el estruendo del aplauso resonante i la irradiante felicidad
del vencedor.

Ya se acerque bajo las formas de Calumnia Critica etc. no empana sino
aparentemente; como una nube empana al sol.

Cree la Critica igual al mérito en valor por el hecho de analizarlo i es un error;
el misero barco que atraviesa el océano no por surcarlo le iguala.

Al pié del pedestal de los dioses todos llegan a depositar diversas ofrendas:
reflejo del donador es cada una. No se extrane al ver dirijirse hacia el pedestal de
los grandes el aplauso ineselado con el insulto, como pétalos i pedazos de lodo;
¢qué brindara la bestia sino repugnantes dones?

Ellos saben aplaudir de ese modo. La admiracion se trasluce siempre; bajo
sus frases mas innobles es siempre admiracion.

iOh vosotros los embozados miserables que os agolpais junto las intelec-
tualidades para hacerlas perecer por medio de la flecha ruin de la Calumnia,
confesad lo que os tortura, confesadlo i sabed admirar noblemente!

LUCILA GODOY ALCAYAGA
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LA VOZ DE ELQUI

Interdiario Radical Noticioso i de Avisos
Ano XIII Vicuna, Abril Jueves 12 de 1909 Nam 1.299

HABLA LA ANCIANA ESPERIENCIA
(Especial para La Voz de Elqui)

Admito la vida. Admitirla como llega ofreciéndose, en la imposibilidad de
cambiarla.

Si es monstruosa, tratar de embellecerla con cuanto bello hai dentro del corazon.

Si se presenta fiera, rujiente, amenazante, sujestionarla con una mirada fria
i penetrante, llegara a rendirsenos sumisa como esos leones que terminan
acariciando con sumelena enorme las sedosas manos de susfemeninas domenadoras...

No exitar sus furias, pero saber resistirlas. la pefa que siglo de siglos soporta la
embestida formidable del oleaje no batalla, i asi serena e impasible vence.

Buscar prolijamente, entre las sinuosidades asperas que la cubren, sus
ocultos encantos. Porque los tiene, los tiene aun la mas lamentable. I, hallados
llevarlos siempre a la vista, para no desalentarse al tropezar con sus fealdades
crueles,

Amar algo aunque sea lo estipido, lo fatil para fijar en él los ojos, desviandolos
de los objetos cuya contemplacion entristece; para llenarse de él el corazon, no
dejando cabida al dolor ni al tedio.

Colocar sobre el pecho un espeso casco de orgullo i desprecio, sobre el que
choquen inutilmente cuanto proyectil dirija la envidia. I, cuando sea preciso
lanzarlos nosotros en la propia defensa, que al &nimo esté tranquilo para que el
pulso sea firme...

Amar a todo sér que aliente bajo el sol, pero no confiar en ninguno. Abrir
la mano dadivosa pero no el corazon, porque sucede que, al permitirle sa-
car de él un poco de piedad, asesta golpe mortal el mismo brazo que estrae
el don...

Recojer durante el reinado de la Primavera todos los pétalos de los follajes
adorantes i el calor de los rallos aureos, que al llegar Invierno aunque marchitos nos
perfumaran i nos entibiaran aunque languidescentes (Oh el Recuerdo!)

No elevar nunca a la dignidad de trajedia la pueril comedia que es la vida en
cualquier escenario.

Pensar en que todas las flores son rosas, para cojerlas con tino.

No olvidar ante los rostros hermosos que es en vaso artistico donde se dan los
toxicos amargos.
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El triunfador es casi siempre jinete de corcel brioso que en el vértigo de la loca
carrera ioyendo al pasar las alabanzas ruidosas descuida la brida i... cae.

Mirando los ojos que lloran, recordar que un momento antes estuvieron enjutos
como los nuestros.

No dormirse en la playa porque se vea el mar con quietud de adormecido,
ni recostarnos confiados sobre la bondad de los hombres: es de igual duracion
la pasibilidad de ambos.

Evocar el crepusculo delante de toda aurcra para poner valla a nuestro
entusiasmo.

Ver en las manos de la madre la seguridad —como en las propias de que no
pueden herirnos. Dejarnos acariciar solo por ellas sin precauciones.

Cuando el vendaval azota fuera, no salir de nuestra casa pues somos
incapaces de sosegarlo.

Venerar todo lo bueno pero no atenernos a las clasificaciones del mundo
para ello.

Las amigas... objetos utiles o perjudiciales segun el caso, pero siempre
peligrosos, vale mas alejarlos...

No llevar entoda circunstancia el corazon consigo, pero no dejarlo siempre hasta
llegar a perdelo; que él no sienta a cualesquier contacto, pero jpor Dios! que no
vaya a volverse insensible!

LUCILA GODOI ALCAYAGA.
Cantera (Coquimbo) Marzo de 1909.
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