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PRESENTA C 1 O N 

PROSA JUVENIL DE GABRIELA MISTRAL: 
PRIMEROS ESCARCEOS LITERARIOS 

1905, es el año que marca el inicio de la carrera docente de la joven Lucila 

Profundamente dolida, por el impacto que causaba la separación de clases y 
Godoy A., y ciertamente, el año de inicio de su carrera literaria. 

. =..- . . - - J . .  . .. . . . I .  

rando sus escritos en una atmósfera dc 
tarde hacen su aparición en El Coquim 
sibilidad de entregar sus incipientes 

1- & ,.., .. 1- :.-..,A- 1 ..-:le -1 --..e:- A-- 

:tos cono- 
--.- 1- -.-- I 

3s veces en edad y de los que recibía en retribución, paseos ! 
icales. 
. * .  . .  . _ .  . .  . 

3na y éstos los publicaron. Los trabajos, no siempre firmados 
srdadero sino que, ocultos bajo seudónimos (Alguien, Soledad, 
\ h-m ---C..-2:A.. A,.---&- le---- -z-- - 1,- --&..A:---- A- 1- 

u 

5 ha sido imposible detectar con exactitud la 
trabajos. 

I .I 

que vela a aiario, como exmiente en ei Liceo de ninas de La Serena; cerradas 
las puertas de acceso a la Escuela Normal y desmembrada la familia, Gabriela 
iba madu dorosa. Estos mismos artículos, 
que más 1 bo y La Voz de Elqui. 

La PO y todavía incompk 
cimientos ia L U V W  ia JWVCII I-uwa, ai asuiiiii Lumo ayudante en la esLueia i u i a  
de La Compañía Baja, en aquel entonces, pequeño poblado, distante a unos tres 
kilómetros de la ciudad. En éste, su primer cargo docente, enseñaba a los niños 
pobres durante el día, y por la noche, en horario vespertino, a los obreros quienes 

canciones domini 

periódicos de la z( 
con su nombre ve 
Alma, entre otros) iiaii LU~LIUIIUIUU uuiaiire iaiuub aiius a IUS ~SLUUIUSWS ue ia 

obra mistraliana, por cuanto le$ 
totalidad de éstos, sus primeros 

Eran los días de la formación y Luciia reconocia sus carencias y vacios 
intelectuales. La autoformación, la obligaba a moverse con rapidez, en una 
lectura de ((troche y moche)), sin orden ni concierto, sin medida, con el ansia de 
quien necesita nutrirse rápidamente del elixir de la sabiduría. 

((Me puse a escribir prosa mala y hasta pésima saltando casi enseauida 
desde E 
mi cuer 

Años 
Ossandclll, VICJU pciiuuiara eiquIIiu, dveLiIiuduu en La aerena y ae quien recimo, 
a manos llenas, aquellos libros ((de buenas pastas y de papel fino)). Inserta 
Lucila en una generación huérfana de todo medio para una formación escolar 
básica, Bernardo Ossandón vino a convertirse en el viejo amigo que ((poseía el 
fenómeno provincial de una biblioteca, grande y óptima)). 

Fueron estos mismos años, los iniciales, los de las lecturas bíblicas, las 
propias. Distintas de aquellas de Montegrande que había escuchado de ((oídas)), 
en las faldas de su abuela Isabel, da teóloga)). 

El primer escrito de Lucila, entregado a La Voz de Elqui, aparece allá por el 23 
de marzo de 1905 y lo intitula ~Ecos». Al final de la cuarta columna, al término del 
trabajo se lee: c o n  gusto publicamos el artículo «ECOS)) de nuestra distinguida 

la superaban variz I 

Pero ya en 1904, la adolescente había enviado alaunas de sus creaciones a 

- 
3ia a ia poesía,- quien por ia sangre paterna, no era jugo ajeno a 
PO”. 

1 más tarde, reconocerá su deuda de gratitud para con don Bernardo 
<.. .,.̂ .̂  . .  -.--:-A:-&- -1-..:-- : -J-J- -- 1 - e----- - -  J -  - - - ? L ’ L  
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colaborac le la que se desprende que Lucila Godoy A., probablemen- 
te envió G u a >  c-uiauuiaciones a este medio. 

En este mismo matutino, propiedad del Partido Radical, Lucila publica otras seis 
composiciones, una de las cuales, ((Flores negras)), con características de poema. 
Las restantes son una suerte de prosa poética, algo exagerada si se quiere, pero 
ausente de toda vulgaridad. Son éstos, sus escritos, eminentemente evocadores, 
con un dejo de tristeza por el valle de las infancias, son los recuerdos de la felicidad 
pasada y por cierto, lejana. En ellos se traslucen los infortunios de la adolescente: 
los estudios truncos, la pobreza, su frustrado noviazgo y la desintegración familiar. 
El padre, figura ausente por excelencia, ya varios años que había emprendido el 
viaje sin retorno y su medio hermana, Emelina, debía alejarse para ganar su 
sustento, en la soledad de los cerros de Arqueros. La única compañía para la joven 
maestra serán su madre, sus lecturas y sus escritos. 

La publicación de estos trabajos, fechados todos en La Compañía, entre 
marzo y noviembre de 1905, no pasaron inadvertido y surge la polémica. 
Admiradores y detractores de la maestra salen al paso, esgrimiendo sus 
particulares puntos de vista. Sobre estas polémicas, y de sus primeros escritos, dirá 
la propia Gabriela, que no eran sino caprichos de juventud y que la excesiva 
influencia de Vargas Vila, que algunos estudiosos le atribuyen, no eran sino una 
exageración. 

Entre marzo y noviembre de 1906, Lucila Godoy A. publica diez trabajos en 
La Voz de Elqui. De ellos, quizás uno de los más importantes, por su hondo 
significado, sea ((La instrucción de la mujer)). Este singular artículo, de una 
adolescente, revela una honda preocupación por el tema de la educación de la 
mujer y su importancia como factor de desarrollo en la sociedad, para que pueda: 
((llegar a valerse por sí sola y deje de ser aquella creatura que agoniza y miseria 
(sic) si el padre, el esposo o el hijo no le amparan. 

¡Más porvenir para la mujer, más ayuda!)) 
También es importante destacar que en este período, entre septiembre 

y noviembre de 1906, aparecen sus  trabajos firmados bajo el seudónimo de 
Algu ¡en. 

Por último, se consigna en esta breve publicación, un artículo de Gabriela, 
bastante más tardío, y que aparece en La Voz de Elqui, el 1" de abril de 1909, 
firmado en Cantera (Coquimbo). El trabajo, titulado ((Habla la anciana esperiencia)), 
llamará la atención, no sólo por su contenido, sino que además por el año de 
publicación en este periódico. De este hallazgo, se desprende la necesidad 
imperiosa de efectuar una nueva y más exhaustiva investigación, que nos permita 
deiar establecido, con claridad, cuántos, v cuáles, son los trabajos que Lucila Godoy 
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2 DE ELQUl 
Interdiario Radical Noticioso i de Avisos 

Año IX Vicuña, 1905 Núm O00 

Marzo 23 ECOS 

Abril 20 : PAGINA DEL ALMA (Dedicada a mi madre) 

Julio 13 : MI ULTIMO CANTO: a la escritora Lucila Godoi i A. 

: DE MIS TRISTEZAS (Para mi hermana) 

Agosto 10 : FLORES NEGRAS (Para el album de LOLO) 

Agosto 13 : FLORES BLANCAS (A la inspirada autora de FLO- 
RES NEGRAS, respetuosamente) 

Octubre 1Q ENSOÑAC~ONES 

Noviembre 9 : VOCES 

Noviembre 26 : CRITICA Y REPLICA LITERARIA 

Noviembre 30 : CARTA INTIMA (Para M...j 

Diciembre 7 : CARTA ABIERTA, firma M.R.J. 

Diciembre 10 : CARTA ABIERTA, firma Abel Madac 

Diciembre 14 POR CABLE 

Diciembre 21 : CARTA ABIERTA, firma Lucila Godoi y Aicayaga. 
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PIIS cantos son paiiaos crepuscuios ae taraes invernirles cuyos ianguiaos 
i moribundos fulgores bañan solo las frentes que acaricia la hierta mano del 
Infortunio i hacen brillar solo las pupilas en que vagan lágrimas i se reflejan 
imájenes sombrias ... 

Mis cantos son susurros de hojas secas ajitadas por los helados céfiros de 
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Otoño en un naranjal sin flores; llenan de monotonia i tedio a las almas alegres 
i venturosas, i repercuten como coplas de una cancion querida en aquellas tris- 
tes i melancólicas. 

Mis cantos son lúgubres jemidos i lastimeros acordes que se arrancan del 
harpa misteriosa que pulsa la Amargura en el fúnebre templo del Dolor; son ayes 
que en la copa de un árbol sin follaje lanza un ave herida por el arma homicida del 
Pesar. 

Son tristes porque se arrancan cuando me aduermo en el regazo del Silencio, 
son tiernos porque los escribo cuando la hoja perfumada del Recuerdo se desdobla 
en el libro de mi vida; son sombríos porque nacen cuando la noche envuelve la 
Tierra i el corazon en sus nostalgias i misterios!! 

invierno avanza cortando flores i tronchando ramas; cuando ruje el huracan i las 
nubes oscuras cubren el cielo, me forman un techo bajo el cual escribo mis versos. 
En las ramas del doliente cipres que sombrea los sepulcros de tantos placeres 
muertos; en el cementerio del corazon entonan esas aves sus fúnebres cantos que 
resuenan al amparo del silencio en los valles i en los campos. 

Mi alma es una fuente de límpidas aguas, negruzco es el cristal de ellas porque 
están sombreadas por una roca negra; cuando las celestes luminarias se reflejan 
en su oscuro espejo, esas aves nocturnas pasan bajo, mui bajo i encrespan con la 
punta de sus alas las aguas tranquilas que formando ondas semejan entónces 
cabellera de una vírjen morena. 

Mis inspiraciones son las Dalmeras aue se alzan en el árido desierto de mi vida, 
bajo sus frescas sombr eregrino al 
pié de alguna estrofa ai 

Mis inspiraciones son olas numeaas que aan un Deso nierto a ias abrazadas 
playas de la Esperanza; mueren en ellas con quejas tristes i hondos lamentos que 
forman los acordes de mis canciones lúgubres. 

Mis inspiraciones son rayos de luz que cayendo sobre mi frente alumbran 
en el caos de la imajinacion tesoros escondidos cuyos secretos divulgan mis 
versos. 

Mis inspiraciones son noches que aduermen el alma en sus sombras; son 
lágrimas que humedecen mi pluma: son caricias que hacen aparecer una sonrisa 
a mis labjos contraidos por la amargura, son besos de resplandores divinos i 
estraños que hacen irradiar mis sueños i son fantasmas de negro vestuario que 
avanzando entre la oscuridad de mis penas llegan a visitarme a mi morada soli- 
taria cuando solo mis ojos estan abierto en este rincon del mundo!!! 

as reposo i escribo en sus troncos mi nombre p 
marga. 

1 1 ’  J 1 .  . I 
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AÑO IX Vicuña, Jueves 20 de Abril d e  1905 NQ 902 

SkCCIWN LI 1 LKAKIA 

PAJINA DE MI ALMA 
(Dedicada a mi madre)*  
Especial para La Voz de Elqui 

rorque entre ias asperezas ae mi viaa, se auid ~ ~ 1 1 1 0  uiia i w m  paiiua uaiiaua 

por los resplandores melancólicos del crepúsculo de mi tristeza; porque de 
entre sus pétalos entreabiertos nace el aroma embriagador de su amor que 
aspiro con delirante ansiedad, como una esencia de vida, como un soplo 
que acaricia fresco i puro el corazon abrazado por las áscuas candentes 
del dolor. 

Porque la he visto alzarse sobre el lodo pútrido del mundo, sin que a sus 
hojas de una albura eucarística lleguen los efluvios infectos de ese fango donde 
se revuelcan los microbios malditos de las pasiones. 

Porque en el cielo siempre negro de mi suerte las ilusiones i las esperanzas 
han brillado un instante solo i apagado sus falsos fulgores por  el soplo del 
desengaño, he visto brillar con mas sinceridad el astro májico de su amor que m e  
envia sus caricias de luz para alumbrar en el abismo horroroso de mi infortunio. 

Por eso mi alma le ha dedicado una pájina de su libro misterioso ... 

Laiiz aoriue rie vdciduu id iiiei ue i i i i  aiiialyula, iic LICIUU I I I I I  V C L C ~  ~ U C  IUGIU 

a desbordarse, i hoi solo he descubierto que si siempre tiene un vacio donde 
depositar el líquido malrlitn e s  nnrniie la flnr eterna i lozana de s u  amor de madre 
la cultiva con ese ama 

Arca de diamante: mis iagrimas recojiaas por s u  mano piaaosa son idb 

perlas únicas que guarda; i con ese insípido tesoro que el mundo habria despre- 
ciado, i arroiado con sarcasmo de su alcázar se cree mas poderosa que el mismo 
Dios Oro! 

Arpa de v w 1 a ~ i u i i c : U  5uuiiiiic:U i u i v l t l a a .  a j i L a  aua Lucluua avtv LiuuILuv YU.L.u 

ahuyentar con sus acordes de consuelo i de ternura las remembranzas angus- 
tiosas de mi alma, i hacerme volver de mis horrorosos paroxismos de dolor! 
Dios, que tiene por templo mi corazon mismo i por sacerdote mi afecto. Dios, que 
en la comunion de su amor me da sus besos como hostias consagradas i en sus 
santos consejos me dá sus r ' ' ' 

. _ .  . . .  iHé ahí lo que es ella para 
ianaamientos. 
mi alma! 

En mi marcha fatigosa por la áspera senda cubierta de abrojos son SUS 
manos exangües las que curan mis pies desgarrados de las heridas hechas por 

* Petronila Alcayaga Rojas 
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las grietas i las rocas, son las que enjugan en mi frente pálida el sudor del 
cansancio. 

En mis horas de angustiosa desesperacion, son sus labios los que posán- 
dose en mi boca seca i contraida vierten en ella la miel confortadora de la espe- 
ranza, son ellos los que beben mi llanto como si quisieran arrancarle su hiel i 
s u  veneno. 

En los instantes de silencio sacrosanto, cuando las cuerdas de mi lira claman por 
ser ajitadas. es ella la que vierte en mi mente el torrente de la inspiracion, i 
haciéndome soñar mundo luminosos i paises de flores i verjeles, le arranca sus 
canciones mas impregnadas de ternura i sentimiento. 

Por eso es la única en el mundo ante la cual se dobla mi rodilla i se inclina 
humillada mi frente altiva, por eso su voz es la única que me enternece i 
hace temblar las rocas del corazon, por eso su nombre es el Único que en mi 
historia lo he escrito con diamante. Por eso su recuerdo i su  amor navegan 
como pobres barquichuelos desafiando las furias del mar de mi dolor, por 
eso la tumba de mi corazon tienen en ella un cipres doliente que sombrea s u  
losa funeraria! 

Cuando el muro muestra con burlesca sonrisa el lujo vano de sus dominios 
aborrecidos inundados por el mar de la ignominia: cuando el Oro me señala con 
sarcasmo s u  alcázar deslumbrador i vano cuyas puertas están cerradas para mi; 
cuando la Ventura me indica sus costas hermosísimas a las cuales no puede arribar 
el desmantelado bajel de mi existencia, miro al fondo de mi corazon vacio de 
alegrias, i entre las sombras de sueño eternoveoresplandecer ese diamante de mas 
valor que todos los tesoros, el diamantede su amor, que brilla allí como una humilde 
buhardilla indigna de poseerle!!! 

LUCILA GODOY Y ALCAYAGA 
La Compafiia, Abril 19 de 1905 

AÑO IX Vicuña, Jueves 13 de Julio de 1905 NQ 925 

MI ULTIMO CANTO 
A LA ESCRITORA LUCILA GODO1 I A. 

Ave errátil que cantas i que lloras 
Al compas dulce de inspiradas notas, 
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Si eres hermosa i buena <por qué imploras? 
Por qué te quejas de tu suerte ignota? 
Por qué de tu alma el sentimiento brota 
1 evocas al Dolor horas tras horas? 

Eres un ruiseñor que siempre jime, 
Como el alma sutil de algun bohemio, 
I con sus versos la Beldad redime. 

Te aplaude el mundo en tu jenial proscenio; 
Canta el Amor, canta el Amor sublime 
Pues que te alumbra la vision del Jenio! 

B O H E M I O  
Vicuña, Julio 12 de 1905 

ANO IX Vicuña, Jueves 13 de Julio de 1905 NQ 925 

SECCION LITERARIA 

D E  MIS TRISTEZAS 
(Paya mi hermana)* 

La naturaleza está triste como mi alma ... 
El Último soplo del Otoño acaricia con su beso frio, el llano, el monte, 

el lirio ... 
Yo desde mi ventana, contemplo los parajes que abandona el Invierno per- 

seguido por la vírjen Primavera ...... i al mirar hacia los llanos asolados de mi 
corazon veo dormir siempre la muerte un sueño eterno bajo las desnudeces de 
sus ramajes.,, 

Dos hojas secas se cuentan sus tristezas bajo mi ventana solitaria ... parecen dos 
almas haciéndose las confidencias de sus horfandades ... 

El recuerdo de las tristezas de mi madre, flota como una nube sobre el lago 
sombrio de las mias ... 

Ellas son las únicas que pueblan el vacio infinito de mi corazon... 
La naturaleza aterida, tiembla el hielo mortal que la invade. 
Mi corazon mas hierto aun que ella, late débil i agonizante ... como un 

pajarillo helado que se ajita en las convulciones mortales bajo una capa de 
hielo ... 

Las nieves coronan el monte, como la caricia del tiempo, la cabeza de un 
anciano. 

iOh como recuerdo aquellos años en que ella cubrió tambien con su blanca 
mortaja el techo del hogar que cobijó la flor grácil de mi adolescencia. 
* Emelina Molina Alcayaga 

MUSEO GABRIELA MISTRAL DE VICUMA 15 

CEME – Centro de Estudios Miguel Enríquez – Archivo Chile – www.archivochiele.com 



en que el marasmo de la muerte, envuelve mi espíriti 
I S! 
A- -.-- 1- tr:o+aTr.  A a  1- T i n r r i  n e  iin rnFlnin A a  12  i,iAza n 

iblado es el espejo donde mira retratadas las tristezas de mi vida 
;¡no las nubes poliformes que tendieron un sudario sobre el azu 
e mi destino. 

. 1  . . .  . 

jUn dia sin Sol! Dia como mi corazon, nebuloso, frio, sin un trino ni un aliento 
de vida. 

Dias J en un hálito de 
nostaljii 

Dias C I ~  C+X ia LI i 3 L c ; Í a  I u  lG1lLI cq Lb.IILiJv uL v.Iuu .lacia1 i monótona 
que impera en las rejiones polares de mi corazon! 

Yo contemplo en ellos el paisaje muerto de la Naturaleza Otoñal, paisaje 
que vive en el fondo de  un cuadro sombrio hijo del pincel del Dolor ... 
mi corazon ... 

Un cielo nu 
Ellas no son E I 
de los cielos dl 

Tú no amas estos dias joh madre mia! tu alma es un jiracoi a quien 10s rayos a e  
luz i calor, llevan la vida i la alegria ... 

jOh! recuerdas, madre mía, los dias invernales en que mi cabeza se recostaba 
sobre tu seno buscando amor i abrigo, i mis manos buscaban las tuyas como 
pájaros entumecidos? 

iOh! felices inviernos a u e  no imoreanaron de tristezas la pradera floreciente 
de mi dicha de niñc 

Hoi, en las noc 
bramidos las imprecaciones ae un jigante furioso, I cae ia iluvia con copiosiaaa 
de bendicion sobre la vírjen tierra, viene a mi el deseo de recordarte las noches 
apasibles en que en una santa trinidad cantaba aquella que está lejos, una canción 
melancólica como la del rio rumoroso que se arrastraba cercano en su lecho 
primado de yerbas! 

in 
regado las cenizas de tu  VCJCL, p w i c  iiiaiti 
el Dolor! 

mar, sei 

Pero yo  sé que es 

l n c  fi iriac riel vipntn i rlp1 mar llenan haqta nuestras almas enfermas. como ecos 

7 - -  - r 4 

)! 
hes de tempestad, cuando el rujiente .. . P .  $ 1  

;os recuerdos traeria 
- L.. -L. 

a tus ojos esas lágrimas con que has 
r sublime, de esa relijion la mas santa, 

L U V . U . ‘ ” V U 1 .  .. ”...._ .--. _ _  .-., ~ - - . - . - - - - . - - - - 

de tormenta al nido donde duermen dos palomas ... 
1 temblamos ... porque estas noches no son aquellas en que la aventura 

de nuestro hogar era una música tierna de arrobamiento que envolvia en en- 
sueños nuestras pobres vidas tan tristemente destinadas al suplicio del do- 
lor inexorable! 

Tu lloras cuando tu mirada abarca las sombras del cuarto solitario donde 
solo mi figura pensativa se destaca inclinada como un junco muerto sobre el 
que han llovido todas las lágrimas de  los cielos del pesar. Lloras, porque bus- 
cas otro ser con el que compartimos todas las dichas fraternales de ese pasa- 
do, otro ser que el destino arrancó a tu vida para llevarlo al abandono de un 
destierro, donde zolloza murmurando esa palabra divina que es consuelo i es 
vida jmadre! 

Si: porque ella llora tambien allá, pobre madre mia, pensando en tu vejez 
que reclama tu apoyo, porque ella tambien recuerda la felicidad de nuestro hogar 
que fulguró como un Sol, sobre nuestras cabezas! 

ilonsuélate, oh! flor solitaria de nuestra desolacion! Talvez el eco de nuestros 
lamentos repercuta en la piedad de los cielos! iconsuélate, talvez en el cáliz que 
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rimas, el rayo de una esperanza venga a reflejarse bañándolas deposita nuestras Iág 
de una lluvia de oro! 

Talvez el cierzo inciemenre que nos ia arreDato ia traiga ae nuevo a ia somma 
de nuestras vidas, agostada quizás, pero con un algo aun de esa vida tan combatida 
por los dolores, tan llagada por los infortunios! 

Talvez vuelvan las noches del pasado a vibrar con su música de calma i 
ventura an subli- 
memen 

TalvCL v u c i v a i i  LUIIIU ia riiiIiaveia S U U I ~  IUS CCIIIIUUS uesuds~aud. Corno el alba 
sobre los cielc 

1 nos las tr loloroso de 
las muestras que escrimra mi pluma, con toaas ias coioraciones ae ias pasadas 
aurora, i las tenebrosidades de las presentes noches! 1 ella vuelva pobre, proscrita, 
hácia la soledad de nuestras praderas, donde duerme el Otoño del Dolor, bajo las 
desnudeces del ramaje seco, que entona su canción de muerte!! 

1 sobre la trinidad de nuestras vidas, tan hostilizada, pero t 
ite eterna! 
,.., .... -1 .,-- --..,.- 1,. n..: -^..^-- 1,- ^---^^ A - - L  --.- A -  --- 

r - .  - 
)s ennegrecidos! 
aigan para unir la pájina triste de su vida, al poema d 
. ....a:* . I . t  I I .  

La Naturaleza está triste, tan triste como mi corazon... 
El último soplo del Otoño hace temblar las lágrimas en los ojos de mi madre que 

llora en un rincón de mi cuarto, en los mios que contemplan i recuerdan ante las 
tristezas de la Tierra ... i allá Iéjos tambien, en tu hogar de duelo, donde nos nombras 
en t 
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AÑO IX Vicuña, Jueves 10 de Agosto de 1905 NQ 934 

FLORES NEGRAS 
(Para el Album de Lolo)* 

Yo no puedo cantar porque no brota, 
El verso ya de mi alma entristecida. 
¿Quieres que vibre el arpa que está rota? 
¿Quieres que cante el alma que está herida? 

Ya no es el tiempo que al papel dejaba, 
Un reguero de esencias i de amor, 
Cuando en mis pobres versos derramaba, 
Las hojas de la flor de mi ilusión. 

Murió la inspiracion, tan solo el llanto, 
Lleva a mi alma la miel del sentimiento 
1 si llega a entonar un triste canto, 
Es aquel del sollozo i del lamento. 

Si se hundieron las vanas alegrias, 
- .  

Si escribo entre mi tétrica 
Sin ver praderas ni aspirar 

jwi ua, 

ierfumes; .. IJ 
te muerta, 
nrisa, 
la i hierta, 

I iarnannnio nninr nWcta ñ iñ ricñ 

Si la esperanza es una trisi 
Ante la cual no brota la so 
Si avanzo por la vida, muc .. , I .  I 1  1 . I 

L L U . . . U I . U V I U  U".". ..U".- - L -  . ."U. 

Dime ¿porqué reclamas mis cantares? 
¿No ves a mi alma que en la sombra mora? 
¿No ves que pides flor a los eriales? 
¿No ves que pides a la noche aurora? 
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- 
en 

Primera versión del poema "Flores Negras". Manuscrito original se I 

I el archivo documental del Museo Gabriela Mistral de Vicuña. 
encuentra 
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No puedo dar a tu álbum nada ... nada ... 
ie es para soñar con ilusiones, 
>asaron las ígneas alboradas. 

No quieras que mis versos, cual veneno, 
Sobre las flores de este libro rueden, 
Porque ellos duelo son, que con su cieno, 
Sus broncas hojas, salpicarlas pueden. 

Que otras almas mas ricas de ventura 
Adornen estas pájinas de rosas, 
Que las cubran de amores y ternuras, 
Que las llenen de estrofas cadenciosas. 

Yo que tan solo sé llorar, no dejo 
Cinn f inrnc marrhitac en mi Penda 

1 mis canciones, del aolor reriejo, 
Podrán, tdime formarte alguna ofrenda? 

Otoño, ruina, angustias i cenizas 
Son los sueños que viven en mi mente, 
¿Los juncos mil? Se los llevó la brisa, 
¿La idea? Se agotó como una fuente. 

Por eso os pido que jamas repases, 
Estas estrofas que son flores negras; 
Sin perfume i sin vida, porque nacen 
En el valle otoñal de mi alma enferma. 
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ANO I: 

\ r \  I U  III3yLLuuu U U L W I U  UG 

FLORES NEGRAS, respetuosamente) 

Viajero del Deber, no tengo anhelos, 
i por eso el Dolor jamas arranca 
las quejas de sentido desconsuelo 
que quieren empañar el terso cielo 
que me brinda doquier sus flores blancas ... 

Canto. Brego. Jamas en la pelea 
he trocado sonrisas por dolores 
¡que en las dulces contiendas de la Idea 
la vista de la sangre me recrea 
cual si fuera jardin de blancas flores! ... 
He vencido el Dolor! Ya no me espanta 
ese tetro fantasma de los hombres; 
jhe perdido en llorar mis horas tantas! 
hoi, cuando el dolor llora, mi alma canta ... 
iinramia! Liecepcioni ... nerrnosos nommes!. .. 

El Amor! ... pobre dios de la Locura! 
El Amor es la infame paradoja 
que atrofia el corazon con garra dura. 
;Pobre Amor! te desprecio con cordura 
i maldigo los dardos que me arrojas! 

Veinte años que ha reido mi tristeza, 
veinte años que, al compas de risa amarga 
anonado al Dolor con mi fiereza ... 
i, en  un tiempo tan largo, aun no cesa 
el ánsia por llevar mi negra carga! 

So¡ paria que al compas de mi cadena, 
a sus ritmos respondo con la risa, 
risa de odio i amor, de gozo i pena ... 
Tú eres feliz, llorando, Poetisa; 
Yo llevo la amargura en mi sonrisa! 

GOLIAT PETIT 
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AÑO IX Vicuña, Domingo 1” de Octubre de 1905 NQ 947 

SECCION LITERARIA 

ENSOÑACIONES 
(Especial para La Voz de Elqui) 

“Al leer estas pájinas sentirás alzarse de ellas, 
un perfume de flores muertas; 
los arpejios de una música lejana, 
llegaran a tu oido 
“La tristeza se cierne sobre ellas, 
el Recuerdo palpita en su fondo”. 
“El alma os las dedica”. 

Me alejé del turbion humano i llegué a esa playa amada: la Soledad. 
La algarabía mundial fue perdiéndose poco a poco i penetré en las fronteras 

del Silencio; cuando su atmósfera de beatitud me rodeó, el mareo de la ciudad 
desapareció i a la hora del Ensueño tocó en mi alma. 

Una música amada, música que habia arrullado mis sueños de niña, llegando 
a mi cuna en una oleada adorante, sentí iunto a mí. Era el canto del rio que 
arras 

iE 
viole 

tristezas del hogar abandonado i en ruinas; creí escuchar en sus voces, las 
confidencias de las adolescentes lejanas i queridas. 

La vida de ruido me enervaba, flor montaraz languidecente bajo los cristales 
del invernadero, eso era; ante la quietud que invadía esos sitios, me sentí inun- 
dada por una felicidad inenarrable, algo así como una onda de luz bañando la 
sombra de mi tedio profundo, i como en una resurrecion del pasado, visiones 
aurorales vinieron a mí. 

1 el alma soñó ... 
La realidad i la nocion fueron borrándose como un paisaje terrestre para el 

águila que se alza sobre él. 1 ave tambien dejó las frondas del bosque humano. I se 
alzó a las rejiones azules donde cantan las ideales arias para el poeta. 

i ~ t j l l l l U b  Ut! I->iUbLiiLU! L l e l  q U t !  Idb d$jUdb í i l t !  LUIILdUdI1 el1 >U I I I U I I I I U I I U  ida 

Al pié de un monte abrupto; una casita blanca, morada de pescador o de pastora: 
1 .  1 , 1  I . ._ _. = -  r __.___ _____- -  l>.--- por 10s muros ias enreaaaeras trepan; a ia ventana pequena, rorman esrnetaiuirius 

cortinajes, i al1 
que vierte un i 

A un lado: ( 
dolor de un corazon- un torrente desborda sus ondas azules en que tinje la espuma 
orlas de níveos encajes. 

í en las noches serenas, va un rayo de luna a acariciar la pájina en 
ilma sus ternuras. 
de entre la roca negra e hirsuta -como la inspiracion brotando del 

. .  . - _ .  
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Al pié, en la hondanada, la sombra forma espejismos negros a la fuente; un cisne 
hunde el cuello grácil en sus oscuros moarés. A la orilla, los pálidos hijos del lago 
doblan sus tallos. iAIr las hacia las tristezas 
tetras de los ideales in 

Cuando vienen las oquetuelo viaje por el 
valle primaveral, sus pciaiwa u e  iciiuiuauca i u i i a i e b  iuedan sobre las aguas 
sombrias i siguen flotando en su superficie dormida. ¡Ensueños de poetas siempre 
vagando sobre el irreparable, ineludible dolor! 

En el jardin: los lirios elevan sus blancuras nupciales en la sombra de los 
naranjos; pensamientos oscuros abren sus delicadas hojitas en todo un espacio en 
que solo ellos viven cultivados por una mano que los ama: jsemejan una floracion 
de versos tristes nacidos en la penumbra de una vida en abandono! 

Las ilusiones, golondrinas de una alero perfumado ... el corazon, van allí a 
juguetear i a tejer sus nidos. Parleras de la soledad, cantan en un duo sublime con 
el Silencio. 

Allí sueña un alma, cuando rueda desmayada la Tarde sobre el lecho purpúreo 
del ocaso, en que forman cendales rubricantes los celajes incendiados, i la clámide 
de la Noche salpicada de rosas igneas, se tiende sobre los campos. 

Un mar azul poblando el espacio con sus eternos arrullos; la poesia cubriendo 
como un ala la morada solitaria, agreste i soñadora; todo en ella respirando-¡ 
palpitando belleza, arte i ternezas ¡eso fué mi sueño! 

Otro oleaje del destino cambió el rumbo de mi vida, barco perdido en las 

I. la ciiidad ndiadñ se ncrdió en 5u  asado. 
inmensidades del dolor. 

l - - - - - -  - >  .- - -  
Como una nube desagarrada juguete del viento vine a otros cielos. 
1, la Soledad, mi amada Soledad volvió a cubrir las ajitaciones de mi suerte con 

su manto piac 
de su estraña 

loso. Su onda de olvido i de quietud tomó mi existencia enferma llena 
nostaljia . 

enr nl C;lnnfiin nl n ; A n  a mwn ahrinn C P  nnicanriraran m i c  c i i n ñ n c  1, volvió a 3Gi1 ,-, uIIL.II.-iIv, L B  l l l u v  u k.uyv uvii3v 

1, volví a tener un hogar en el pais 
1, ese hogar fué la casita pastoral 
Quizá el miraje del futuro iluminó 
El mismo hogar hermano de las ChuLaS q u t .  sc aiLaii C I I  ia playa, iiiuiaua> uc IU> 

pescadores; el mismo hogar al pié del monte abrupto rodeado de soledades i de 
flores. 

~ i I , . - i i u i u i u i i  ll..u V U C I I V u .  

-. . . .  . .  9 .  . I  , ’ .  . 1  I I  

aje campestre que forma el ideal de mi vida. 
con que soñaba en esa tarde junto al rio ... 
mis ensoñaciones de ese dia ... 
A-- -  ^. .A ^ ^  -l-*- 1, -l*.., ,,..,A,, AA 1,- 

t~ mismo cieio que miraDan mis OJOS en ias noras ae extasis; 10s crepuscuios con 

Sus mismas golondrinas; sus visiones llegando a mi lado a coronar mi frente de 

1, tambien, un alma retratando la estela de sus sueños i vertiendo sus tristezas, 

su atmósfera de sopor i letarjia rodeando las cosas i los seres. 

rosa; sus pensamientos oscuros como el moaré de la frente cercana; 

en la pájina donde caian acariciantes, las palideces de un rayo de luna ... 

LUCILA GODO1 Y ALCAYAGA. 
La Compañia, Stbre. 29 de 1905. 
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3 IX Vicuña, Jueves 9 de Noviembre de 1905 NQ 958 

SECCION LITERARIA 

VOCES 
(Especial para La Voz de Elqui) 

Habla el alma infortunada: 
¡Tengo frio, el frio de los desnudos i el miedo de  los obsecionados i los malditos. 

Horrorosa la noche se estiende sobre todo aquello en que se posa mi mirada. 
Llevo la sombra en mí; una atmósfera de horror rodea mi vida, todo lo negro i 

autumnal llueve sobre ella. Se deshoja la flor con que adorno mis tristezas, se apaga 
la lumbre con que quiero iluminar mis negruras, se estinguen las fuentes donde voi 
a beber ventura. 

N o  ha¡ cielos sobre mi, están poblados de abismos, las alturas i las profundidades. 
Murieron los ritmos en mi espacio se perdieron las melodias como en una selva -..- -L--A------ 1-n - e . A ~ + - o  - _ - _ o  no&:::nn : hnrrnrn-3- + a m n n r i i A n r  rininn nn q u c  a u a i i u w i i a i w i i  iua yaiiciwa 111a1cz~ C : ~ L I J I W ~ Y  I i ~ w i i w i w ~ a ~  LCIIIC/~;JLUUC.J  IUI-GII G I I  

torno mio. Florescadencias i claridades de 
Se abrieron los sarcófagos del destii 

floracinnes. rii i ió la traiedia i las meiodia 

mi vida dónde estais? 
no i hundieron en sus entrañas las 
s se estinguieron ante esa voz estre- 

I ?  __._ J - l . . - ! J  -..----^-^..^ c 1,- 
.._. - ___, - -J.- .- -. - - -. - . . - - . - - . . 
pitosa: avanzó el Dolor como una fiera sedierira ue L U Z  L uevvIdivIi bua iauLca iua 

esplendores! 
Porvenir, seductora mentira; mentira que fuiste tanto tiempo el balbuceo de  mi 

labio; sol del que solo el alba irradió en mis horizontes (dónde estas? 
Vago errabunda en la sombra i quiero la eterna ceguera para no verla en torno 

. .  
Se pierde mi grito en la inmensidad de la soledad inalterable; mi jesto de horror 

se borra en la negrura infinita! 

A lo léjos, carcajadas i cantos resuenan; brillan las llamas rojas del siniestro 
incendio. Rie el mundo ajitado en las convulsiones de su locura; arde la humanidad 
en el fuego purpúreo de las pasiones. 

jOh esplendor mas terrificante que todas las sombras! 

En la rejion sombria ... los tristes, flores negras de la vida, mueren de sombra i 

¡No ha¡ polo mas frio ni noche mas tétrica que el Infortunio! iAcumulados en esa 
hielo. 

palabra abismal estan todas las nieves, los otoños i las sombras! 

LUCILA GODO1 Y ALCAYAGA 
La Compañia, Nbre. 6 de 1905 
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ANO IX Vicuña, Domingo 26 de Noviembre de 1905 NQ. 963 
CRITICA I REPLICA LITERARIA 

Sr. Editor de La Voz de Elqui 
Vicuña. 

Mui señor mio: 
He leido en su apreciable periódico algunos artículos firmados p o r  Lucils 

Godoi i Alcayaga, artículos que, debo confesar, no he comprendido ni por 12 

forma ni mucho ménos en el fondo; el que a mi entender no lo tiene. 
Cuando recien arribé a estas hermosas i poéticas tierras donde florecen cor 

igual prodigalidad las flores i las mujeres hermosas, un sentimiento de natura 

r--------- - ...- llllv .---...,. "... .... -.""-..-- 
artículos literarios suscritos por dicha escrito 

La última produccion de esta escritora 
((Voces), ha venido a colmar por decirlo así rr 
-0-  _--r-_ irran:m:rm- a c a  lm'nmnnhva ~enn+rr 

l 

curlosiaaa en rni que SVI eIitusidstd duiiiiiduui ue ia iiicidiuio 1 uc ia pucaia d 
cuyos encantos he rendido siempre el homenaje ardiente de mi jóven corazon, 
m e  h i m  recnrrer si1 interesante nerihdicn en el cual encontré mui a menudo 

ra . 
de fecha 9 i que lleva por título 

i i  afán por saber cuál es el oríjen de 
c3c aiiiaiyu ~ c ; D I I I I I J l l I w ,  caG l u y u u l G  uLGIIbv con que describe siempre con co- 
lores tétricos i sombrios el estado de su alma, pero todo ha sido inútil; en la forma, 
en el fondo de su artículo solo se advierten frases huecas; espresiones anti- 
sonantes. llenas de  enfasis. aue no dicen nada a la mente. i ,  mucho ménos al 

'1 
J 

- - - >  - - - - - - I .  
_ _  - 
corazon; porque si debemos juzgar a la escritora por las producciones de SI 
imajinacion, ella solo me da la idea de un cerebro desequilibrado, talvez ...... por e 
exeso de pensar. 

No es mi ánimo al trazar estas líneas el de ofender a tan intelijente escritora . .  . .  . I  I .  .. 1 - - , yo hago abstraccion absoluta ae la persona i solo me airijo a ia autora cuyos 
escritos talvez debido a mi escasa penetracion no he podido comprender para 
que ella ilumine la tenebrosa oscuridad en que me deja su artículo. 

Había pensado hacer una crítica imparcial i justiciera de la labor literaria dc 
dicha escritora, pero he reflexionado que será mejor que ella con ese tacto finc 
distinguido, de la persona ilustrada, dé a mis ojos la deseada luz. 

,, r. ,,> F A ? . - -  _ _  -_ _ _ _ ^ _  1. 1- A- 1- ....A,,a..+ 
YO conrio que ua., senor Euitor, IIV r~ie rieydia id I I I ~ ~ ~ L I U I I  uc La picaciiLe 

niihlicncinn rinnrin a ( l r i  la seniiridad de mi mavor estimacion. 

De Ud. su affmo i S.S.S. 

ABEL MADAC. 
Rivadavia, Nbre. de 1905 
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I t t/caul UG yuc I G L I G I I  LuiiiiciiLu ia iiapiua iuCa y u c  LiuLait iua q u c  uaii a id 

publicidad sus producciones, las miradas de los émulos, fulminantes de odio, se han 
dirijido ya a mi con el objeto quizas de hacerme renunciar a la vida que principio 
i herir mis alas para el vuelo que mi ambicion emprende. 

El desprecio con que he correspondido a tales manifestaciones de simpatia, 
sabía que debía hacerlos alzar el arma de la sombra en que se ocultaba a la luz. 

Todas estas ideas se ajitan en mi cerebro mientras pasa ante mis ojos la crítica 
con que se digna honrar mis ensayos literarios, un señor, que parece escritor, según 
él mismo lo dá a entender. 

Hace un mes próximamente tuve el agrado de recibir una curiosa carta firmada 
con el seudónimo de Abel Madac, extensa, lo bastante, para dar a comprender el 
espíritu de quien frases tan falsas de finura i tan impetuosas, nacian. 

En esa comunicacion no emplea los términos que en la dirjida a Ud., pues que 
el objetivo es interrogarme acerca de ese dolor tan profundo que palpita en mis 
producciones todas. 

Con la idea de que el escritor no se debe a si mismo sino al público que lo lee, 
me obliga -puedo decirlo así- a abrir mi corazon i mi vida para que sus ojos la 
escudriñen, i quizas para decirme despues si hai razon para que mis prosas vayan 
escritas con tintes oscuros. 

No dispongo del tiempo necesario para dar extensa contestacion a tan respe- 
tuosas i delicadas comunicaciones i le dejé aguardando la respuesta esplícita que 
él no pedia sino reclamaba con frases bastante ásperas. 

Como una amenaza me habla de sus propósitos de llevar hasta el terreno de la 
polémica periodística la cuestion i quizas deseando esto, para conocer mas la 
brillante pluma del crítico, negué la contestacion aludida. 

Desde luego, i sin conocer él mas que las finas frases que florean su carta, 
cometió el atrevimiento de criticarle el poco cuidado que revela haber usado al 
recorrer mi artículo «Voces)). 

No hago en él el relieve absoluto de mi vida, hago una imitación de la vida de 
todos los infortunados, por lo cual empiezo: 

Habla el alma infortunada O es que me equivoco i escribo: 
Habla mi alma infortunda? 
Ya ve Ud., Sr. Editor, que lo que cualquiera vé a la simple vista, no ve él que dice 

haber profundizado el artículo. 
No crea Ud. que pretendo elevar mis producciones a la altura de lo perfecto i 

notable que jarnas tendrán, nó; soi una novicia en la Literatura i en ilustracion quizas 
pueda ser su discípula; solo ilumino mi cerebro ofuscado por paradojas a que no 
encuentro oríjen. 

En su carta para mi, se firma con seudónimo, dando así prueba de una cobardía 
que ni yo empleo apesar de que en mi sexo no seria estraño. Da hasta razgos de 
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mi fisonornia, lo que me hace creer que me conoce. Mas aun, asegurando que 
son ficticias las espresiones todas del estado de mi alma, dá pruebas de haber 
penetrado en mi vida lo suficiente para dudar de que sean mis prosas el reflejo 
de aquella. Me cree con un deseo vehemente de saber quién es, está en un 
error, pues las exentridades no merecen el trabajo de una investigacion para 

suciiaii L W I I  iui~iua I VIVCII  uc aquciiaa c a y c i a i i ~ a a :  o c y u i i  CI awiw CI iwiiipiiiiici~~w uc 

una ilusiori de esa clase hiere el corazon i mata en él todo pensamiento de felicidad? 
Que piense algo mas el señor crítico, que en todos los cerebros juveniles no ha 

surjido el porvenir con voces de amor i que hai almas que, saliendo de la 
mediocridad, no esperan ver iluminarse aquel con los fulgores de dos ojos 
apasionados, sino con la luz única que existe sobre la Tierra, la luz intelectual, la luz 
de  la gloria. El oscurantismo intelectual para los que soñaron con los fulgores de 
una vida futura, es el mas tétrico de lo que cubrir pueden los senderos humanos. 

No trato tampoco de ofender al ilustrado i jenial crítico, solo deseo conocer las 
flores que se desprenden de esa alma aue tan bien estudia las aienas, hablo de -sus 
producciones literarias- pues, I 

el orgullo que deben sentir todc 
erudito i nimbado ya de  gloria 

Séame permitido interrogar ai critico acerca ae si toaos 10s poetas, -que casi 
en s u  totalidad saturan sus producciones de  amargura, ya sea por capricho, 
monomanía o por que en realidad el dolor cobije todas las almas soñadoras de los 

jaciones como las que yo he recibido. 
ni cerebro haya dado pruebas de un 
se de algo despreciable, que quizas no 

iiiclece yt:iulud ut: litxtipu C U I I I U  ia ~ U C  iia tenido dirijiéndose a Ud., señor Editor, 
i a mí tarribien me felicito de no haber contestado a su estimable carta, pues, al 
hacerlo, el publico no se daria hoi el placer de saborear la prosa delicada i florida 
del escritor. (Prevengo a los lectores í al señor Editor que si llamo florido el estilo 

una vez conociéndolas, podré manifestar al público 
,s los escritores oscuros aun, al ser juzgados por uno 

románticos sublimes reciben de él interroc 
Siento que al llamar desequilibrado r 

desequilibrio mayor en el suyo,  ocupándo 
- : - J : A -  A -  L !  ---- ^ ^ _ ^  1- ^..^ l.- 

de aquellos es porque él mísmo le da ese nombre en su  carta a mí dirijida) 
Queda agradecida al señor Editor a la insercion de estas líneas su affma. 

LUCILA GODO1 Y ALCAYAGA 
Vicuña, Noviembre 24 de 1905 
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ANO IX Vicuña, Juéves 30 de Noviembre de 1905 NQ 964 

SECCION LITERARIA 

CARTA INTIMA 
(Especial para La Voz de Elqui) 

PARA M.....* 

Como la niebla que envuelve las lejanias, así se muestra el pasado a mi 
mirada triste: i, pálida como luna, velada por la bruma surjes tú en medio de él 
cariñosa, sincera i pensativa. 

El recuerdo es el alma de mi vida: <No has sentido que si un perfume tienen 
mis cantos, es el perfume suyo? El Tiempo, monstruo cruel que vá arrasando 
todas las floraciones, le arroja al erial de nuestras tristezas como un puñado de 
hojas muertas. Al través de ese cendal negro que descorre la angustia sobre 
mis inspiraciones todas, habrás visto vagar el espectro de una ventura adoles- 
cente que enlaza nuestras vidas con un hilo grácil. 

Flota tu recuerdo como un copo de espuma, sobre el sombrío lago de  mi 
existencia, como flotan las nubes sobre las negras cúspides del monte. 

Entre los tintes de la sombra nocturna, veo aparecer los abismos de tus 
ojos enigmáticos i gravar en cuyo fondo parece vivir un infinito de dolor; i, 
rosas exangües, prendidas en un sudario funeral, las palideces de tu rostro 
los rodean. 

Azucena negra de angustia la memoria de aquellos dias se abre en mi mente 
con su cáliz repleto de hiel i sus pétalos en que se columpian las lágrimas. 
Muchas veces he querido escribirte una pájina relieve demi  vida e iluminarla de 
remembranzas: (pero, de qué sirve aquel rayo bello i suave de felicidad caido 
sobre el pasado si tras él la negrura infinita de un episodio maldito se  asoma 
como una fiera sedienta de luz hasta devorar todos los fulgores cual una onda 
inmensa i oscura que inundara un pequeño risco blanco? 

Hijas de la noche, las estrellas prendidas van en su opalanada tétrica, astros 
fulgurantes de las sombra que envuelve aquellos dias, -la reminiscencias de tu 
amistad- son. 

Llevan las olas del arroyo flores flotantes que la acompañan en su carrera 
vertijinosa; tiene el silencio voces i huéspedes las soledades del campo: .baja la 
frente cargada de ideas tenebrosas sin ventura porque las aves no se posan en los 
ramajes esquiléticos así sigo la ruta cuyo comienzo hice apoyada en tu vida como 
en un cayado de tristezas. 

* Se desconoce el destinatario. 
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Se escapan por la loza funeraria los olores de la muerte que cobijan: imposible 
es cubrir la amargura con una loza de silencio. Se  escapan sus voces ahogadas 
quizas, pero siempre jemebundas i dolorosas.’. 

. . . . .  . .  He ahí porqué, mis cantos eco de mi vidaSon: . *.Deja verter el nectar acre que se desborda; deja salir mi grito; no me 
impongas un angustioso mutismo:” eso dice el alma mando quiero sofocar su 
acento. 1, yo la dejo que cante i pido a la inspiración una dulzura que temple sus 
acíbares: un ritmo aue harmonice su arito: una caricia aue ensuavice las aspere- 

Quiero ai craves ae la aiscancia mirar tu viaa pdid sduei si es id IIIIXIICI  que e11 

lapsos saturados de ventura existió junto a la mía. 
Quiero penetrarla para saber si acojerá mi canto como acojía los primeros i si 

los inundará de lágrimas como ayer lo hacía 
iQuizas nó!: que yá el soplo fétido del mt 

tronchado las ternezas todas que vivian en 
supra-terrestre. La risa, la risa de los insano3 iiiuiiuiaica llu uulluuu yulLu, 

enritmia de tu rostro ese jesto divino de tristeza que te hacía ideal sublime, ante mi 
espíritu de sobre humana i de triste. 

indo, sus viles i necias leyes habrán 
tu álmita grácil como una floracion 
o rn..nrl;-lnc. h* h f i r r - A n  finni-tA an Iza 

¿Puedo llamarte aun hermana como ante te llamaba? Huérfanos son mis labios 
de todas las dulcísimas palabras de la fraternidad; i la amistad no florea en las 
arideces de mi abandono. 

- . . ”  . . . . . . .  . .  I .  I 

Contemplan con amor los infortunados, los tintes de la SomDra, las paiiaeces 
de las flores marchitas, la oscuridad de las nubes, porque la marchitez i la negrura 
forman todas sus vidas; respóndeme, esa sensación de hermandad, ese senti- 
miento de espiritual fraternidad, has tenido cuando las prosas mias han pasado 
ante tus ojos cubiertos de tules fúnebres, salpicados de llanto i con sus aromas de 
otoño? 

tstumanse gradualmenete las tenuiaeces crepuscuiarec, I el pincel iuguDre 
de la noche baña con sus negruras el cuadro infinito de los cielos. Lentamente, la 
tristeza que revestía mi vida en aquellos dias, ha ido ensombreciéndose hasta tener 
ese tinte terrificante de dolor que la cubre hoi toda entera. 

He robado tu nombre a estas pájinas: les he arrancado las bellezas Únicas 
que tener podían, la sola luz que pc 
si ya ni soi la ideal, la divina, si tu al 
lejion que desprecio en mi vida de supra-terrestre, quizas me agraaezcds ei 11u 
haber unido tu nombre al mio con estas remembranzas. Quizas tenga terror de 
el, el dolor solitario, abandonado como el Campo Santo: todas las pupilas se 
horrorizan i se esquivan al mirarle. Huyen de él como de la verdad, del término 

I - -  - -  

>drá iluminar el ministerio de estas frases; 
ma es alma humana i perteneces ya a esa . .  . -__ _ _  - - _ _ _ _ _  -1 _ _  
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inmutable de toda existencia; porque saben que es el otoño ineludible al que 
tendrán que sacrificar sus primaveras todas. 

Van solitarios los párias: en la ruta ríspida solo el paso de un viajero se 
escucha. No canta el cisne en el lago muerto; no se tejen los nidos en los ramajes 
desnudos. 

¡Horror al dolor porque es la realidad única de la vida i no ha¡ nada mas 
hermoso i seductor que la mentira! 

Ha¡ rumores en los nidares de la fronda; se entreabren los capullos róceos 
como labios vírjenes al beso primero; ha¡ azulidades en los cielos i murmura 
quedo el tranquilo oleaje en la playa. Desciende con cristalidades cerúleas el rau- 
dal de los declives que blanquean las nieves; juega la mariposa grácil sobre la 
yerba. Ha¡ perfumes en las brisas i amores en la tierra. iVuelve a vivir, vuelve a 
vivir natura; vuelve a latir la vida en tu seno; sacude las cenizas de tus hojas; arroja 
las oscuridades de tus nubes! Solo tú no envejeces, eres la mujer cuyas belle- 
zas, sonrisas e idilios jamas terminan. El invierno no es tu muerte, es tu sueño; 
en homenaje a él enmudecen los parleros de la selva, i hasta la fuente parece 
atenuar su  murmullo. Debilíta el sol sus ardores para no perturbar la quietud de tu 
reposo. 1, despiertas despues mas bella, mas lujuriosa i mas engalanada que 
antes. 

Oh! tu la mujer incomparable, la que tiene sonrisas de flores, besos de luz i voces 
de murmurios; tú la de cabellos blondos que dora el sol i con que juega la I'ibélula; 
tú eres bella aun en medio de los silencios otoñales i las tristezas del invierno; 
sublime con tus nieves i con tu diafanidades: yo te saludo. 

La amo porque me recuerda, la primavera de mi vida; las dulzuras inena- 
rrables de los paseos bajo las acacias floridas de la ciudad natal; en las tardes 
tristes que evocaban en el alma todas las melancólicas ternezas i los sublimes 
ensueños. 

Las flores despiertan en la mente los dormidos recuerdos de las venturas i las 
esperanzas: en la contemplacion suya, yo vuelvo mis ojos hácia las florestas de mi 
vida. 

He aquí por qué he unido mi canto a.tí con un canto a la Naturaleza. 
Te recuerdo ante los lirios núbiles que se asemejan a tu alma; te recuerdo en los 

silencios letárjicos de la tarde, a tí la silenciosa, la triste; te recuerdo ante las 
palideces de los cielos crepusculares. 

Así ténue, como un rayo de luna que rompe el ramaje enmarañado i llega a las 
sombras; así como un reflejo austral que rueda la superficie inmóvil de unas aguas 
muertas, viene tu recuerdo a acariciar mis nostaljias i mis penas. 

Desde las lejanias dirijes aun una mirada a mi vida cariñosa i tierna, consolatriz 
i alentadora como aquella en que me envolviste en esa tarde inolvidable -negra en 
mis memorias- cuando unos ojos nublados arrojaban a mi las ascuas candentes de 
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un odio casi irracional i la perfidia de un alma que arroban un puñado de sombra 
sobre mi suerte? 

Lo recuerdas? 

N o  reclamo para estas incoherencias del delirio de mi alma, nada sino una 
lágrima de tus ojos: la mirada ajena que se pose en estos fragmentos no encontrará 
sino oscuridades de misterios i de  enigmas en ellos, como el canto “A Teresa” de 
Espronceda, no son sino un desahogo de mi corazon, un grito sin melodia, quizas 
el graznido de un maldito noctívago. 

Tú sabes que no voi p o r  la vida mendigando aplausos; canto para arrancarme 
un jirón de  sombra, para ensanchar el pecho, i dejar el vacio que reclama la gota 
de hiel que rueda eternamente de los flancos heridos del corazon. 

llVLd3 pUSlIt!Id> ucl Lalllu ut: cac paoauu quc va  aicjaio, quc va G ~ L I I I ~ U I J  G I I  I I I I  

espacio poblado de jemidos; palideces Últimas del dia lúcido que os desmayais en 
el frio crepúsculo de todo lo que acaba o se hunde: violetas que descoloradas ya, 
no quereis vivir al calor de mi pecho ni al riego de mis lágrimas, fragmentos de los 
que fué que llegais a mi como jirones de nubes desgarradas: iquien pudiera 
aprisionaros en los ámbitos de mi vida para teneros junto a mi en la hora tenebrosa 
en que la angustia suprema me rodea como una atmósfera asfixiante i busca a mi 
lado un átomo de esperanza que me salve! 

Aun ha¡ en el corazon como las ruinas de un mundo fenecido, ternezas de 
las que impregnaron mis dias primeros i vibraron en los preludios de mi 
musa; aun en la ilusion que fué el alma de esa vida, flotan despedazados cen- 
dales móviles, como los restos de un barco náufrago. 1, yo me empeño en 
derramar esos restos sobre mis prosas ennegrecidas i ríspidas, sobre mis cantos 
sin armonia. 

por todo lo muerto o ido. 1, en esa locura sublime, guardo yo las cenizas de los 
pensamientos con aue adornábamos el Decho: las hoiac amarillas que quarda en 
caracteres ilejibk 
arranca aun Iágrit 

Es una necrofoma eterna ia que reirid eri ei LU~OLVII UC~UIOUU. I ,  cb ICIIL w11iicxiuu 

la caricia de los recuerdos, -Únicas galas que de  la primavera muerta le quedan. 
iEl recuerdo! bendita obsecion, llega a nosotros como una ráfaga perfumada en 

las floraciones que cruzamos. Es su caricia la de la ola que llega al peñon abrazado 

. -  
:s los versos primeros mios cuya sencillez embriagadora me 
nas .  
1 . L. - I -  -- -1 ------- -I---l-A- 1 -..c-l:-,.:-&:--AA 

que se alza lejano a la playa. 
¡Bendito sea! Con las tenuidades de todo lo extinto i el ritmo suave de la nota que 

muere, llega a mi vida. 1, ella tiembla al sentirlo como tiembla la flor que muere en 
la hondanada al roce sutil de un céfiro. 

1, el alma es flor: flor que se extremece a todo contacto: al de la ilusion-mariposa 
de las praderas juveniles-; al del amor, -arroyo coquetuelo de  aquellos. 
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1, el alma angustiada es flor que se alza en un sarcófago, i sensible por la inacion 
eterna en que vive. 

Como el canto lejano de un pájaro que preludió en las frondas de tu existencia, 
-llegará el mio a tí: so¡ la golondrina enlutada que tuvo ayer su nido en el alero 
perfumado de tu almita pura. 

Ultimo pétalo quizá que la ventura pasada colore; última gota de esencia 
extraida de las últimas flores, jen el cáliz del alma, recíbela! 

que la Sta. Lucila Godoi i Alcayaga se ha conquistadoentre nosotros. No quierc 
decir con esto, que la Sta, Godoi, en la actualidad, sea una notable escritora; perc 
_.__._A- _ _ _ _  A _  ___-__-:---A- _..- -..r---ii A ....-_.._ & A - . . p  

n. 
es leyes de la cortesía i buena Sducación, nos aconsejar 

1 1  J . . .. ... _, _ _  _ _  _ _  

Mucha estrafieza ha causado en el público lector, la quyotescaactitud de ud. que 
sin otro móvil aue la envidia mal encubierta, trata de eclipsar el nombre de escritora 

b 

) 

exdJe:’auu, que su iaiiia iicyaia a uii p u i i ~ w  que SI p U e U 0  dSegUId1, 5111 teIrlvI ue 
Ud. i muchos envidiará 

Las mas elemental I 

respeto i consideracion para con ia mujer; pero ua. sin miramiento alguno en  su 
artículo “Crítica literaria” trata a la Sta. Godoi de cerebro desequilibrado. Un crítico 
justiciero i bien intencionado, jamas usa de palabras hirientes para hacer sus 
correcciones, se limita solo a dar a conocer las faltas gramaticales i demas erro- 
res que puede contener el escrito o composicion que se critica. Pero todo esto i 
mucho mas puede i 

de un deseo veh i 
equilibrio de ceret 

He tenido el agraao ae conocer unlcarnence uos p r u u u ~ ~ i u ~ i e s  uc su piuiiia, i 
éstas me serán suficientes para probar a los que leyeren este artículo, la capacidad 
de su autor. En su artículo “Crítica literaria’’ dice entre otras cosas: 

“Cuando recien arribé a estas hermosas i poéticas tierras donde frorecencon igual 
prodigalidad las flores i las mujeres hermosas” etc. Aquí fuera de la chocante 
ra.?c,CiniAn A-1 -A-+L- harmfi-5, nos presenta una metáfora de las mas atrevida al 

)n la misma prodigalidad que las flores. Siempre se 
I las flores en el sentido de que, como las primeras, 

&hacer un Sr. que como Ud. piensa; que la Sta. Godoi está poseid: 
emente de conocerlo. ,... ? ¡Que fatuidad mas grande! jQUi 
xo! 

J ,  _._ , _.______ I _  A - _  ---A ____! ---- 2-  .̂. -1 ..-- 

l C ~ C L l L l W l l  U G I  C l U J C b l V U  I L C I  I I L W O L L C  

decir que las mujeres florecen cc 
ha comparado a las mujeres cor 
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adornan la sociedad o la familia, éstas embellecen un jardín. Ud. quiso, sin duda, 
para tenerlas de su parte, lanzarles un piropo a las niñas de esta tierra (a esas que 
han de tener tantos deseos de conocerlo) i les dice que florecen. jCaramba que es 
raro i bendito Ud. para galantear! 

Mas adelante, en el mismo artículo, dice “a cuyos encantos (de Ia poesía) “he 
rendido siempre el homenaje ardiente de mijóven corazon..” I al fin de su  artículo 
“Evocacion” escribe: “Hoi que la nieve de los años con su albo sudario ha cubierto 
los negros cabellos (<de quién?) siento etc.” 

No ha¡ duda que los cabellos canos son suyos, pues la niña de su primer amor 
.... L;-- -_-_ - J& . . : - -  --_..- f1-I 1- A:--  A-.A-- 1 . - A - -  ,.,-..-l:-- -..- 

conocerlo? 
iera parte de su artículo “Evocacion ...” no es propia de un crítico, de un 
< .  I r ,  - J ._  I L -  _ - I  _..__ L ~ L . . _ - _  I - -  c ___-_  L ! I - -  

iws it‘iiia IUULWS LwrIiueL LILYU, seyuii uu. IW u i ~ r  aiiies. i CLUIIIW se aapiica C ~ L W ,  que 

el 21 de Noviembre, fecha de su “Evocacion” haya estado Ud. anciano de cabellos 
blancos i ahora último el 26 del mismo mes, dia de su critica se halle jóven? N o  
queda duda alguna que su corazon no data del nacimiento de su cabeza, es decir 
ésta nació primero i años despues aquel. Tenemos entónces que Ud. se esta 
desarollando por metarrnofosis i por lo que se vé aun no se le desarrolla el sentido 
comun. ¡Qué fenómeno mas curioso! S a b e  aue a mí también me están dando 
deseos de 

La prin 
escritor claslco como ua., que oaiñ I O ~  rriiore-s I ~ I I K Y I S  irdbeb riuec.0 i 10 

apreciaciones altisonantes i llenas d 
Ya estamos cansadísimos de oir es 

empieza a iniciarse en la carrera de las letras, emp 
clase de descripciones tan trilladas i de tan mal 

Como he juzgado imparcialmente esta polémic 
&do¡ i visto ademas la gran ventaja que ésta le Iieva, pueuu, M I  p i i i u a i i x i i u  ue 
ninguna especie, darles un consejo a cada uno: 

A la Sta. Godoi, le diré que siga conquistando laureles con sus hermosas 
producciones i que se repita siempre estas palabras que ya han dicho muchos: 

Era una rnanana, era una tarde, era una nocpo ~n*n  ~ c r r l t n r r l l l n  n l l ~  r ~ r l ~ n  

_ _  
‘e énfasis. Empieza describiéndonos una tarde. 
0: . - .  ._ .1. 
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AÑO IX Vicuña, Domingo 10 de Diciembre de 1905 N" 967 

CAMPO LIBRE 

CARTA ABIERTA 
A 1 iiriln Gnrlni 11 AIrn11nnn 

J ' ..-- J -3- ' . -..._...a U---. 

La atenta lectura de su carta, que revela un largo i pacienzudo trabajo de un mes, 
me ha dado a conocer en toda la plenitud, la vanidad, amor propio i orgullo que la 
domina. 

N o  he podido ménos, que, gozar íntimamente, al ver que Ud, descubre ante mis 
Ójos, su  corazon enchido de despecho i rencor por haberme permitido decirle la 
verdad desnuda i sin ambajes. 

La defensa es  su condenacion; Ud. debió publicar la carta que le dirijí i no la 
enviada al Sr. Editor quien tuvo ya la bondad de contestarme, i, como Ud. 
comprenderá, lo Iójico i natural habia sido que Ud. se concretara a defenderse de 
la crítica en mi carta contenida. 

Es justo; mas aun, es razonable que el público que lee, se imponga de las 
causas que dió oríjen a su carta, i es, lo que ahora exijo de Ud. En consecuen- 
cia, yo  espero que Ud. la haga publicar. 

Sus frases irónicas e hirientes no han podido ni podrán jamas hacer latir mas 
violentamente mi corazon, pues, como Ud. habrá vislumbrado mas bien, coi un 
hombre ya viejo, en quien los ímpetus juveniles se estrellan como las olas sobre las 
rocas de la playa. 

He vivido ya la vida del a dominar todo impulso 
de cólera i hacer transijente tambien 1 se respetar en su debido valor a quien 
verdaderamente lo merec 

Ud. talvez debido a su x h a  duramente que me 
haya valido del seudónim sabe que el seudónimo 
es la manifestacion evideiilc I piccisa uc u11 C C I C U I U  G I I  que no han penetrado las 
brisas de una torpe vanidad? 

Repito que no es atrevimiento; tengo en plena conciencía, pues, mi educacion 
esmerada i el respeto inherente que en todo hombre de sentimientos nobles debe 
existir para con la mujer, r .minos i espreciones por 
mi empleados al criticar : 

Confiese la verdad; diqa Ud. mas claramente que se cree intachable, i que 
prevalida de su poca edac altura inmensa a donde 
no pueden llegar las nota 

N o  se ofenda Ud. mi Guia. 1 1 1 1  c l I1uc l lw .  1 1 1 1  aiiiiciw vcllzmente, no es cortar las 
alas de su  inspiracion poe ir0 torcido que conduce 
a Ud. a la gloria ......... bai 

Enseñar al que no sabe, es tarea ingrata I aura ae por sí, pero, en el sendero de 
las virtudes, la caridad pi lor divina cuyo perfume 
sutil i delicado, no puec que siente en toda la 
intensidad la evanjélica n 

periodismo i en ella he aprendido . .  . I 

:e. 
escaso mundo literario, me repR 
o para dirijirme a Ud., cacaso no 
-Le : -..e-:-- 2 ,  ..- ,,..,L.., A -  ^. 

10 ha faltado en absoluto en los té1 
sus producciones. . .. . 
1: de s u  sexo se considera en una 
s acres de la acerada crítica. 
.l.-- -: -: --L-i- .,-h, 

itica ni IlenAr de abrojos el sendc 
rata. .. ._.: J _ _ _ _  
ira con el prójimo que yerra, su f 
le ser aspirado sino por aquel, 
nision . 
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Pero, ya que Ud. obsecada por una vanidad increible, me arrastra al terreno 
de la polémica con su carta frívola e insustancial, iré a él, seguro, i convencido de 
que voi premunido de la justicia i de la verdad. 

Refute mi carta a Ud. dirijida, dé a conocer al público, mi estilo florido para que 
el lo saboree realmente,¡ él justiciero e imparcial sabrá dar a cada cual lo que le 
corresponda, ese es el camino verdadero i recto que debe seguir quien como Ud. 
se cree llamada al pináculo de la gloria. 

Abierto los fuegos al toque del clarín de su galante pluma irá hasta el fin su 
affmo. admirador 

Abel Madac 
Rivadavia, Dbre. 8 de 1905 

Año IX Vicuña, Jueves 14 de Diciembre de 1905 NQ 968 

POR CABLE 

Señor Abel Madac 
Rivadavia.- 

¡Señor mio: 
Caramba con tanto brio 
Empieza usté su vivac! 

N o  le acobardan los gritos 
que protestan de su labia 
Todos, grandes i chiquitos 
Desde el Molle a Ravidavia! 

Quire usté ser escritor 
Pero no lo es ja fé! 
Cuente sus vacas mejor 
I arroje su pluma usté. 

I quédese en su resguardo 
llorando sus decepciones ... 
que no todos para bardos 
tienen tecla i.... pantalones. 

Decídase pues, buen hombre, 
Deje su pluma ¡por Dios! 
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jNo ha conquistado un nombre 
I quiere conquistar dos! 

Dice que tiene Ud. brios 
i que eri esos UIIOS ria 
Pero ....... murieron de frio 
En la fria COMPAÑIA. 

Con una audacia que asusta 
Ud. sus insultos hila 
yero esta siempre roDusta 
La señorita Lucila! 

El amor..... jcosa que pasa 
1 que el talento desprecia! 
Quien sufre por calabazas 
F c  la nnrcnna mac noria 

No guarde entónces rencor 
Con la gran alma que vuela 
Hacia la cual sintió amor 
Por mas que el alma le duela. 

ni7 nila ha cirin narinriicta 

(21 en 1: 
Mezcló 

u n _  VUL 1 1 u  UlU" y . + . . " U . * C U ,  

Escritor, crítico i vate ... 
IS islas Filipinas 
huevos con tomate?) 

Su carta abierta he leido 
(Pobre estómago, no saltes..) (I 

¡Qué indijestion he sufrido 
Con todos sus disparates! 

Comienza ... comienza ...< i cómo? 

Es ciego de torno i lomo 
1 ademas de ciego ... tuerto! 

Sus consejos pueden ser 
de Teolojia Dogmática 
Con tal de no conocer 
Ni de Iéjos la Gramática. 

Dice Ud: (iqué largo miente!) 
"Mi educacion esmerada 
i su respeto inherente" ..... 
(iJesus, qué palanganada!) 
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Crea que usted me agrada 
Por su  modestia sin par 
Dern ci P I  rPrrln C P  nlnhn 1 U." ..... v. I. \I."" V I  "."Y" 

Qué mal debe de bailar! 

Dírele, solo, en compendio: 
Su pluma es bastante flaca 
¡Apague Ud. tanto incendio! 
jNo se le pasen las vacas! 

Venga esa mano .... i j adios! 
Me gusta a mí un hombre así ... 
:C nmn Ahel nn existen dnsl. 

H l Y U  1K vicuna, Jueves L I  ae uiciemDre ae I Y W  1'1" Y l d  

CAMPO LIBRE 

Me he impuesto de 

Por la audacia, la altivez, la actitua con que ua. critica, le creia un escritor en 
toda la estension de la palabra; jquien al conocer su prosa, al recorrer esas 
elucubraciones que no revelan ni dotes, ni talento artístico, va a creer que aquel 
prosista mediocrísimo es el que tan acremente refuta! 

Ud. se dá a conocer como antiguo periodista, pero s u  actitud tomada para 
herirme, para ofenderme de una manera tan ruda como lo ha hecho, no demuec- 
tra la ilustracion de todo un periodista. El hombre ilustrado no lucha por hacer 
sucumbir el alma que empieza a vivir esa existencia toda desencantos i amargu- 
ras -la del artista;- no vierte en ella la primera gota de hiel, no taladra sus 
sueños, sus ideales: le dice jespera! le dice jadelante! 

El autor de "Evocacion" no debe, no puede criticar a nadie, debe si, hacerse 
maestro de si mismo, ejercer la caridad en su propia persona. 

Abel Madac, es un desconocido, un oscuro en el campo intelectual, i por lo 
tanto, acojo su crítica con el desprecio mas grande. Solo un superior enseña, i 
Ud. está mui Iéjos de poder hacerlo señor crítico; el puesto que ocupa en la 
Literatura Coquimbana, es demasiado bajo. 
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El desequilibrio de cerebro, i la vanidad que me refuta, son suyos, un cerebro 
equilibrado i sin fatuidad, no dicta esas frases que le ridiculizan ante un público 
sensato: "Tengo en plena conciencia pues, mi educacion esmerada"etc. 

La delicadeza de mi sexo, mi dignidad personal, me impiden entrar en una 
polémica con Ud. que tan rudamente ofende i no sabe respetar ni a la mujer ni a la 
escritora. 

Puede Ud. ocupar su tiempo en dirijirme cartas las que guste, pero ya lo 
sabe, no tendrá contestacion ninguna mia; pues, se lo repito: no encuentro en 
Ud. al artista superior que pueda guiarme o correjirme, ni siquiera al escri- 
tor mediocre. 

Su crítica no me hiere ni siquiera me desalienta, i, me verá Ud. continuar 
impávida la ruta que comienzo, sonriendo ante las convulsiones i los silbidos de los 
reptiles miserables de la enuidia. 

Critique Ud. i enseñe cuando haya logrado llamar la atencion en algo 
siquiera con sus producciones literarias; entónces su crítica terndrá gran valor, 
hoi solo tiene el del literario que la hace. 

Jamas he pensado en entablar con Ud. una polémica; Ud. incapaz de luchar 
con el espíritu fuerte de los de su sexo, quizas soñaba con un triunfo obtenido 
sobre una mujer. 

Ud. puede idear muchos medios de zaherirme, para cortar mis alas, pero todo 
es vano yo no le contestaré, ni siquiera le haré el honor de recorrer sus cartas. 

No quiero luchar con nada que se encubra, porque todo lo que hiere i se 
oculta es miserable i vil. El seudónimo puede revelar humildad en el escritor, 
en el crítico solo revela cobardía. 

Con que puede Ud. guardar sus aprestos hechos para la polémica que no me 
honra bajo ningun aspecto. 

LUCILA GODO1 Y ALCAYAGA. 
La compañia, Dbre. 20 de 1905 
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E 
Interdiario Radical Noticioso i de Avisos 

Año X Vicuña, 1906 Núm O00 

Marzo 8 LA INSTRUCCION D E  LA MUJER ... 

IMPORTANTE ARTICULO 

Marzo 1 1  AL FINAL D E  LA VIDA 

Julio 5 

S e p t i e m b r e  2 

S e p t i e m b r e  13 

S e p t i e m b r e  27 

Octubre  1 1  

Octubre  14 

Octubre  18 

Noviembre 1" 

ADlOS A LAURA 

PAGINA D E  UíY L I B R O  INTIMO 

FILOSOFIA MODERNA 

E L  TIEMPO 

: S A E T A S  IGNEAS 

: S A E T A S  IGNEAS (Conc lus ión)  

: 

LA' PATRIA 

E L  OLVIDO 

Noviembre 4 LA ENVIDIA 
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en ias airerenies eaaaes ae ia iierra. l a  encontrarenius IIids iiuiIiiiiaua I iiias 

envilecida miéntras mas nos internemos en la antigüedad. Su engrandecimiento 
lleva la misma marcha de la civilizacion; miéntras la luz del progreso irradia mas 
poderosa sobre nuestro globo, ella, agobiada, va hirguíendose mas i mas. 

MUSEO GABRIELA MISTRAL DE VICUNA- 43 

CEME – Centro de Estudios Miguel Enríquez – Archivo Chile – www.archivochiele.com 



Ila, si no es nula, es sí 
3 que la mujer no nece: 
_- _- -11 - - 1  - -- ---__ 

' 
1, es que a medida que la luz se hace en las intelijencias, se va comprendiendo 

su mision i su valor i hoi ya no es la esclava de ayer sino la compañera igual. Para 
su humillación primitiva, ha conquistado ya lo bastante, pero aun le queda mucho 
que esplorar para entonar un canto de victoria. 

Si en la vida social ocupa un puesto que le corresponde, no es lo mismo en la 
intelectual aunaue muchos se emDeñen en asegurar que ya ha obtenido bastante; 
su figura en el demasiado pálida. 

Se ha dich( sita sino una mediana instruccion; i es que aun 
hai quienes ven eri elld di se1 LdpdZ solo de gobernar el hogar. 

La instruccion suya, es una obra magna que lleva en sí la reforma completa 
de todo un sexo. Porque la mujer instruida deja de ser esa fanática ridícula que 
no atrae a ella sino la burla; porque deja de ser esa esposa monótona que para man- 
tener el amor conyugal no cuenta mas que con su belleza física i acaba por llenar 
de fastidio esa vida en que la contemplacion acaba. Porque la mujer instruida deja 
de ser ese ser desvalido que, débil para luchar con la Miseria, acaba por venderse 
miserablemente si sus fuerzas físicas no le permiten ese trabajo. 

Instruir a la mujer es hacerla digna i levantarla. Abrirle un campo mas basto de 
porvenir, es arrancar a la degradacion muchas de sus víctimas. 

Es preciso que la mujer deje de ser mendiga de proteccion; i pueda vivir sin 
que tenga que sacrificar su felicidad con uno de los repugnantes matrimonios 
modernos; o su virtud con la venta indigna de su honra. 

Porque casi siempre la degradacion de la mujer se debe a su desvalimiento. 
CPor qué esa idea torpe de ciertos padres, de apartar de las manos de sus hijos 

las obras científicas con el pretesto de que cambie su lectura los sentimientos 
relijiosc 

(QU 

¿Qu ostra el astrónomo 
despue 

ciencia, para que se abismara en el estudio de esa Naturaleza de cuyo Creador debe 
formarse una idea. Yo le mostraria el cielo del astrónomo, no el del teólogo; le haria 
conocer ese espacio poblado de mundos, no poblado de centellos; le mostraria 
todos los secretos de esas alturas. 1, despues que hubiera conocido todas las 
obras; i ,  despues que supiera lo que es la Tierra en el espacio, que formara su 
relijion de lo que le dictara su intelijencia, su razon i su alma. Porqué asegurar que 
la mujer no necesita sino una instruccion elemental? 

En todas las edades del mundo en que la mujer ha sido la bestia de los bárbaros 
i la esclava de los civilizados, jcuánta intelijencia perdida en la oscuridad de su sexo, 
jcuántos jenios no habrán vivido en la esclavitud vil, inesplotados, ignorados! 
Intrúyase a la mujer; no ha¡ nada en ella que le haga ser colocada en un lugar mas 
bajo que el del hombre. 

Que lleve una dignidad mas al corazon por la vida: la dignidad de la ilustracion. 
( 

YO ~ O I I U i I d  dl  dlLdIlLt: Ut! Id J U V ' 3 l l U U  LUUd Id lt!LLUId Ut! grandes Soles de la 

am( 

ménos mujeres nulas. 
1 G I L U L C l J  G11 C L  WGIIW JGAW I I I J L L U l U W ,  L l L L L 1 V J  I I I I J b . I C A Y I G P ,  L L I b l I V J  I U I I U L L L U 1 3  1 

3s del corazon? 
ié relijion mas digna que la que tiene el sabio? 
te Dios mas inmenso que aquel ante el cual se p 
!s de haber escudriñado los abismos de la altura? 
- - - A - ! -  - 1  - 1  ----- A - I - !  A . . A L - A - l - l - - *  .._^ A -  

Jlue algo mas que la virtud le haga acreedora al respeto, a la admiracion i al 
x. 
rnnrlrn;r nn -1 h a l l -  rnvn ;ne+mi;A- mbnnc m ; a n r r a h l n n  M A ~ ~ C  f-init;praa ¡ 
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a valerse por sí sola i deje de ser aqu 
el esposo o el hijo no le amparan. 

. .  a la mujer, mas ayuda! 

Que con todo su poder, la ciencia que es Sol, irradie en su cerebro. 
Que la ilustracion le haga conocer la vileza de la mujer vendida, la mujer 

depravada. 1 le fortalezca para las luchas de la vida. 
Que pueda llegar ella creatura que agoniza 

i miseria si el padre, 
jMas porvenir par 
Búsquesele todos los medios para que pueda vivir sin mendigar la proteccion. 
1 habran as¡ ménos degradadas. 1 habrá así ménos sombra en esa mitad de la 

humanidad. 1, mas dianidad en el hoaar. La instruccion hace noble los espíritus 
bajos i les inci 

Hágasele i 
Que consa 

I se alzará con toda si rastrado desvalida 

Que la gloria resplanaezca en su  rrente I vime su nomDre en ei mundo intelectual. 

coloquen en SUS manos como se coioca ei iv\ariudi ue rieudu. 

i humillada. 

- - 
ulca sentimientos grandes. 
imar la ciencia mas que las joyas i las sedas. 
gre a ella los mejores años de su vida. Que los libros científicos se 

- _ _ _ _ _ _  _ _ _ _ _  _. _ _ i _ - -  - 1  M 1 J- r x - J - 2  

u altivez i s u  majestad, ella que se ha ari 

r . . .I  

I no sea al lado ( 

crónicas científicas i 
las almas grandes. 

Que sea la Estela 
astrónomo la soledad 
1 

I 

jel hombre ilustrado ese ser ignora 
no comprende el encanto i la alteza 

nte a quien fastidian las 
que tiene esa diosa para 

que auci ia  cij 3u uuia 1 aiiiiiiaiidn; compartiendo con el 
exelsa de su vida: la Estela aue no llora la Dérdida de sus 

diamantes ni vive infeliz Iéjos de la adulacion que forma el vicio deplorable de la 
mujer elegante. 

Honor a los representantes del pueblo que en sus programas de trabajo por él 
incluya la instruccion de la mujer; a éllos que se proponen luchar por su  engran- 
decimiento, iéxito i victoria! 

LUCILA GODO1 Y ALCAYAGA 

AÑO x Vicuña, Juéves 8 de Marzo de 1906 NQ 988 

IMPORTANTE ARTlCULO 

Nos es grato recomendar mui altamente, en especialidad a las señoras, un 
interesante artículo firmado por la aventajada escritora señorita Lucila Godoi i 
Alcayaga, que se publica en la primera pájina de este periódico. 

Esperamos que el bello sexo comprenderá en s u  verdadero mérito el artículo 
aludido, pues es recomendable tanto por su forma como en el fondo. 
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AÑO x Vicuña, Domingo 1 1 de Marzo de 1906 NQ 989 

AL FINAL DE LA VIDA 
(Especial para La Voz de Elqui) 

Corazon, corazon, ¡Cuanto soñaste! 
¡Que dicha se forjó tu fantasia! 
¡Con qué fervor creiste i adorastes 
¡Qué esperanza más firme te asistía! 

Dí. (qué te queda hoi dia? 

Tuviste fé: Clamaste en tu agonia 
A aquellos que esa fe te merecieron; 
Indiferentes tu desdicha vieron 
I a tu triste clamor se ensordecieron! ... 
Tu creencia que no es sino idiotía 

Qué es lo que dá hoi dia? 

Esperaste: Viste bajo el manto, 
De esa muda embustera, 
Dulce hizo ella, el acíbar de tu llanto 
Tu suerte monstruosa hizo hechicera 

Despues de esperar tanto 
<Qué has obtenido? (Que te queda hoi dia? 

I hermosa tu agonía: 

Debia ser, i por lo tanto amaste 
Del veneno os sedujo la dulzura 
I hasta la última gota la apuraste 
Aquella a quien la vida consagraste 

cEstá a tu lado hoi dia? 

Hiciste bien: i jeneroso amigo, 
La mano con la dávida alargaste 
Te miraron el rostro los mendigos ... 
Aquellos que ayudaste 
Son los que hoi, veces mil, te han pisoteado; 
¡Te aplican el castigo 
Por la culpa de haberlos levantado! 

I anto amor, caridad, te I esperanza 
Tanta buena simiente, 

<Qué fruto, dí, te han dado? 
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- Desprecio aquel primero, 
La segunda el rencor mas verdadero 
i el mas vil desencanto las siguientes! 
Esa es, pues, tu cosecha rica i bella: 
iRecójela, infeliz, i vive de ella! 

LUCILA GODOI Y ALCAYAGA 
La Compañia, Marzo 1 O de 1906 

AÑO x Vicuña, Júeves 5 de Julio de 1906 N* 1.019 

SELLIUIY LI 1 EKAKlA 

ADIOS 
A LAURA" 

(Especial para La Voz de Elqui) 

Adios, la dulce compañera de mis soledades i mis penas, mi confidente Única, . . .. I ., J. J . ,.-. - - J . > -  _ _ -  1 -  1__1_ mi sola intima porque $010 tu me nas comprenaiao i nas poaiao por IV cdmu 
amarme; adios! Así lo quiere el destino que ha arrancado a mi vida todas las 
bellezas, las dulzuras, las cosas gratas a mi corazon taciturno, enfermo del negro 
pesimismo que unos pocos años de existencia han hecho jerminar en él. 

El adios que no he podido darte en un estrecho abrazo; las lágrimas que, 
reclinada sobre el pecho, no he podido verter pronunciando la palabra amarga, - 
la mas fatal a los humanos, la que mas llanto les ha hecho derramar;- las frases 
de cariño i de tristeza, que no me han sido dado balbucírtelas a ti misma, para 
repetirte una vez mas que no te olvidaré Doraue me hashsDirado un sentimiento 
que creia inexistente en mi a 
en esta mísera hoja de papel, 
hace temblorosa i vacilante. 

iAdios! Como me encontraste ai cruzarte en mi senaero, asi queao: Dreve rue  ei 
cambio que en mi vida has hecho, vuelvo hoi a caer en mi tedio sombrio, en mi 
hastío profundo. 

Has pasado como lampo por los cielos ennegrecidos de mi suerte; como una 
vision luminosa, astral, pero cruelmente fujitiva; como una golondrina que tuvo el 
capricho de anidar una temporada en el cuarto solitario i sombrio de un presidario, 
que abandona después de haberle hecho conocer la felicidad de una compañia en 
el infortunio, i de haberse hecho amar! I apesar de eso, apesar de que dejas en el 
corazon que tan llagado encontraste, un nuevo dolor; en la vida que tan oscura 
encontraste, una nueva sombra, una nueva ruina de ilusion en sus laudes desola- 
das, no te acrimino por tu culpa, no tengo un reproche en los labios para hablarte; 
te bendigo, joh! sí, por el bien inefable que en unos fugaces dias has hecho a mi triste 

- r - -,- - - - - - . . - . 
ilma terríficamente misántropa, jah! todo eso va aquí, 
torpemente borroneada p o r  una mano que la emocion 

* Se presume que es una amiga de la infancia. 
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enfermedad moral; por esas horas dulces, venturosas i queridas, que te debo, te 
bendigo! Lleva mi gratitud como una flor blanca i pura jerminada en un corazon 
infortunado, por tu virtud, tu bondad i tu cariño i recojida en estas tierras lejanas a 
donde un capricho benéfico del destino te trajo. Llévala i no la olvides ni la desdeñes, 
que si bien es despreciable por la humildad del ser en que nació, no es ménos digna 
de ser considerada i recibida, por su sinceridad i porque es sublimal, nacida de un 
alma que el engaño no envilece, nutrida de sus mas altos sentimientos. 

¡Triste contraste entre tu suerte i la mia! 
Mas, tú no me olvidarás ni yo te olvidaré, porque eres noble, buena, porque las 

mezquindades mundiales, los míseros raciocinios de la despreciable mujer social 
moderna, no caben en tí, no te envilecen, por eso yo te he querido, digna escepcion 
del mundo. Tendrás siempre en tu mentecita iluminada de ensueños, una memoria, 
un pensamiento para la que está Iéjos. En las horas de nostaljia i remembranza que 
todo mortal tiene en su vida, suriirá mi imáien al traves de la bruma grácil de los 
recuerdos, me sonr apsos en evocar nuestra 
amistad fraternizad 

Sí, me recordarás; que no ha habido nada rastrero, de indigno, de reprochable 
en mis actos para contigo; nada que puedas recriminarme a que te haga arrepentirte 
de lo que has sido para mí. 

Adios! Muchos rostros tristes, muchos hojos nublados de lagrimas, abrás mirado 
a tu redor al despedirte; en muchas almas, habrá dejado la pena tu partida, pero 
créelo, ténlo bien seguro, nadie mas triste que yó por tu separacion; ninguna alma 
mas acongojada que la que, inclinada sobre estas pájinas, trata que reflejen su 
E 

,eirás desde allá, consagrarás largos 1 
a. 

- _  
:stado. 

CSabes porqué? 
Porque nadie iguala a mi en réjimen de vida, nadie existe como yó aislada, 

1 1 - 1  _ _ _ -  l-!..- -- -! ^ ^ ^ ^ _  s. ! - ! - - -  *-A- c A^ -c^-&- c, -1 ,.l-.,. :..- 

I su accion, mas noble i verdadera, mientras mas rara, tardia o 

amistad lleva el sello de mi personalidad, orijinal, quizas Única; . . . .. . . .  

Sieriuurrie repuisivd e11 1 1 1 1  exepiiLibiiiu iuua iuiiiia uc aicLw. LS ci aiiiia c ~ q u i v a  

a albergar el cariño, la que, cuando lo alberga, lo hace de un modo infinitamente 
superior, otorgándole la atencion, el cuidado i los dones mas grandes, hasta 
absorberse er 
estraordinaria 

Porque mi 
porque no siento como los demas; porque mi psicoiojia no es la de los seres 
vulgares i de lo que ella tiene mas noble que los otros, de sus exelsitudes, de sus 
sublimidades, de eso se forma mi afecto a tí. Porque ha sido tu alma el Único vaso 
que me ha parecido digno, adaptable para verter en él el líquido amargo de mis 
confidencias i te he hecho mi íntima, lo que reusabas hacer a tantas que me 
son distantes porque son entera, netamente humanas, despreciables, aspera, 
miserablemente humanas. 1 ví en tí sentimientos de esa mujer ideal que he 
soñado para amigc 

Contigo, se ale. 
consuelos, todo lo hermoso i halagador que se encierra en esa preciosa paiaDra: 
amistad. b milagrosos de las frases 
alentado] n las horas de hielos i de 
sombras, > i divino? Pero el destino 
así lo ha querido: jsea! 

l. 

jan para siempre de mi vida, las ternezas, las dulzuras, los . .  . . .  
- 

Ya acaban para mí mi mal moral, los bálsamos 
ras con que tus labios queridos me hablaban e 
jah! iqué será de él sin ese brevaje maravillosc 
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En la sombra discreta de mi cuarto, ya no se vaciarán mis confidencias en la 
ánfora de tu pecho; no volverán sus muros a escuchar nuestros diálogos íntimos en 
“ I I P  P,-.n4&.nAA+A m:.. -..-..e*:-- ^^-^-:-^-&^L^ -1 A -..- . . - - A - -  -..- ^^ ---..:- 

u 

unto a mí el gran corazon que conoce mi mal 
& . . - l ^ - . - l - - ^ -  ^---_^- 

y u c ,  L w i i L a i i u w L c  iiiiu aiiyusrias, csyci iiiiciiraua ci aiiviu uc U I I  V ~ I I ~ I I W  que >e aiiuja, 

una desangracion aue me hacia bien. mucho bien. amiaa mia! 
i sabe prepararle sus 

néctares espiriruaics, CI Y I  ari CVI dLwrl qucperierr ariuv IVS X C I  etos de mi vida íntima, 
ha encontrado grandezas hasta en mis mínimos caprichos. 

Otras entrarán en t u  existencia, otras usarán de mis derechos i te darán el 
nombre de amiga que tantos pronuncian pero que tan pocos merecen i deben 

No estará j 

hacerlo. 
iAdios! Ve hácia el porvenir amiga mia, ese porvenir al que ya he renunciado para 

siempre porque la suerte así me lo ha obligado. Contigo serán los bienestares, 
conmigo el infortunio, la consumacion lenta de mi vida que el tedio devora como 
un gusano interior cuya obra solo verá cuando se esteriorice, es decir cuando esté 
terminada. La lucidez para tí, para mí la sombra del vulgarismo, la sombra de  la 
derrota que me ha impuesto mi impotencia de la fortuna. 

iAdios! Qué inmensidad de angustia encierra la pequeñez de esta palabra, tan 
breve i tan imponente i grande por las escenas de la vida, en que se pronuncian. 

Miéntras escribo, llevada por el vuelo de esa ave colosal de los mares, el vapor, 
tú,  cruzas sobre ese mar que nos separará como una barrera insalvable. Desde sus 
playas lejanas tú me enviarás emblemas de recuerdo, i en éstas, a donde tantas 
veces hemos ido a soñar, a divagar juntas, yo pasaré horas enteras evocando tu 
memoria grata i querida al alma. 

La historia de nuestra amistad, es la misma triste historia de mi pasado. 
Siempre el infortunio empañando los fulgores que llegan a acariciar mi noche 

eterna. Una nueva flor de felicidad, tronchada cuando empezaba a impregnar mi 
existencia con sus odorancias. 

Mañana ..., otros seres junto a tí, la vida bajo otra faz enteramente distinta, otros 
,:,1,, -^--:--A- ^^^ ̂ .. A:^c^-.:>^A -*..- -:-- W 1 - A -  _..^ L ^  L-1-1- A, ^^‘^ ^..^ 1 - :  A^ 
cicius ~ U I I I I ~ I I U W  c w i i  >u uiaiaiiiuau a LU> U J W ~ .  iiaua que te I I O U I ~  uc esic suciu 1 uc 
los que aquí quedaron; nada que avive en tu mente el pasado. Mas, tú no serás 
ingrata; no I I (  
como el mic 

Yo haré llegar a ti mi voz, traauciaa en unas cuantas pajinas saturaaas ae afecto 
i en las que sentirás palpitar esta alma tal como era cuando vivió en comunion 

?vas en tu alma las cosas mezquinas i viles de que se nutre la ingratitud, 
robio se nutre del lodo en el pantano. 

_, . . I . I  I .. I I P .  

contigo, ieai i fiel siempre. 
Si ha¡ final para la felicidad, quizas tambien lo haya para la desgracia; si acaba 

la magnificencia, tambien puede acabar la miseria; puede que el dolor se canse de 
taladrarme i la suerte se hastíe de abatirme. Si algun dia los anhelos que viven bajo 
mi pecho llegan a la vida de la realizacion, yo llegaré junto a ti a participar de tu 
felicidad i a continuar esa existencia inefable que aquí hicimos i que tan súbitamente 
rompió el destino. 

Suframos miéntras, i esperemos. iAdios! 

LUCILA GODOY ALCAYAGA. 
La Compañia, Junio de 1906 
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AMO x Vicuña, Domingo 2 de Septiembre de 1906 NQ 1.026 

PAJINA DE UN LIBRO INTIMO 
(Especial para La Voz de Elqui) 

Tengo un corazon grande i en que solo jerminan grandezas: inmensos odios, 
amores i dolores; son bestiales los primeros, divinos los segundos, sublimes los - 
últimos. 

es fuerte a pesar de ser cristal; yo lo so¡ a pesar de ser mujer. 
Ha¡ una firmeza asombrosa bajo mi debilidad de mujer; como el cristal, de rocí 

He tenido sentimientos tan gráciles que se ha tronchado a un leve soplo dt 

3 

. .  
de la suerte, i las tosquedades del infortunio i el poder del tiempo. 

So¡ paloma i soi fiera, se arrullar i rujir. 
So¡ modesta hasta la humildad i altiva hasta el orgullo. 

virtud i la intelijencia. Sé admirarlas hasta la envidia porque la envidia es Ií 

admiracion desbordante, es el grado culminante de ella. 
Esas grandezas me merecen los homenajes mas profundos. Las grandezas de 

oro no las considero sino bestias cubiertas de oriflamas. 
Del Jenio sería esclava i del Oro no sería compañera. A aquel besaría los piés 

1 

Solo ha¡ para mí una dignidad -mas que eso- una divinidad, ante la que 
tenemos el deber de prosternarnos i que se debe respetar i adorar: la de la 
Intelijencia. 

Ser gusano del mundo social no me importa, pero lo que me exasperaría seria 
ser, por la derrota, mediocridad del mundo intelectual. 

La imbecilidad es la peor de las bajezas, peor que el crimen, porque este es del 
hombre i aquella de la bestia. 

Tengo una obsecion: la Gloria, una relijion: el Deber; una pasion, una Locura: el 
Arte. 

La razon ha formado mi Relijion i la Ciencia la reformará. 
Amo a la Humanidad no por mandamiento divino sino por natural; a los 

seres irrracionales de una misma especie nadie les ha enseñado que se protejan 
ni se amen i sin embargo lo hacen. Amo esa lejion fatídica de la Humanidad que 
forma su faz negra: el Pueblo. Lo amo porque le conozco; le compadezco porque 
sé de sus lágrimas, porque he compartido su caliz i he visto los dramas, indes- 
criptibles de horror, en todos los cuales la Miseria lleva el primer papel, realizados 
en esa caverna pestilente, negra y fria que se llama el Suburbio. Ni aún sus críme- 
nes me le hacen repulsivo. Todos ellos tienen un solo nombre: Hambre. Amo al 
pueblo por su infortunio; porque solo en él existe en su forma perfecta. Allí tiene 
su pináculo el Dolor, porque reasume al Dolor moral i al dolor de las entrañas: el 
Hambre!! 
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Soi una niña en placeres i anciana en dolores, pero mis pocos años de infortunio 
los aprecio mas que muchos de ventura por la enseñanza que me han dado. 

No ansío el brillo externo porque brillan no solo las reinas sino tambien las “flo- 
res del fango”. 

Me atacan formas indefinibles, bajo sus disfraces mezquinos; pero yó las 
reconozco, las divulgan sus expresiones: es la infeliz lejion de la Envidia con sus 
marmotas de imbecilic 3 

impotencia intelectual! 
He recibido el aplauso ae los nomes I el insulto ae los miserames, mas no me 

admira; el gran Sol al nacer, tambien es saludado con el trino por el ave i con el 
muiido bronco por la bestia: esta como aquella no tienen otra expresion meior i en 

iad, sus reptiles asquerosos de maldad i sus insectos dt 

. .  . .  . . .  .. . >  . .  

verdad que son dignas de sus naturalezas. 
No temo: no me hacen temblar las perspectivas de miseria i combate que mi 

muestra el futuro de mi destino de paria i de artista, de ambas he visto ya el esbozo 
Espero: a pesar de mi mutilacion de fortuna. 

Tengo una sonrisa eterna en los labios para responder a los émulos coléricos 
_ I  _ _ _ _  , - _ - ~ . . . ~ - . ~ ~ , ~ - ~ ~ ~ . ~  ~ - 1 ~  ~ ~ - . ~  J I ~ - . ~ ~ - . ~ .  J ~ I .  - _ ~ - J . - _ _ - - r - l  

i 
a LOS coDaraes insuitaaores: es ia sonrisa ae ia potencia i ae ia granaeza ante ia 
debilidad i la pequeñez ... 

La ponzoña es de los reptiles i el insulto de los bájos. 
Me enorgullece el inspirar ataques i odios; el inspirar desprecio me apenaría. 
Tengo una coraza que hace imposible todo golpe mortal dirijido a mi por la 

Calumnia i la Maldad: mi carácter, altivo, indomable, inalterable. 
Para derrotar a los miseros tengo la indiferencia i una enerjía i un valor inmensos 

para combatir con los grandes. 
Recibo las injurias como lodo arrojados p o r  los “hijos del pantano” i el aplauso 

como flores ofrendadas por las almas buenas, por las almas nobles. 
Hablo en mis cantos a los que saben el lenguaje en que van: jellos me 

comprendan! 
Tengo un corazon grande i que solo asila grandezas: inmensos odios, amores, 

enerjias i dolores; como el mar, muestra al mundo su potencia para que la azote...!!! 

ALGUIEN 
Agosto 29 de 1906 

ANO x Vicuña, Juéves 13 de Septiembre de 1906 NQ 1.029 

cordero se arrojarian sobre ti te despedazarian riendo. Fiereza, bestialidad de 
sentimientos, impiedad, eso muéstrale, al saberte leon te dejarian vivir tranquilo. 
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N o  muestres compasion por nadie, aunque la sientas. Haz favores sin afectaros. 
Si vieran emocion e interes en tu rostro cuando les das limosna se abalanzarian 
sobre ti i desnudo te dejarian. Como a los canes, a los hombres no debe dársele el 
alimento sino arrojársele. 

Así tu practica en la caridad. 

Si tienes hambre, prefiere morir de él i no tender la mano de pordiosero: ese 
baldon no podrías borrártelo jamas. Arráncale las carnes a Pedazos i devóralas: 
podras morir con orgullo. 

Aunque se desborde la hiel en tu corazon no la viertas en presencia de nadie: 
llora en el fondo de una caverna si es preciso i borra en tu rostro toda huella 
de  lágrimas. No creas desdichado, inspirar piedad ni amor, desden, desden i la 
mas infame mofa, solo eso. El infortunio hace el aislamiento a nuestro alrededor 
como lepra pestilente, como el crimen. 

Exhibe solo risas si quieres pasar como un “señor”: las lágrimas son propias 
de  los harapientos, es decir de los reptiles de la sociedad. 

Así tu conducta en el infortunio. 

Si quieres inspirar amor sé desdeñoso hasta el orgullo; se arrojaran a tus  
pies demendándote amor como limosna; i si quieres ser el triste objeto de la burla 
de a conocer con todas sus manifestaciones irrisorias esa gran debilidad, de- 
mencia e imbecilidad que se llama: amor. 

Haz la travesia de la vida con el brazo armado. El mundo es un campo de 

Si la vida te exiie Dara su conservacion vilezas prefiere arrancártela ántes 
batalla en que todos combaten, solo los imbéciles descansan. 

de  ellas de las selvas, (con cuánta mas razon no huirás del mundo por temor 
de  él? Aquella no haria sino despedazar tus carnes; este te despedazará tu 
honor, tu fama i tu  dignidad. 

Si nada sabes, calla; tu silencio pasará por exeso de sabiduría; i si sabes calla 
tambien: se te estimará mayormente tu saber siendo desconocido. 

Como un viajero arregla s u  calzado con las pieles mas fuertes, si su viaje es 
por ríspidas montañas, prepara tú tu espíritu con la fortaleza del acero ántes de 
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entrar al mundo. si auieres cruzarlo sin deiar en cada una de sus vallas. sus 

AlYU n vicuna, JuéVeS Z í d e  Septiembre d e  1YUb N Y  1 .U3 1 

EL TIEMPO 
Especial para La Voz de Elqui 

iyaaa en ia viaa es tan aoioroso como ia sensacion, la percepcion ae ia oma 
cruel i vil que el Tiempo realiza en nuestro ser. Es triste advertirla en nuestro 
alrededor en las cosas i seres ajenos i <no lo será en nuestro propio ser? 

Déspota el mas sañudo de los que han rejido los destinos de la Humanidad, 
no hai gracia posible por él concedida; jai! impasible, pero aun, sonriendo, i 
oye nuestros clamores cuando, desde algun oásis de la vida, le pedimos que 
tarde su marcha o que la acelere desde algunos de sus zarzales infames 
de tortura! 

Enemigo: jcomo nos exaspera! jNi vencerle, ni sustraemos a su tirania! 
Compañero: ninguno nos es mas odioso que él porque se nos impone. I bajo 

su tutela criminal i forzosa nos pone la lei de un Universo, que aunque inmenso, 
tiene la pequeñez deplorable de nutrir de la muerte su propia vida. j Con qué 
amarga resignacion aceptamos, en la imposibilidad de negarnos, su señorio so- 
bre nosotros; i nos prestamos, triste, jcuan tristes! a la obra colosal qué realiza 
en la creacion, obra en la cual se confunden los infinitamente grandes con los 
infinitamente pequeños, igualados por su lei común; igualmente impotentes 
para vencerle. 

Formamos cosas i seres una mesa comun que él oprime en su mano de jigante, 
macerándola, destruyéndola hasta hacer de su solidez macisa, un puñado de 
cenizas liviana. 
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ANO x Vicuña, Juéves  11 de Octubre de 1906 

SAETAS IGNEAS 
Especial para La Voz de Elqui 

Tiene la tempestad una terrífica grandeza i una majestuosa solemnidad que dá 
a sus cuadros una exelsitud que la calma no posee. La Revolucion es la tempestad 
de los pueblos. Tiene sus rayos: los jenios que la encabezan. Sus truenos: la palabra 
bronca i resonante de aquellos, verbal o escrita. 

Esa tempestad no ennegrece nuestros horizontes, ni azota nuestros pueblos; 
pero, ruje léjos sacudiendo humanas selvas azótandolas con sus torbellinos. 

La tenemos en América: en Panamá: en Europa, en Rusia. 
1 sus ecos formidables llegados a nosotros nos hacen estremecernos: de piedad 

por los unos, de odio salvaje por los otros. 
El silencio i la quietud si existen en los pueblos que cobija la tiranía, son viles i 

envilecen; solo cuando existen bajo el estandarte flamíjero de la Libertad son 
admirables i enaltecen. 

Aquellos pueblos que apaciblemente, viven su vida de oprobio bajo el yugo 
agobiador, inferiores a las bestias que siquiera con tardías coces se vengan de sus 
dominadores, esos, no inspiran amor ni piedad sino desprecio. Pero aquellos que, 
reacios a la cadena, cuando los bárbaros reinantes van a colocársela muérdenles 
las manos asesinas, dirijenle al rostro la saliva de sus insultos i son leones cautivos 
a la fuerza de que se les hace jaula i nó corderos que caminan apaciblemente tras 
el dorado callado; aquellos como los de Panamá, esos, inspiran en todo espíritu 
grande un profundo sentimiento de amor hacia su desdicha i de admiracion hácia 
s u  rebeldía. 

Otros ha¡ tambien, que despues de un letargo de siglos, durante el cual, 
jeneraciones enteras han nacido i vivido si es que es vida la de la cautividad -i 
muerto como pobres marmotas dejando gozar plácidamente al déspota de su 
imperio de crímen i de infamia, despues de ese triste sueño, despiértame porque 
les llega el eco de la actividad de otros, porque asoma a sus cielos, el esplendor 
deslumbrante de vecinos horizontes, anunciándoles la hora solemne del des- 
pertar para el combate. I sacuden el polvo de sus dolorosas inercias i sienten el 
contacto de  esa luz maravillosa, extremecimientos desconocidos de potencias i 
heroismos ignorados, sacudir sus órganos. I empiezan la tregua exelsa con una 
enerjía salvaje que sorprende a los testigos de la quietud antigua. 

Esos, que a sus vergüenzas renuncian, reniegan de su pacibilidad i se arrepien- 
ten de s u  crímen cobarde de sumicion de que eran verdugos i víctimas; esos que 
hoi vemos rebullir en el vórtice igneo de la revolucion rusa, tambien inspiran amor 
i nos tienen ávidos siguiendo desde aquí los episodios de su suertei 

<Quién dirijiendo la mirada hácia el imperio de la estepa, contemplando esas 
escenas horripilantes de crueldad imperial no ha lanzado un tremendo anarema 
hacia ese Czar verdugo de su pueblo? 
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¿A qué espectador del drama de esa revolucion no se  le hace inmensamente 
odiosa la figura de ese monarca tan estulto como miserable, bajo cuya mirada turbia 
e impacible de imbécil i de fiera se hace la hecatombe criminal de sus súbditos? 

N o  ha¡ dia cuyo sol no vé caer una cabeza humana bajo el hierro asesino. 
1 en todos los ámbitos del mundo, tanta ignominia inspira pavor i compacion, 

miéntras el pecho frio i mudo del déspota ni siquiera se estremece. 
Junto a la Francia, Sol del mundo, ver perdurar aún las tinieblas es al inesplicable 

pero que no será durable. Ella será la oriflama que suspendida sobre el mundo, lo 
invite a seguirla. 

1 lo seguirá. 
La cuestion social como la cuestion relijiosa, terminará en todas las naciones 

No importa el presente triste i desesperante; el porvenir viene ornado de soles. 
La Revolucion es la salvacion d e  esos pueblos. Que venga. 
Como u n  torbellino, sacude, arrastre e inflame las turbas somnolientas; como 

como allí. 

iin \,nlpsn h=rtr\ t;c,mnr\onntnniAn a l  l ; n l  , i An  = v A i a n + a  n c n n l + n  fin C I . C  bn+r-ñ-e :n~r-A- 
U I I  ~ V I L U I I I I U I L W  r i c i i i y w ~ w i ~ ~ c ; ~ ~ ~ ~ w c i  i i y u i u w a i u i c i i r c , u ~ u i r u c i i  auaci i~ ia i iaa ,  i i i v a u a  

os campos, aldeas i ciudades; como una esplosion, despeda 
tronos, arroje a los abismos los ldolos mezquinos, 

Ií 
I sedi tese  Dara iamas resuriir. i deien al mundo comenmi U l l d  eld I d U l U M  e11 ulie - . - - - . .. r . 8  - - ,  1 --,- 

3 Libertad impere como Dios! 

(Continuará) 

AÑO x Vicuña, Octubre Domingo 14 de 1906 NQ 1.035 

xecionantes de tantos millares de víctimas? 
nia, el silencio se hace, silencio de complicidad. 
,. A,..,. ..:1,...-:- -..l--.LiA e..*:,..-. -..::AA- A, I,.-..-.AO ,,̂*+A 

CIYO se ie ve ir de palacio en palacio como un IODO perseguido, rerujianaose 
quizas de las sombras ot 

1 alrededor de su infar 
iAh! Dero en medio d c  C ~ C  ~IICIILIU Luiuauic'. ~ U I I C I I  IUIIUUU uc IGUIIC~ auuxu- 

I icos 
A 

de tiecnas uir ijiaas SwerDidrTiente  d 10s curazories inrdrriernerite egoisids 
inconmesurablemente mezquinos de los que reinan. Ese Várgas Vila cuya vida 
es mas exelsa, mas grandiosa, mas heroica que la de los mismos apóstoles que 
llenan sus libros. Ese Várgas Vila sublime como poeta, inmaculado como político 
e incomparable como patriota. Aquel cuyas profesías dirijidas de todos los paises 

I d  

, sobre cuya furia nada puede el oro ni el castigo! 
,hi entre esos está ese Várgas Vilas cuya prosa es como un levantamiento 
. I _ _ I L _ _  J.-...> - _  --,---L. ___._ I _  - , - -  - _ _ _  ~ _ _ _ _  * _ i  - - - -___-  L -  - - - ! - L e -  
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que cruza su planta de proscrito, se cumplen fiel, asombrosamente ante los ojos 
¿ 

r 

úc i u c i L a  cii uciiiaiiua uc. ayuua. D u o u  umuiub pala b u  irriyeiiu exriausro; 
busca escudo porque el propio está agrietado i teme por su pecho, cubil de 
ignominias. 

I el siglo XX se llena de su infamia inmensa i resonante macula sus horizontes. 
Aquel udejenerado)), nacido en la pobreza habría sido un criminal, de baja 

escuela por su imbecilidad; nacido para el poder, ha sido el asesino de pueblos. 
Pero, he aquí, que sobre el cielo opaliscente de la paz de imperio, avanzan las 

formas rojas, la sangrienta irradiación de aurora de la revolución precursora eterna 

itónitos de sus admiradores i los ojos enrojecidos de sus émulos! 

10 está perdido! 
iJenios de verdad i de Justicia! mientras los tenga el mundo puede esperar, aún 

Pero, volvamos a aquel a quien Várgas llama: El Neron oriental, el asesino. 
Vedlo de palacio en palacio. 
Huye de las furias de su pueblo porque es cobarde; vá hacia sus hermanos 

4- E ..---- -- -I,,,--I- A- - _... 2- D ..--- L L - . . l - -  ---- -.. ! !- --.L A -  

- 
del Sol Libertad. 

Vá hacia esos cielos tristes bajo los cuales agonizan masas humanas. 
CQuien lo detendrá? 
clac armas del Czar? 
iTalvez! . . . . . . . . 
iOh! ique aparesca! Sobre esa humanidad moribunda, enervada i enferma. 
Allí como en todas partes. 
Que riele su fulgor sobre todos los mares terrestres: 
La época esta hecha para su imperio. 
No es la atmósfera actual de educacion intelectual en que todos respiran, la 

que pueda dejar vivir en ella al 4mperialismo)). 

ALGUIEN 
La Compañia, 1906 

AÑO x Vicuña, Octubre Jueves 18 de 1906 NQ 1.036 

LA PATRIA 
Especial para La Voz de Elqui 

El amor a la Patria es una aberracion, una paradoja; nueva demostración 
del instinto que hace a la bestia humana, besar la mano que blonde el látigo sobre 
sus flancos. 

Odiarle seria una razon, asi como vivir Iéjos de ella es preciso para vivir con 
tranquilidad- que es algo parecido a vivir con felicidad. 
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iinuyen hasta hacerse inadvertibles, de borrosos ... 
ria de un hombre irradiar como un sol sobre la Patria; cegar - A- 1-c hna-nn-c hmm-i--c - 1 . n  c n  - m ~ - c + ~ - n  CALVA c -1  c i i ,  

En la Patria ha¡ un lente maravilloso con que mirados los efectos del hombre, 
toman proporciones colosales que los aproximan a las terríficas magnitudes del 
crimen en sus diversas faces. 1 mirados con él los méritos de cada uno por grandes 
que sean, dism 

Podrá la glc las 

desvanecerlas con la vista de su grandeza; producirles con su potencia una 
sensacion dolorosa en sus cuerpos míseros: no la confesarán, no la aclamarán. Los 
mas viles la neaarán: los mas nobles comrxendiendo el ridículo de ese sarcasmo. 
calla 

I \  
en el 

Mientras tanto, ae ia irraaiacion portentosa, una luz,  paiiaa por ia iejania, 
asomará a extraños horizontes. 1, las intelectualidades expertas, volverán los ojos 
hacia ella. 1, asombradas, se postrarán para, así saludarla, así admirarla, así 

pupilas débiles uc iaa iiuiiiaiiaa iiuiiiiiyaa quc ac  a i i o a u a i i  a u w c  au ,,elo; 

LJ 

rán, rehacios a ia humillante confesi&. 
4virá el jenioasí en su Patria; baja la erupcion colérica dela Envidia incontenible 
pecho de los unos i el silencio, aún mas hostil de los otros. . .  . .  I . .  I . .  I I .  I 1 1 .  I 

adorarla.. 

En los bosques del Asia se encuentra del tigre la más terrible especie; en el seno 
de la Patria, halla el hombre, de la Maldad, la especie más infame. 

El regazo de la madre Patria, no es cojin mórvido sobre el que se descanse 
placidamente, perfidias i hostilidades emerjen de él como un levantamiento de 
puñales i cubren su belleza sagrada i adorable como cubren las espinas un tallo de 
rosas: raidoramente, deplorablemente ... 

En el teatro humano, la representacion de nuestra vida de todos merecerá el 
aplauso, si es, bajo algun punto, admirable solo de la Patria obtendrá el silencio de 
la indiferencia. 

1, las flores de la admiración manos extrañas la arrojarán a nuestros pies: 
no encontraremos al recojerlas señales, en ellas, del roce de sus manos veneradas 
i adoradas que visto en lo mas pequeño es causa d2 amorosa emocion para 
nosotros. 

Lejos de eso: en el combate de la Vida será del rincon que ocupa de donde 
veámos venir hácia nosotros, las flechas en mayor número. 

La forma mas acabada de la Envidia en ella la encuentra el granete que vence 
í la de la Impiedad, el pequeño que clama. 

La víbora de la calumnia, en sus montañas se alimentará mejor i es mas 
fatalmente venenosa. Los tiburones de la maledicencia en sus mares se nutren i 
eternamente asechan los barcos débiles i rotos de las existencias desgraciadas. 

mas fria, ella la hace; la mas infame sordera para escuchar nuestros ruegos 
lamentos, de ella es. 

En el infortunio, los desdenes más amargos de la Patria se reciben; la acojidi 

Si e n  verdad PC marlra :nhl n i l e  el Inicnticinin t a n  desnnrñdahle de sabor 

1 

1 

-1 u.. . U I ” U ”  I..”U..+ ,””. y”- U L  .U%”-.% .... v I Y L .  .____._ _ _  i 
fatal por sus consecuencias es al que dá a los qué engañados por la dulzura de 
su nombre de madre viven en su seno con qué razon dice “El Divino: Madrastra mas 
que madre suele se 
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1 no es posible despedazar todo lo que a ella nos une. 
Nuestra madre es i será, digna o nó de ello sea, dignamente o no su mision 

Aunque nos haya arrogado de sí brutal criminal; 
Aunque de nuestro infortunio la Causa estalle; 
Aunque las heridas morales que atormenten nuestro espiritu obra suya sean; 

Aunque miserable i cruel nos haya negado el pan en su seno i vayamos prosciptos 
mendigando p o r  otras i con el alma brumosa de penas nostáljicas; 

cumpla. 

Aunque su bajeza política o moral haya de avergonzarnos 
Tiene que serlo. 

Formado está el amor patrio de elementos fuertes que lo sostienen en el humano 
corazon. 

Está la patria confundida en las remembranzas, con la niñez que siempre cobija 
i con la madre cuya presencia en ésta época de la vida es más que en ninguna 
reverenda i que la llena. 

Evocando a la Patria surjen en esa flor inmaculada de la existencia La Niñez, i 
esa otra flor divina i sacra: la Madre. 

Son estos lirios inmaculados objetos de un culto eterno del alma, culto que les 
merecen por la virtud sublime que encarnan. 

I la madre i la patria son los orfebres del espiritu humano. 
Así yo lo creo. 
Si algo bueno llevo en mi corazon, a mi madre lo atribuyo; obra suya es. Si de 

artista algo ha¡ en mi, mi Patria lo formó. 
Si; quizas la primera impresion que sentimos es la que forma nuestra alma. El 

paisaje maravillosamente poetico en que se abra mi hogar nativo debió ser el que 
extremeció mi alma con la primera impresión. 

ALGUIEN 
la Compañía, 9 de 1906 

EL OLVIDO 
Especial para La Voz de Elqui 

El tiempo ejerce su accion de un modo igual sobre el mundo material i sobre 

El hombre en su delirio de superioridad habla de afecciones: exelsitudes son 
el espiritual, arrojando polvo sobre las cosas i olvido sobre los sentimientos. 

esas que no pertenecen a la bestia humana. 
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Cosas del alma del corazon son los sentimientos i tienen el mismo 
destino de las cosas de la tierra; rije una misma le¡ mísera el mundo interior i 
el externo. 

La vida de nuestros amores la tenemos copiada fielmente de la Naturaleza. Una 
flor que nace debil crece, llega a la plenitud de la lozania, languidece despues, i 
muere. El dia que despunta con luces vacilantes, irradia despues con fulgores 
igneos que anardecen la vida en sus distintos jéneros, i languidece lentamente 
hasta borrarse en el cielo todo rastro suyo ... 

Es el olvido en el hombre, un instinto, quizas el mas bajo de los que posee; es 
uno de sus actos involuntarios; tambien, es necesario a la vida: 

Si la muerte de las cosas materiales inspira pena, la de las espírituales, inspira 
repulsion i desprecio. Porque aquella revela la frajilidad de los elementos que los 
forman; i esta, la vergonzosa miseria de ese algo enigmático i oscuramente 
problemático al que se le atribuye su paternidad: el corazon. 

El Olvido ... Como el tiempo, su padre, ni acelera ni tarda su llegada para 
complacernos. No se le siente llegar solo, se le advierte cuando su presencia llena - 

Ima ... 
!Es bueno? Es malo? 
3 mas bueno que malo; nos hace grandes bienes. 
-: LI -- ii----- -i - -......A- +nm..An+*~ A- 1-c r \ = ,c innnc  A a c n a A a 7 a  

el al 
d 
E 
Si CI IIU iicyaia ai LuiaLuii Luaiiuu ia t.cliipcaLau u c  la3 yuaiuiiria uLov&.uuL.u 

horriblemente nuestro ser psíquico, á apaciguarlas tan lentamente que ni lo 
percibimos, ¿qué seria de la vida espiritual? 

¿No se agotaria, tristemente fatigada i desaparecería para dejar en su lugar ese 
monstruo que se llama tedio? 

Reparada como el sueño, mata aparentemente, destruye para crear mejor. 
Son sus ruinas como las otoñales, hacinamiento de cenizas entre las 
que duermen ocultos los jérmenes de la vida para hacerla surjir con mejores 
tuberancias. 

No significa el olvido. de su amor, la extincion de ese Sol sobre el horizonte de 
una vida, nó, es solo que nos anuncia que aparecerá bajo otra faz. 

iOh naturaleza vil como nos aver peluza. 
Tiene el hombre razon para negarlo si es una gran ruindad. 
F l l  * > 1 ., . I _  1 - -  J - L ! i ! J - > - -  : ^...._^ _ _  *,..,_le* t n  ei solo acto ae oiviaar, roaas ias ueuiiiudue> i i i i i x i i a ~  suya> sc icvciaii. 

Del mismo modo que es El Tiempo en el mundo corpóreo, causa de la 
destruccion i de la resurreccion, es el Olvido en el mundo de los sentimientos, fuente 
i laca de pasiones. 

De él nacen; nacen sobre el cadáver de otra; en él acaban, quedan en su 
estancamiento triste i sombrio. 

El hombre no tiene señorio sobre su corazon. Demasiado altivo señor el de 
nuestro ser, nos humilla con sus actos que no podemos impedir. 

El cerebro crea sublimidades el corazon bajezas. . 
Aquel forja ideales dignos de divinidades, i al quererlos imponer al corazon 

para que los adopte, este los rechaza: no puede latir sino al impulso de asque- 
rosas animalidades. 

No ha¡ victoria sobre él: esclavos de su superioridad somos toda la vida 
A I . . _. _ _ *  _ _ _ _ _ _ _  - . .. . ,. 

M 

I 
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grandes cultos que le enaltezcan; a causa de él que gasta su vigor agota su 
pureza i acaba con su grandeza, creando cosas estériles i pueriles i viviendo 
para ellas. 

¡Odia! -se le dice 
¡Amo! -responde 
¡Recuerda! 
-iOlvido! 

ANO X Vicuña, Noviembre Domingo 4 de 1906 N Q 1 .O4 1 

LA ENVIDIA 
Especial para La Voz de Elqui 

. .. . .  . . .  .. . . 
La envidia es para el que la siente el mas horrendo de los suplicios i para el que 

la inspira el mas enorgullecedor de los homenajes. 
El mediocrismo vial en una atmósfera de cordialidad, el jénio en una inflamada 

atmósfera de odios i envidias. 
El mar no azota furiosamente sobre la planicie de la playa sino sobre los 

altivos riscos produciendo allí un estruendo inmenso; la humanidad no lo 
hostiliza a la baja, inofensiva imbécilidad; se estrecha sí con empujes tremen- 
dos sobre las formas descollantes. 

Sobre las cúpulas cae el rayo de los cielos sobre ellas choca; la ira humana cae 
flamijera sobre las altas cabezas para troncharlas. . .  . . - ... 

1 n c  atafi i inc rin la Cn \ r i r i ia  c n n  I a c  m a c  w n h n m n n t n c  HD Iac D Y n r D e i n n D c  rle 

1- 

Laciuiics IuiiiiiiiaiiLt-s ut: UUIU. iuiiiiaii ai ICUUI UCI iciiiu aiuu a31 LUIIIU uiia I l i a S l  

ignea, 
El O 

para 1, 
El que reconoce ei merito pero que no prerenae apropiarseio, ese 10 aarnira al 

verlo en otro; el que reconociéndolo demasiado, ha tentado además conquistarlo 
o ha creido poseerlo, ese al verlo en otro, lo envidia. 

La Envidia es una renegacion de la propia pequeñez i una bendicion a la 

u 

como una apoteosis céieste ... 
que envidia es porque el límite natural de la admiracion se le hace estrech 
a inmensidad de la suya. 

I I .. * ,  _ _ _  1 -  - J - - . - -  

- . -  . .  
grandeza ajena. 

lnconcientemente se pasa a veces, de la admiracion a la envidia, como se pasa 
lo mismo del bien al mal. 

No ha¡ obra mas estéril que la obra de la Envidia; no ha¡ resultado mas 
contrario que el que desea para su empresa i lo que obtiene. Queriendo vulga- 
rizar, anlatece; queriendo ensombrecer, lucida; alza en vez de sumerjir; 
reverencia queriendo ridiculizar. 
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El estruendo de sus ataques llama la atencion: hace llegar hasta el Grande, 
lejiones de adoradores que no le conocian i que acudieron adivinándole excelso 
con solo ver s u  clásica ronda. 

I su obra es ridiculamente vana. Me la imajino en sus esfuerzos viles tratando 
de hundir a los que se levantan, como si en la escena bíblica de la resurreccion, se 
viera a los guardadores del sepulcro, tomar fuertemente del sudario del Glorioso 
para hacerle derribar ... 

La Envidia es la sombra inapartable que acompaña a los jigantes del. mérito 
durante toda la travesia de la vida, el gusanillo rastrero, jamás la forma, ella es tan 
grande como es lo que la causa. 

Es como un can hambriento, esquelético i repugnante que merodeara en 
los contornos de algun palacio en que se celebren festines, i que ahullara enlo- 
quecido escuchando el sonar de las viandas i advirtiendo la satisfaccion en los 
rostros alegres de los comensales. Merodea en torno de las grandezas 
exasperada por el estruendo del aplauso resonante i la irradiante felicidad 
del vencedor. 

Ya se acerque bajo las formas de Calumnia Crítica etc. no empaña sino 
aparentemente; como una nube empaña al sol. 

Cree la Crítica igual al mérito en valor por el hecho de analizarlo i es un error; 
el mísero barco que atraviesa el océano no por surcarlo le iguala. 

Al pié del pedestal de los dioses todos llegan a depositar diversas ofrendas: 
reflejo del donador es cada una. N o  se extrañe al ver dirijirse hácia el pedestal de 
los grandes el aplauso ineselado con el insulto, como pétalos i pedazos de lodo; 
iqué brindará la bestia sino repugnantes dones? 

Ellos saben aplaudir de ese modo. La admiración se trasluce siempre; bajo 
sus frases más innobles es siempre admiración. 

iOh vosotros los embozados miserables que os agolpais junto las intelec- 
tualidades para hacerlas perecer por medio de la flecha ruin de la Calumnia, 
confesad lo que os tortura, confesadlo i sabed admirar noblemente! 

LUCILA GODOY ALCAYAGA 
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Interdiario Radical Noticioso i de Avisos 
Vicuña, Abril Jueves 1 o de 1909 Año Xlll Núm 1.299 

HABLA LA ANCIANA ESPERIENCIA 
(Especial para La Voz d e  Elqui) 

Admito la vida. Admitirla como llega ofreciéndose, en la imposibilidad de 

Si es monstruosa, tratar de embellecerla con cuanto bello ha¡ dentro del corazon. 
Si se presenta fiera, rujiente, amenazante, sujestionarla con una mirada fria 

i penetrante, llegará a rendírsenos sumisa como esos leones que terminan 
acariciando con su melena enorme las sedosas manos de sus femeninas domeñadoras., . 

N o  exitar sus furias, pero saber resistirlas. la peña que siglo de siglos soporta la 
embestida formidable del oleaje no batalla, i así serena e impasible vence. 

Buscar prolijamente, entre las sinuosidades ásperas que la cubren, sus 
ocultos encantos. Porque los tiene, los tiene aun la mas lamentable. 1, hallados 
llevarlos siempre a la vista, para no desalentarse al tropezar con sus fealdades 
crueles. 

Amar algo aunque sea lo estúpido, lo fútil para fijar en él los ojos, desviándolos 
de los objetos cuya contemplacion entristece; para llenarse de él el corazon, no 
dejando cabida al dolor ni al tedio. 

Colocar sobre el pecho un espeso casco de orgullo i desprecio, sobre el que 
choquen inutilmente cuanto proyectil dirija la envidia. 1, cuando sea preciso 
lanzarlos nosotros en la propia defensa, que al ánimo esté tranquilo para que el 
pulso sea firme ... 

Amar a todo sér que aliente bajo el sol, pero no confiar en ninguno. Abrir 
la mano dadivosa pero no el corazon, porque sucede que, al permitirle sa- 
car de él un poco de piedad, asesta golpe mortal el mismo brazo que estrae 
el don ... 

Recojer durante el reinado de la Primavera todos los pétalos de los follajes 
adorantes i el calor de los rallos áureos, que al llegar invierno aunque marchitos nos 
perfumarán i nos entibiaran aunque languidescentes (Oh el Recuerdo!) 

N o  elevar nunca a la dignidad de trajedia la pueril comedia que es la vida en 
cualquier escenario. 

Pensar en que todas las flores son rosas, para cojerlas con tino. 
N o  olvidar ante los rostros hermosos que es en vaso artístico donde se dan los 

cambiarla. 

tóxicos amargos. 
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Irque se vea el mar con quietud de adormecido 
. .  . . . .  . . .  

El triunfador es casi siempre jinete de corcel brioso que en el vértigo de la loca 

Mirando los ojos que lloran, recordar que un momento ántes estuvieron enjutos 
carrera i oyendo al pasar las alabanzas ruidosas descuida la brida i... cae. 

como los nuestros. 

n i  recostarnos confiados sobre la bondad de los hombres: es de igual duracion 
la pasibilidad de ámt: 

Evocar el crepús 
entusiasmo. 

Ver en las manos de la madre la seguridad -como en las propias de que no 
pueden herirnos. Dejarnos acariciar solo por ellas sin precauciones. 

Cuando el vendaval azota fuera, no salir de nuestra casa pues somos 
incapaces de sosegarlo. 

Venerar todo lo bueno pero no atenernos a las clasificaciones del mundo 
para ello. 

Las amigas ... objetos útiles o perjudiciales segun el caso, pero siempre 
peligrosos, vale mas alejarlos ... 

No llevar en toda circunstancia el corazonconsigo, pero no dejarlo siempre hasta 
lleaar a Derdeio: aue él no sienta a cualesauier contacto. Dero mor Dios! aue no 

No dormirse en la playa pc 1, 

)OS. 
,culo delante de toda aurora para poner valla a nuestro 

" I .  I .  

vaya a volverse insensible! 

LUCILA GODO1 ALCAYAGA. 
Cantera (Coquimbo) Marzo de 1909. 
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