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38 poemas de Gabriela Mistral

Sol del tropico
Gabriela Mistral

Sol de los Incas, sol de los Mayas,
maduro sol americano,

sol en que mayas y quichés
reconocieron y adoraron,

y en el que viejos aimaraes

como el ambar fueron quemados.
Faisan rojo cuando levantas

y cuando medias, faisan blanco,
sol pintador y tatuador

de casta de hombre y de leopardo.
Sol de montanas y de valles,

de los abismos y los llanos,

Rafael de las marchas nuestras,
lebrel de oro de nuestros pasos,
por toda tierra y todo mar

santo y sena de mis hermanos.

Si nos perdemos, que nos busquen
en unos limos abrasados,

donde existe el arbol del pan

y padece el arbol del balsamo(1)

Sol del Cuzco, blanco en la puna,
Sol de México canto dorado,
canto rodado sobre el Mayab,(2)
maiz de fuego no comulgado,

por el que gimen las gargantas
Levantadas a tu viatico;
corriendo vas por los azules
estrictos o jesucristianos,

ciervo blanco o enrojecido,
siempre herido, nunca cazado...

Sol de los Andes, cifra nuestra,
veedor de hombres americanos,



pastor ardiendo de grey ardiendo
y tierra ardiendo en su milagro,
que ni se funde ni nos funde,

que no devora ni es devorado;
quetzal de fuego emblanquecido
que cria y nutre pueblos magicos;
llama pasmado en rutas blancas
guiando llamas alucinados...

Raiz del cielo curador

de los indios alanceados;
brazo santo cuando los salvas,
cuando los matas, amor santo.
Quetzalcoatl(3) padre de oficio
de la casta de ojo almendrado,
el moledor de los aniles,

el tejedor de algodon candido;
los telares indios enhebras

en colibries alocados

y das las grecas pintureadas
al mujerio de Tacambaro.
iPajaro Roc,(4) plumo6n que empolla
dos orientes desenfrenados!

Llegas piadoso y absoluto

segun los dioses no llegaron,
tortolas blancas en bandadas,
mana que baja sin doblarnos.

No sabemos qué es lo que hicimos
para vivir transfigurados.

en especies solares nuestros
Viracochas se confesaron,

y sus cuerpos los recogimos

en sacramento calcinado.

A tu llama fie a los mios,

en parva de ascuas acostados.

Sobre tendal de salamandras

duermen y suefian sus cuerpos santos.
O caminan contra el crepusculo,
encendidos como retamos,

azafranes sobre el poniente,

medio Adanes, medio topacios...

Desnuda mirame y reconoceme,
si no me viste en cuarenta anos,
con Piramide de tu nombre (5)
con pitahayas y con mangos,
con los flamencos de la aurora



y los lagartos tornasolados.

jComo el maguey, como la yuca,
como el cantaro del peruano,
como la jicara de Uruapan,
como la quena de mil anos,

a ti me vuelvo, a ti me entrego,
en ti me abro, en ti me bano!
Tomame como los tomaste,

el poro al poro, el gajo al gajo,

y ponme entre ellos a vivir,
pasmada dentro de tu pasmo.

Pisé los cuarzos extranjeros,

comi sus frutos mercenarios;

en mesa dura y vaso sordo

bebi hidromieles que eran languidos;
recé oraciones mortecinas

y me canté los himnos barbaros,(6)
y dormi donde son dragones

rotos y muertos los Zodiacos.

Te devuelvo por mis mayores
formas y bultos en que me alzaron.
riégame asi con rojo riego;

dame el hervir vuelta tu caldo.
emblanquéceme u oscuréceme

en tus lejias y tus causticos.

jQuémame tu los torpes miedos,
sécame lodos, avienta enganos;
tuéstame habla, ardeme ojos,
sollama boca, resuello y canto,
limpiame oidos, lavame vistas,
purifica manos y tactos!

Hazme las sangres, y las leches,
y los tuétanos, y los llantos.

Mis sudores y mis heridas
sécame en lomos y en costados.
Y otra vez integra incorporame
a los coros que te danzaron:

los coros magicos, mecidos
sobre Palenque y Tihuanaco.

Gentes quechuas y gentes mayas
te juramos lo que jurabamos.

De ti rodamos hacia el Tiempo

y subiremos a tu regazo;



de ti caimos en grumos de oro,
en vellon de oro desgajado,

y a ti entraremos rectamente
segun dijeron Incas Magos.

jComo racimos al lagar
volveremos los que bajamos,
como el cardumen de oro sube
a flor de mar arrebatado

y van las grandes anacondas
subiendo al silbo del llamado!

1-El llamado “bdalsamo del Pert”.

2-Nombre indigena de Yucatan.

3-Quetzalcdatl, la serpiente emplumada de los aztecas.
4-Castellaniz6 la palabra ajena Rock.

5-La Piramide del Sol en México

6-Barbaros, en su recto sentido de ajenos, de extranos.

Del libro Poesias Gabriela Mistral. Casa de las Américas
1975. La Habana. Cuba.

Patagonia, la lejana
Gabriela Mistral

Tengo de llegar al Valle

que su flor guarda el almendro
y cria los higuerales

que azulan higos extremos,
para ambular a la tarde

con mis vivos y mis muertos.

Pende sobre el Valle, que arde,
una laguna de ensueno

que lo bautiza y refresca

de un eterno refrigerio

cuando el rio de Elqui merma
blanqueando el ijar sediento.

Van a mirarme los cerros
como padrinos tremendos,
volviéndose en animales
con ijares sonolientos,



dando el vagido profundo

que les oigo hasta durmiendo,
porque doce me ahuecaron
cuna de piedra y de lefo.

Quiero que, sentados todos
sobre la alfalfa o el trébol,
segun el clan y el anillo

de los que se aman sin tiempo
y mudos se hablan sin mas
que la sangre y los alientos.

Estemos asiy duremos,

trocando mirada y gesto

en un repasar dichoso

el cordon de los recuerdos,

con edad y sin edad,

con nombre y sin nombre expreso,
casta de la cordillera,

apretado nudo ardiendo,

unas veces cantadora,

otras, quedada en silencio.

Pasan, del primero al ultimo,
las alegrias, los duelos,

el mosto de los muchachos,
la lenta miel de los viejos;
pasan, en fuego, el fervor,

la congoja y el jadeo,

y mas, y mas: pasa el Valle
a curvas de viboreo,

de Peralillo a La Unioén,

vario y uno y entero.

Hay una paz y un hervor,

hay calenturas y oreos

en este disco de carne

que aprietan los treinta cerros.
Y los ojos van y vienen

como quien hace el recuento,
y los que faltaban ya

acuden, con o sin cuerpo,

con repechos y jadeados,

con derrotas y denuedos.

A cada vez que los hallo,
mas rendidos los encuentro.
Solo les traigo la lengua

y los gestos que me dieron



y, abierto el pecho, les doy
la esperanza que no tengo.

Mi infancia aqui mana leche
de cada rama que quiebro

y de mi cara se acuerdan
salvia con el romero

y vuelven sus ojos dulces
como con entendimiento

y yo me duermo embriagada
en sus nudos y entreveros.

Quiero que me den no mas
el guillave de sus cerros

y sobar, en mano y mano,
melon de olor, nifno tierno,
trocando cuentos y veras
con sus pobres alimentos.

Y, si de pronto mi infancia
vuelve, salta y me da al pecho,
toda me doblo y me fundo

y, como gavilla suelta,

me recobro y me sujeto,
porque ¢como la revivo

con cabellos cenicientos?

Ahora ya me voy, hurtando
el rostro, porque no sepan
y me echen los cerros ojos
grises de resentimiento.

Me voy, montana adelante,
por donde van mis arrieros,
aunque espinos y algarrobos
me atajan con llamamientos,
aguzando las espinas

o atravesandose el leno.

(Del libro Poema de Chile)
Valle del Elqui

Gabriela Mistral
14.03.05

Tengo de llegar al Valle
que su flor guarda el almendro



y cria los higuerales

que azulan higos extremos,
para ambular a la tarde

con mis vivos y mis muertos.

Pende sobre el Valle, que arde,
una laguna de ensueno

que lo bautiza y refresca

de un eterno refrigerio

cuando el rio de Elqui merma
blanqueando el ijar sediento.

Van a mirarme los cerros
como padrinos tremendos,
volviéndose en animales

con ijares sonolientos,

dando el vagido profundo

que les oigo hasta durmiendo,
porque doce me ahuecaron
cuna de piedra y de lefo.

Quiero que, sentados todos
sobre la alfalfa o el trébol,
segun el clan y el anillo

de los que se aman sin tiempo
y mudos se hablan sin mas
que la sangre y los alientos.

Estemos asiy duremos,

trocando mirada y gesto

en un repasar dichoso

el cordon de los recuerdos,

con edad y sin edad,

con nombre y sin nombre expreso,
casta de la cordillera,

apretado nudo ardiendo,

unas veces cantadora,

otras, quedada en silencio.

Pasan, del primero al Gltimo,
las alegrias, los duelos,

el mosto de los muchachos,
la lenta miel de los viejos;
pasan, en fuego, el fervor,

la congoja y el jadeo,

y mas, y mas: pasa el Valle
a curvas de viboreo,

de Peralillo a La Unioén,

vario y uno y entero.



Hay una paz y un hervor,

hay calenturas y oreos

en este disco de carne

que aprietan los treinta cerros.
Y los ojos van y vienen

como quien hace el recuento,
y los que faltaban ya

acuden, con o sin cuerpo,

con repechos y jadeados,

con derrotas y denuedos.

A cada vez que los hallo,
mas rendidos los encuentro.
Solo les traigo la lengua

y los gestos que me dieron
y, abierto el pecho, les doy
la esperanza que no tengo.

Mi infancia aqui mana leche
de cada rama que quiebro

y de mi cara se acuerdan
salvia con el romero

y vuelven sus ojos dulces
como con entendimiento

y yo me duermo embriagada
en sus nudos y entreveros.

Quiero que me den no mas
el guillave de sus cerros

y sobar, en mano y mano,
melon de olor, nino tierno,
trocando cuentos y veras
con sus pobres alimentos.

Y, si de pronto mi infancia
vuelve, salta y me da al pecho,
toda me doblo y me fundo

y, como gavilla suelta,

me recobro y me sujeto,
porque ¢como la revivo

con cabellos cenicientos?

Ahora ya me voy, hurtando
el rostro, porque no sepan
y me echen los cerros ojos
grises de resentimiento.

Me voy, montana adelante,



por donde van mis arrieros,
aunque espinos y algarrobos
me atajan con llamamientos,
aguzando las espinas

o atravesandose el lefio.

(Del libro Poema de Chile)

Ronda de segadores
Gabriela Mistral

A Marcos F. Ayerza

Columpiamos el santo
perfil del pan,
voleando la espiga

de Canaan.

Los brazos segadores
se vienen y se van.

La tierra de Argentina
tiembla de pan.

A pan segado huele

el pecho del jayan

a pan su padrenuestro,
su sangre a pan.

Alcanza a la cintura
el trigo capitan.

Los brazos segadores
los lame el pan.

El silbo de las hoces
es Unico refran,

y el fuego de las hoces
no quema al pan.

Matamos a la muerte
que baja en gavilan,
braceando y cantando
la ola del pan.

(Del libro Ternura)



Desolacion
Gabriela Mistral

La bruma espesa, eterna, para que olvide donde
me ha arrojado la mar en su ola de salmuera.

La tierra a la que vine no tiene primavera:

tiene su noche larga que cual madre me esconde.

El viento hace a mi casa su ronda de sollozos

y de alarido, y quiebra, como un cristal, mi grito.
Y en la llanura blanca, de horizonte infinito,
miro morir inmensos ocasos dolorosos.

¢A quién podra llamar la que hasta aqui ha venido
si mas lejos que ella so6lo fueron los muertos?

iTan so6lo ellos contemplan un mar callado y yerto
crecer entre sus brazos y los brazos queridos!

Los barcos cuyas velas blanquean en el puerto
vienen de tierras donde no estan los que son mios;
sus hombres de ojos claros no conocen mis rios

y traen frutos palidos, sin la luz de mis huertos.

Y la interrogacion que sube a mi garganta

al mirarlos pasar, me desciende, vencida:

hablan extranas lenguas y no la conmovida

lengua que en tierras de oro mi pobre madre canta.

Miro bajar la nieve como el polvo en la huesa;
miro crecer la niebla como el agonizante,

y por no enloquecer no cuento los instantes,
porque la noche larga ahora tan solo empieza.

Miro el llano extasiado y recojo su duelo,

que vine para ver los paisajes mortales.

La nieve es el semblante que asoma a mis cristales;
jsiempre sera su albura bajando de los cielos!

Siempre ella, silenciosa, como la gran mirada

de Dios sobre mi; siempre su azahar sobre mi casa;
siempre, como el destino que ni mengua ni pasa,
descendera a cubrirme, terrible y extasiada.

(Tomado del libro Desolacion)
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Los sonetos de la muerte
Grabriela Mistral

Del nicho helado en que los hombres te pusieron,

te bajaré a la tierra humilde y soleada.

Que he de dormirme en ella los hombres no supieron,
y que hemos de sonar sobre la misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de nino dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos iran quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
jporque a ese hondor recondito la mano de ninguna
bajara a disputarme tu punado de huesos!

II

Este largo cansancio se hara mayor un dia,

y el alma dira al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada via,

por donde van los hombres, contentos de vivir.

Sentiras que a tu lado cavan briosamente,
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente...
iy después hablaremos por una eternidad!

Solo entonces sabras el por qué no madura
para las hondas huesas tu carne todavia,
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

Se hara luz en la zona de los sinos, oscura;
sabras que en nuestra alianza signo de astros habia
y, roto el pacto enorme, tenias que morir.

I
Malas manos tomaron tu vida desde el dia

en que, a una senal de astros, dejara su plantel
nevado de azucenas. En gozo florecia.



Malas manos entraron tragicamente en €l...

Y yo dije al Senor: —«Por las sendas mortales
le llevan. jSombra amada que no saben guiar!
jArrancalo, Senor, a esas manos fatales

o le hundes en el largo sueno que sabes dar!

iNo le puedo gritar, no le puedo seguir!
Su barca empuja un negro viento de tempestad.
Retornalo a mis brazos o le siegas en flor.

Se detuvo la barca rosa de su vivir...
¢Que no sé del amor, que no tuve piedad?
iTa, que vas a juzgarme, lo comprendes, Sefior?

(Tomado del libro Desolacién)

La maestra rural
Gabriela Mistral

A Federico de Onis

La Maestra era pura. «Los suaves hortelanos»,
decia, «de este predio, que es predio de Jesus
han de conservar puros los ojos y las manos,
guardar claros sus o6leos, para dar clara luz».

La Maestra era pobre. Su reino no es humano.
(Asi en el doloroso sembrador de Israel.)
Vestia sayas pardas, no enjoyaba su mano

iy era todo su espiritu un inmenso joyel!

La Maestra era alegre. jPobre mujer herida!
Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad.
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,

tal sonrisa, la insigne flor de su santidad.

jDulce ser! En su rio de mieles, caudaloso,
largamente abrevaba sus tigres el dolor.

Los hierros que le abrieron el pecho generoso
jmas anchas le dejaron las cuencas del amor!

jOh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendia
el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor
del lucero cautivo que en sus carnes ardia:
pasaste sin besar su corazon en flor!



Campesina, ¢recuerdas que alguna vez prendiste
su nombre a un comentario brutal o baladi?

Cien veces la miraste, ninguna vez la viste

iy en el solar de tu hijo, de ella hay mas que de til!

Paso por €l su fina, su delicada esteva,
abriendo surcos donde alojar perfeccion.
La albada de virtudes de que lento se nieva
es suya. Campesina, ¢no le pides perdon?

Daba sombra por una selva su encina hendida
el dia en que la muerte la convido a partir.
Pensando en que su madre la esperaba dormida
a La de Ojos Profundos se dio sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como en cojin de luna;
almohada de sus sienes, una constelacion;

canta el Padre para ella sus canciones de cuna

iy la paz llueve largo sobre su corazon!

Como un henchido vaso, traia el alma hecha
para volcar aljofares sobre la humanidad,;

y era su vida humana la dilatada brecha

que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aun el polvo de sus huesos sustenta
purpura de rosales de violento llamear.

iY el cuidador de tumbas, como aroma, me cuenta,
las plantas del que huella sus huesos, al pasar!

(Tomado del libro Desolacion)

El nino solo
Gabriela Mistral

A Sara Htiibner

Como escuchase un llanto, me paré en el repecho

y me acerqué a la puerta del rancho del camino.

Un nino de ojos dulces me mir6 desde el lecho

iy una ternura inmensa me embriagé como un vino!

La madre se tardo, curvada en el barbecho;

el nino, al despertar, buscé el pezon de rosa

y rompi6 en llanto... Yo lo estreché contra el pecho,
y una cancion de cuna me subio, temblorosa.

Por la ventana abierta la luna nos miraba.
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El nino ya dormia, y la cancion banaba,
como otro resplandor, mi pecho enriquecido.

Y cuando la mujer, trémula, abrio la puerta,
me veria en el rostro tanta ventura cierta
ique me dejo el infante en los brazos dormido!

(Tomado del libro Desolacion)

La fuga
Gabriela Mistral

Madre mia, en el sueno

ando por paisajes cardenosos:

un monte negro que se contornea
siempre, para alcanzar el otro monte;
y en el que sigue estas tu vagamente,
pero siempre hay otro monte redondo
que circundar, para pagar el paso

al monte de tu gozo y de mi gozo.

Mas, a trechos ti misma vas haciendo

el camino de burlas y de expolio.

Vamos las dos sintiéndonos, sabiéndonos,
mas no podemos vernos en los ojos,

y no podemos trocarnos palabra,

cual la Euridice y el Orfeo solos,

las dos cumpliendo un voto o un castigo,
ambas con pies y con acento rotos.

Pero a veces no vas al lado mio:

te llevo en mi, en un peso angustioso

y amoroso a la vez, como pobre hijo
galeoto a su padre galeoto,

y hay que enhebrar los cerros repetidos,
sin decir el secreto doloroso:

que yo te llevo hurtada a dioses crueles

y que vamos a un Dios que es de nosotros.

Y otras veces ni estas cerro adelante,

ni vas conmigo, ni vas en mi soplo:

te has disuelto con niebla en las montanas,
te has cedido al paisaje cardenoso.

Y me das unas voces de sarcasmo

desde tres puntos, y en dolor me rompo,
porque mi cuerpo es uno, el que me diste,



y tu eres un agua de cien ojos,

y eres un paisaje de mil brazos,
nunca mas lo que son los amorosos:
un pecho vivo sobre un pecho vivo,
nudo de bronce ablandado en sollozo.

Y nunca estamos, nunca nos quedamos,
como dicen que quedan los gloriosos,
delante de su Dios, en dos anillos

de luz, o en dos medallones absortos,
ensartados en un rayo de gloria

o acostados en un cauce de oro.

O te busco, y no sabes que te busco,

0 vas conmigo, y no te veo el rostro;

o0 en mi tu vas, en terrible convenio,
sin responderme con tu cuerpo sordo,
siempre por el rosario de los cerros,
que cobran sangre por entregar gozo,
y hacen danzar en torno a cada uno,
jhasta el momento de la sien ardiendo,
del cascabel de la antigua demencia

y de la trampa en el vortice rojo!

(Del libro Tala)

Aniversario
Gabriela Mistral

Todavia, Miguel, me valen,
como al que fue saqueado,
el voleo de tus voces,

las saetas de tus pasos

y unos cabellos quedados,
por lo que reste de tiempo
y albee de eternidades.

Todavia siento extraneza
de no apartar tus naranjas
ni comer tu pan sobrado

y de abrir y de cerrar

por mano mia tu casa.

Me asombra el que, contra el logro
de Muerte y de matadores,

sigas quedado y erguido,

cana o junco no cascado
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y que, llamado con voz
o con silencio, me acudas.

Todavia no me vuelven
marcha mia, cuerpo mio.
Todavia estoy contigo
parada y fija en tu trance,
detenidos como en puente,
sin decidirte ta a seguir,

y yo negada a devolverme.

Todavia somos el Tiempo,
pero probamos ya el sorbo
primero, y damos el paso
adelantado y medroso.

Y una luz llega anticipada
de La Mayor que da la mano,
y convida, y toma, y lleva.

Todavia como en esa
manana de techo herido

y de muros humeantes
seguirnos, mano a la mano,
escarnecidos, robados,

y los dos rectos e integros.

Sin saber ti que vas yéndote,
sin saber yo que te sigo,
duenos ya de claridades

y de abras inefables

o resbalamos un campo

que no ataja con linderos

ni con el término aflige.

Y seguirnos, y seguimos,

ni dormidos ni despiertos,
hacia la cita e ignorando
que ya somos arribados.

Y del silencio perfecto,

y de que la carne falta,

la llamada auin no se oye

ni el Llamador da su rostro.

jPero tal vez esto sea

jay! amor mio la dadiva

del Rostro eterno y sin gestos
y del reino sin contorno!
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(Del libro Lagar)

Todas ibamos a ser reinas
Gabriela Mistral

Todas ibamos a ser reinas,

de cuatro reinos sobre el mar:
Rosalia con Efigenia

y Lucila con Soledad.

En el Valle de Elqui, cenido
de cien montanas o de mas,
que como ofrendas o tributos
arden en rojo y azafran.

Lo deciamos embriagadas,
y lo tuvimos por verdad,
que seriamos todas reinas
y llegariamos al mar.

Con las trenzas de los siete anos,
y batas claras de percal,
persiguiendo tordos huidos

en la sombra del higueral.

De los cuatro reinos, deciamos,
indudables como el Koran,

que por grandes y por cabales
alcanzarian hasta el mar.

Cuatro esposos desposarian,
por el tiempo de desposar,

y eran reyes y cantadores
como David, rey de Juda.

Y de ser grandes nuestros reinos,
ellos tendrian, sin faltar,

mares verdes, mares de algas,

y el ave loca del faisan.

Y de tener todos los frutos,
arbol de leche, arbol del pan,
el guayacan no cortariamos
ni morderiamos metal.
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Todas ibamos a ser reinas,
y de veridico reinar;

pero ninguna ha sido reina
ni en Arauco ni en Copan.

Rosalia bes6é marino

ya desposado con el mar,

y al besador, en las Guaitecas,
se lo comio6 la tempestad.

Soledad cri6 siete hermanos
y su sangre dejo en su pan,
y sus ojos quedaron negros
de no haber visto nunca el mar.

En las vinas de Montegrande,
con su puro seno candeal,
mece los hijos de otras reinas
y los suyos no mecera.

Efigenia cruzo extranjero
en las rutas, y sin hablar,
le siguio, sin saberle nombre,

porque el hombre parece el mar.

Y Lucila, que hablaba a rio,
a montana y canaveral

en las lunas de la locura
recibio reino de verdad.

En las nubes conto diez hijos
y en los salares su reinar,

en los rios ha visto esposos

y su manto en la tempestad.

Pero en el Valle de Elqui, donde
son cien montanas o son mas,
cantan las otras que vinieron

y las que vienen cantaran:

—«En la tierra seremos reinas,
y de veridico reinar,

y siendo grandes nuestros reinos,

llegaremos todas al mar».

(Del libro Tala)
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Beber
Gabriela Mistral

Al Dr, Pedro De Alba

Recuerdo gestos de criaturas
y eran gestos de darme el agua.

En el Valle de Rio Blanco,

en donde nace el Aconcagua,
llegué a beber, salté a beber
en el fuete de una cascada,
que caia crinada y dura

y se rompia yerta y blanca.
Pegué mi boca al hervidero,

y me quemaba el agua santa,
y tres dias sangré mi boca

de aquel sorbo del Aconcagua.

En el campo de Mitla, un dia
de cigarras, de sol, de marcha,

me doblé a un pozo y vino un indio

a sostenerme sobre el agua,
y mi cabeza, como un fruto,
estaba dentro de sus palmas.
Bebia yo lo que bebia,

que era su cara con mi cara,
y en un relampago yo supe
carne de Mitla ser mi casta.

En la Isla de Puerto Rico,

a la siesta de azul colmada,

mi cuerno quieto, las olas locas,
y como cien madres las palmas,
rompioé una nina por donaire
junto a mi boca un coco de agua,
y yo bebi, como una hija,

agua de madre, agua de palma.
Y mas dulzura no he bebido

con el cuerno ni con el alma.

A la casa de mis nifieces

mi madre me traia el agua.
Entre un sorbo y el otro sorbo
la veia sobre la jarra.

La cabeza mas se subia

y la jarra mas se abajaba.
Todavia yo tengo el valle,
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tengo mi sed y su mirada.
Sera esto la eternidad
que aun estamos como estabamos.

Recuerdo gestos de criaturas
y eran gestos de darme el agua.

(Del libro Tala)

La extranjera
Gabriela Mistral

A Francis de De Miomandre

—«Habla con dejo de sus mares barbaros,
con no sé qué algas y no sé qué arenas;
reza oracion a dios sin bulto y peso,
envejecida como si muriera.

En huerto nuestro que nos hizo extrano,
ha puesto cactus y zarpadas hierbas.
Alienta del resuello del desierto

y ha amado con pasion de que blanquea,
que nunca cuenta y que si nos contase
seria como el mapa de otra estrella.
Vivira entre nosotros ochenta anos,

pero siempre sera como si llega,
hablando lengua que jadea y gime

y que le entienden soélo bestezuelas.

Y va a morirse en medio de nosotros,

en una noche en la que mas padezca,
con solo su destino por almohada,

de una muerte callada y extranjeran.

(Del libro Tala)

Arrorro elquino
Gabriela Mistral

A Isolina Barraza De Estay.

En la falda yo me tengo
una cosa de pasmar:
nina de algodon en rama,
copo de desbaratar,
cabellitos de vilanos
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y bracitos sin cuajar.

Vienen gentes de Paihuano
y el «mismisimo» Coguaz
por llevarse novedades

en su lengua lenguaraz.

Y no tiene todavia

la que llegan a buscar
ni bautismo que le valga
ni su nombre de vocear.

Tanta gente y caballada

en el patio y el corral

por un bulto con un llanto,
y una faja, y un punal.

Elquinada novedosa,
resonando de metal;

que se sienten en redondo
como en era de trillar.

Que la miren embobados,
—O0jos vienen y 0jos van—
y le pongan en hileras
pasas, queso, uvate, sal.

Y después que la respiren
y la toquen como el pan,
que se vuelvan y nos dejen
en «compana» y soledad.

Con las lunas de milagro,
con los cerros de metal,

con las luces, y las sombras,
y las nieblas de sonar.

Me la tengo todavia
siete anos de encanar.
iMadre mia, me la tengo
de tornearia y rematar!

jAh!, jah!, jah!,
jviejo torno de girar!
iSiete anos todavia
gira, gira y giraras!

(Del libro Ternura)



En la falda yo me tengo
una cosa de pasmar:
nina de algodon en rama,
copo de desbaratar,
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jviejo torno de girar!
iSiete anos todavia
gira, gira y giraras!

(Del libro Ternura)

El papagayo
Gabriela Mistral

El papagayo verde y amarillo,

el papagayo verde y azafran,

me dijo «fea» con su habla gangosa
y con su pico que es de Satanas.

Yo no soy fea, que si fuese fea,

fea es mi madre parecida al sol,
fea la luz en que mira mi madre

y feo el viento en que pone su voz,
y fea el agua en que cae su cuerpo
y feo el mundo y El que lo crio.

El papagayo verde y amarillo

el papagayo verde y tornasol,

me dijo «fea» porque no ha comido
y el pan con vino se lo llevo yo,

que ya me voy cansando de mirarlo
siempre colgado y siempre tornasol.

(Del libro Ternura)

Cancion amarga
Gabriela Mistral

Ay! jJuguemos, hijo mio,
a la reina con el rey!

Este verde campo es tuyo.
¢De quién mas podria ser?
Las oleadas de la alfalfa
para ti se han de mecer.

Este valle es todo tuyo.
¢De quién mas podria ser?
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Para que los disfrutemos
los pomares se hacen miel.

(jAy! iNo es cierto que tiritas
como el Nino de Belén

y que el seno de tu madre
se secoO de padecer!)

El cordero esta espesando
el vellon que he de tejer,

y son tuyas las majadas.
¢De quién mas podrian ser?

Y la leche del establo

que en la ubre ha de correr,
y el manojo de las mieses
cde quién mas podrian ser?

(jAy! iNo es cierto que tiritas
como el Nino de Belén

y que el seno de tu madre
se seco de padecer!)

—iSi! jJuguemos, hijo mio,
a la reina con el rey!

(Tomado del libro Ternura)

Pais de la Ausencia
Gabriela Mistral

Pais de la ausencia,
extrano pais,

mas ligero que angel
y sena sutil,

color de alga muerta,
color de nebli,

con edad de siempre,
sin edad feliz.

No echa granada,

no cria jazmin,

y no tiene cielos

ni mares de anil.
Nombre suyo, nombre,
nunca se lo oi,
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y en pais sin nombre
me VOy a morir.

Ni puente ni barca
me trajo hasta aqui.
No me lo contaron
por isla o pais.

Yo no lo buscaba

ni lo descubri.

Parece una fabula
que yo me aprendi,
sueno de tomar

y de desasir.

Y es mi patria donde
vivir y morir.

Me nacio6 de cosas
que no son pais:
de patrias y patrias
que tuve y perdi;
de las criaturas
que yo Vi morir;

de lo que era mio

y se fue de mi.

Perdi cordilleras

en donde dormi;
perdi huertos de oro
dulces de vivir,

perdi yo las islas

de cana y anil,

y las sombras de ellos
me las vi cenir

y juntas y amantes
hacerse pais.

Guedejas de nieblas
sin dorso y cerviz,
alientos dormidos
me los vi seguir,

y en anos errantes
volverse pais.
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Y en pais sin nombre
me VOy a morir.

En Tierras blancas de sed
Gabriela Mistral

Del libro "Poema de Chile"

En tierras blancas de sed
partidas de abrasamiento,
los Cristos llamados cactus
vigilan desde lo eterno.

Soledades, soledades,
desatados peladeros.

La tierra crispada y seca

se aparea con sus muertos,
y el espino y el espino
braceando su desespero,

y el chanar cociendo el fruto
al sol que se lo arde entero.

Y en el altozano y en

las quebradas, como aperos
tirados como tendal,
tumbados de buhoneros,
aldeas y caserios

llenos de rona y misterio.

Locos repechos, bajadas

como para nino y ciervo,

pero apenas un bocillo

de pastos de trecho en trecho

y caserios callados

a medio alzarse, de miedo,

bajo el viento que los lleva

y que los suelta en dos tiempos.

Y otras tierras desolladas
en Bartolomés inmensos,

de un costado desangradas,
del otro en tendido incendio.
Y otra y otra vez aldeas
acurrucadas, friolentas,

con techo de pajay



huyendo y permaneciendo.

Tienen sed el cabrerio,

el olivillo y la salvia,

el pasto de cortos dedos
y el cuarzo y el cuellecillo
de muchachito y el ciervo.
Miseria de higuera sola
azuleando higos cencenos
y de tunal en que arana

a tientas un rapazuelo

y de mujeres que vuelcan
las "gamelas" y los tiestos
y el umbral empedernido:
toda la Tierra y el cielo.

Claman jagual, silabean

jagua! durmiendo o despiertos.

La desvarian tumbados

o en pie, con substancia y miembros.
Y agua que les van a dar a

los tres entes pasajeros

con garganta que nos arde

y los costados resecos.

Cruzamos, pasamos, blancos
de puna y de polvo suelto,
del resuello de la Gea

y el sol blanco de ojo ciego

y repetimos los tres

callando, de pecho adentro;
Agua de Dios, un cadejo

de nube, un hilillo fresco.

El agua en sorbo o en hebra,
sonando su silabeo,

merced al hilo de agua
delgada, piedad de estero,
mejor que el oro y la plata

y el amor dado y devuelto.

No se me doble el huemul
al que le blanquea el belfo
y no me mire el diaguita
que me rompe su deseo.
Un poco mas y ella salta
con sus ojos azulencos

y van a beber de bruces
con risadas de contento



mas doblados que sus cuellos
iguales en ciervo y ciervo.

Se paran, o siguen y arden,
callan y laten enteros;

y el soplo que yo les doy

no les vale, de ser fuego...

Apunta si el "ojo de agua",
ya en lo bajo del faldeo;
yo no sé, no, si es verdad
o mentira del deseo.

Esta redondo y perfecto,
esta en anillo pequeno;
brilla pequenito y quieto
con dos parpados de hierba
y el ojo a nosotros vuelto
asombrado de si mismo,
sin voz, pero con destello
milagro tardio y cierto.

jCorno beben, como beben,
que yo les oigo los cuellos!
Y bebiendo son iguales

el con belfo y el sin belfo.
La lengutecilla rosada
apura su terciopelo

y el nino bebio con toda

su cara que tomo y seco.

Los Sonetos de La Muerte -1

Del nicho helado en que los hombres te pusieron,

te bajaré a la tierra humilde y soleada.

Que he de dormirme en ella los hombres no supieron,
y que hemos de sonar sobre la misma almohada.

Te acostaré en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de nifno dolorido,

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,

y en la azulada y leve polvoreda de luna,
los despojos livianos iran quedando presos.
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Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
jporque a ese hondor recondito la mano de ninguna
bajara a disputarme tu punado de huesos!

Los Sonetos de La Muerte - II

Este largo cansancio se hara mayor un dia,

y el alma dira al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada via,

por donde van los hombres, contentos de vivir...

Sentiras que a tu lado caban briosamente,
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente...
iy después hablaremos por una eternidad!

Solo entonces sabras el por qué no madura
para las hondas huesas tu carne todavia,
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

Se hara luz en la zona de los sinos, oscura:
sabras que en nuestra alianza signo de astros habia
y, roto el pacto enorme, tenias que morir...

Los Sonetos de La Muerte - III

Malas manos tomaron tu vida desde el dia

en que, a una senal de astros, dejara su plantel
nevado de azucenas. En gozo florecia.

Malas manos entraron tragicamente en €l...

Y yo dije al Senor: - "Por las sendas mortales
le llevan jSombra amada que no saben guiar!
jArrancalo, Senor, a esas manos fatales

o le hundes en el largo suefio que sabes dar!

iNo le puedo gritar, no le puedo seguir!
Su barca empuja un negro viento de tempestad.
Retornalo a mis brazos o le siegas en flor".

Se detuvo la barca rosa de su vivir...
¢Que no sé del amor, que no tuve piedad?
iTa, que vas a juzgarme, lo comprendes, Senor!
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Los Sonetos de La Muerte - V

Yo eleji entre los otros, soberbios i gloriosos,
este destino, aqueste oficio de ternura,

un poco Temerario, acaso tenebroso.

de ser un jaramago sobre su sepultura.

Los hombres pasan, pasan, esprimiendo en la boca
una cancion alegre i siempre renovada

que ahora es lasciva, y manana la loca,

i mas tarde la mistica. Yo eleji esta invariada.

Cancion con la que arrullo un muerto que fue ajeno
en toda realidad, i en todo ensuefno, mio;
que gusto de otra boca, descanso en otro seno.

Pero que en esta hora definitiva i larga.
Solo el del labio humilde, del jaramago
que le hace el dormir dulce sobre la tierra amarga.

Los Sonetos de La Muerte - XII

Yo no sé donde lo pusieron
que no lo siento en mi regazo;
yo no sé con qué me lo cineron
que estan inutiles mis brazos,

no sé como lo amortajaron

si esta intacta mi cabellera.

En que hoyo impuro lo guardaron
con su aroma de primavera.

jComo quieren que no hurgue, loca
todas las quiebras de las rocas
tanteando en la oscuridad,

si es menester sorber primero,
como fuente, su cuerpo entero
y liarlo con suavidad!

30



Los Sonetos de La Muerte - XIII

Me iré tan lejos como van los muertos
y quién sabe si mas: hasta que no halle
ni azul de cielo, ni ocre de crepusculo,
ni salmuera de mar, ni olor a valle.

Aborrezco el jazmin porque te ha visto
una suavidad sobre las sienes finas,

y aborrezco las tardes como llagas
porque son cual mi pecho descubierto.

Donde no esté el color de tus pupilas
ni el de tus parpados, haré mi casa,
que suelen despertarme por las noches.

Bésole en el seno de la tierra,
porque lo oigo en las noches, desvelada,

siempre te oigo en las horas, en el viento...

VII
La condena

iOh fuente de turquesa palida!
joh rosal de violenta flor!

jcomo tronchar tu llama calida
y hundir el labio en tu frescor!

Profunda fuente del amar,
rosal ardiente de los besos,
el muerto manda caminar
hacia su talamo de huesos.

Llama la voz clara e implacable
en la honda noche y en el dia
desde su caja miserable.

iOh, fuente, el fresco labio cierra,
que si se bebiera se alzaria
aquel que esta caido en tierra!
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VIII
El pensador de Rodin

A Laura Rodig.

Con el menton caido sobre la mano ruda,

el Pensador se acuerda que es carne de la huesa,
carne fatal, delante del destino desnuda,

carne que odia la muerte, y temblo de belleza,

Y tembl6 de amor, toda su primavera ardiente,

y ahora, al otono, anégase de verdad y tristeza.
El "de morir tenemos" pasa sobre su frente,

en todo agudo bronce, cuando la noche empieza.

Y en la angustia, sus musculos se hienden, sufridores.
Cada surco en la carne se llenara de terrores.
Se hiende, como la hoja de otono, al Senor fuerte

que le llaman en los bronces... Y no hay arbol torcido
de sol en la llanura, ni leén de flanco herido,
crispados como este hombre que medita en la muerte.

IX A Laura Rodig
La cruz de Bistolfi

Cruz que ninguno mira y que todos sentimos,

la invisible y la cierta como una ancha montana:
dormimos sobre ti y sobre ti vivimos;

tus dos brazos nos mecen y tu sombra nos bana.

El amor nos fingioé un lecho, pero era

so6lo tu garfio vivo y tu leno desnudo.

Creimos que corriamos libres por las praderas
y nunca descendimos de tu apretado nudo.

De toda sangre humana fresco esta tu madero,
y sobre ti yo aspiro las llagas de mi padre,
y en el clavo de ensueno que lo llagdo, me muero.

iMentira que hemos visto las noches y los dias!

Estuvimos prendidos, como el hijo a la madre,
a ti, del primer llanto a la Ultima agonia!
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X
Al oido del Cristo - I

Cristo, el de las carnes en gajos abiertas;
Cristo, el de las venas vaciadas en rios:
estas pobres gentes del siglo estan muertas
de una laxitud, de un miedo, de un frio!

A la cabecera de sus lechos eres,

si te tienen, forma demasiado cruenta,
sin esas blanduras que aman las mujeres
y con esas marcas de vida violenta.

No te escupirian por creerte loco,
no fueran capaces de amarte tampoco
asi, con sus impetus laxos y marchitos.

Porque como Lazaro ya hieden, ya hieden,
por no disgregarse, mejor no se€ mueven.
iNi el amor ni el odio les arrancan gritos!

X1
Al oido del Cristo - II

Aman la elegancia de gesto y color.

y en la crispadura tuya del madero,

era tu sudar sangre, tu tltimo temblor

y el resplandor cardeno del Calvario entero,

les parece que hay exageracion.

y plebeyo gusta; el que Tu lloraras

y tuvieras sed y tribulacion,

no cuaja en sus ojos dos lagrimas claras.

Tienen ojo opaco de infecunda yesca,
sin virtud de llanto, que limpia y refresca;
tienen una boca de suelto boton

mojada en lascivia, ni firme ni roja,

iy como de fines de otono, asi, floja
e impura, la poma de su corazon!
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XI1
Al oido del Cristo - III

iOh Cristo! un dolor les vuelva a hacer viva
I"alma que les diste y que se ha dormido,
que se la devuelva honda y sensitiva,

cara de amargura, pasion y alarido.

iGarfios, hierros, zarpas, que sus carnes hiendan
tal como se hienden quemadas gavillas;

llamas que a su gajo caduco se prendan

llamas de suplicio: argollas, cuchillas!

iLlanto, llanto de calientes raudales
renueve dos ojos de turbios cristales
y les vuelva el viejo fuego del mirar!

jRetonalos desde las entranas, Cristo!
Si ya es imposible, si tu bien lo has visto,
si son paja de eras... jdesciende a aventar!

XII1
Ruth - I

Ruth moabita a espigar va a las eras,
aunque no tiene ni un campo mezquino.
Piensa que es Dios dueno de las praderas
y que ella espiga en un predio divino.

El sol caldeo su espalda acuchilla,
bana terrible su dorso inclinado;
arde de fiebre su leve mejilla,

y la fatiga le rinde el costarlo.

Booz se ha sentado en la parva abundosa.
El trigal es una onda infinita,
desde la sierra hasta donde €l reposa,

que la abundancia ha cegado el camino...

Y en la onda de oro la Ruth moabita
viene, espigando, a encontrar su destino!
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X1V
Ruth - II

Booz mir6 a Ruth, y a los recolectores.
dijo: "Dejad que recoja confiada"...

Y sonrieron los espigadores,

viendo del viejo la absorta mirada...

Eran sus barbas dos sendas de flores,
su ojo dulzura, reposo el semblante;
su voz pasaba de alcor en alcores,
pero podia dormir a otra infante...

Ruth lo mir6 de la planta a la frente,
y fue sus ojos saciarlos bajando,
como el que bebe en inmensa corriente...

Al regresar a la aldea, los mozos
que ella encontro la miraron temblando.
Pero en su sueno Booz fue su esposo...

XV
Ruth - III

Y aquella noche el patriarca en la era
viendo los astros que laten de anhelo,
recordo aquello que a Abraham prometiera

Jehova: mas hijos que estrellas dio al cielo.

Y suspiro por su lecho baldio,

rezo6 llorando, e hizo sitio en la almohada
para la que, como baja el rocio,

hacia él vendria en la noche callada.

Ruth vio en los astros los ojos con llanto
de Booz llamandola, y estremecida,
dejo su lecho, y se fue por el campo...

Dormia el justo, hecho paz y belleza.

Ruth, mas callada que espiga vencida,
puso en el pecho de Booz su cabeza.

XVI
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La mujer fuerte

Me acuerdo de tu rostro que se fijo en mis dias,
mujer de saya azul y de tostada frente,

que era mi ninez y sobre mi tierra de ambrosia
vi abrir el surco negro en un Abril ardiente.

Alzaba en la taberna, ebrio, la copa impura

el que te apego un hijo al pecho de azucena,
y bajo ese recuerdo, que te era quemadura,

caia la simiente de tu mano, serena.

Segar te vi en Enero los trigos de tu hijo,
y sin comprender tuve en ti los ojos fijos,
agrandados al par de maravilla y llanto.

Y el lodo de tus pies todavia besara,
porque entre cien mundanas no he encontrado tu cara
iy aun tu sombra en los surcos la sigo con mi canto!

XVII
La mujer estéril

La mujer que no mece un hijo en el regazo,
cuyo calor y aroma alcance a sus entranas,
tiene una laxitud de mundo entre los brazos,
todo su corazon congoja inmensa bana.

El lirio le recuerda unas sienes de infante;

el Angelus le pide otra boca cosa ruego;

e interroga la fuente de seno de diamante
por qué su labio quiebra el cristal en sosiego.

Y al contemplar sus ojos se acuerda de la azada;
piensa que en los de un hijo no mirara extasiada,
cuando los suyos vacien, los follajes de Octubre.

Con doble temblor oye el viento en los cipreses.

iY una mendiga gravida, cuyo seno florece
cual la parva de Enero, de verglienza la cubre!

XVIII



El nifio solo
A Sara Htibner

Como escuchase un llanto, me paré en el repecho

y me acerqué a la puerta del rancho del camino.

Un nino de ojos dulces me mir6 desde el lecho

iy una ternura inmensa me embriagd como un vino!

La madre se tardo, curvada en el barbecho;

el nino, al despertar, busco el pezon de rosa

y rompio en llanto... Yo lo estreché contra el pecho,
y una cancion de cuna me subio, temblorosa...

Por la ventana abierta la luna nos miraba.
El nino ya dormia, y la cancion banaba,
como otro resplandor, mi pecho enriquecido...

Y cuando la mujer, trémula, abri6 la puerta,
me veria en el rostro tanta ventura cierta
ique me dejo el infante era los brazos dormido!

XIX
La sombra inquieta - I

Flor, flor de la raza mia, Sombra Inquieta,
ique dulce y terrible tu evocacion!

El Perfil de éxtasis, llama la silueta,

las sienes de nardo, 1'habla de cancion;

Cabellera luenga de calido manto,
pupilas de ruego, pecho vibrador;
ojos hondos para albergar mas llanto;
pecho fino donde taladrar mejor.

Por suave, por alta, por bella jprecita!
fatal siete veces; fatal jpobrecita!
por la honda mirada y el hondo pensar.

jAy! quien te condene, vea tu belleza,
mire el mundo amargo, mida tu tristeza,
iy en rubor cubierto rompa a sollozar!



XX
La sombra inquieta - II

iCuanto rio y fuente de cuenca colmada,
cuanta generosa y fresca merced

de aguas, para nuestra boca socarradal
iY el alma, la huérfana, muriendo de sed!

Jadeante de sed, loca de infinito,

muerta de amargura la tuya en clamor,
dijo su ansia inmensa por plegaria y grito;
jAgar desde el vasto yermo abrasador!

Y para abrevarte largo, largo, largo,
Cristo dio a tu cuerpo silencio y letargo,
y lo apegb a su ancho cano saciador...

El que en maldecir tu duda se apure,
que puesta la mano sobre el pecho jure:
-"Mi fe no conoce zozobra, Senor".

XXI
La sombra inquieta - III

Y ahora que su planta no quiebra la grama
de nuestros senderos, y en el caminar
notamos que falta, tremolante llama,

su forma, pintando de luz el solar,

cuantos la quisimos abajo, apeguemos
la boca a la tierra, y a su corazoén,
vaso de cenizas dulces, musitemos
esta formidable interrogacion:

Hay arriba tanta leche azul de lunas,
tanta luz gloriosa de blondos estios,
tanta insigne y honda virtud de ablucion

que limpien, que laven, que albeen las brunas

manos que sangraron con garfios y era rios
joh, Muerta! ¢la carne de tu corazon?
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