Archivo Chile

Histgria Politice Soclal - Mevimiente Popular

Carta lll Gabriela Mistral

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta
chileno Manuel Magallanes Moure, (serian cerca de 80) con el cual mantuvo una relacién
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 afos.

26 de enero, 1915
Manuel:

Siempre pensé en que lo que es la flor misma, la coronacion de mi religion, el amor
a los seres esta en Ud. Mucho mucho mas que en mi. En Ud. es estado cotidiano,
en mi flores después de luchas renidas con mi angel malo. Siempre lo vi como Ud.
se me presenta con un alma no viril (por virilidad entienden casi todas las rudezas)
y sufre siempre que va por sus venas no la sangre espesa que da las pasiones
comunes, los celos, los rencores, sino un zumo azul de azucenas exprimidas.

Y vea Ud. como se cumple aqui cierta extrana ley segun la cual llega a paraje
privilegiado un pobre anhelante atravesando diez paises, y no llega, porque no le
tienta o porque tiene cobarde los pies fuertes, el que esta al mismo nivel del paraje
aquel, separado de €l por una pared fragil. Ud. no necesita ascender; esta en el
mismo plano, pero no le repugna el esfuerzo y sobretodo un esfuerzo hacia cosas
que le inspiran desamor.

iEl caso mio es tan diverso! Yo naci mala, dura de caracter, egoista enormemente y
la vida exacerbo eso vicios y me hizo diez veces dura y cruel. Pero siempre, siempre,
hubo en mi un clamor por la fe y por la perfeccion, siempre me miré con disgusto y
pedi volverme mejor. He alcanzado mucho; espero alcanzar mas. ? ¢No ha pensado
Ud. nunca que la fe sea un estado de vibracion especial en el cual hay que ponerse



para que el prodigio venga a nosotros o se haga dentro de nosotros? La materia
necesita hallarse en tal o cual estado para quedar habilitada para tal o cual
operacion o transformacion magnifica; en su estado natural es un imposible
alterarla o realizar la maravilla que después se realiza. ? ¢No ha pensado Ud.
cuando los descreidos alardean de no haber oido llamado alguno espiritual, que la
fe mueva dentro de nosotros ocultos resortes, abra ventanas incognitas que nadie
sino ella pueda abrir, hacia lo desconocido? Ud. que sabe del amor a todo lo que
vive habra sentido que ese estado de simpatia es una felicidad. (Puede llegar al
éxtasis.)

Bueno; este estado de fe a que le he aludido se parece mucho a ese estado de
arrobo que da ese amor. De ahi que el que ama se parezca mucho al que cree y de
ahi que la fe pueda llenar el sitio que el amor debi6 llenar en un alma. Santa Teresa
y los misticos conocieron, dentro de la exaltacion espiritual, el estado del amor
como el mas apasionado de los mortales no le quedo ignorado ese estado; tal cosa
fue una inferioridad; lo conocieron enorme y arrebatador en sus éxtasis.

iSe parece tanto el rezar y el querer intenso! El estado de exaltacion en el que
florece la oracion, lo llevo yo a veces todo un dia. Voy orando, orando; mi corazén y
mi pensamiento son una llama que clamorea al cielo por trepar hasta Dios. Y esos
son mis dias de dicha intensa. Sera que riego las cosas de mi amor y gasto raudales
de espiritu; ello es que tengo después depresiones lastimosas. Y tanto como oi de
luz cegadora veo después de extrana negra; jcaigo tan alto como subi! ; un hastio
me roe el corazon, que un dia antes fue una apoteosis y suelo llegar hasta la
desesperacion.

No dudo de Dios, no; dudo de mi; veo todas mis lepras con una atroz claridad; me
veo tan pequefia como los demas, escurriendo mis aguas fétidas de miseria por un
mundo que es una carrona fofa. Sufro horriblemente. Sin embargo, estas etapas se
hacen cada dia mas breves; ya no ocupan como antes anos, meses, ni siquiera
semanas. Yo he descubierto el enemigo: es la exaltacion misma en el creer. Yo sé
que la perfeccion no puede ser sino la serenidad. Y la busco, y la hallaré algan dia.
El arte dana para esta busca; el arte- y el de hoy mas que otro- esta impregnado de
fiebre; convulsionado de una locura lamentable.

Yo no soy una artista, pero al ver estas cosas aun desde lejos dana. A mi me ha
salvado la ensennanza. jEs tan vulgar y tan seca! Hay periodos en que yo trabajo
salvajemente en cosas que ni aun necesito hacer, para gastarme esta exuberancia
de fuerzas, para fatigarme el espiritu inquieto.

¢Por qué le hablo tanto de mi? No sé; me parece un deber mio mostrarle todo lo que
de malo y de amargo yo alojo dentro. Cada dia veo mas claramente las diferencias
dolorosas que hay entre Ud.

-luna, jazmines, rosa- y yo, una cuchilla repleta de sombra, abierta en una tierra
agria. Porque mi dulzura, cuando la tengo, no es natural, es una cosa de fatiga, de
exceso de dolor, o bien, es un poco de agua clara que a costa de flagelarme me he
reunido en el hueco de la mano, para dar de beber a alguien cuyos labios resecos
me llenaron de ternura y de pena.

Vea Ud., pues, como ésta que cree que siente a dios pasar a través de ella como a
través de un lino sutil, es tan miserable, tan llena de maculas al lado de Ud. y que
no cree. Esto mismo ¢ hara que a Ud. no le importe el creer? No hara que Ud. lo
desee por que si con mi escoria negra suelo yo hacer una estrella (entrar en divino
estado de gozo espiritual), Ud. a su pasta de lirio a qué zonas entraria, qué



corrientes de luz eterna atraeria a su mar, qué viento cargados de olor a gloria
bajarian a su valle si Ud. quisiera grita con todas sus fuerzas, creo.

No, yo no soy capaz de ensenarle nada y todo lo que puedo hacer por Ud. es matar
sus ocios con cartas largas que le devoren una hora de fastidio.

La vida me ha dejado un guinapo sucio de las ropas de mi alma magnifica que mi
alma debio tener y Ud. no puede, jno, por Dios, llamarme maestra! Si no fuera Ud.
quien lo dice, me pareceria una burla.

Respecto a los Juegos Florales: me doli6 lo que un anénimo me decia porque -y
aqui le confesaré uno de mis fanatismos- se me decia alli farsante. Ponga Ud. en
lugar de esa palabra cualquier insulto, cualquiera, y me quedo tranquila; pero nada
he cuidado mas celosamente que de ser presuntuosa y me he arrancado con pinzas
calientes las pequenas vanidades que me asomaban a flor de labios y de ahi que me
exaspere la palabra farsante mas que otra cualquiera.

Sobre la publicacion de la poesia, hay esto: Yo no he querido que la poesia se
conozca y esto por razones largas de contar. La he negado a varias publicaciones de
provincia que me la pidieron, sin embargo alguien me las ha sacado de entre mis
papeles y sé que las ha mandado a alguna parte. Por cierto que yo no he autorizado
esto. Ni aun va firmada. Asi pues, agradézcole hondamente su bondadosa
proposicion y no la aprovecho por las razones dadas.

Le he dicho que tengo malos dias. Este es uno y otros le han precedido. Hoy me he
visto tan miserable que he desesperado de ser capaz de hacer bien. A nadie, a nadie
puede dar nada quien nada tiene. (Dulzura! Me he dicho. Pero si no la poseo.
iConsolacion!. Si eres torpe y donde cae tu mano es para herir. Y este demonio me
ha azuzado cruelmente. No es a los demas a quienes odio en estos dias, es a mi, a
mi. No sé; el negror de los pinares se me entr6 en el espiritu.

A propésito. Corrija en ellos cambiando “Asi el alma era-tapiz sonrosado —“ tapiz por
alcor.

Debi empezar hablandole de unos ejercicios para su salud. Llenaran mi préxima.
Espero lavarme de mi lodo de pesimismo y estar limpia para mi proxima. ¢Es
verdad que Ud. mejora? ¢Usa Ud. también las mentiras piadosas de que me
hablaba? El 4 de febrero me voy a Talcahuano, tal vez dos dias antes, tal vez.
Rezo por Ud. esta noche, con fervor intenso.

L. Godoy.
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