
 

                                                
 
 
Carta IV  
Gabriela Mistral  

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta 
chileno Manuel Magallanes Moure, (serían cerca de 80) con el cual mantuvo una relación 
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 años. 

                                             

 
 
10 de febrero, 1915 
 
Manuel: 
Tengo por el campo un cariño sincero, no el de la mayoría de los poetas, que no lo 
es tal. Tengo una ambición única que me ayuda a vivir. Alimento 10 años de 
servicios, casi para 11. Espero conseguir que me abonen 4 más. Jubilaría con la 
1/2 o 1/3 de sueldo en 4 años más. Yo vivo con poco; no como lo más caro: las 
carnes; me visto pobremente. 
 
Procuraré tener de aquí a cuatro años un pedazo de tierra con árboles y me iré a 
vivir lejos de toda ciudad, con mi madre, si aún vive; si no, con mi hermana o con 
un niño que deseo criar. 
Tengo un ansia muy grande de descanso. Quiero leer mucho, estar sin la gente y 
sembrar y regar árboles. Es un deseo que se me hace a veces desesperación y 
quiero realizarlo más luego, más.  
 
La enseñanza es mecánica y es amarga. Yo que he trabajado desde los 15 años me 
he fatigado demasiado pronto. Esta conquista del pan ha sido para mí –antes- 
demasiado dura y estas cosas me han arruinado energías, alegrías, esperanzas, que 
hoy no puedo resucitar. 
 
Deberían tener los hombres, Manuel, un criterio distinto para apreciar cada 
esfuerzo y para juzgar cada acto de los que nos hemos peleado cara a cara con la 
miseria para que la miseria no nos entierre en el lodo.  
Si con un criterio así me juzgaran, Manuel, podrían perdonarme el que hoy se haga 
en mí un eclipse moral y tire al suelo mi fardo y diga vigorosamente que quiero 
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tener un paréntesis de amor y de dicha, que me lo merezco, que de los rosales del 
camino esta vez quiero cortar una rosa, una siquiera, para seguir después la 
jornada aspirándola y cantándola. Todo esto me ha venido a flor de labios y por una 
carta que junto con la suya recibí de mi mamá. 
 
He aquí que me detuve en el camino a beber y que mis ojos se enamoraron de la 
fuente más pura, bordeada de helechos más finos, la que daba su canción más 
dulce, la que prometía más frescura a los labios resecos. Esta era ajena; pero queria 
dar su cristal.  
 
¿ Cómo dejarla después de oír su clamor: ¡”Bèbeme”! y después de haberla visto tan 
serena y tan honda? Los hombres que acusen y que lapiden; Dios quizás perdone 
por las heridas que daban a la viajera la fiebre que la llevó a beber; por la plenitud 
de la fuente, que se hacía dolorosa; porque aquella fuente quería ser aliviada de su 
exceso de frescura, de linfa azul. 
Manuel ¿ me acusa usted? Yo no lo acusaré nunca. Abracémonos renegando del 
error fatal de la vida, amándonos mucho, porque este dolor de ser culpable sólo 
puede ahogarse con mucho, con mucho amor.  
 
Lucila. 
 
 
__________________________________________ 
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