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Carta IV
Gabriela Mistral

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta
chileno Manuel Magallanes Moure, (serian cerca de 80) con el cual mantuvo una relacion
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 afios.

10 de febrero, 1915

Manuel:

Tengo por el campo un carino sincero, no el de la mayoria de los poetas, que no lo
es tal. Tengo una ambicion Gnica que me ayuda a vivir. Alimento 10 afos de
servicios, casi para 11. Espero conseguir que me abonen 4 mas. Jubilaria con la
1/2 0 1/3 de sueldo en 4 anos mas. Yo vivo con poco; no como lo mas caro: las
carnes; me visto pobremente.

Procuraré tener de aqui a cuatro anos un pedazo de tierra con arboles y me iré a
vivir lejos de toda ciudad, con mi madre, si aun vive; si no, con mi hermana o con
un nifio que deseo criar.

Tengo un ansia muy grande de descanso. Quiero leer mucho, estar sin la gente y
sembrar y regar arboles. Es un deseo que se me hace a veces desesperacion y
quiero realizarlo mas luego, mas.

La ensefnlanza es mecanica y es amarga. Yo que he trabajado desde los 15 afios me
he fatigado demasiado pronto. Esta conquista del pan ha sido para mi —antes-
demasiado dura y estas cosas me han arruinado energias, alegrias, esperanzas, que
hoy no puedo resucitar.

Deberian tener los hombres, Manuel, un criterio distinto para apreciar cada
esfuerzo y para juzgar cada acto de los que nos hemos peleado cara a cara con la
miseria para que la miseria no nos entierre en el lodo.

Si con un criterio asi me juzgaran, Manuel, podrian perdonarme el que hoy se haga
en mi un eclipse moral y tire al suelo mi fardo y diga vigorosamente que quiero



tener un paréntesis de amor y de dicha, que me lo merezco, que de los rosales del
camino esta vez quiero cortar una rosa, una siquiera, para seguir después la
jornada aspirandola y cantandola. Todo esto me ha venido a flor de labios y por una
carta que junto con la suya recibi de mi mama.

He aqui que me detuve en el camino a beber y que mis ojos se enamoraron de la
fuente mas pura, bordeada de helechos mas finos, la que daba su canciéon mas
dulce, la que prometia mas frescura a los labios resecos. Esta era ajena; pero queria
dar su cristal.

¢ Como dejarla después de oir su clamor: {"Bébeme”! y después de haberla visto tan
serena y tan honda? Los hombres que acusen y que lapiden; Dios quizas perdone
por las heridas que daban a la viajera la fiebre que la llevé a beber; por la plenitud
de la fuente, que se hacia dolorosa; porque aquella fuente queria ser aliviada de su
exceso de frescura, de linfa azul.

Manuel ¢ me acusa usted? Yo no lo acusaré nunca. Abracémonos renegando del
error fatal de la vida, amandonos mucho, porque este dolor de ser culpable s6lo
puede ahogarse con mucho, con mucho amor.

Lucila.
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