
                                                
 
Carta V  
Gabriela Mistral  
 

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta 
chileno Manuel Magallanes Moure, (serían cerca de 80) con el cual mantuvo una relación 
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 años. 

                                             

 
 
25 de febrero, 1915 
 
 
Manuel: 
Tengo un Cristo único con unos ojos que en vano busqué en otros. Más tarde te 
mandaré una copia de él. 
Cuando vuelvo a mi cuarto tras larga ausencia tiene un modo especial de mirarme 
y de interrogarme: "? Que te hicieron? ¿Por qué vienes más triste?" 
Y yo:" Señor, yo quería remendar la saya rota de mi pobre vida. Dulce mano fina 
como la tuya me daba hilos claros, flequería de aurora, para unir los jirones. Yo 
estaba como en un encantamiento. Pero he aquí que la mano solía dar pocas 
hebras y era que tejía vestido de alegría a muchas almas. 
Como la otra vez, Señor, yo iba cantando por el camino segura de su mano que iba 
entre las mías; pero su cuerpo mismo me cubría a la otra mujer que iba prendida 
de su otra mano. Y sucede Señor, que soy yo de esos pobres soberbios que no 
reciben sino el pan íntegro, que no admiten poner la boca para recoger las migajas 
del banquete. 
 
Tú ves, Señor, cómo sería piadoso si un día esta angustia suave que me exprime el 
corazón se hiciera mayor y me acostara ella en la tierra; Tú ves que se ahorraría 
alguna vergüenza y algún infortunio. 
Hoy no, dice que mi charla le entretiene y suele hacerle olvidar. Puede que así sea. 
Le llenaré los huecos de fastidio que se le hacen en el espíritu. Cuando ya haya 
dejado su soledad, lo cederé a los demás. 
Dije mal: èl se cederá a los otros, Señor, Tú sabes que no hay en mí pasta de 
amante entretenida. Tú sabes que el dolor me ha dejado puesta la carne un poco 
muda al grito sensual, que no place a un hombre tener cerca un cuerpo sereno en 
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que la fiebre no prenda. Para quererlo con llama de espíritu no necesito su cuerpo 
que puede ser de todas, ni sus palabras cálidas que han dicho a todas. 
Yo querría, Señor, que Tú me ayudaras a afirmarme en ese concepto del amor que 
nada pide; que saca su sustento de sí mismo, aunque sea devorándose. Yo querría 
que Tú me arrancaras este celar canalla, este canalla clamar egoísta. 
Y te pido hoy esto y no desalojar el huésped de la aurora que hospeda tres meses el 
corazón, por que te diré, es imposible sacarlo ya. Como la sangre se ha esparcido y 
está en cada átomo del cuerpo, como energía para vivir, del espíritu, como yemas de 
alegría. 
Y esparcido así no con tenazas sutiles se puede atrapar. Señor, es un diablillo! 
Cuando has creído tomarlo se te hace humo" 
Lo que el Cristo me contesta irá después. 
Contéstame por certificado bajo mi nombre. 
Suavente, en las sienes. 
 
Lucila 
 
 
__________________________________________ 
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