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Carta Vv
Gabriela Mistral

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta
chileno Manuel Magallanes Moure, (serian cerca de 80) con el cual mantuvo una relacién
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 afios.

25 de febrero, 1915

Manuel:

Tengo un Cristo tinico con unos 0jos que en vano busqué en otros. Mas tarde te
mandaré una copia de €l.

Cuando vuelvo a mi cuarto tras larga ausencia tiene un modo especial de mirarme
y de interrogarme: "? Que te hicieron? ¢Por qué vienes mas triste?"

Y yo:" Senior, yo queria remendar la saya rota de mi pobre vida. Dulce mano fina
como la tuya me daba hilos claros, flequeria de aurora, para unir los jirones. Yo
estaba como en un encantamiento. Pero he aqui que la mano solia dar pocas
hebras y era que tejia vestido de alegria a muchas almas.

Como la otra vez, Sefor, yo iba cantando por el camino segura de su mano que iba
entre las mias; pero su cuerpo mismo me cubria a la otra mujer que iba prendida
de su otra mano. Y sucede Sefor, que soy yo de esos pobres soberbios que no
reciben sino el pan integro, que no admiten poner la boca para recoger las migajas
del banquete.

Tu ves, Senor, como seria piadoso si un dia esta angustia suave que me exprime el
corazon se hiciera mayor y me acostara ella en la tierra; TG ves que se ahorraria
alguna verglienza y algun infortunio.

Hoy no, dice que mi charla le entretiene y suele hacerle olvidar. Puede que asi sea.
Le llenaré los huecos de fastidio que se le hacen en el espiritu. Cuando ya haya
dejado su soledad, lo cederé a los demas.

Dije mal: él se cedera a los otros, Senor, Tt sabes que no hay en mi pasta de
amante entretenida. TG sabes que el dolor me ha dejado puesta la carne un poco
muda al grito sensual, que no place a un hombre tener cerca un cuerpo sereno en



que la fiebre no prenda. Para quererlo con llama de espiritu no necesito su cuerpo
que puede ser de todas, ni sus palabras calidas que han dicho a todas.

Yo querria, Senor, que Tt me ayudaras a afirmarme en ese concepto del amor que
nada pide; que saca su sustento de si mismo, aunque sea devorandose. Yo querria
que TG me arrancaras este celar canalla, este canalla clamar egoista.

Y te pido hoy esto y no desalojar el huésped de la aurora que hospeda tres meses el
corazon, por que te diré, es imposible sacarlo ya. Como la sangre se ha esparcido y
esta en cada atomo del cuerpo, como energia para vivir, del espiritu, como yemas de
alegria.

Y esparcido asi no con tenazas sutiles se puede atrapar. Sefior, es un diablillo!
Cuando has creido tomarlo se te hace humo"

Lo que el Cristo me contesta ira después.

Contéstame por certificado bajo mi nombre.

Suavente, en las sienes.

Lucila
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