Archivo Chile

Historia Politice Soclal - Mevimiante Pogular

Carta VI
Gabriela Mistral

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta
chileno Manuel Magallanes Moure, (serian cerca de 80) con el cual mantuvo una relacion
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 afos.

26 de febrero

Manuel:

Ya fueron de aqui dos mias que Ud. ya ha leido.

Por ella sabe la causa de ese silencio que casi fue definitivo. ¢Razones para esa
resolucion extrema? Me dira Ud. ninguna, Manuel; si desde algan tiempo yo he
salido de la 6rbita donde se mueven los seres equilibrados.

Pero ya el torbellino paso6, Ud. lo ha visto. Perdoneme tantas miserias y quiera
justificarlas: jMe han hecho tanto mal en mi vida! Agregue a eso la conviccion
sencillamente horrible que tengo sobre mi: nadie me quiso nunca y me iré de la vida
sin que alguien me quiera ni por un dia.

Estoy muy triste de saberlo enfermo, primero por lo que Ud. padece; segundo por
todo lo que sobrevendria si Ud. se agravara. Cuando uno se enferma de grave mal
nos consideran de propiedad suya, como un objeto triste, los nuestros. Asi lo
tomaran a Ud. y yo no podria verlo jamas. ¢Comprende mi amargura? Es preciso
que Ud. sane, porque quizas teniendo salud la vida nos ponga una fisonomia menos
dura.

A pesar de la rafaga de locura que me paso6 por la cabeza y por el corazon, yo le pido
que confie en mi.

Mi verdad se la diré siempre. Le contaré todo mis tormentos, mis dudas, mis
verglienzas y mis ternuras.

Hoy ya no tengo mi paz de ayer. ¢Lo noto6 en la hoja que agregué a mi anterior? Pero
yo soy robusta y puedo resistir mucho. Quiero que no discutamos “la manera de
querernos”. Si el amor es lo que Ud. me asegura, todo vendra, todo, segiin su deseo.
Si estoy en un error muy grande separando la carne del alma, toda mi quimera



luminosa sera aplastada por la vida y querré como Ud. desea que quiera. Pero no
me engane, Manuel, no me dé una mano reservando la otra para retener quién sabe
a qué fugitiva.

Yo no estoy jugando a “querer poetas”; esto no me sirve de entretencion, como un
bordado o un verso; esto me esta llenando la vida, colmandomela, rebasando al
infinito.

Digamelo todo. (En poco mas le diré como me escribira con confianza.) Y cuando me
conozca y el edificio dorado se derrumbe, sea honrado y digamelo también.

Yo no le pediré sino eso: lealtad, nada mas. Yo lo sufriré todo: el no verlo, el no
oirlo, el no poder decirle mio porque mio no puede ser; todo, menos que juegue con
este guinapo de corazon que le he confiado con la buena fe de los ninos.

Sane, no haga desarreglos; no se desabrigue; no ande demasiado; levantese tarde;
no se exalte, coma abundantemente.

Espero con ansias su carta. | No sé de su corazéon hace tanto tiempo! Como sus
cartas me dicen poco de él, se me antoja extrano, lleno de otros sentires, consumido
de otra fiebre, repleto de otras cosas. |Si yo pudiera creer un momento siquiera que
al menos hoy es mio, bien mio! ISi en este momento de ternura inmensa te tuviera a
mi lado! !En que apretado nudo te estrecharia, Manuel!

Hay un cielo, un sol y un no sé qué en el aire para rodear soélo seres felices. ¢Por
qué no podemos serlo?

¢Lo seremos un dia?

Tu L.
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