
                                                
 
 
Carta VI  
Gabriela Mistral  
 

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta 
chileno Manuel Magallanes Moure, (serían cerca de 80) con el cual mantuvo una relación 
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 años. 

                                             

 
 
26 de febrero 
 
Manuel: 
Ya fueron de aquí dos mías que Ud. ya ha leído. 
Por ella sabe la causa de ese silencio que casi fue definitivo. ¿Razones para esa 
resolución extrema? Me dirá Ud. ninguna, Manuel; si desde algún tiempo yo he 
salido de la órbita donde se mueven los seres equilibrados. 
Pero ya el torbellino pasó, Ud. lo ha visto. Perdóneme tantas miserias y quiera 
justificarlas: ¡Me han hecho tanto mal en mi vida! Agregue a eso la convicción 
sencillamente horrible que tengo sobre mí: nadie me quiso nunca y me iré de la vida 
sin que alguien me quiera ni por un día.  
Estoy muy triste de saberlo enfermo, primero por lo que Ud. padece; segundo por 
todo lo que sobrevendría si Ud. se agravara. Cuando uno se enferma de grave mal 
nos consideran de propiedad suya, como un objeto triste, los nuestros. Así lo 
tomarán a Ud. y yo no podría verlo jamás. ¿Comprende mi amargura? Es preciso 
que Ud. sane, porque quizás teniendo salud la vida nos ponga una fisonomía menos 
dura. 
A pesar de la ráfaga de locura que me pasó por la cabeza y por el corazón, yo le pido 
que confíe en mí.  
Mi verdad se la diré siempre. Le contaré todo mis tormentos, mis dudas, mis 
vergüenzas y mis ternuras. 
Hoy ya no tengo mi paz de ayer. ¿Lo notó en la hoja que agregué a mi anterior? Pero 
yo soy robusta y puedo resistir mucho. Quiero que no discutamos “la manera de 
querernos”. Si el amor es lo que Ud. me asegura, todo vendrá, todo, según su deseo. 
Si estoy en un error muy grande separando la carne del alma, toda mi quimera 
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luminosa será aplastada por la vida y querré como Ud. desea que quiera. Pero no 
me engañe, Manuel, no me dé una mano reservando la otra para retener quién sabe 
a qué fugitiva. 
Yo no estoy jugando a “querer poetas”; esto no me sirve de entretención, como un 
bordado o un verso; esto me está llenando la vida, colmándomela, rebasando al 
infinito. 
Dígamelo todo. (En poco más le diré cómo me escribirá con confianza.) Y cuando me 
conozca y el edificio dorado se derrumbe, sea honrado y dígamelo también.  
Yo no le pediré sino eso: lealtad, nada más. Yo lo sufriré todo: el no verlo, el no 
oírlo, el no poder decirle mío porque mío no puede ser; todo, menos que juegue con 
este guiñapo de corazón que le he confiado con la buena fe de los niños.  
Sane, no haga desarreglos; no se desabrigue; no ande demasiado; levántese tarde; 
no se exalte, coma abundantemente.  
Espero con ansias su carta. ¡ No sé de su corazón hace tanto tiempo! Como sus 
cartas me dicen poco de él, se me antoja extraño, lleno de otros sentires, consumido 
de otra fiebre, repleto de otras cosas. ¡Si yo pudiera creer un momento siquiera que 
al menos hoy es mío, bien mío! !Si en este momento de ternura inmensa te tuviera a 
mi lado! !En que apretado nudo te estrecharía, Manuel!  
Hay un cielo, un sol y un no sé qué en el aire para rodear sólo seres felices. ¿Por 
qué no podemos serlo? 
¿Lo seremos un día? 
 
Tu L.
__________________________________________ 
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