
 

                                                
 
 
Carta VII  

Gabriela Mistral  
 

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta 
chileno Manuel Magallanes Moure, (serían cerca de 80) con el cual mantuvo una relación 
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 años. 

                                             

 
 
Manuel:  
Le empiezo a mandar los versos de mi librejo. Lo que me diga que elimine, lo 
eliminaré. Nadie está más desorientada que yo sobre lo que hago.  
Parte del libro será de prosa. Me parece la mía muy amanerada, con algo de las 
muchachas siúticas. En el verso suelo obtener sencillez. Ese Himno Cuotidiano es 
un balbuceo. Se hizo hacer mucho tiempo. Descanso en que me dirá verdad. 
Querrá Ud. evitarme el ridículo, que arrojado sobre una maestra es más lamentable 
que en otro caso cualquiera. 
Observará Ud. Por ahí las dos cosas que luchan en mí: el amor a la forma y el amor 
a la idea. Este me ha vencido y así prefiero mi Himno al Árbol 
Que es un sermón rimado, la exposición de mi ideal de perfección, a mi Angel 
Guardián y a otras cosas finas. El niño arroja todo el encaje de la frase y coge 
vigorosamente el pensamiento.  
Lanzando este libro que ha sido mi razón de vivir con mi madre en el año que se fue 
y a medio hacer ya el otro, ¿para qué voy a vivir si mi madre se me va? Yo sé que no 
sólo nadie me quiere, sino no que nadie me querrá jamás. 
Cristo mío que me ves escribir, Tú me darás una nueva razón de existir porque, Tú 
lo sabes, hay días en que el llamado de las tumbas es demasiado vigoroso para no 
oírlo. 
 
Espero su carta certificada. ¿Me traerá calor al corazón? Hoy lo tengo frío y triste, 
aunque hay sobre mí un cielo como para cobijar seres felices. Que esté muy sano. 
¿Se acuerda de mi oración de ayer? Yo pedía querer plácidamente; no pedir nada, 
no poner carne sentidora al colmillo de los celos. ¡Si yo pidiera siempre! He tenido 
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hoy un día único; es un día de los de antes, de los de 1913 y parte de 1914. En este 
estado de ánimo deberían contarme todo sus amores. No me sacarían una gota de 
sangre. He preparado mis clases, hice cuatro estrofas, contesté siete cartas y dos 
oficios, me he cansado, pero no de ese cansancio que hace sufrir. El corazón no me 
ha dolido. En suma: un hechizo, pero un buen hechizo.  
 
Cristo mío que me miras escribir, dame muchos días así. Empezare mis clases sólo 
en 21. Gustosamente le escribiría todo los días, pero temo mucho cansarlo, Manuel. 
¿Va mejorando? ¿Le ha vuelto tos y dolor de espalda? Suelo yo usa una fricción 
para este dolor y es infalible. Si arreglo sola mi incomodidad de libros le pondría un 
frasco. Si me las arreglan no por que darían margen a bromas Me pasa algo curioso 
con Ud. yo no sé hacer remedios, no los he hecho nunca a nadie y he aquí que 
sueño con hacérselos a Ud. Soñé una vez poniéndole una franelas sobre el pecho. 
Otra vez,... ¿Pero para qué le cuento niñerías? En una muchacha sería adorable; en 
mí no.  
 
A propósito le oí recitar a Lambrina en Concepción la Cántiga de otoño de Ric. León: 
¡Qué tarde amor, a mí heredan viniste!, y lloré mucho. ¿Verdad que tenía razón? 
 
Voy a rezar y luego me dormiré. ¿Sabe? Mi Angel Guardián está tomando las 
facciones suyas. Es peligroso...Buenas noches, Manuel.  
 
Su L.  
 

 
__________________________________________ 
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