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Carta Xl
Gabriela Mistral

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta
chileno Manuel Magallanes Moure, (serian cerca de 80) con el cual mantuvo una relacién
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 afios.

12 de abril de 1916
Manuel, me quedaba la esperanza de tener carta suya hoy: Nada llegé.

Quizas hago mal en ni respetar su silencio, quizas, si Ud. estuviera sano, yo no le
escribiria; jpero esta enfermo! No puedo estar tanto tiempo como sigue. Yo no tengo
otro medio de saber de su salud que preguntandoselo a Ud. Es sensible. He
estudiado su silencio mucho; no le he hallado razén. Yo no he sido mala. Dios sabe
que nunca fui para ningun hombre buena como para Ud. Nada he hecho. ¢Por qué
Ud. calla hace ya tanto tiempo? Pensé que podia ser por mi anuncio de que salia
por la semana; pero sé bien que le decia que esperaba para salir recibir su carta.
Me la anuncié y yo fui cuatro dias manana y tarde al correo, cosa que jamas hago.
Luego le avisé que no salia por esperar a Guzman Maturana que venia a trabajar en
unos libros de lectura conmigo. Nada, nada, nada.

Hoy viernes comprendi que ya Ud. no me escribe mas. Y le escribo yo, a pesar de
eso, no para torcer su voluntad, que respeto como nadie, Manuel, sino para pedirle
que de algin modo me haga saber como sigue su salud. Ud. no me negara esto.
Nada mas que dos lineas, hasta que esté ya bien. No crea no crea que es una
estratagema para “atraparlo” para procurar atraerlo, no.

Se aseguro con toda mi verdad. Aparte de esa Lucila que lo ha querido a Ud.
apasionadamente, hay otra Lucila que es capaz de interesarse por Ud. por su vida,
por su dicha. Sin que Ud. sea para ella otra cosa que un hombre inteligente y
bueno. Asi me es absolutamente necesario saber si Ud. sana o se empeora; sin esto
estaré cuando menos intranquila. Si podra ser verdad esto con Ud. cuando pasé



rezando largamente el 7 por Victor Domingo Silva; jal que sabia en peligro y del que
no soy sino amiga a secas!

Hoy trabajaba con Guzman cuando el mozo llego6 del Correo. Era mi tiltima
esperanza. Cuando me dijo: No hay ninguna revista certificada, se me apreto la
garganta. He vacilado antes de escribirle, pero me ha vencido este pensamiento
honrado: ¢Por qué callo si nada he hecho?

Dos lineas Manuel, dos palabras: “Estoy alentado” o “Estoy enfermo”; nada mas. Yo
no exijo mas. Tengo una gran dulzura en el alma. Me parece que Ud. es también
otro muerto que no quiso darme un poco de dicha. Me parece que estoy sola en un
paramo. Y no me desespero. Estoy serena y bafnnada de bondad y de perdéon en el
alma.

Si hay algo de Ud. contra mi yo no lo molestaria escribiéndole siempre que Ud. me
conceda el aviso que le he pedido sobre su salud.

Hasta luego, Manuel.
Lucila.

(Sabado 2 de la manana).
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