
                                                
 
 
Carta XI  
Gabriela Mistral 
 

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta 
chileno Manuel Magallanes Moure, (serían cerca de 80) con el cual mantuvo una relación 
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 años. 

                                             

 
 
 
12 de abril de 1916 
 
Manuel, me quedaba la esperanza de tener carta suya hoy: Nada llegó. 
 
Quizás hago mal en ni respetar su silencio, quizás, si Ud. estuviera sano, yo no le 
escribiría; ¡pero está enfermo! No puedo estar tanto tiempo cómo sigue. Yo no tengo 
otro medio de saber de su salud que preguntándoselo a Ud. Es sensible. He 
estudiado su silencio mucho; no le he hallado razón. Yo no he sido mala. Dios sabe 
que nunca fui para ningún hombre buena como para Ud. Nada he hecho. ¿Por qué 
Ud. calla hace ya tanto tiempo? Pensé que podía ser por mi anuncio de que salía 
por la semana; pero sé bien que le decía que esperaba para salir recibir su carta. 
Me la anunció y yo fui cuatro días mañana y tarde al correo, cosa que jamás hago. 
Luego le avisé que no salía por esperar a Guzmán Maturana que venía a trabajar en 
unos libros de lectura conmigo. Nada, nada, nada. 
 
Hoy viernes comprendí que ya Ud. no me escribe más. Y le escribo yo, a pesar de 
eso, no para torcer su voluntad, que respeto como nadie, Manuel, sino para pedirle 
que de algún modo me haga saber cómo sigue su salud. Ud. no me negará esto. 
Nada más que dos líneas, hasta que esté ya bien. No crea no crea que es una 
estratagema para “atraparlo” para procurar atraerlo, no. 
Se aseguro con toda mi verdad. Aparte de esa Lucila que lo ha querido a Ud. 
apasionadamente, hay otra Lucila que es capaz de interesarse por Ud. por su vida, 
por su dicha. Sin que Ud. sea para ella otra cosa que un hombre inteligente y 
bueno. Así me es absolutamente necesario saber si Ud. sana o se empeora; sin esto 
estaré cuando menos intranquila. Si podrá ser verdad esto con Ud. cuando pasé 
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rezando largamente el 7 por Victor Domingo Silva; ¡al que sabía en peligro y del que 
no soy sino amiga a secas! 
 
Hoy trabajaba con Guzmán cuando el mozo llegó del Correo. Era mi última 
esperanza. Cuando me dijo: No hay ninguna revista certificada, se me apretó la 
garganta. He vacilado antes de escribirle, pero me ha vencido este pensamiento 
honrado: ¿Por qué callo si nada he hecho? 
 
Dos líneas Manuel, dos palabras: “Estoy alentado” o “Estoy enfermo”; nada más. Yo 
no exijo más. Tengo una gran dulzura en el alma. Me parece que Ud. es también 
otro muerto que no quiso darme un poco de dicha. Me parece que estoy sola en un 
páramo. Y no me desespero. Estoy serena y bañada de bondad y de perdón en el 
alma. 
 
Si hay algo de Ud. contra mí yo no lo molestaría escribiéndole siempre que Ud. me 
conceda el aviso que le he pedido sobre su salud. 
 
Hasta luego, Manuel.  
 
Lucila. 
 
(Sábado 2 de la mañana). 
 
 
__________________________________________ 
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