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Carta Xl
Gabriela Mistral

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta
chileno Manuel Magallanes Moure, (serian cerca de 80) con el cual mantuvo una relacién
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 afios.

Manuel Amado:

Perdoname por esta carta a maquina; es que en mi pieza desordenada no he
hallado ahora ni una mala pluma.

He tomado en serio lo de que no tiene revista "que mandar certificadas” y le
devuelvo la suya y le envio dos mas. Llegan aqui Sucesos, Zig-Zag, Pacifico y La
Manana. Mas de una vez he pensado en ofrecérselos. Después he creido que le
interesan poco. Si no es asi, ha hecho mal en no insinuarme su envio; me haria
muy feliz pidiéndome algo.

Le agradezco la lectura del articulo de Armando Donoso sobre uno de los poetas
que me interesan, y mas, muchisimo mas, lo que lo obligé a certificarla...

¢Es verdad que estas tan sanito y tan gordo? Ni eso lo creo, parece...

Esta noche no tengo fiebre: voy a dormir bien. El resfrio se me ha prolongado
porque no me he echado a la cama. Hay dos profesoras enfermas, y, en general, no
me gusta molestar a nadie por reemplazo. Soy para la gente que trabaja conmigo,
excepcion hecha de la directora, cordial sin amistad alguna; la experiencia me ha
hecho asi. Mis rarezas sanas, que a nadie dafian, son interpretadas mal por al
gente “sensata y correcta” y de ahi la distancia y el frio que hago entre mis
companeras y yo.

Le he hablado de cosas zonzas deliberadamente, por no hablarle de otras danosas.

9 PM (Domingo)
¢ De qué te dolia a ti el pecho? Te pregunto por que ahora tengo yo el dolor fijo a lo
largo del esternon. En al noche me despierta.



Me ha hecho bien una larga conversacion con las estrellas. Me han serenado. Tu la
quieres por inquietas y por suaves de mirar?

¢Sabes qué nueva mana he tomado? Se me ocurre que todo lo que le digo le
molesta, lo fatiga. Las cartas se me van haciendo cortas por eso. El pesimismo me
ha sitiado en toso sentido.

Mira, empiezan a hacer frios. Abrigate mucho el pecho, tapate bien en las noches;
no andes por suelos humedos, como me cuentas que lo haces. Me sienta, eso si, dar
consejos. Y si me vieras en este rato, verias que me sienta mas. Estoy tomando
mate, con los pies sobre las brasas y contandole cuentos para que no se me aburra,
al mozo que me sirve. El pobre tiene prenda y en la noche le espera en la puerta;
ahora por darme mate no le va a decir su galanteo al pasar.

Me siento abuela. Deseo tener junto a mi un nifio rubio y rosado que fuera mio y
que me repitiera estos cuento. El mozo cree muy ordinario esto de tomar mate.
Vinieron recién a buscarme y como yo dije que estaba ocupada ¢l hallé
“inconveniente” contar que no salia al aire por lo del mate...

Debo estar muy cruel esta noche porque le acabo de decirle al pobre muchacho.
“Deja en paz a la chiquilla que no te va a hacer caso. El amor no quiere nada con
feos. Ya lo ves en mi” Y me dice: “Lo de feo es lo de menos, patrona, es lo de pobre
lo peor”. Hoy hubo votaciones y me pregunta sobre eso de los municipales y los
diputados y yo le explico largo...

Asi viene el suefio y me voy con gusto a la cama.

¢Habra pasta de amante en esta abuelita que toma mate y cuenta cuentos y da
lecciones de escepticismo junto a las brasas? | Y que un poeta le crea otra cosa y le
escriba cartas de amor! ( Hay que pegarle a ese poeta.)

Ya sabes como yo te pego.

Tu Lucila.
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