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Carta XVII
Gabriela Mistral

Cartas de amor y desamor, corresponde a parte de las cartas de Gabriela Mistral al poeta
chileno Manuel Magallanes Moure, (serian cerca de 80) con el cual mantuvo una relacion
amorosa epistolar a distancia por cerca de 7 afos.

Domingo

Manuel, perdoname la que hoy te puse al correo. Tu sabes que no tengo fe en los
seres, como tu no la tienes en Dios y que he tenido razén, mucha razén para creer
lo que he creido, para escribir lo que he escrito y sangrar como he sangrado.

Voy a contarte para que, en parte, comprendas mi estado de animo, la impresion
que al recibir tu paquete me dio.

Anoche te escribi la que recibiras con ésta. Me dormi muy tarde. Ha sido ésta una
verdadera semana de Pasion (de Calvario) mia. Desperté esta mafnana tan sin
fuerzas fisicas y morales, que me levanté a las 2 P.M. Tenia la certidumbre que la
carta tuya ya no me llegaria y no mandé al correo. A las 2, fue el mozo por iniciativa
propia. Cuando me entregaron tu paquete entre otras cartas y diarios, mi emocion
fue tan grande, Manuel, que no podia abrir la faja de la revista. Rasgada, me puse
con una torpeza de manos paraliticas a hurgar entre las hojas. En las dobladas no
estaba la carta, ¢Era que no venia? Cuando cay6 en mis faldas la tomé y la empecé
a leer en un estado indescriptible. Riete de lo que voy a contarte: las manos se me
sacudian como las de un epiléptico. No podia ni tener el papel ni leer, por que los
ojos no veian...Créeme, Manuel, asi fue.

Pensaba hallar ahi quién sabe qué sentencia, algo parecido a la que me mandaste
una vez, Jte acuerdas? Y que también me dejo sin aliento.

Tuve que serenarme y guardar la carta unos momentos. Después respiré
hondamente, como el que ha estado a punto de ahogarse y me tiré sobre un sillon,
como otra vez, exhausta por la emocion que casi me mata. {Qué dicha tan grande
tan grande después de un martirio de tantos dias!

Este no es amor sano, Manuel, es ya cosa desequilibrio, de vértigo. |Y en mi cara
beatifica, y en mi serenidad de abadesa! jQué decires de amor los tuyos! Tienen que



dejar asi, agotada, agonizante. Tu dulzura es temible: dobla, arroya, torna el alma
como un harapo flacido y hace de ella lo que la fuerza, la voluntad de dominar, no
conseguirian. Manuel, jqué tirano tan dulce eres tu! Manuel jcomo te pertenezco de
toda pertenencia, como me dominas de toda dominacion! ;Qué mas quieres que te
dé, Manuel, qué mas? Si no he reservado nada, ¢Qué me pides? ¢Quieres que llegue
a estado mas lamentable aun que el que te he pintado por la incertidumbre de lo
que pasaba en tu predio de alma? Verdad es, Manuel, que tengo de la unién fisica
de los seres imagenes brutales en la mente que me la hacen aborrecible.

Cuando hablemos tu justificaras esto que ta llamas una aberracion mia. Pero te
creo capaz de borrarme del espiritu este concepto brutal, porque tu tienes Manuel,
un poder maravilloso para exaltar la belleza alli donde es pobre, y crearla donde no
existe. A través de tu habla apasionada i magnifica, todas las zonas de amor me
parecen fragantes e iluminadas. Tu esfuerzo es capaz, creo, de matarme las
imagenes innobles que me hacen el amor sensual cosa canalla y salvaje. Ta puedes
hacerlo todo en mi, ta que has traido a mis aguas placidas y heladas, un ardiente
bullir, una inquietud enorme y casi angustiosa a fuerza de ser intensa.

Gracias por tu promesa de eliminar toda violencia, todo apresuramiento odioso en
el curso de este amor. Gracias! Bueno, docil, generoso, te quiero mucho mas aun.
Buena seré para ti, generosa y docil, tanto o mas que ta. Te lo digo de nuevo, el
saberme tuya me da una felicidad que no sé describirte; el oirme nombrar por ti
como tu criatura, tu humilde y ruin pertenencia, me llena los ojos de llanto gozoso.
iTuya del mas hondo y perfecto modo, Manuel; tuya como nunca fui de nadie; tuya,
tuya! Lo repito para prolongar el gozo en mi. Perdoname este egoismo.

Dices ta: “Esta plenitud de vigor (de amor) casi me es dolorosa. ¢Dejaras ta que mi
linfa se la beba la tierra y no querras beberla?” No, Manuel. Una loca seria. lero si
el amor se te hace doloroso yo no amaria bien si prolongara tu dolor sacrificandote
a mi concepto absurdo de la union de los seres. 2do si ti me aseguras que esa
union agrega algo a la seguridad del amor, aprieta mas la trabazén espiritual, si me
convences, sobre todo, de que el hastio no sigue inmediatamente al abrazo
estrecho, si me convences de que “td no seras mio en absoluto cuando ese abrazo
se haya consumado”, entonces, Manuel, yo no podré negar la parte mia necesaria a
ese que tu crees afianzamiento y, mas que otra cosa, “no podré tolerar que haya
una porcion de emocion en ti que me haya quedado ajena por esta negacion mia a
darme del todo”.

Porque yo quiero beber tu linfa toda, sin que en un hueco egoista me reserves una
parte de frescor y de exaltacion. Te adoro, amado mio, y me vence este raciocinio: si
la zona de amor que en mi no halla va a encontrarla en otra parte ¢no habria
torpeza y maldad en mi al negarsela? Me vence ese raciocinio. Siénteme tuya, no
dudes, no me arrebates nada, todo lo tuyo, me digo, es justo que me sepa a
encantamiento y a dicha. Manuel, te amo inmensamente.

Ya te he dicho lo que me pasa. Dispongo de poco tiempo; no te doy mas detalles.
Piensa en mi amargura al sentirte en estos dias amargos hostil para mi. Deseaba
con locura tu palabra y ta callabas con una pertinacia inicua. He padecido mucho,
pero ya el animo se levanta. Estos son los milagros del amor. Te ruego que no me
retes por mi carta de hoy temprano. Si miras bien, soy yo quien tiene derecho hasta
pegar. Lluvia de golpes(de besos) te daria al tenerte a mano.

Deseo verte mucho mas de lo que tu dices desear verme. Alin no es posible.
Aprendamos a esperar. Yo no sé si es nuestro primer encuentro yo sea para ti como
en mis cartas. [Te tengo un poco de verglienza! Pero sé que quiero estar sola contigo
para acariciarte mucho. Sé que querré tenerte entre mis brazos como un nino, que
querré que me hables, asi como un nifno a la madre, desde la tibieza de mi regazo, y
que cuando te bese perderé la nocién del tiempo y el beso se hara eterno. Sé que me
desvanecera el goce intenso; sé que la embriaguez mas intensa que me haya



recorrido las venas la sacaré de tu boca amada. Sé que beberé un sorbo de dicha
que me hara olvidar todos los acibares que vengo bebiendo hace tantos afos. Sé
que seré capaz en mi exaltaciéon de hacerme una prolongaciéon de ti; de tu fervor, de
tu alma suave, de tu carne misma.

Manuel, yo espero la dicha de ti. Yo espero vivir contigo un momento supremo que
pueda yo revivir en el recuerdo por cien anos mas de mi vida, sacando de esa vision
divinizacién, dicha, para todo el resto de camino. Manuel, no puedo amarte mas.
¢No lo comprendes asi? ¢|Me pides mas aun?

En los labios mucho tiempo.

Tua L.
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