
                                                
 
 
 
América hoy y mañana  
Gabriela Mistral  
 
¡ América! ¡América! Todo por ella, porque todo nos vendrá de ella, desdicha 
o bien.  
 
Somos aún México, Venezuela, Chile, el azteca-español, el quichua-español, el 
araucano-español. Pero seremos mañana, cuando la desgracia nos haga crujir la 
quijada, un solo dolor y no más que un anhelo. 
 
Maestro: Enseña en tu clase el ensueño de Bolívar, el vidente primero. Clávalo en el 
alma de tus discípulos con agudo garfio de convencimiento. Divulga a la América, a 
su Bello, a su Montalvo, a su Sarmiento, su Lastarria, su Martí. 
Describe a tu América. Haz amar tu luminosa meseta mexicana, la verde estepa de 
Venezuela, la negra selva austral. Dilo todo de tu América. Di cómo se canta en la 
pampa argentina, cómo se arranca la perla del Caribe, cómo se puebla de blancos 
la Patagonia. 
 
Periodista: ten justicia para tu América total. No desprestigies a Nicaragua para 
exaltar a Cuba; ni a Cuba para exaltar a Argentina. Piensa en que llegará la hora en 
que seamos uno, y entonces tu siembra de desprecio o de sarcasmo te morderá en 
carne propia. 
 
Artista: muestra en tu obra la capacidad de finura, la capacidad de sutileza, la 
exquisitez y la hondura a la par, que tenemos. Cree en nuestra sensibilidad que 
puede vibrar como la "otra", y manar como la otra, la gota cristalina y breve como la 
obra perfecta. 
 
Industrial: ayúdanos a vencer, o siquiera detener la invasión, que llaman inofensiva 
y que es fatal, de la América rubia, que quiere vendérnoslo todo, poblarnos los 
campos y las ciudades de su maquinaria, de sus telas, hasta de lo que tenemos y 
no sabemos explotar. Instruye a tus obreros, instruye a tus químicos y a tus 
ingenieros. Tú deberías ser el jefe de esta cruzada que abandonas a los idealistas. 
¿Odio al yanqui? No. Nos está venciendo, nos está arrollando por culpa nuestra, por 
nuestra languidez tórrida, por nuestro fatalismo indio. Nos está disgregando por 
obra de algunas de sus virtudes o de todos nuestros vicios raciales. ¿Por qué le 
odiaríamos? Que odiemos lo que en nosotros nos hace vulnerables a su clavo de 
acero y oro, a su voluntad y a su opulencia. Discutimos inacabablemente, mientras 
él "hace", ejecuta. Nos despedazamos, mientras él se afirma como una carne joven. 
Hablamos, alegamos mientras él siembra, funde, asierra, labra, multiplica, forja. 
Dirijamos toda actividad como una flecha hacia ese futuro ineludible. La América 
española una, unificada por dos cosas estupendas : la lengua que le dio Dios y el 
dolor que le da el del Norte. 
 
Materias Primas: En dos tercios de la América seguimos siendo los países de las 
materias primas, como quien dice los parientes de Africa primaria. Continuamos 
pagando a duras penas con nuestras bajas monedas, desde los arados hasta las 
ropas que nos visten. Compramos buena parte de la farmacopea. La tapicería 
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extranjera que cubre nuestras habitaciones, aunque seamos excelentes tejedores, y 
la vajilla exótica brilla en nuestras mesas, aunque España y Portugal nos trajeron 
sus cerámicas ejemplares. Países de selva, cuyo aire trasciende a madera, compran 
sus fósforos y su papel a Escandinavia, y pueblos de costa desatada no se echan 
todavía al mar, y continúan pagando el bacalao seco. 
 
Exitismo: El exitismo sudamericano es algo descomunal. Me conozco muy bien su 
cara vulgar. La he visto en la condescendencia ante el dinero, ante el poder estatal, 
ante la mediocridad personal afortunada. 
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