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GABRIELA gquiso otro Chile
HERNAN SOTO. (Publicado en "Punto Final* N° 604, 11 de noviembre, 2005)

Gabriela Mistral aborrecié6 muchas cosas de los chilenos. La hacian padecer la
belicosidad, la envidia, las borracheras colectivas, la arrogancia, los espejismo de la
fortuna y la credulidad en las promesas de los politicos. En Chile no me quieren,
decia. "La cursileria del chileno me empalaga, los orgullitos, la soberbia y la
maledicencia ociosa y temeraria. Mas limpia y agradada me deja hablar con un
indio", apuntaba en un cuaderno de memorias cuando estaba en California. Sufrio
en carne propia la mordedura ponzofiosa del pelambre y tuvo, casi siempre,
relaciones dificiles con el Chile oficial; salvo con el presidente Pedro Aguirre Cerda
de quien se sintio cercana. Abominaba de los "espadones" y los "hombres de botas",
porque amaba la paz y el entendimiento fraternal. No soportaba la mitologia
patriotera y preferia la mansedumbre del huemul a la vocacion carnicera del ave
nacional sustentada en la carrona. Menos condor y mas huemul, pedia.

Gabriela amaba a los hombres sencillos de su patria y a otro Chile, embellecido por
el recuerdo de la niflez. Sentia que el Valle del Elqui era su tierra matriz, con
durazneros, damascos, parras e higueras, con pequenos huertos fragantes a
romero, menta y cedron junto al rio que baja entre cerros aridos. Queria a los
mapuche, a los campesinos y los ninos eran su fantasia. En uno de los ultimos
cuadernos de memorias escribié pesarosa: "Con los afios nos vamos reduciendo a
escombros. jCuanto temia esto yo cuando era una muchachita elquina que no se
cansaba de trepar los peladeros buscando flores y piedras y cémo echo de menos
los ojos de gavilan con que deletreaba las brumas mas lejanas y hasta el temblor
del pelaje de un conejo al otro lado del Valle! Tuve ese surco de surcos, mi Elqui
patrio, mas conocido para mi que mis versos o el mapa de mis manos y lo tuve por
rebose de unos sentidos certeros y alertisimos. Nada de eso vuelve".

El mundo afiorado emerge con rasgos arcadicos en el Poema de Chile, que apareci6
diez anos después de su muerte en una edicion que ha sido criticada por
especialistas. La historia es curiosa. Algunos la remontan a los afios 30, cuando
habria comenzado a escribirlo, pero es mas probable que haya empezado en la
década siguiente. Fue un proyecto interminable que cambi6 en el camino. Palma
Guillén, secretaria suya, habla de un "Recado de Chile", un inmenso poema de cien
mil versos. Matilde Ladron de Guevara la recuerda en su casa italiana de Rapallo
escribiendo en un cuaderno de gran tamano dividido minuciosamente por temas.
Fernando Alegria cuenta que alrededor de 1946, Gabriela le dijo que trabajaba en
un largo poema que €l entendi6 era un canto a Chile. En algiin momento, tal vez
cuando presentia los pasos de la muerte, los planes cambiaron. El Poema de Chile
no alcanza los cuatro mil versos.

Cuando preparaba su ultimo viaje a la tierra natal, en 1955, dijo misteriosa: "Iré a
recorrer el pais, de la mano de un nino", como sintiendo que el viaje lo haria
espiritualmente, en compania de su adorado Yin Yin -Juan Miguel Godoy- que se
suicid6 en 1943, a los 17 anos, y que nunca conocio los cerros, los valles y los
mares agitados del pais de Gabriela.

EL POEMA



Escrito en octosilabos -como los versos del romancero- tiene un argumento muy
sencillo. Gabriela, muerta, baja a la tierra chilena en condicion de fantasma.
Encuentra a un nino indigena, un pequeno diaguita, con el que parte de viaje. Los
acompana un huemul que para Gabriela es también ciervo. Es un recorrido
imaginario de Gabriela con un nifno -que le dice "mama"- y que es, sin duda,
representacion de Yin Yin.

Gabriela viva se asume muerta y hace que el joven muerto reviva en el nino indio.
Viene a recorrer la tierra a la que no puede acceder fisicamente, prisionera de una
zozobra que no puede afrontar. Camina por los paisajes chilenos con el nifio al que
va contando cosas que atesora en el recuerdo. A Gabriela le gustaba narrar cuentos
populares, uno de ellos era "el cuerpo repartido”, en que los miembros del cuerpo
humano vuelan en la noche para instalarse en distintos lugares. En el Poema eso
no ocurre. Viene Unica, no dividida. Desciende bellamente en la primera estrofa de
"Hallazgo": "Bajé por espacio y aires / y mas aires descendiendo, / sin llamado y
con llamada / por la fuerza del deseo / ... / y arribo como la flecha / éste mi
segundo cuerpo / en el punto en que comienzan / Patria y Madre que me dieron".
El tono clasico pronto es alterado por giros y términos vernaculares que hacen al
poema inconfundiblemente chileno.

Comienza el viaje desde el norte: desiertos, tierras blancas de sed, pajaros, plantas,
el Valle Central, mares y nieves, rios, las islas australes, la Patagonia. No hay
personas identificables, sino seres colectivos, campesinos, artesanos, pescadores,
mapuche, mujeres. Casi no aparecen ciudades y las pocas que acepta, merecen
pocos versos. No olvida los escenarios que la hicieron sufrir y borra a Vicuna y
Temuco. Santiago tampoco se salva. En otro cuaderno de memorias escribio:
"Santiago para mi es intocable. Se ha vuelto una superciudad, caliente y
bochinchera, presumida y peligrosa para cualquier ser que diga lo que piense y
piense en contra de ese conglomerado loco y vanidoso". Y en otro apunte: "En mi no
existen las ciudades de Chile; existen las aldeas miseras del Valle de Elqui, en las
cuales me crié, sobre todo Montegrande".

Las montanas estan siempre presentes: "En montanas me crié / con tres docenas
alzadas / Parece que nunca, nunca / aunque me escuche la marcha / las perdi, ni
cuando es dia / ni cuando es noche estrellada / y aunque me vea en las fuentes /
la cabellera nevada / las dejé ni me dejaron / como a hija trascordada".

En el Poema, Gabriela opta por el camino recatado de la invencion personal e
intima del pais y descarta internarse en la historia para emprender su
reconstruccion y soslaya la épica del pueblo. Con todo, no faltan los atisbos
sociales. Fiel a su conocida definicion de "vieja agrarista" partidaria de la reforma
agraria, en "Campesinos" lamenta que no tengan "un canto de suelo” mientras
suenan con la tierra propia, después imagina que la tierra se entrega "a los Juanes
y a los Pedros".

No les falla Gabriela a los mapuche cuando le cuenta a su pequenio companero de
viaje que "ellos eran duenos de bosques y montanas / hasta el llegar de unos
duenos / de rifles y caballadas. / Ellos fueron despojados. / Pero son la Vieja Patria
/ el primer vagido nuestro / y nuestra primera palabra". Y le dice a su amiguito:
"Nombrala t(, di conmigo: / brava gente araucana. / Sigue diciendo: cayeron. / Di
mas: volveran manana".

Recorren y recorren el territorio en un peregrinaje en que se apropian de lo esencial.
Finalmente, Gabriela descansa y sabe que tiene que volver al lugar en que estaba.



Ha sido llamada "por un silbo" de su Duetio y debe irse. Satisfecha por haber
bajado a salvar al niflo atacameno, que entiende suyo, y por haber sentido el aire y
palpado -como dice- el agua y la Tierra.

EL MISTERIO
Si el Poema resulto en definitiva como lo conocemos, ¢por qué no se publico en vida
de Gabriela? O bien, al no considerarlo terminado, ¢por qué lo dejé inconcluso?

No hay una respuesta clara. Puede pensarse, sin embargo, que no quiso terminarlo.
Prefiri6 dejarlo como obra abierta, voluntariamente inacabado, porque al escribirlo
y al estar pensando en él vivia en Chile, en ese Chile que amaba, fulgurante en el
recuerdo y la imaginacion, una tierra fabulada con el tiempo, espacio magico que la
acompanaba en la trashumancia y la hacia vivir.

Asi lo destaca el profesor Grinor Rojo cuando escribe: "...en los tltimos quince afnos
de su vida, Gabriela Mistral no vive en ninguno de los varios lugares por los que
'pasa’, menos todavia en un Chile que visita a la fuerza. Vive en el Ginico sitio donde
quiere y puede vivir, en el interior de su Poema de Chile. Por eso no lo termina.
Terminarlo, cerrarlo y publicarlo era terminar con el aire necesario para su
respiracion".

Gabriela-fantasma camina por Chile llevando de la mano al nifio indio, que le
pregunta y aprende de ella, como le hubiera gustado lo hiciera Yin Yin. Lo conduce
donde quiere y le muestra lo que quiere y, al mismo tiempo, le oculta muchas
cosas: lo feo, los usos sordidos, las ciudades llenas de hombres y mujeres avidos, la
explotacion, la miseria extrema, la destruccion de la naturaleza. Le muestra el pais
que ansiaba que existiera y siguiera existiendo, un anhelo imposible, sélo
elaboracion ideal, utépica, propia de un tiempo desaparecido. Una especie de
Arcadia incompleta, no la mansion de la felicidad y la inocencia. Pero que podria,
tal vez, construirse si los hombres fueran distintos
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