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Introduccién a un libro casi desolado
Roque Esteban Scarpa

"Os amo, os amo, bocas de los poetas idos, / que deshechas en polvo me
seguis consolando”

GABRIELA MISTRAL, a la inversa de muchos poetas, no tuvo prisa en reunir en
libro una obra que se desperdigaba en revistas o se acumulaba, inédita, en
manuscritos, un poco olvidados para ella misma, o en copias para manos amigas
que se las pedian. Agreguemos que la exigente rompia bastante de lo que iba
escribiendo, y que si parte de ese material se a salvado fue por la intervenciéon de
alguien que creia en Gabriela mas que ella misma. La inseguridad la llevaba a la
tentacion de reunir parte de su creacion lirica y a desechar esa seduccion. Mujer
sensible, la admiraciéon de muchos no vencia la impiedad de los ataques que su
poética, por sus intentos renovadores en el lenguaje y en el desgarramiento de su
contenido, no era perdonado en mujer, por esos anos, por sus detractores. Dejo
constancia en la publicacion de poemas en revistas o en papeles manuscritos de su
deseo de reunir, quiza lo menos conflictivo, bajo el titulo de Suaves Decires, y en
1915, buscando la unidad tematica y después del triunfo en los juegos Florales, Los
Sonetos de la Muerte. Otro tema, que a tiempo desdefnno, quiso agruparlo bajo el
nombre de El maestro rural. Habia pensado ya a quién dedicarselo: a don
Maximiliano Salas Marchan, pedagogo a quien admiraba y que la habia apoyado en
su tarea docente, tan puesta a la envidia por su carencia de titulo profesional. Este
ultimo libro quiza se generaba por inclinacién propia o por sugerencia de don
Manuel Guzman Maturana, que le habia solicitado colaboracion para sus Libros de
Lectura, que fueron los de nuestra nifez, y que si bien tocaban a la poesia por el
oficio de la autora, los circunscribia, en tema e idioma, su funcion didactica y la
intencionalidad de su creaciéon. Lo que podemos conocer se desprende de los
propios titulos escogidos: los Suaves Decires, en poeta de expresion podria contener
una fracciéon minima de lo que entonces habia creado, y quiza la menor en calidad.
Los Sonetos de la Muerte eran pocos para libro y la insistencia monocorde podria
limitar su aceptacion: recordemos que en 1915 proclamaba s6lo once escritos, de
los cuales algunos continuaron inéditos hasta que en Una mujer nada de tonta,
después de rastrear mucho, dimos encontrar los perdidos, testificar los no
publicados y agregar otros dos posibles que indicarian una continuidad, luego
interrumpida, en la tarea y en la intencion.

Todos estos proyectos quedaron en flujos de deseos y rechazos. Mientras tanto,
revistas de Santiago y de provincias y ciudades (Chillan, Concepcion, Valparaiso,



Punta Arenas), y del extranjero, principalmente de Argentina, guardaban en sus
paginas materiales repetidos, pero sujetos al paso del tiempo por ellas. Pero el
material que iba incluyendo en los libros de lectura de Guzman Maturana, si no era
el mejor, fijaba su nombre en un vasto sector de maestros y de alumnos que se
formaban, proclamando ciertos valores de belleza en el mundo en torno y en la
perfeccion de las almas, en versos, algunas veces o parcialmente, hermosos.
Mientras tanto, su otra poesia llegaba a quienes admiraban la potencia de su
expresion amorosa, su sentido tragico de la existencia, ese sello personal que iba
adquiriendo y que, por extrafio, admiraba a los mejores. Gabriela Mistral existia,
pero aun no era. Su destino pudo haber sido mas limitado si no hubiera intervenido
el angel de la liberacion para quien llevaba, por esa sangre paterna, de
insatisfaccion errante, de vocacion pedagoégica y de canto, la necesidad de un
mundo menos estrecho que, el de la sociedad chilena de los anos 20.

El poeta Enrique Gonzalez Martinez, Embajador de México (o Ministro
Plenipotenciario, que era su denominacion real, aunque sus funciones fueran
idénticas), ante el Gobierno de Chile, interes6 a José Vasconcelos, esa gran figura
del pensamiento de su patria, que estaba empenado en una reforma educacional, a
que pidiera la colaboraciéon para esa obra de una maestra chilena que, por esos
anos, estaba seriamente pensando buscar otros aires para su espiritu, tentada
desde la Argentina por Constancio C. Vigil, que le ofrecia la direccion de varias
revistas. Para bien de Gabriela, para bien de Chile, México tenia como su
representante oficial a un poeta, y como Ministro de Educacion a un intelectual de
gran valia, diseminador de la cultura universal bajo el sello de la Universidad
Auténoma, en unos libros de tapa verde, que llevaban como lema "por mi raza
hablara el espiritu", y que gracias también a Gabriela, en cuarenta colecciones
llegarian a los liceos de Chile. Esto lo escribo con singular emocién porque en mi
tierra natal de Punta Arenas pude llegar a Esquilo y a Platon, en ellos. La gestion de
Gonzalez Martinez y de Vasconcelos se concreté en una invitacion oficial para
Lucila Godoy Alcayaga a colaborar en la reforma educacional, especialmente en la
que tenia relacion con lo rural y las preocupaciones por la masa indigena. México
hizo mucho bien al alma de Gabriela, porque conocio el respeto que merecia su
personalidad, la admiracion hacia su obra. Vale tanto que, estando ella en esas
tierras, hayan creado una escuela que llevo su nombre, le hayan erigido ante sus
0jos una estatua, asi como el gesto maravilloso de aquella escena que se cuenta:
Gabriela leia unos poemas en un teatro atestado de gente sencilla; era tal la
emocion que iba creando, que un humilde campesino le grit6 desde el balcéon su
deseo de saludar a la sefiorita; al descender y llegar al escenario, frente a ella se
sinti6 cohibido y toda su espontaneidad se cambi6 en turbacién. Gabriela quien vio
en ese hombre toda la grandeza del trabajador humilde, capaz de sentimientos
nobles, de arranques y temores, e inclinandose ella le tomo6 sus manos y se las
beso, como quien besa simboélicamente toda la tierra y todos los seres que la
pueblan. Gestos asi enamoraron al pueblo que le dio dos afios de paz, posibilidades
de ejercer, sin sujetarse a normas ministeriales estrechas, su sentido humanisimo
de la educacion, otra manera de vida y de deseo de dignificacion del indio y del
pobre.

Pedro Prado escribio en el tiempo de su partida unas paginas en que describe a
Gabriela: "Llegara recogido el cabello, lento el paso, el andar meciéndose en un
dulce y grave ritmo... Tiene la boca rasgada por el dolor, y los extremos de sus
labios caen vencidos como las alas de un ave cuando el impetu del vuelo las
desmaya. La dulzura de su voz a nadie le es desconocida, en alguna parte créese
haberla escuchado, pues, como a una amiga, al oirla se le sonrie... {La reconoceréis
por la nobleza que despiertal... No hagais ruido en torno de ella, porque anda en



batalla de sencillez...”.

En 1922 parte a México para colaborar en esa reforma educacional y para otro de
sus amores, nacido de la valoraciéon de la importancia que tuvo para ella, mujer de
aldea, en su crecimiento espiritual: "la organizacion y fundacion de bibliotecas
populares". Llevaba un prestigio, cuyo crédito era superior al conocimiento del total
de lo que publicara, ya que nada habia reunido en libro atin. Pero no le
correspondi6 a México, como tampoco a Chile, el honor de prohijar su primera obra.
Esa honra la tuvo el Instituto de las Espanas de Nueva York; asi como mas tarde, la
primera voz que se levantara con anticipacion clarividente para exaltar sus
merecimientos para el Premio Nobel de Literatura fue ecuatoriana y de mujer de esa
tierra generosa en la admiracion.

Es imprescindible recordar, repetir, lo que expuso el prélogo de la edicion
norteamericana de 1922, para conocer el origen del primer libro editado bajo el
nombre de Gabriela Mistral, y quiza ello también explique el porqué de lo
heterogéneo del libro y de lo insuficientemente representativo de la creacion lirica
de Gabriela existente hasta ese ano.

El prologo sostiene que Gabriela es apenas conocida, aunque ya se ha convertido en
aquel entonces en "una de las glorias mas puras de la literatura hispanica
moderna": esa gloria reconocida en un ambito bastante vasto "debe ser conocida
por todos los lectores", y a este proposito se edita el libro. En febrero del afio
anterior habia dictado una conferencia el director del Instituto de las Espanas y
profesor de la Universidad de Columbia, D. Federico de Onis, refiriéndose a la obra
poética de Gabriela. "Este nombre, hoy glorioso, sonaba probablemente por primera
vez en los oidos de la mayor parte de los numerosos asistentes, casi todos maestros
y estudiantes de espanol. Pero apenas fue conocida la admirable personalidad de la
joven escritora y maestra chilena, a través de lo que dijo el sefior Onis y de la
lectura que hizo de algunas de sus obras, puede decirse que Gabriela conquisto no
so6lo la admiracion, sino el carino de todos. Porque todos vieron en la escritora
americana no sélo el gran valor literario, sino el gran valor moral”. Y agrega el
prologo que "los maestros de espanol, muchos de ellos mujeres también, se
sintieron mas vivamente impresionados que nadie, al saber que la autora de
aquellas poesias conmovedoras era, ademas y, era sobre todo una maestra como
ellos. Su sentimiento de admiracion y de simpatia por Gabriela era doble: nacido,
por una parte de su amor al espiritu espanol que hablaba con vigor y voz nuevos en
una escritora de primer orden, y por otra, del fondo de su vocacion profesional que
les llevaba a sentir una hermandad profunda con la noble mujer que en el sur de
Ameérica consagra su vida a un ideal de magisterio ejemplar’. Se dice luego que
corrieron de mano en mano las pocas poesias que habian sido publicadas en
revistas, con el deseo de conocer no s6lo mas sino la obra entera, mientras "la
oracion de la maestra fue rezada en lengua espafiola por muchas voces con acento
extranjero". El deseo de los maestros de espafol vino a revelar que no habia obra
coleccionada de este poeta, y "surgi6 la idea de hacer una ediciéon y dar asi
expresion a su admiracion y simpatia por la companera del sur". Acogida la idea
por el Instituto de las Espafias, se propuso llevarla a cabo y se lo comunicé a
Gabriela. "Su respuesta, bien generosa por cierto, el envio de este libro, -en que, por
primera vez accionada su obra anterior, lo mismo la publicada”. Saben que este
logro no era demasiado facil, porque, “segiin hemos sabido después, confirmando lo
que de antemano era designio voluntario de la autora no coleccionar su obra".
Reitera “su constante resistencia a hacerlo”, “la modestia genial que hay en el fondo
de esta actitud sin duda admirable, pero debemos alegrarnos todos de que al fin
haya sido vencida por la demanda sincera y desinteresada de nuestros maestros



norteamericanos. He aqui como la coincidencia de sentimientos generosos y elevado
ha nacido este libro". Al afo siguiente, la Editorial Nascimento publica en edicion
aumentada, la primera chilena, con prologo de Pedro Prado y reproducciéon del que
encabezaba la publicaciéon en Norteamérica. Como detalle simbolico, marquemos
que el colofén expresa que "con esta obra se iniciaron los trabajos de los talleres
graficos de la Editorial Nascimento", cuya impresion se concluyo el 21 de mayo de
1923.

Con la publicacion del material inédito correspondiente a la época de Desolacion,
tanto en Una mujer nada de tonta como en La desterrada en su patria, se puede
probar que la seleccion hecha por Gabriela, por querer abarcar una variedad
tematica de desigual importancia, olvida, deja de lado voluntariamente,
menosprecia quiza, parte importante de su lirica, que tiene mayor belleza y
expresividad que mucha de la incluida. En la vision mas amplia que ahora tenernos
de su quehacer poético, sin dejar de valorar la importancia histoérica del libro, los
gustos de la época, podemos afirmar que Desolacion no es justamente
representativo de la obra lirica producida por Gabriela hasta el ano 1922. Mucho de
ello guarda o acrecienta su valer con los afos, como buen vino, pero la mayoria de
los poemas de la segunda parte, Infantiles, son débiles o forzados por el afan de la
rima.

Desolacién, como libro, sufrié6 durante largo tiempo el opacamiento de muchos
poemas, por la predileccién de que gozaron otros no muy numerosos: La maestra
rural, El ruego, Piececitos, etc. Sin embargo, el libro, en lo sustantivo, sabe unir de
un modo magistral la fuerza expresiva, dramatica, de una intensidad pocas veces
conocida en la poesia en lengua castellana, con la sencillez, donde obtiene con un
lenguaje cenido quiza mayor dramatismo, aunque aparezca en el verso, en algin
caso, en un tono menor.. El encuentro, Balada, son significativos en este aspecto,
asi como Dios lo quiere puede mostrarse como ejemplo de lo primero, excluyendo,
por sabido, lo referente a Los Sonetos de la Muerte.

Divide el libro en su expresiéon en verso, en cinco partes: Vida, La Escuela,
Infantiles, Dolor, Naturaleza, aunque estas divisiones no sean estrictas en su
enunciacion y en su contenido.

La primera parte se centra en lo reflexivo y en lo religioso, de raiz biblica del
Antiguo Testamento o del cristianismo: La Cruz de Bistolfi (Cruz que ninguno mira
y que todos sentimos...), los tres sonetos dichos Al oido de Cristo, con su
connotacion critica de la realidad espiritual de su tiempo, vertidas hacia esas
pobres gentes del siglo que estan muertas de laxitud, de miedo, de frio, a quienes
“ni el amor ni el odio les arrancan gritos” y para quienes pide el don de un dolor que
les vuelva a hacer viva el alma que Cristo les dio y que se les ha dormido; la cantata
Al pueblo hebreo, Carne de dolores, Rio de amargura, escrita con motivo de las
matanzas de Polonia, recordando, ademas, que "en tu mujer camina aun Maria. /
Sobre tu rostro va el perfil de Cristo"; un poema , sobre el Viernes Santo, donde
expresa su odio al propio pan, a su estrofa, a su alegria, "porque Jesus padece”;
Ruth, dedicado a Gonzalez Martinez, es un triptico, cuyo primer soneto nos da la
imagen de la moabita que va a espigar a las eras ajenas segun el sentido de
propiedad , de los hombres, pues Dios es el duefio de las praderas y donde ella
espiga es en un predio divino. Y alli, en esa onda infinita del trigal, esta Booz
sentado en una, parva "abundosa". El segundo soneto es un hermoso retrato del
encuentro del viejo con su ojo de dulzura, el sosiego de su semblante, y su voz que
era potente y tierna a la vez, y de Ruth, a quien s6lo se describe recogiendo
confiada, hasta que, de espiga en espiga, llega hasta la proximidad del hombre, a



quien mira "de la planta a la frente" y, luego, bajando sus ojos saciados, "como el
que bebe en inmensa corriente". Gabriela da, indirectamente, la calidad de
hermosura de Ruth, al decir que los mozos de la aldea "la miraron temblando", y si
lo hace es para oponer a este deseo que ella engendra, la calidad de destino de ese
otro encuentro: "pero en su suenio Booz fue su esposo”. Asi marca uno de los temas
preferidos para el alma de Gabriela, el amor que naciendo de una mirada se
convierte en destino para siempre lazo indisoluble que trae la gracia anudada, en
su caso particular, al dolor. No sucede lo mismo en el triptico biblico: la gradaciéon
lleva, en el tercer soneto, al paralelismo del patriarca que suspira por su lecho
baldio, que llora por los hijos que son una promesa a su raza, incumplida en €l,
hace sitio en la almohada para la que "vendria en la noche callada", y Ruth, que ve
en las estrellas los ojos con llanto de Booz llamandola, toma el sendero del campo
que la conduce mansamente, acelerando su pie, donde dormia "el justo, hecho paz
y belleza" y en cuyo pecho, ella, como "espiga vencida", colocara su testa.
Pertenecen a este grupo, en todo dramatico, el Canto del Justo y un poema mas
débil, A la Virgen de la Colina. Como oposicion, deberiamos incluir, dentro de la
poesia de sentido religioso, el panteismo del Dios de otofio, la negacion del Senor
tremendo y fuerte, del Padre que "tiene la mano laxa", expresada en El Dios triste.

El triptico también de la maternidad y la esterilidad, compuesto de tres sonetos
escritos en sus anos magallanicos, nos presenta a La mujer fuerte, que trabaja en
la tierra por su hijo, a La mujer estéril que, al no mecer un hijo suyo, "tiene una
laxitud de mundo entre los brazos", y el dedicado a El nifio solo, donde la referencia
a una tercera mujer se convierte en una estampa personal: la vision de un nino
dulce que la mira desde el lecho y la ternura inmensa que la embriaga como un
vino, la llevan a estrecharlo contra el pecho para acallar su llanto, "y una cancion
de cuna me subio, temblorosa". El poema del hijo, de la maternidad frustrada, se
ensaya en, este hermoso soneto.

Las referencias personales estan expresadas e implicitas en casi todos los poemas
de esta primera parte, pero si bien aparecen en A la Virgen de la Colina como un
lamento, tienen una fuerza magnifica, de esperanza, y seguridad en su Credo: "Creo
en mi corazon, ramo de aromas / que mi Sefior como una fronda agita... / Creo en
mi corazon, el que no pide nada porque es capaz del sumo ensuefio... / Creo en mi
corazon, que cuando canta / hunde en el Dios profundo el flanco, herido... / Creo
en mi corazon, el que tremola / porque lo hizo el que turbo los mares... / Creo en
mi corazon, el que yo exprimo / para teqir el lienzo de la vida... / Creo en mi
corazon, el que en la siembra / por el surco sin fin fue acrecentado... / Creo en mi
corazon, en que el gusano / no ha de morder, pues mellara a la muerte...”. Gabriela
no ha escrito otro poema de igual intensidad en la fe sobre si misma, por la virtud
del corazon que perfuma de amor toda la vida, que abraza en un ensueno lo
existente, en el que da la Vida orquestaciones, corazén siempre vertido, pero nunca
vaciado, que reclina en el Pecho del Dios terrible y fuerte.

De otro tono, pero relacionado con su don creador ("Tengo ha veinte anos en la
carne hundido, un verso enorme"), cuya majestad siente a la par que la pobreza de
la boca en que ha de ir el canto, la caducidad de las palabras habituales de los
hombres contra la lengua de fuego que ha de mover las de ellas, sustentadas "con
cuajo de mi sangre". Lo considera un "terrible don", una socarradura larga que hace
aullar", un don ajeno a su voluntad. pero que la posee: "El que vino a clavarlo ,en
mis entranas, / jtenga piedad!”, pide, sin querer en el fondo que se le conceda,
acogida a su plegaria, ya que ese llamado a ser es una busqueda larga de la
humanidad en ella misma. Vinculada al tema de la poesia y de, los poetas, incluye
tres Poemas: In Memoriam, A mis libros, Elogio de la cancion. Quiza debiéramos



agregar los tres sonetos que son comentario al libro de Alone (Hernan Diaz Arrieta),
La sombra inquieta, con referencias amables a Mariana Cox-Stuven, escritora de
alma muy fina y autora de algunas novelas que aun se recuerdan.

El primero de los poemas mencionados, In Memoriam, fue escrito con ocasion de la
muerte en Montevideo del poeta mexicano Amado Nervo, que era representante de
su Pais en la Republica Oriental del Uruguay. Escribi6 este poema a requerimiento
de Julio Munizaga Ossandon, poeta serénense que en aquel entonces residia, como
Gabriela, en Punta Arenas, donde ambos estaban publicando una revista, Mireya.
En un primer momento tuvo dudas sobre su capacidad para expresar el significado
que en ella tenia Amado Nervo, con quien mantenia correspondencia admirativa.
Obligb6 a poner en la revista un epigrafe o advertencia dirigido al Director: "Ud. ha
querido que yo haga estos versos. Me parece una temeridad dedicarlos al que los
dio tan grandes y tan hondos. A pesar de toda mi ternura por el muerto, hubiera
querido callar". Esta duda sobre el valor de su poesia debié haberse disipado
posteriormente, pues la incluye sin nota en Desolacion. Cuando va a México, ante
la tumba del poeta escribira también una sentida prosa, inferior, sin duda,a su
poesia.

"Os amo, os amo, bocas de los poetas idos, / que deshechas en polvo me seguis
consolando", escribe Gabriela en el poema Mis libros, que fue leido por la autora en
la "Biblioteca mexicana Gabriela Mistral". Los libros, para ella son seres “vivos en
su silencio, ardientes en su calma", "semblantes", de aquellos que vivieron. Estos
rostros verdaderos de los, que por haber vivido en realidad, en profundidad que
exige expresion, siguen existiendo, son capaces de confortar, porque dicen lo
permanente humano, establecen el nexo permanente, diria mejor, de lo permanente
esencial mas alla de las apariencias que puedan ofrecer las épocas. El hombre
escribe, porque es su forma de expresion, quiza de verse, de reflexionar sobre si
mismo y sabe que en cuanto sea fiel y honrado para consigo mismo, al darse a si,
esta refiriéndose también al otro, al sujeto ciclico de semejante o parecida
experiencia. La obra literaria es obra del hombre para el hombre: hombre,
humanismo, humanidad, cultura. Quien pierda de vista estas simples verdades
hace juegos teodricos con lo mas puro del ser y del saber. En la enumeracion de sus,
libros esenciales, Gabriela comenzara por el libro de los libros, la Biblia, su noble
Biblia, "panorama estupendo en donde mis ojos se quedaron largamente", que
sustento a sus gentes con su robusto vino y los hizo erguirse recios en medio de los
hombres". Establecera la relacion vital entre lo que se ve como letra y es espiritu
sustentador: "porque yo de ti vengo he quebrado el Destino". Opondra luego, el
sumo Florentino", Dante Alighieri, que le traspasé los huesos con su ancho alarido,
con Francisco de Asis, "fino como las rosas", que beso al lirio y al pecho purulento,
"por besar al Senior que duerme entre las cosas", y asi ella pudo refrescar "con rocio
la boca, requemada en las llamas dantescas". De un modo indirecto, con la alusion
del Paraiso de La Divina Comedia, sitia Gabriela su relacion instintiva, por
necesidad intima de su temperamento, con las dos partes rimeras de aquella obra
maestra, casi como simbolo de su sentido de estar en el mundo: El Infierno y El
Purgatorio. Sera Federico Mistral, con su poema Mireya, fundamentalmente el poeta
preferido al que alude: "olor a surco abierto que huele en las mafianas", que ella
aspira embriagada. La muchacha de los valles de Elqui, de la pagania congenital, es
evidente que ha escogido parte de su seudonimo del apellido del poeta, asi como el
nombre de Gabrielle D'Annunzio, refinado y sensual. Dira mas tarde que el Mistral
le viene del nombre del viento, porque ha deshecho ya en ella el influjo magico que
tuvo el poeta provenzal durante largo tiempo, pero esta liberacion es una voluntad
de allegarse mas a la naturaleza que a una forma de la poesia, y su raigambre
inicial esta atestiguada por los poemas que dedico al personaje Mireya, al nombre



que le puso a su revista magallanica. Agregara en la estrofa siguiente a Amado
Nervo, el de "pecho de paloma”, que le hizo mas suave la linea convulsa de su alma.
Ha preferido también los nobles libros antiguos, aquellos "labios no rendidos al azar
a los tristes", después de apretar el verso "contra su roja herida" de donde nacio, y
que le siguen hablando al llegar la noche. Recordemos las paginas en prosa, dando
Gabriela describe, con gratitud, el que un viejo periodista, en su adolescencia, le
abrié su biblioteca grande y 6ptima: "No entiendo hasta hoy cémo el buen Sefior me
abrio6 su tesoro, fiandome libros de buenas pastas y de papel fino. Con esto
comienza para mi el deslizamiento hacia la fiesta pequena y clandestina que seria
mi lectura vesperal y nocturna, refugio que se me abriria para no cerrarse mas'".

En el Elogio de la Cancion, que fue como prologo a un libro de poemas del mexicano
Jaime Torres Bodet, menciona solo algunos nombres como sintesis de la accién
permanente de la cancion recreadora de vida en los demas hombres: los griegos
Teocrito y Anacreonte, el judio Salomoén, con el eterno Cantar de los Cantares, el
persa Omar Khayyam, el renacentista Petrarca y su exaltacion del amor, y el indio
Rabindranath Tagore, sintesis de lo que vivié en tierras americanas donde se
adoraban otros dioses - Anahuac- y donde se encontro6 la alianza entre el hombre y
el Dios unico, tierras de Judea, donde se alza Sion. Pero, mas alla de estos poetas,
lo que exalta Gabriela es la virtud de la poesia, jay, tan olvidada hoy en dia, que ni
se canta ni se aprende ni se ensefna como si se tuviera verglienza de los
sentimientos y de la condicién humana! Para Gabriela, la cancion, el poema, es "la
mayor caricia / que recibe el mundo, abrazo el mas vivo, / beso el mas profundo".
Cabe el mundo entero en una cancion, nos dira, pues todo ha sido sorbo, materia
para las canciones: cielo, tierra, civilizaciones, pero entre las entranas, se hace la
cancion". Todo lo que se ama esta en ella, y al escucharla, las "entranas se hacen
vivas como el mar". "El cantor es madre / de la Creacién", versos en que anticipa o
coincide con Vicente Huidobro, que dijo: "cuanto miren los ojos creado sea, / y el
alma del oyente queda temblando”... “El poeta es un pequetio Dios".

Como conoce la limitacion humana, en ella misma rectifica la plenitud del elogio,
con la certeza de que a la lengua quedara siempre apegado un canto: "el que debio
ser entregado”, no porque la poesia no lo exprese, sino porque quien lo engendro,
quien debia recibirlo, quien habria de entender todo el sentimiento que la. palabra
lleva como mensaje, es sordo a su llamado y, asi, la poesia, como el amor, se torna
en luminoso, pero “amargo ejercicio”, lo que la llevara a iniciar sus Gotas de hiel
con un "No cantes", al que ira agregando, en su desencanto, el no beses, y la
certeza de que en el rezar, la lengua avara, impotente, no acertara a decir la palabra
exacta, conmovedora, que Gabriela define como "el solo Padre Nuestro que salvara".
Otro poema, dedicado a Joselin Robles, cuyo nombre se recuerda porque en el
primer aniversario de su muerte Gabriela lo tuvo en su memoria, por su verso que
tenia un modo apacible de sollozar, ya que nunca supo de su semblanza ni de su
voz: €l ahora sabe, tiene mansas de Dios el habla y la cancion, mientras "yo muerdo
un verso de locura en cada tarde, muerto el sol".

Una nota de admiracion (Gabriela fue una generosa admiradora, una necesitada de
dar amor por tenerlo) viene en su poema que lleva el nombre de quien lo motiva,
Teresa Prats de Sarratea, "la mansa, la silenciosa, la escondida", que cuando
hablaba , se hacia honda la vida / y el saberla en el mundo limpiaba la existencia";
la que "era todas las fuentes y se hallaba sedienta". Y en un verso magnifico de
nobleza, contrasta sus dos figuras: "como la sé gloriosa, la canto sollozando; / pero
lloro por mi, mezquina e indecisa".

Otro elogio personal se incluye en la segunda parte, titulada La Escuela. Va dirigida



a un "alma de mujer viril y delicada, dulce en la gravedad, severa en el amor”, la
maestra senorita Brigida Walker, que "aunque es altiva y recia, si miras bien
adviertes un temblor en sus hojas es un temblor de emocion". La apologia de su
maestria la expresa en parte de un terceto del primer soneto que le dedica: "Dos
millares de alondras el gorjeo aprendieron / en ella, y hacia todos los vistos se
esparcieron / por poblar los cielos de gloria". Un secreto deseo de ser como ella
deseo imposible por naturaleza y experiencia recoge el segundo cuarteto del soneto
que continua el triptico: "La vida (un viento) pasa por tu vasto follaje / como un
encantamiento, sin violencia, sin voz; / la vida tumultuoso golpea en tu cordaje /
con el sereno ritmo que es el ritmo de Dios".

En este grupo de solo tres poesias, se incluye la que conmovio y expreso
humanamente a la maestra, y fue uno de los puntales de su fama continental: La
maestra rural. Si bien proyecta la imagen de esta maestra, mas alla de la muerte, el
impulso esta muy cefiido a su propia experiencia: "En su rio de mieles, caudaloso, /
largamente abrevaba sus tigres el dolor. / Los hierros que le abrieron el pecho
generoso / jmas anchas le dejaron las cuencas del amor!", la certeza de que "su
reino no es humano", que le estaba reservada la pobreza, que la sonrisa era un
modo de llorar con bondad; incluso la vestidura de sayas pardas, que conservaria,
por lo menos en su simplicidad, durante toda su vida Gabriela, asi como su
despreocupacion por enjoyar su mano. La soledad de la incomprension, la certeza
de que en el alma del hijo ajeno hay mas de la maestra que de la propia madre,
porque abri6 en su espiritu surcos donde albergar perfeccion, el que la sociedad
mire a esta mujer y realmente no la vea en su trascendencia, no es historia de ayer,
ni personal, sino permanente y que ha de proyectarse aun en el futuro. Remite
Gabriela la injusticia a la comprension, no de los hombres, sino de Dios: "Y en su
Dios se ha dormido, como en cojin de luna; / almohada de sus sienes, una
constelacion; / canta el Padre para ella sus canciones de cuna / jy la paz llueve
largo sobre su corazon!". La trascendencia de la labor ignorada de la maestra rural,
la acentiia Gabriela al decir que la vida humana y el oficio, que como vocacion se le
habia otorgado, no eran menos que "la dilatada brecha / que suele abrirse el Padre
para echar claridad". Por vez primera, en la poesia, la dignidad de la ensefianza, en
su forma mas desvalida, en los campos, muchas veces olvidados; en el recuerdo de
las autoridades alcanzaba una emotiva comprension y una fuerza expresiva
extraordinarias, que justificaban que no s6lo a lo largo de Chile, sino también en la
longitud y anchura de América, se repitiera ella como una verdadera oracion de
dolor y fe.

El corro luminoso, dedicado a su media hermana Emelina, que fue su maestra
practica de educacion, es otra de las notas luminosas en la poesia de Gabriela de
esta época. Del resplandor de ese corro de nifias a su alrededor ella es la duena, ya
sea en la tierra yerma mordida de sol, como en el llano verde, como en la estepa
inmensa de desolacion, itinerario del paso docente de Gabriela por Antofagasta, Los
Andes, Punta Arenas, y ese corro es una inmensa flor, un temblor divino, y en el
frio austral, un corro ardiente de amor. Nadie podra ahogar su cancién, porque la
cantan un millon de ninos, debajo de Dios, que esta mirando la alegria que la
cancion y el juego traen a un destino que se esta dibujando.

La tercera parte del libro viene bajo la advocacion de Infantiles. Corresponde gran
parte de ella a los poemas escolares, escritos para los Libros de lectura, de Guzman
Maturana. La limitacion que el crear esta forma de poesia, condicionada a los
niveles distintos de la ensefnanza, gravita sobre su calidad y perfeccion. Si estan
sustentados por buenos sentimientos formativos, por un sentido didactico, su
naturaleza debio haberlos mantenido encerrados en los volimenes para los cuales



habian sido creados por encargo, o haber sido reunidos en un tomo especial, ajeno
a este libro. No es que en ellos no haya varios con calidad, o donde el poeta
verdadero no deje su huella, pero resultan disonantes muchos de ellos por una
ingenuidad, o la naturaleza de su tema (Caperucita Roja). Indudablemente,
Piececitos, Manitas, Caricia, Obrerito, la mayor parte de las Rondas de nifios, son
dignos de cualquier libro. En algtin caso, Mientras baja la nieve, que escribiera en
1915, en Los Andes, la version que esta publicada en Desolacion de 1923 es
profundamente modificada, en un sentido mas tragico, en versiones mas tardias. El
Himno al Arbol, Plantando el arbol, son dos poemas que corresponden no sélo a
una preocupacion constante por la naturaleza en Gabriela, sino que se entroncaran
con la version tragica que dara de ellos en Arbol muerto y Tres arboles, a causa de
la obra insensible del hombre, y que integran el triptico de los Paisajes de la
Patagonia. Completa esta seccion el Himno de la Escuela Gabriela Mistral, centrado
en el verso "crear, crear, mirando a tu belleza", hermosura que es la del Creador
sumo, bajo cuya luz cantan.

Dolor, cuarta parte del libro esta dedicado A su sombra, lo que dio origen a que se
creyera que todo su contenido de amor y pasion tragica estaba entroncado con el
episodio amoroso con Romelio Ureta. La prueba posterior de las fechas de escritura
de los poemas, el conocimiento de una Gabriela capaz de otros enamoramientos, da
a la palabra sombra un caracter no tan individualizado. Dolor contiene parte de los
poemas mas hermosos por la plenitud del sentimiento y la forma lograda en que lo
expresa. Pueden encontrarse entre ellos los de tono directo, sencillo y los movidos
por la exasperacion de la angustia que arrastra al verbo. Sin embargo, el
dramatismo puede darse con mayor intensidad en el fondo, en poemas tan leves
como Balada, que no necesita el tremendismo de Dios lo quiere, para dar la nota
existencias tan lacerada como la otra. En el poema inicial El encuentro da a todo el
proceso del amor desde el conocimiento a la conciencia de un amor destino: "Le he
encontrado en el sendero..."; "abrio el asombro mi alma"; "miré la senda, la hallé /
extrafna y como sofnada...”; “quedo en el aire estremecida mi alma / {Y aunque
ninguno me ha herido / tengo la Cara con lagrimas!..."; "Esta noche no ha velado /
como yo junto a la lampara..."; "desde que lo vi cruzar, mi Dios me visti6 de llagas".
Y en el ritornello final de cada estrofa que se refiere a su cara llena de lagrimas,
afirma esta calidad, aunque dubitativamente, de destino con el "por siempre" que,
por primera vez, le agrega: “jPero yo tal vez por siempre / tendré mi cara con
lagrimas!".

En Amo amor, las definiciones, las afirmaciones, van acompanadas, al término de
cada estrofa, por un imperativo "lo tendras que...”. Al amor no se le puede olvidar
como a un mal pensamiento; posee la doble tonalidad del ruego timido y de los
imperativos de amar; “gasta trazas de dueno” a quien no le ablandaria la mejor
excusa ni la rebeldia argumenta sutilmente, hasta la entrega, que, Gabriela
después de matizarla, sutilmente, indica que lleva a seguirlo, hechizada, “aunque
vieras / que eso es para morir!". Sin embargo, no todos los que aman tienen esos
dones del amor: en ocasiones, quien ama mas, por el exceso del sentir, encuentra
que ninguna palabra puede exponer las antinomias del bien que supone el amor, y
el silencio reemplaza a la palabra, como esta expuesto en El amor que calla. En otro
momento, como en Extasis, las palabras seran "rotas, cortadas / de plenitud,
tribulacién y angustia”, confusas, aun cuando se refieran a "su destino y mi
destino". Después de estas voces definitivas, el oido quedara sellado como la boca,
porque nada tendra razon de ser "ahora", para sus ojos, en lo que ella denominara,
como en un desangramiento, "la tierra palida". Su sentido del amor supera lo
sensual, lo temporal. En Intima sera lo que no es el labio en el beso, lo que rompe
la voz y no viene su quiebre del cuerpo, del pecho donde la voz nace. Es algo



superior a la materia y el tiempo: "jes un viento de Dios, que pasa hendiéndome / el
gajo de las carnes, volandero!".

Gabriela, en sus poesias, suele asentar la razén de su experiencia en la confesion
autobiografica. En El encuentro es la oposicion de dos momentos: el del hallazgo
del amor y el anterior cuando "iba sola y no temia; / con hambre y sed no lloraba".
En Verglienza dice que la tiene de su boca triste, de su voz rota y sus rodillas
rudas, aunque no ignora que si €l la mira ella se vuelve hermosa, hasta llegar a
tener "la faz gloriosa", que han de desconocer las altas canas si ella baja al rio
donde moran. En las Coplas escribira que para que su madre tenga un pan rubio
sobre su mesa, vendio sus dias lo mismo que el labriego que abre el surco. Pero
también es de una autobiografia interior, esa violencia de su alma, quemada de
pasiones, que alguna vez siente que la naturaleza es indiferente ante un amor que
debia transformar todo lo existente: "No turb6 su ensueno el agua / ni se abrieron
mas las rosas" (El encuentro); "Siempre dulce el viento / y el camino en paz”
(Balada); naturaleza que en otras ocasiones sera su aliada, se conmovera hasta la
complicidad mas absoluta. Véase la extraordinaria enumeracion de simpatias en
Dios lo quiere: "La tierra se hace madrastra / si tu alma vende a mi alma. / Llevan
un escalofrio / de tribulacion las aguas”,..; "te va a brotar viboras / la tierra si
vendes mi alma." ... ; "A la que ta ames, las nubes / la pintan sobre mi casa..." y no
podra besar, porque las grutas profundas le haran llegar, en el eco, las palabras y el
beso. Aquella anterior naturaleza indiferente, al parecer, pierde como ella con el
desamor: "El mundo fue mas hermoso / desde que yo te fui aliada”, y si Gabriela le
otorga ahora esas condiciones de pasion es a una manera de reflejo de las propias.
A modo de ejemplo, citaremos parte de la segunda estrofa: "...rompo / mis rodillas
desoladas. / Se apaga Cristo en mi pecho / jy la puerta de mi casa / quiebra la
mano al mendigo y avienta a la atribulada!".

En un tono absolutamente opuesto, ya lo hemos senalado, esta uno de los poemas
hermosisimos y sencillos de este libro. El tema se desarrolla en un "crescendo"
desde el primer verso de cada una de las estrofas: "El pas6 con otra"; "El va amando
a otra"; "El beso6 a la otra"; "El ira con otra por la eternidad". En Una mujer nada de
tonta, al transcribir y cotejar manuscritos de este poema, pudimos comprobar que
Gabriela tenia una version primigenia del verso de la cuarta estrofa. Escribi6 en
lugar de ira, sera, pero la sola idea del amado con la otra por toda la eternidad, en
esa unidad identificadora, no pudo soportarla Gabriela, que la modificé poniendo
ese sutil espacio, del ir con, junto a, pero no ser con ella. En la Balada, quiza la
Unica nota de persistencia del lenguaje especial de Gabriela esté dado en el "no
untar su sangre la extension del mar". La historia de una pérdida no pudo ser dicha
con mayor emocion contenida, con un dramatismo tan puro y tan tragico a la vez.

En esta parte del libro se incluyen cuatro de Los Sonetos de la Muerte, los tres
primeros con que obtuvo la Flor de Oro en los juegos de 1914, y un cuarto que,
perdiendo la denominacion original, pasé a llamarse La condena, y que con el
mismo titulo habia sido publicado en 1915, en una revista chillaneja, con un
numeral XI antecediéndole. Los conocidos, los supuestos, los perdidos, y alguno
nuevo, los hemos recopilado en Una mujer nada de tonta y podemos senalar que su
valor, a pesar del tema Unico, tratado en variaciones de mucha originalidad, podian
haber formado parte de este libro con pleno derecho o con mayor derecho que otros
menores que fueron incluidos. La fusion de la ternura hacia el amado muerto con
un salvaje deseo de posesion de él, imposible en la existencia, soniable en la muerte
desde la soledad de la vida, otorgan a estos sonetos un caracter inico, una potencia
de expresion desconocida, en ese tono, en la lirica de habla hispana. La “venganza
hermosa" de que a "ese hondo recondito la mano de ninguna / bajara a disputarme
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tu punado de huesos” nace la liberacion que Gabriela ha hecho del amado,
prisionero en el "nicho helado en que los hombres te pusieron", al bajarlo a la tierra
humilde y soleada, donde le acuesta "con una dulcedumbre de madre para el hijo
dormido", y tiene su origen primero, que si los humanos no conocieron, ella, la
amorosa, lo supo: "sabras que en nuestra alianza signo de astros habia / y, roto el
pacto enorme, tenias que morir".

Interrogaciones, con su pregunta insistente sobre como quedan durmiendo los
suicidas, si no hay un rayo de sol que los alcance un dia, centra su sentido en la
oposicion hombre y Dios. El hombre que fue siempre "zarpa dura", atribuye como
justicia, la calidad de su entrana fria, de la sordera de su oido, de la cerrazon de su
mirada, a ese Dios que Gabriela no llamara "nunca otra cosa que Amor", "jvaso
donde se esponjan de dulzura / los nectarios de todos los huertos de la Tierra!".
Este poema, -a través de esta expresion de esperanza en la misericordia divina, se
entronca con otro famoso de Gabriela: El ruego. El didalogo entre la divinidad. y la
amante vendra después de la peticion por quien considera "uno que era mio" y a
quien define como su vaso de frescura, el panal de su boca, la cal de sus huesos,
dulce razon de su jornada, gorjeo del oido, cenidor de su veste, enumeracion
exhaustiva que comprende no soélo lo sensual, sino el sentido mismo de cada
minuto de su vivir. Una cierta ingenuidad entre la omnisapiencia de la que pide el
perdon y bien del suicida y la atribuida posibilidad de ignorar o no valorar
debidamente la calidad humana de él, por parte de la Divinidad, se iniciaron la
inmensa capacidad de perdon que tiene €l verdadero amor:

Te digo que era bueno, te digo que tenia

el corazon entero a flor de pecho, que era
suave de indole, franco como la luz del dia,
henchido de milagro como la primavera.

Me replicas, severo, que es de plegaria indigno
El que no unt6 de preces sus dos labios febriles
y se fue aquella tarde sin esperar tu signo,
trizandose las, sienes como vasos sutiles.

Pero yo, mi Senor, te arguyo que he tocado,

de la misma manera que el nardo de su frente,
todo su corazon dulce y atormentado

iy tenia la seda del capullo naciente!

¢Que fue cruel? Olvidas, Senor, que le queria,

y que él sabia suya la entrana qué llagaba.

¢Que enturbié para siempre mis linfas de alegria?
iNo importa! Ta: comprende: jyo le amaba, le amabal

Ella, como Dios, sabe que amar es amargo ejercicio de sacrificarse por el bien ajeno,
y si la mujer perdond, por virtud del amor, bien puede esperar de quien es todo
Amor, lo mismo. Con la insistencia del Salmista, con: la exageracion del amante, se
presenta como la que esta "con la cara caida sobre el polvo", en acto de humildad
suma, hablandole ya un crepusculo entero, como muestra de que podria quedarse
alli "todos, los crepusculos a que alcance la vida", si El tarda en decirle el perdon,
esperado. Le fatigara el oido, le lamera como un timido lebrel el borde de su manto,
y El no podra rehuirla. Con un afan de convencer, ingenuamente, a Dios de como
toda la tierra de él sabra que perdoné, enumera, como se proclamara la gloria de
esa misericordia: el viento llevara el aroma de cien pomos de olores, el agua en su
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total sera deslumbramiento, dara flores el yermo y esplendor de diamante el
guijarro, fieras tendran ternura en la mirada, y llorara el monte por sus neveras.
“Di el perdon, dilo al fin!", exclama con certeza y con angustia de que la palabra o
el silencio seran por la eternidad. La poesia mencionada como obra capital, cuando
se le concedi6 a Gabriela el Premio Nobel de Literatura en 1945, esta dedicada a la
poetisa argentina Alfonsina Storni, fue escrita en 1919, durante su permanencia en
Punta Arenas, y se llama Poema del Hijo. Dividida en dos partes, exalta la primera,
el ansia de un hijo concebido de €él. La repeticion, por tres veces, de "{Un hijo!", da
un tono de intensidad presente a lo que es ya un imposible pasado: "Yo quise un
hijo tuyo y mio, alla en los dias del éxtasis ardiente", y ese alla en los dias alarga el
tiempo casi en una dimension infinita. "Decia: jun hijo!, como el arbol conmovido /
de primavera alarga sus yemas hacia el cielo", pues sentiria entonces a sus
entranas como un perfume derramado que ungiria "con su marcha. las colinas del,
mundo". Ella hubiera caminado bajo esa mirada con seguridad, pues en los Ojos
del hijo se habrian confundido los del amado los del que hubiesen liberado de la
nada a esos otros. La segunda parte trae la realidad del tiempo; la imagen del hijo,
como reflejo del amado, se trueca en el hijo sélo de ella: "un hijo mio, infante con mi
boca cansada, / mi amargo corazon y mi voz de vencido", porque lo que de él
hubiese podido heredar, pasados aquellos dias del éxtasis-ardiente, en los que sus
huesos temblaron con su voz de arrullo, era "tu corazon, el fruto de veneno, / y tus
labios que hubieran otra vez renegado” y la certeza de que por ser hijo de €l "me
hubiese abandonado". Cuando escribe estos versos, acentuados mas adelante por
"el amargo goce de que duermas abajo / en tu lecho de tierra, y un hijo no meciera
mi mano", tiene treinta afios. Ve que, en sus sienes, jaspea la ceniza precoz de la
muerte. Siente que en sus dias, gotea "la amargura con lagrima lenta, salobre y
fria". Funde la posible experiencia con la personal del temor de que ese hijo pudiera
decir lo que ella, con boca quemante de rencor, dijera a su padre por haberle dado
un destino de sensibilidad y de abandono, y en una "carne inocente me hirieran los
malvados". Este verso toma una actualidad tragica si se piensa que, escrito casi
cinco lustros antes, pudo haber sido repetido por Gabriela, en Petropolis, cuando
su sobrino o hijo adoptivo Yin-Yin se suicida, o como ella cree, se lo asesinan. En
una carta, habla a cuatro amigas de esa "mala muerte que entré en mi casa por
tercera vez y peor que antes"... "estaré insensata y no tocaré fondo de estabilidad
para mi misma, mientras no entienda el absurdo "Las razones que me dan que me
agrupan, que me descubren, casi todas resultan invalidas, o tontas, o débiles. La
razon de mas cuerpo y la mas inmediata es la de una banda de malvados que le
maltrataba de palabra en un colegio odioso de xenofobia... Y no hay quien me haga
comprender que ese nifno que se levantaba a medianoche por haberme oido respirar
mal, se haya matado en ese estado normal sin que lo hayan enloquecido con una
droga cualquiera de las que abundan en los tréopicos o de las que manejan otras
bandas de hoy". Habla luego de dos grupos que lo buscaban, que "corresponden a
las serpientes que trabajan el mundo hasta en sus mas minimos rincones". "La
casa era €l, el dia €1, la lectura él. Ya sé que Dios castiga rudamente la idolatria y
que ésta no significa inicamente el culto de las imagenes. jAy, pero tengo que
volver a mi vieja herejia y creer en el karma de las vidas pasadas a fin de entender
qué delito mio fenomenal, subidisimo, me han castigado con noche de agonia de mi
Juan Miguel en un hospital. Pareciera, por esta carta de noviembre de 1943, que lo
escrito en 1919 hubiera tenido desde entonces vigencia premonitorio: "Y la tregua
de Dios a mi no descendiera... y por la eternidad mis venas exprimieran" versos que
refiriéndose a sus "hijos de Ojos y de frentes extasiados", preludian esas
bendiciones malditas: "Bendito pecho mio en que a mis gentes hundo / y bendito
mi vientre en que mi raza muere"; "conmigo entran los mios a la noche que dura",
como si pagara la deuda de una raza, ya que "mis pobres muertos () en mi se
ciegan". No podia prever Gabriela, mientras escribia en la larga noche magallanica
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la aparicion de Juan Miguel, Yin-Yin, pero predice que no sembro para si, no
enseno para hacerse "un brazo con amor para la hora postrera", sino que sélo le
cabe esperar en ese Padre que esta era los cielos y recoge las cabezas mendigas de
amor. El Poema del Hijo no es solo el del malogro de la maternidad, sino incluso el
temor de ella, englobado en un destino que ignora, pero que pesa con una fatalidad
tragica, no querida, sobre todos los suyos, de los cuales Gabriela es la voz: preces
fervientes que “antes que yo enmudezca por mi cancion entregan”. La experiencia
personal toma la amplitud de sintesis griega del sino tragico.

En la quinta parte, Naturaleza, destacan los Paisajes de la Patagonia. Gabriela ha
llegado al extremo de la patria, a un mundo esencialmente diferente al habitual, por
sus paisajes, por su clima, por su gente heterogénea que esta creando nueva forma
de la nacionalidad plural que es Chile. No en vano titula al primero de esos paisajes
Desolacion, y al libro le coloca el nombre del poema. "La tierra a la que vine no tiene
primavera”: el viento hace a su casa ronda de sollozos y alaridos; la estepa es de un
blanco horizonte infinito; "tiene su noche larga que cual madre me esconde"; su
gente habla lenguas extranas o con dejo extranjero "y no la conmovida lengua que
en tierras de oro mi pobre madre canta”. Hablara Gabriela, por aquellos afios hasta
que entienda la riqueza de la experiencia de esos dos anos, de su "destierro".

El poema, después de la primera parte, descriptiva, entra en los dos cuartetos
finales a tener el mismo caracter premonitorio de otros poemas De pronto, confiesa
que mira el "llano extasiado y recojo su duelo" porque vino "para ver los paisajes
mortales". La idea de la muerte la asocia con la nieve. La experiencia de la nieve en
su poema escrito en 1915, en Los Andes, Mientras baja la nieve, en su primitiva
version, anterior a su paso por Punta Arenas, es la de una "divina criatura", "esposa
de la estrella", dulce como los suaves seres que recelan danar, de dedos leves y
sutiles que rozan sin rozar, "don magnifico de un alto Donador que quiza traiga, de
parte de Dios, un mensaje a los hombres”. En Desolacion la incluye entre los
poemas Infantiles. Ahora, la nieve es un semblante que asoma a los cristales de su
casa, pero "siempre sera su albura bajando de los cielos", silenciosa "Como la gran
mirada de Dios sobre mi", eterno azahar de unas bodas misticas, sobre donde ella
morira y "siempre, como el destino que no mengua ni pasa, descendera a cubrirme,
terrible, y extasiado". Su sentido de ligazon con la nieve como una presencia y sino
en los momentos claves de su existencia, lo hemos estudiado en alguna pagina de
Una mujer nada de tonta.

Los otros dos poemas que integran el triptico de los Paisajes, son Arbol Muerto y
Tres arboles. A Gabriela le impresioné mucho la destruccion de los bosques
magallanicos por el fuego, la muerte de sus arboles para dar paso a espacios
abiertos donde se obtenga el beneficio de la oveja. Se quejo de la fealdad en que
habian dejado los hombres al paisaje en torno a la desaparicion de su guirnalda de
bosques; instauro la fiesta del arbol y planté, por su propia mano, junto con las de
profesoras y alumnas, parte del parque de la Avenida Colon de la austral ciudad.
Por eso, en el primer poema, el arbol, roto, mordido de llagas, fantasmas de
escarnio del bosque al que pertenecia y ardio, Gabriela lo siente como algo que la
representa: "Una llama alcanzé hasta su costado / y lo lami6, como el amor mi
alma", y de la herida sube un musgo “como una estrofa ensangrentada". Los demas
elementos toman caracter simbdlico: los que amoé y cefiian su contorno, cayeron, y
las propias raices tantean, torturadas, buscandolos "con una angustia humana". "Y
€l da al pasajero / su atroz blasfemia y su vision amarga".

Los paisajes mortales que Gabriela ha venido a ver se complementan con los tres
arboles caidos por la voluntad y fuerza humanas. Les han quitado su estatura y son
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s6lo como sombra de la tierra, ellos que eran orgullo de ella y se enfrentaban a los
cielos. El leniador los olvidé y, como tres ciegos, conversan "apretados de amor".
Uno de ellos tiene en su dibujo una personalidad propia, definida, que, al ser
expresado, insinua la respuesta de los otros dos: el que tiende el brazo inmenso de
follaje trémulo hacia el que esta también a orillas del sendero, y cuyas heridas son
como dos ojos llenos de ruego. Gabriela no sélo los contempla, se apiada de ellos.
Vendra con la noche a estar en su compania y a recibir sus mansas resinas, que le
seran “como de fuego". Y la identidad se producira en gesto de comprension, amor,
semejanza de destino: el lefiador los olvido. " ;Y mudos y cefiidos / nos halle el dia
en un montoén, de duelo!".

En Naturaleza, queremos destacar, a pesar del recuerdo que nos trae en el tono, de
Tarde en el hospital, de Pezoa Véliz, La lluvia lenta,; la oposicion que establece entre
el Ixtlazihuatl mexicano, que con su curva humana afina el paisaje, endulza el cielo,
y se reclina en su dorso tierno el valle, a la vez que esa depurada curva ha hecho el
alma de sus habitantes con "mi Cordillera" la andina, "la de grefia oscura", la
"Judith tremenda", que hizo el alma de Gabriela cual zarpa dura, y la crié en sus
pechos de amargura, hechora de ella y criatura suya; y las tres Canciones de
Solveig, no suficientemente apreciadas cuyo origen en la obra de lbsen y la musica
de Grieg, desaparece ante el tono variado, humano, lirico que a cada una de sus
tres partes supo darle Gabriela: en la primera, el caracter autobiografico, centrado
en las referencias de esperanza; "Eterno amor, te espero todavia...", "Antiguo amor,
te espero todavia" y el ritornello de "la tierra esta cenida de caminos", ponen una
nota de contenida, tristeza: "Si me muriera, El que me vio en tus brazos, / Dios que
mir6 mi hora de alegria, / y me preguntara donde te quedaste, /me preguntara / |y,
qué responderia!l". La soledad esperanzada del primer poema, pasa al poema del
tono menor, con sus preguntas: en qué pecho se recuesta ahora el que ama, en qué
labio bebe el que en ella bebia, y la referencia a los treinta anos, que ya aparecian
en el Poema del Hijo, de la espera en este caso, a pesar de tanta nieve que sigue
cayendo en los senderos. Si los dos primeros poemas de Solveig, hablan de la
esperanza, el referente a Peer Gynt, el amado, frente a una naturaleza hosca para el
ausente, nube negra, noche ciega, nieve muda, fuegos apagados, nos trae la certeza
de un hombre caminante que busca el camino del retorno, y que lleva a Solveig-
Gabriela a preguntarse al término de cada uno de los cuartetos "¢cémo vendra Peer
Gynt por los caminos?".

La parte poética de Desolacion corresponde no so6lo a una variedad tematica, sino a
una diversidad de valores en los logros. Gabriela ya aparece en este libro con un
lenguaje propio que se distancia del modernismo, con originalidades en la
construccion de la frase poética, con uso acertado y desacertado de los metros y de
las rimas consonantes. Sin embargo, la fuerza expresiva emana de la calidad de su
alma, amante, atormentada, capaz de pasiones contradictorias y simultaneas,
consecuencia de la agonia en que vive. Si quiere serenidad es al precio de
comprobar que "con el amor acabodse el hervir", pero ella no podra nunca ser la
mujer indiferente ni de pocos hervores.

Una parte importante de Desolacion la constituyen las prosas. Sin embargo,
incorpora las Canciones de cuna, desafortunadamente, porque son poesias liricas,
en apariencia sencillas, donde Gabriela pone su sentido tan fino de la maternidad.
Cuando le reprochan el caracter de esas Canciones, Gabriela respondera que ese
género ha de ser como "la gota de agua, divina en su simplicidad y en su descuido";
que pueden ser vulgares, en aquellas donde el estribillo ingenuo hace prenderse
facilmente en el labio humilde, pero "hagamos también las otras, las sutiles, que
poco a poco iran siendo comprendidas y amadas". Tiene conciencia Gabriela de que
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se trata de poesia que pide frase transparente y flexible suavidad. Sin embargo, en
Desolacion las construye entre guiones, sin que por ello dejen de advertirse su
musicalidad y su sentido magico-lirico, que si bien a quien va dirigida, al nifio de
cuna, no gozara del sentido de la palabra, si le llegara la ternura del acento. Entre
las prosas, la Cancion de la maestra tiene merecida celebridad por su contenido
ético, por la exactitud y validez permanente de sus postulados que podrian
sintetizarse en su peticion: "Haz que haga de espiritu mi escuela de ladrillos".

En los poemas en prosa, los Motivos de la Pasion, Los poemas del éxtasis, creemos
que son los mas logrados, asi como los Comentarios a poemas de Rabindranath
Tagore, que, sin duda, influy6 en la tonalidad de estas prosas poéticas. Quiza el
conjunto de prosas, asi como la Prosa Escolar. Cuentos debié haber quedado para
otro libro, eximiendo de este escrutinio, tan justo como el cervantino, a las
Canciones de Cuna, por complementar el tema de la maternidad en Gabriela.

En esta edicion se ha agregado, como complemento, un grupo de poemas de
expresion muy personal de Gabriela, para que el lector siga el curso de un alma en
su consciente estar en €l mundo. No pretenden confundirle con el libro, al que se le
ha respetado la unidad que le dio su autora, a nuestro juicio equivocadamente,
pues ella era duena en aquel entonces de una riqueza poética que dejo escondida
casi para siempre. Nos tienta una edicion ideal de Desolacion con el material
correspondiente a la época, que daria una imagen de una Gabriela mas plena que
la ofrecida, por ella de si en el libro que le arrancaron de las manos. Quiza de
intensidad de desolaciones, resultaria un libro cuya belleza las haria consoladoras
sin estos quiebres que motivan que llamemos a la actual edicién, libro casi
desolado.

Roque Esteban Scarpa (Punta Arenas, Chile, el 26 de marzo de 1914 — 1995) fue un
critico literario, académico y literato chileno.

Se desempend como profesor de literatura en la Universidade de Chile y fue un
destacado miembro de la Academia Chilena de la lengua.

Funda en 1943 el Teatro de Ensayo de la Universidad Catélica de Chile.

Tuvo el cargo de critico literario en los diarios El Mercurio y La Aurora. En Espana fue
condecorado con "La Gran Cruz de Alfonso X, el sabio".

Recibié el Premio Nacional de Literatura Chileno en 1980.
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Fallece en 1995.

Foto de Gabriela Mistral: Revista Bohemia, La Habana, Cuba.

el g,
oo U B
£ R

o .i
= CEME o
Ef::?ift‘f .-'m't_‘f;’?"

Informacion disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enriquez”, CEME:
http://www.archivochile.com

Si tienes documentacién o informacion relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos

la envies para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caidos,
informacion prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envia a: archivochileceme@yahoo.com

NOTA: El portal del CEME es un archivo histérico, social y politico basicamente de Chile. No persigue ningun fin
de lucro. La version electronica de documentos se provee Unicamente con fines de informacion y preferentemente
educativo culturales. Cualquier reproduccion destinada a otros fines debera obtener los permisos que
correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o
editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores, a quiénes
agradecemos poder publicar su trabajo.

=

© CEME web productions 2003 -2007

16



