Archivo Chile

Histgria Politico Social - Meyimianto Popular
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Ella sinti6 a Espafia como contradiccion seductoray anonadante

El tratadista espanol Menéndez y Pelayo estaba persuadido de que Chile no
producia poetas por razones histoéricas. ” Una tribu de barbaros heroicos gasto
alli los aceros y la paciencia de los conquistadores y manteniendo el pais en
estado de perpetua guerra, determiné la peculiar fisonomia austera y viril de
aquella colonia” Tal base, en su opinion, determino el caracter de su cultura y la
pobreza de su poesia. El chileno no esta para versos. “El caracter del pueblo
chileno - agregdo Menéndez y Pelayo- como el de sus progenitores vascongados
en gran parte, es positivo, practico, sesudo, poco inclinado a idealidades [...].
El predominio del positivismo dogmatico, triunfante al parecer en la
ensefanza oficial durante estos ultimos anos, contribuye a aumentar la
sequedad habitual de la literatura chilena, s6lida por lo comun, pero rara vez
amena ”

Gabriela Mistral, que se decia descendiente directo de indios barbaros, con
apellidos originales vascos, es un primer buen desmentido a la tesis de Menéndez y
Pelayo, para no hablar de un segundo apellido ‘, Reyes Basoalto, alias Pablo
Neruda. Hay terceras, cuartas y enésimas excepciones a su teoria.

Ella sinti6 a Espafa como contradiccion seductora y anonadante.

Tuvo conciencia de que existen varias Espanas. La mediterranea tiene poco que ver
con el paisaje de Castilla que aveces percibe de color ceniza. “Como Kempis,
deprime en un versiculo”.

Tremenda tierra, propicia a la abstraccion y a la metafisica. Acude necesariamente
al Escorial, “una estrofa en la meseta”. Se sintié absorbida por el frio de los
corredores, causandole la impresion de que ya conocia todas las fortalezas y que
cargaba una tunica de bronce sobre sus espaldas, extranas a la grandeza del poder.
La piedra, el pudridero, donde se corrompen y se deshacen las carnes mas
solemnes de reyes y principes, le habla del dominio final de la muerte y la sombre.
Felipe es un rey envuelto por la tristeza. Ante el dueno principal del mundo, ella,
pequena sudamericana, oriunda de paises ultramarinos, que fueron parte de su
patrimonio personal, no sintio el orgullo del poderoso sino su temor a la muerte, el
imperio de la severa religion de la austeridad, que la inclinaban a contemplar
largamente la mesita, el pequeno escritorio minusculo en que el hombre solitario
firmaba el despacho y decidia el destino de su patria lejana, estremecida por la
guerra secular contra los indios. Luego se detiene ante el lecho, donde el amo del
orbe fue devorado por el cancer. El hombre que habia en el rey sintié que se
descomponia su carne. Asi moria el “demonio del medio dia”, ese pecador anti
lujurioso, esclavo de un Dios hosco y sangriento, que quemaba herejes para salvar
su alma.

Hizo del cristianismo el culto de la verdad que se abre paso por el camino de la



violencia y practicé el poder al modo de un ejercicio tan duro como melancdlico,
porque creia en la bondad del cielo y en la maldad humana. Gabriela se detiene
ante el hombre que volvia cada dia mas putrefacto, que tiene por trono ambulante
una incémoda silla de montar, a horcajadas de la cual viaja desde Madrid a la
fortaleza, sintiéndose morir en el camino por los estragos de una enfermedad de
origen aun mas desconocido entonces que hoy. La chilena siente que Felipe II es
uno de los rostros de Espana, el mas sobrio, el poseido por un sentido sobrenatural
de su mision en la tierra, al estilo de los fanaticos fundamentalistas que conciben la
alegria de vivir como un crimen. La molde de piedra la abruma. El personaje le da
miedo y su rostro hurano le inspira piedad.

Otra monja escritora (bien distinta de la mexicana) le dice que Castilla es como un
vino fuerte. Esa religion que entabla con ella el dialogo imaginario es Santa Teresa.
A aquel rey lo poseia una pasion creadora que pasaba por la destruccion. Ella
conversa con la monja de Avila, que tiene el semblante “rojo como un cantaro
castellano”. Compara las tierras de ambas. Para Gabriela, Castilla no tiene regazos;
en cambio sus cerros elquinos hacen “cobijaduras por todas partes”. La Santa no
ama las tierras grasas, los hombres y las mujeres blandos, habituados a la
complacencia, que se traduce en “vicios de palabras grandes”. A su entender, la
naturalidad es hija de Castilla. Gabriela contraataca, pero ¢el Escorial no es un
monumento a la soberbia? La monja responde, atribuyéndole responsabilidad al
caracter de los tiempos. Espafia cumplié con América; fundo a lo gigante; que los
americanos hagan lo suyo. Tal es la orden de trabajo teresiana.

Se trata de una conversacion sostenida en 1925. Viajara a través de Castilla por
consejo de la monja castellana. Ira a su ciudad. La Sierra de Guadarrama le
recuerda a su Magallanes, no a Manuel sino a esa ciudad del Estrecho donde reina
largo la escarcha. Cuando llega, Avila también esta blanca de frio. El paisaje semeja
un “cuello de buitre”. La Santa lo sentira como campo de labor. Prefiere una
pagina de Las moradas a la iglesia dedicada a ella. Se siente hermana de aquella
“majadera del Senor” La fantasia de la conversacion la induce a preguntarle por
qué se puso a escribir versos, por qué se dedico a las rimas. “Se me cayeron de
entre los dedos- dice -, que eso también viene del amor y no del pensamiento
con jadeo” Penetra en la zona explicativa del arte poético. “Oye: en cuanto vuelves
y revuelves lo que vas a decir, se te pudre, como una fruta magullada; se te
endurecen las palabras, hija, y es que atajas a la Gracia, que iba caminando a
tu encuentro”

Andalucia es distinta, no castellana; medio espanola y medio arabe. Encuentra que
en Sevilla y Cordoba (dice que a Granada no ha ido)

...lo espanol retrocede; estorban un poco sus injertos intrusos; a trechos se le
olvida. Tan impetuosa es todavia la presencia semita. Se miran con un
impertinente carifio los rostros arabes rezagados que encontramos.

Ella se declara mas cera de Andalucia y de su mezcla que de Castilla. Sentia que lo
andaluz iba mas derecho a sus raices y a su nocion de cultura. Asi es también con
el habla popular chilena. La cultura es para ella “la manera de vivir”, pero con
paralelas que se encuentran en el camino: redescubrimiento del mueble de la casa,
del mueble que viene del Oriente y que le recuerda al mexicano; de la lenceria, del
manto arabe, del labrador de los materiales finos, de la talabarteria cordobesa. Esto
la hace decir que el gaucho y el huaso han acariciado en su montura, sin saberlo,
una “cosa arabe”; la lleva a acentuar esa idea casi doméstica de la cultura.

Raza mas acendradamente culta que las del arabe- espaiol y del judio-



espaiol, que aqui se enderezaron, no las ha repetido el Oriente en ninguna de
sus acampaduras geograficas. Ni en Africa, donde se qued6, ha conseguido
duplicarla. Con razon se ha dicho que, lo mismo arabes que judios, en Espaiia
lograron sus generaciones mayorazgas y que su aristocracia aqui se obtuvo
como una gota de esencia, de cuya destilacion se hubiese perdido el
secreto.(172)

La aproxima su pasion por el agua, su cultivo del lenguaje de la fuente, metido
dentro de sus salas; los patios con espiritus de jardines, donde siempre esta
sonando suavemente el liquido como una musica que sale de los aljibes.

También siente cercano el parentesco por el oficio hortelano, que le recuerda su
tierra, la seleccion de las especies botanicas, el sentido de la fruta dulce, ese amor
por la pulgada de tierra que la traslada a Elqui. La interpreta como una lucha
contra la sed de tanta gente suya que recorre el desierto.

La musica de la fuente. El joven Garcia Lorca, en esos anos tiene la revelacion de lo
arabe- espanol. Forma el cuerpo y el alma de su poesia.

Un solo pez en el agua

dos Cordobas de hermosura
Cordoba quebrada en chorros.
Celeste cordoba enjuta...

Gabriela Mistral alcanza a nombrarlo. Siendo escritora contumaz hablara, por
cierto, de sus colegas espafioles y portugueses. Y sobre todo de los que pertenecen a
su gremio por partida doble: los poetas inevitables y necesarios. Para ella, el
misterio de la peninsula lo ahonda Maragall, Carner, Unamuno, el que domina
segundo Valle Inclan, Guerra Junqueiro, Eugenio de Castro, Garcia Lorca, Alberti,
Gerardo Diego y los demas. Es una lista justa y arbitraria a la vez. Tiende a
compararlos con la de su ultramar americano. Los llama alumbrados de la lengua.
Invoca algunos nombres: “José Marti, Alfonso Reyes, Eduardo Barrios, Vicente
Huidobro, Teresa de la Parra, y otras gentes queridas...&#8221; o no tan
queridas.

Advirtamos que nombra en buena compania internacional a Vicente Huidobro,
quien no la respeta. Un dia Mathilde Pomes, traductora de la Mistral al francés,
conversando con el autor d Ecuatorial, llama grande a la chilena. Su compatriota
“creacionalista” discrepa: “Grande por la talla- ironiza-. No es mas que una
maestra de aldea”.

Huidobro escribe a Rosamel del Valle: “Esa pobre Mistral, lechosa y dulzona,
tiene en los senos un poco de leche con malicia”

La preceptora de villorio perdido no se inmuta. Anota que:

Pedro Salinas tiene leido su Max Jacob y su Apollinaire y su Huidobro; le
gustan; seguramente les reconoce, como yo les reconozco, que nos han sacado
las manos del caramelo por fundido intolerable, de la falsa sentimentalidad, y
nos han curado del alarido.(173)

Rememora a los que se quedaron alla, en el aspero terruno y constata lo que estima
un periodo estéril:

Vuelvo a sentir a Chile lo rijoso y lo voluntariamente amojamado. Parece que
se escriben menos versos que en los buenos tiempos de Cruchaga(; tan



aristocraticamente desconocido!), de Hiibner, de De la Vega, de Guzman y
otros de su Cabala. Parece, digo, que volvemos a la tradicion fea del pueblo
que no quiere aventuras con la poesia y se ha casado, para toda la vida y no
por un matrimonio a plazo, a lo yanqui, mientras le convenia, con la historia y
el folklore (174)

Sin quererlo parece que le diera un poquito de razon a Menéndez y Pelayo.

Mantuvo larga admiracion por don Miguel de Unamuno. La conmueve el
desterrado.

Me han contado que su casa de Paris (de su apartamento sobrio y casi pobre)
se iba por el Metro a un café en que tenia espaioles e hispanoéfilos franceses.
Para conversar, y que de ahi volvia a su casa por el mismo camino sin ver
Paris, sin pedir noticias de music-halls, con una indiferencia fabulosa de la
“Ciudad de las Complacencias ”. Y un dia no pudo mas con los bulevares y la
Plaza del Carrusel, y se fue a su Hendaya casi espainola. Hendaya le ha dado,
entre otros, un poema que no he podido leer, desgarron de ese corazén
sesentaiero, tan robusto como el algarrobo chileno... (175)

Piés de pagina en el libro
172- R.E. Scarpa, Gabriela anda por... “Recuerdo del arabe - espanol”, pag. 370.

173- R.E.Scarpa, Gabriela piensa...”Pagina para Pedro Salina”, pag. 255.
174- Ibid.,pag. 256.
175- Ibid., “Cinco anos de destierro de Unamuno”, pag. 247

* Texto extraido del libro Gabriela Mistral publica y secreta de Volodia Teitelboim.
Editorial Sudamericana Chilena, 1996.
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