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Gonzalo Rojas nace el 20 de diciembre 
de 1917, en el puerto de Lebu (VIII 
Región, CHILE). Estudia en el Internado 
de Concepción y, posteriormente, en la 
Escuela de Derecho de la Universidad de 
Chile, carrera que abandona en su 
tercer año para ingresar al Instituto 
Pedagógico de la misma universidad.  
Durante el transcurso de sus estudios 
trabaja como inspector en el Instituto 
Barros Arana, alfabetizador de los 
mineros en Atacama, es jefe de 
redacción de la revista Antártica en 
Santiago y, nuevamente, profesor en 
Valparaíso.  
Entre los años 1938-1941 participa, 
más bien como disidente, en el grupo 
surrealista Mandrágora fundado por 
Braulio Arenas, Teófilo Cid y Enrique 
Gómez Correa.  
Siete años más tarde aparece La miseria 
del hombre (1948), su primer libro de 
poemas, provocando reacciones 
encontradas entre los críticos oficiales 
que no fueron compartidas por Gabriela 
Mistral: "su libro(...) me ha removido y, a 
cada paso admirado y, a trechos, me 
deja algo parecido al deslumbramiento 
de lo muy original, de lo realmente 
inédito".  
En 1952, habiendo obtenido el grado de 
Licenciado en Filología Clásica, gana -
por concurso-, las cátedras de Literatura 
Chilena y Teoría Literaria en el 
Departamento de Español de la 
Universidad de Concepción donde 
permanece hasta 1970, fecha en que es 
nombrado por el Presidente de la 
República, Salvador Allende, Consejero 
Cultural en China. 
De tendencia política de izquierda, más 
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que socialista o comunista, allendista, 
Rojas organiza y dirige importantes 
actividades culturales en su 
permanencia en la universidad, como 
las Escuelas Internacionales de Verano 
en cuyo marco se realizaron el Primer 
Encuentro Nacional de Escritores (1958) 
y el Primer Encuentro de Escritores 
Americanos (1960). Para Carlos Fuentes 
y José Donoso estas reuniones, habrían 
sido el comienzo del boom 
latinoamericano, pues abrieron un 
espacio de reflexión -como el propio 
poeta lo propusiera-, en torno a las 
imágenes de América Latina y del 
hombre actual. Esta intensa actividad 
académica no le impide el ejercicio 
poético, en busca de la palabra 
diamantina que habitará en Contra la 
muerte (1964), libro celebrado 
unánimemente por la crítica.  

El golpe militar chileno (septiembre, 1973) lo sorprende en La Habana, 
donde se desempeña como Encargado de Negocios; no sólo la historia de su 
país tiene un giro violento también, su vida. El poeta es ahora un exiliado, 
un "indocumentado", quien perdió su rango de diplomático y se le expulsó 
de las universidades chilenas. La Universidad de Rostck -Alemania 
Oriental- lo acoge como profesor, pero sin dictar clases, situación que lo 
perturba e incomoda. Entonces parte a Venezuela (1975), ha sido 
contratado por la Universidad Simón Bolivar, allí llega con Hilda, su 
segunda mujer, y el hijo de ambos, Gonzalo. 
Su tercer libro de poemas Oscuro (1977) se publica en Caracas, a partir de 
este momento su poesía escrita sin prisas, desde lo profundo comienza a 
leerse en todo el continente y es aplaudida sin reservas por la crítica 
internacional. Recibe invitaciones para leer su creación poética, dictar 
conferencias y cursos en universidades norteamericanas y europeas; es 
objeto de homenajes y sus libros comienzan a publicarse en México, Madrid 
y New York. Las ediciones se suceden unas a otras: Transtierro (Versión 
antológica: 1979), Antología breve (1980), 50 poemas (1980), El alumbrado 
y otros poemas (1987), Antología personal (1988), Schizotext and Other 
Poems (1988), Materia de Testamento (1988), figura como uno de los libros 
más vendidos en Madrid ese año, éste como otros del autor se construye 
desde una escritura cuya metáfora es el tapiz, poemas antiguos y nuevos 
convergen con la misma frescura en tres vertientes: la numinosa, la erótica 
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y la repentina. Desocupado lector (1990), Antología de aire (1991), Las 
hermosas. Poesías de Amor (1991), Zumbido (edición para bibliófilos: 1991), 
La miseria del hombre (edición crítica: 1995). 
Gonzalo Rojas regresa a Chile en 1979, haciendo uso de la beca 
Guggeheim, sabe que las puertas de las universidades permanecerán 
cerradas, pero aún así elige Chillán, 400 kilómetros al sur de la capital, 
como lugar de residencia permanente; desde allí se desplazará a 
universidades de Alemania, Estados Unidos, México y España. El 5 de junio 
de 1992 recibe el Primer Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana y el 
13 de noviembre del mismo año, el máximo galardón que otorga Chile a sus 
escritores, el Premio Nacional de Literatura; el reconocimiento internacional 
no cesa para este poeta circular, sediento de absoluto y de pasión erótica, a 
los premios anteriores se sumarán el Octavio Paz de México y el José 
Hernández de Argentina 

 
Antología

La Miseria del Hombre, 1948 
 

La eternidad 
 

Sin tener qué decir, pero profundamente 
destrozado, mi espíritu vacío 

llora su desventura 
de ser un soplo negro para las rosas blancas, 

de ser un agujero por donde se destruye 
la risa del amor, cuyos dos labios 

son la mujer y el hombre. 
Me duele verlos fuertes y felices 
jurarse un paraíso en el pantano 

de la noche terrestre, 
extasiados de olerse y acecharse 

como los muertos, solos. 
"Oh amantes: no durmáis hasta la aurora, 
hasta que el sol reemplace vuestra furia 

y entre por las cortinas a besaros los ojos. 
No durmáis, Juventud, que la Vejez 

os espía detrás de la ventana 
con su cara invisible". 
"No durmáis, proseguid 
vuestra lucha, templad 

sin cesar vuestras arma seductoras 
con el tacto insaciable, con la sed 

del primer huracán, a sangre y fuego. 
No durmáis. Que el furor 

os libre de mis manos asesinas". 
"Soy vuestra peste. Soy 

el que os sopla al oído la verdad de la tierra, 
los designios aciagos: 

he perdido mi cuerpo, porque yo soy la voz 
de los cuerpos perdidos". 
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"No durmáis, hasta el sol. 
No durmáis, mis hermosos amantes. No escuchéis 

las olas del abismo". 
Todos me ven y me oyen, 

todos me temen, todos los que sufren el tiempo 
como una pesadilla indescifrable, 

y todos me preguntan quién soy, pero es inútil: 
mi máscara es la noche. 

 
¿Qué se ama cuando se ama? 

¿Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida 
o la luz de la muerte? ¿Qué se busca, qué se halla, qué 

es eso: amor? ¿Quién es? ¿La mujer con su hondura, sus rosas, sus 
volcanes, 

o este sol colorado que es mi sangre furiosa 
cuando entro en ella hasta las últimas raíces? 

¿O todo es un gran juego, Dios mío, y no hay mujer 
ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo, 

repartido en estrellas de hermosura, en partículas fugaces 
de eternidad visible? 

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra 
de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar 

trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una, 
a esa una, a esa única que me diste en el viejo paraíso. 

  
Río Turbio, 1996 

Asma es amor  
A Hilda, mi centaura. 

Más que por la A de amor estoy por la A 
de asma, y me ahogo 
de tu no aire, ábreme 

alta mía única anclada ahí, no es bueno 
el avión de palo en el que yaces con 

vidrio y todo en esas tablas precipicias, adentro 
de las que ya no estás, tu esbeltez 

ya no está, tus grandes 
pies hermosos, tu espinazo 

de yegua de Faraón, y es tan difícil 
este resuello, tú 

me entiendes: asma 
es amor.  

 
 

 
__________________________________________ 
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http://www.archivochile.com 
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Envía a: archivochileceme@yahoo.com 
 
NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile. No persigue ningún fin 
de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y preferentemente 
educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los permisos que 
correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o 
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