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Octubre ocho
Gonzalo Rojas

Asi que me balearon la izquierda, jlo que anduve

con esta pierna izquierda por el mundo! Ni un arbol
para decirle nada, y viboras, y viboras,

viboras como balas, y agarrenlo y reviéntenlo,

y el asma, y otra cosa,

y el asma, y son las tres. Y el asma, el asma, el asma.

Asi que son las tres, o ya no son las tres,

ni es el ocho, ni octubre. Asi que aqui termina
la quebrada del Yuro, asi que la Quebrada

del Mundo, y va a estallar. Asi que va a estallar
la grande, y me balearon en octubre.

Asi que daban cinco mil délares por esto, o eran cincuenta mil,
sangre mia, por esto que fuimos y que somos,

iy todo lo que fuimos y somos! Cinco mil

por mis ojos, mis manos, cincuenta mil por todo,

con asma y todo. Y eso, roncos pulmones mios,

que ibamos a cumplir los cuarenta cantando.

Cantando los fatidicos mosquitos de la muerte:
arriba, arriba, arriba los pobres, la conducta
de la linea de fuego, bienvenida la rafaga

si otros vienen después. Vamos, vamos veloces,
vamos veloces a vengar al muerto.

Lo mio -¢qué es lo mio?-: esta rosa, esta Ameérica
con sus viejas espinas. Toda la madrugada

me juzgan en inglés. ¢Qué es lo mio y lo mio
sino lo tuyo, hermano? La cosa fue de golpe

y al corazon. Aqui

va a empezar el origen, y comanse su miedo.

Asi que me carnearon y después me amarraron.

A Vallegrande -a qué- jy en helicoptero!

Bueno es regar con sangre colorada el oxigeno
aunque después me quemen y me corten las manos,
las dos manos.



-Dispara sin parar
mientras voy con Bolivar, pero vuelvo.

Lota, 1967.
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