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Papiro mortuorio 

Que no pasen por nada los parientes, párenlos 
con sus crisantemos y sus lágrimas 
y aquellos acordeones para la fiesta 
del incienso; nadie 
es el juego sino uno, este mismo uno 
que anduvimos tanto por error 
de un lado a otro, por error: nadie 
sino el uno que yace aquí, este mismo uno. 
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Cuesta volver a lo líquido del pensamiento 
original, desnudarnos como cantando 
de la airosa piel que fuimos con hueso y todo desde 
lo alto del cráneo al último 
de nuestros pasos, tamaña especie 
pavorosa, y eso que algo 
aprendimos de las piedras por el atajó 
del callamiento. 

A bajar, entonces, áspera mía ánima, con la dignidad 
de ellas, a lo gozoso 
del fruto que se cierra en la turquesa de otra luz 
para entrar al fundamento, a sudar 
más allá del sudario la sangre fresca del que duerme 
por mí como si yo no fuera ése, 
ni tú fueras ése, ni interminablemente nadie fuera ése, 
porque no hay juego sino uno y éste es el uno: 
el que se cierra ahí, pálidos los pétalos 
de la germinación y el agua suena al fondo 
ciega y ciega, llamándonos. 

Fuera con lo fúnebre; liturgia 
parca para este rey que fuimos, tan 
oceánicos y libérrimos; quemen hojas 
de violetas silvestres, vístanme con un saco 
de harina o de cebada, los pies desnudos 
para la desnudez 
última; nada de cartas 
a la parentela atroz, nada de informes 
a la justicia; por favor tierra, 
únicamente tierra, a ver si volamos. 

  

Imago con gemido 

1 

Demasiado pétalo en el ruido, pintarrajeada 
apariencia espacial, turbosílabas 
que no alcanzarán el acorde 
original de las nubes, por mucho 
que me corte esta oreja y le diga a mi oreja: -Cállate, 
oreja, hay que oír 
con el ojo, pensar 
pensamiento con la otra física 
píneal, libre de lo salobre 
del sentido, no andar huyendo de mi Dios, ser 
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uno mismo mi Dios, hablar con Él 
despacito; 
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               iban, 
no sé, irían 
a dar las tres en el aire 
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cuando Él llamó a Pedro y vino Pedro 
por esa puerta, se sentó  
en mi silla, escribió  
en arameo, siguió escribiendo 
por mí 
llorando. 

  

Urgente a Octavio Paz 

77 es el número de la germinación de la otra 
Palabra, en lo efímero  
de la vuelta 
mortal 
con tanto Octavio todavía 
por aprender del aire, con tanta ceiba 
libre que uno pudiera ser, si uno pudiera 
ser ceiba en la tormenta con exilio 
y todo en la germinación del número 

de esta América de sangre con ventisquero 
y trópico y grandes ríos 
de diamante, sin más tinta 
que esta respiración para escribir tu nombre más allá de las nubes 
de México ciego hasta cómo decirlo 
el otro México que somos todos cuando la aorta 
del amanecer abre ritual el ritmo de las violetas 
carnales de la Poesía, las muchachas de bronce que marchaban airosas al 
sacrificio 
desnudas al matadero por nosotros antes de parirnos 
altas en su doncellez hacia lo alto de los cóndores 

desde donde jugarnos mientras caemos página  
tras página en este juego de adivinos 
del siempre y el nunca de las estrellas y tú te llamas por ejemplo 
77 ángeles corno Blake y yo mismo me llamo 
77 especies de leopardos voladores porque es justo que el aire  
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vuelva al aire del pensamiento y no muramos  
de muerte y esto sea el principio Octavio  
de otro principio y otro, y además no vinimos  
aquí a esto. 

  

Playa con andróginos 

A él se le salía la muchacha y a la muchacha él 
por la piel espontánea, y era poderoso 
ver cuatro en la figura de estos dos 
que se besaban sobre la arena; vicioso 
era lo viscoso o al revés; la escena 
iba de la playa a las nubes. 
¿Qué después 
pasó; quién 
entró en quién?; ¿hubo sábana 
con la mancha de ella y él 
fue la presa? 
¿O atados a la deidad 
del goce ríen ahí 
no más su relincho de vivir, la adolescencia 
de su fragancia? 

 
 

Del relámpago 

Prácticamente todo estará hecho de especulaciones  
y eyaculaciones, la libertad, 
esa rosa que arde ahí, la 
misma Nada en sus pétalos, 
la memoria de quién, el libro de aire 
de los cielos, esta música 
oída antes, el esperma de David 
que engendró al otro, y ese otro 
al otro como en el jazz, diamantino 
el clarinete del fulgor largo, nueve 
el número de nacer, más allá de los meses 
lo imposible y faraónico, y el otro 
al otro, 
lo 
aullante del círculo 

de esta vieja película que vuela en el cilindro 
de su éxtasis según la filmación 
de los esenios cuyas máquinas 
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fueron capaces de ir al fondo 
del laberinto palpando 
una y otra vez el curso 
de las estrellas en la sangre 
de las hermosas, arbitrario 
claro está el mecanismo, disperso 
por simultáneo el sacrificio si es que el cerebro 
puede más que el Hado: 
al Hado 
lo vadean los muertos, viven vadeándolo 
leguas de agua hasta 
que ya no hay orilla, unas gaviotas 
vuelan hacia el sur, habrá llovido 
abajo este verano lo tormentoso 
de estos meses. 

A Pedro Lastra. 

 
 

Diáspora 60 

A sangre, B costumbre, C decisión 
y así más allá de Z, 
                             zumbido 
mental del fósforo, 
                            cráneo 
cráter, carácter, 
                       acostémonos, 
riámonos desnudos, mordámonos 
hasta el amanecer, M con U 
mujer en latín de Roma, mulier, 
geniúvo de lascivia mulieris 
interminable, olor 
a ti, a tú, a también tierra 
del principio con lava 
de beso, con 
una muchacha que se abría para ser 
dos, para 
vertiente ser tres; ese, Dios mío único, juego 
donde alguien 
escribe una carta a quién y se llora, 
siempre se llora porque por último 
no hay peor cuchillo que el ahí; 
                                               baleado han 
mi corazón, olido 
he lo purpúreo, me llamo 
martillo, ¿y tú, tabla? ¿Y tú, 
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niñez de los niños, qué andas en esto 
haciendo despavorida tan 
tarde?, ¿y tú, mariposa, 
la translúcida? 

De eso íbamos a subir por la cuesta, a hablar 
cuando llovió largo el 73 un año 
sucio, agujero 
sangriento el sol; comimos 
caballo muerto, casi 

super flumina Babylonis, illic sedimus 
et flevimus, un cuchillo 
por cítara, un cóndor 
por arcángel, la asfixia 
o el vinagre de los locos, canten 
ahora el venceremos, ¿y entonces, 
estrellas, qué?; música, 
más y más música, disparen 
a los párpados; 
                        al principio 
caíamos de bruces, acarreábamos 
esas piedras grandes, de una aurora 
a otra. 

Pausado va el ojo olfateando 
el horror, riendo, cómo 
has crecido hijo; de costumbre 
se hace la podredumbre, de tanto 
mirar para paralizar, cómo 
de Pekín a Berlín la rotación 
contra la traslación 
                             porque eso 
es lo único que me llamo: viejoven 
el que juega a la muervida, luz 
propia el Mundo. 

Seis veces diez, 
                       60 qué 
de aire y fantasma de aire, esto 
que íbamos a escribir y 
no escribimos, ni 
respiramos, ni 
nariz de nada; 

                     ¿el metro 
de medir muerte era entonces lo Absoluto 
que come uno por ahí entre 
arrogancia y libertad de pie en la tabla 
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intrépida de los veloces?; 
                                      ¿cuáles veloces, 
cuáles días de cuáles 
seis veces diez viéndose a fondo en el espejo? 
 
 
__________________________________________ 
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