
 

                                              
 

 
 
¿ EN QUÉ NOS TOCA EL CERVANTINO PREMIO ?  
Carlos Poblete Avila, Profesor de Estado  

Hoy 23 de abril otro chileno ha alcanzado honores al concedérsele en Alcalá de 
Henares el Premio Cervantes de las letras. Un nuevo hijo de proletarios de Arauco 
logró la cima. Maestro y poeta.  

El Premio Miguel de Cervantes da nombre y estatura, Gonzalo Rojas Pizarro lo ha 
obtenido de manos de la Corona de España.  

Chile, la fértil provincia, ha dado un nuevo hijo a la cultura en lengua castellana.  

La ministra de cultura de España y el rey al presentar a Gonzalo Rojas han hecho 
mención al pasado docente del poeta chileno y a la envergadura de su creación 
literaria. En las palabras de ambos se dijo del oficio educador y del origen social y 
sureño del escritor, de las primeras lecciones de su silabario a los mineros, 
enseñanzas inspiradas en la doctrina del heleno Heráclito, aquél que nos alertó 
del fluir eterno de las cosas.  

La pregunta del rótulo solicita respuesta, pues también se mencionó en la citada 
ceremonia, el pasado académico de Rojas en la Universidad de Concepción, 
nuestra Alma Mater de la que somos sus hijos de profesión y de conciencia.  

Todos de nuestra generación conocimos a Rojas, lo vimos y lo oímos…. Lo 
respiramos, parafraseándolo en su definición de la poesía.  

No digo que tan sólo celebremos a Rojas por su premio. Nosotros los de entonces 
que nos levantamos contra la feroz dictadura y siempre contra la muerte y hoy 
por la memoria eternamente viva, digamos en voz alta en qué nos toca el 
cervantino galardón.  

Aquél que estuvo cerca y distante y también sumergido, aquél que respiró nuestro 
aire y que conoció a quienes conocimos, pregunto: ¿ En qué nos toca hoy ?  

El ilustre penquista coronado que luce con orgullo su presea ha quedado a las 
puertas del nórdico reconocimiento. El autor de La Miseria del Hombre, nos ha 
entregado a trazos sus relámpagos. Hoy nos trae su Reniñez y no se agota en Qué 
se Ama Cuando se Ama  

Contra la Muerte ha sido la divisa de este pueblo que aún vive sumando 
muertos…….  

La obra de Rojas poeta, recuerdo, fue más de una vez buena referencia en las 
palabras de nuestros compañeros Carlos Contreras Maluje y Fernando Álvarez 
Castillo, a quienes presté oídos, en medio de las agitadas contingencias 
universitarias que nos tocó conocer y vivir tan intensamente.  

Entonces, el rótulo es más bien el comienzo de una respuesta.  
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Gonzalo Rojas en la memoria penquista  

Nuestra página incorpora para su difusión, la síntesis realizada en página web de 
la Universidad de Chile, del periodo entre 1952 y 1979 de la vida de Gonzalo 
Rojas, que ayuda también a ilustrar parte importante de una etapa de vida de la 
zona:  

1952 Con recomendaciones de los profesores del Pedagógico de Santiago, Antonio 
Doddis y Juan Uribe Echeverría, gana por concurso las cátedras de Literatura 
Chilena y de Teoría Literaria del Departamento de Español de la Universidad de 
Concepción, Departamento que debe reorganizar y comienza a dirigir. "La ciudad 
aún no despertaba de aletargados sueños de provincia remota. En la Plaza de 
Armas, los domingos, luego de la misa de doce, la banda militar del maestro 
Adriano Reyes animaba el alboroto de la concurrencia. A diez cuadras del centro, 
en las apacibles calles, picoteaban las gallinas. En el pequeño mundo de los 
intelectuales provincianos se hablaba en voz baja acerca de ese profesor" (Oscar 
Vega, 22-XI-92:16). "Curiosamente volví a vivir donde había sufrido y había llorado 
cuando niño: Orompello 476, que yo arrendé desde el 52 hasta el 62" (Piña: 92). 

1953 Va a Europa por primera vez. Conoce a André Bretón. "Me pareció como que 
estaba reconociendo a alguien con el cual había dialogado mucho, por que el 
pensamiento de Bretón es un pensamiento riquísimo que nos había aumentado a 
nosotros cuando éramos muchachos. Así mismo hablé largo ese febrero con 
Benjamín Peret, el más genuino de los poetas del gran grupo surrealista" (Ortiz, 
1987:17-18). 

1955 Organiza y dirige la "Primera Escuela de Verano" de la Universidad de 
Concepción, bajo la rectoría de D. Enrique Molina. "En la perspectiva de lo que 
había venido haciendo la Universidad de Chile, desde 1936, la Universidad de 
Concepción iniciaba estas actividades con el propósito de extender la labor 
universitaria tanto hacia públicos especializados como hacia públicos más vastos 
que se interesarán por recibir lecciones, síntesis sobre los grandes problemas 
culturales de la actualidad. Estaba presente el interés de atraer a grandes sectores 
de nuestra sociedad para que ingresaran al ámbito universitario, por un breve 
período, para ordenar conocimientos o para empezar el aprendizaje de alguna 
disciplina filosófica, científica, artística, literaria o técnica" (Muñoz, 1990: 7). 

1958 Organiza y preside el "Primer Encuentro Nacional de Escritores", en el marco 
de la IV Escuela Internacional de Verano de la Universidad de Concepción, bajo la 
rectoría de D. David Stitchken. Convoca a escritores que podían revelar la situación 
media de las letras chilenas. La mayoría pertenecía a las generaciones del 38 y del 
50. En julio se realiza el mismo llamado, ahora en Chillán. "Pensé que era bueno, 
siempre con la necesidad de ventilar y más ventilar, retomar algunas claves 
fundamentales en nuestro Chile de siglo XIX. Pensé en la promoción del 42, pensé 
en Lastarria, Bilbao, Bello, Sarmiento, y se me ocurrió que era bueno no sólo ir a un 
diálogo del pensamiento poético literario total" (Zerán: 27). "Las faenas en que me 
empeñaba tenían una dimensión también poéticas. Y esas faenas respondían un 
poco a este proyecto mío constante, que es igualmente de otros: vivir como poeta, 
asumir la vida como poesía" (Jiménez, Giordano:101). Ese mismo año obtiene por 
concurso la Beca de UNESCO para escritores. En septiembre, haciendo uso de ella, 
se embarca en Buenos Aires rumbo a Le Havre. Lo acompaña Rodrigo Tomás. Se 
instala en París y recorre muchas de las capitales europeas. Ha declarado que esa 
permanencia parisina fue que vio más claro "en el hondón surrealista genuino". 
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1959 En marzo es visitado en el edificio de la UNESCO en París por quien había 
sido su alumna en la Universidad de Concepción y que se convertirá, al cabo de 
unos años, en su compañera definitiva, Hilda Ortiz. En el poema "Los amantes", de 
1964, publicado en Contra la muerte , el poeta hace mención a ese encuentro 
parisino. En abril viaja a China Popular por -invitación oficial conseguida por el 
pintor chileno José Venturelli, residente en Pekín. La Unión de Escritores Chinos le 
prepara una gira por diez ciudades importantes. Dialoga, por dos horas, en la noche 
del 26 de abril con Mao Tse-Tung, más de literatura que de política. 

1960 Enero: en el marco de la VI Escuela Internacional de Verano de la Universidad 
de Concepción, organiza y preside el "Primer Encuentro de Escritores Americanos". 
Los planteamientos mayores fueron: 1) la rebelión hispanoamericana contra el 
superregionalismo; 2) la validez de la función social de la expresión literaria; 3) las 
relaciones entre literatura y vida en el proceso americano. Entre los asistentes 
figuraban: Allen Ginsberg, Laurence Ferlinghetti, Margarita Aguirre, Enrique 
Anderson Imbert, Jorge Zalamea, Ernesto Sábato, Julián García Terrés, Joaquín 
Gutiérrez, Carlos Martínez Moreno, Gufflermo Sánchez, Sebastián Salazar Bondy, 
Fernando Alegría, Miguel Arteche, Nicanor Parra, Julio Barrenechea, Luis Oyarzún, 
Volodia Teitelboim. "No pretendemos imponer a nadie nuestro punto de vista -pero 
mucho, muchísimo de lo que leemos hoy y hemos leído antes, en nuestros escritores 
del continente, nos induce a pensar que, en la forja de una tradición genuina, la 
literatura debe ser considerada, hasta nueva orden más que como producto cultural 
o fenómeno artístico, como un instrumento de construcción en Nuestra América" 
(Discurso de la sesión inaugural del Encuentro, publicado en el número 380-381 de 
Atenea , dedicado todo él al acontecimiento). En diciembre, a pesar del desastroso 
terremoto que asoló a las instalaciones de la Universidad de Concepción, se pone en 
marcha el primer "Taller de Escritores", idea que había germinado en el Encuentro 
de 1958. Lo dirigió F. Alegría y los asesores literarios fueron, además de Gonzalo 
Rojas, Braulio Arenas, Alfredo Lefebvre, Juan Loveluck. 

1962 Organiza y dirige la VIII "Escuela Internacional de Verano de la Universidad 
de Concepción" y, dentro de ella, propone dos líneas de reflexión: "Imagen de 
América Latina" e "Imagen del Hombre Actual". Diálogos interdisciplinarios en torno 
a los siguientes problemas: 1) las claves de la nacionalidad; 2) el significado de 
escribir en América; 3) el problema de las relaciones de los pueblos americanos 
entre sí y con los otros grandes bloques y pueblos del mundo. Concurren, entre 
otros, Linus Pauling, John D. Bernal, José Bianco, Héctor Agosti, Mario Benedetti, 
Jesús Lara, Thiago de Melo, Carolina María de Jesús, Benjamín Carrión, Carlos 
Fuentes, Augusto Roa Bastos, José María Arguedas, Mariano Picón-Salas. Juicio 
del sociólogo de la Universidad de Columbia Robert K. Merton: "Todos, en una labor 
conjunta, pudimos examinar las grandes cuestiones de nuestro tiempo, en una 
atmósfera de libertad y expresión directa" (Coddou, 1984:76). Carlos Fuentes 
afirmará, a los 30 años, que sobre el nacimiento del "boom" cada uno tiene su 
versión: "la mía, que comparto con José Donoso, es que todo empezó en la Escuela 
de Verano de la Universidad de Concepción (cuando) Gonzalo Rojas, el gran poeta 
chileno nos reunió a varios escritores y críticos' ( INTI , Providence College, 36, 
1992:118). 

1963 Concursa con el manuscrito- de su libro Contra la muerte al premio Casa de 
las Américas, sin otro propósito que dar una muestra más de adhesión al proceso 
que vive la isla, que ha venido apoyando -más desde la academia que desde una 
actividad política restricta- desde sus plazos iniciales. Por ser poesía muy alejada 
de cualquier forma de literatura comprometido-partidista, y de un lenguaje que no 
busca resonancias mayoritarias ni tiene carácter testimonial directo, no se podía 
augurar que el premio fuera para Rojas: lo obtiene el poeta argentino Mario Trejo. 
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1964 Publica Contra la Muerte con ilustraciones de Julio Escámez. "Mientras mi 
primer libro había tenido un grado de audiencia dispar, pero intensa, el segundo 
tuvo una ácogida mayor. Sin presumir, puedo decir que situó mi nombre en América 
Latina" (Piña: 116). La pérdida de Allende en la elección presidencial de ese año le 
lleva a escribir "El testigo", fechado en el mismo día del hecho 4 de septiembre. 
Nace Gonzalo, su segundo hijo: para él, poeta también, escribirá textos como 
"Aparición', "A veces pienso quién". Refiriéndose a este ultimo, dice: "Cuando escribí 
hace diez años esas diez cuerdas oscuras no contaba con que el vaticinio del 
poseso iría a cumplirse línea a línea en otro poseso, mi propio hijo. Gonzalo como 
yo, por certidumbre, y Rojas, para responderle al 'quién'. Mal nombre para tiempo 
tan sombrío, hasta el punto de que cierto Rector Delegado quiso echarlo, por eso, del 
cielo y de la tierra. Le ha pasado de todo: el exilio cruel, con nosotros en plena 
infancia, el intraexilio solo, el loco amor. Ya dirá lo suyo. Tiene el signo" (Manuscrito 
del libro Siete Visiones , que no se publicó). 

1965 Segunda edición de Contra la muerte, en la Habana. Contiene una sexta 
sección, "La palabra", que incluye el poema homónimo con la corrección de las 
muchas erratas de la edición chilena y otras 12 páginas de prosa. Nueva visita a 
Pekín, por tres meses, como invitado oficial de jefe de una comisión de profesores 
universitarios. 

1966 Nuevo viaje a Cuba. "Conozco en persona a ese portento imaginativo -isla en 
su isla, germinante como nadie-, que es Lezama Lima y entro en diálogo directo con 
otros grandes poetas de allí: Fina García Marruz, Cintio Vitier, Elíseo Diego, 
católicos y libres en la llama del proceso, pero igualmente libres de todo sectarismo" 
( El Mercurio , Santiago, 13-1V-80:E 4-5). 

1967 En celebración de sus cincuenta años los escritores jóvenes de Chile convocan 
a un "Encuentro con Gonzalo Rojas". En Concepción el Grupo "Arúspice" (Gonzalo 
Millán, Jaime Quezada, Floridor Pérez, Ramón Riquelme, Jorge Narváez, Jaime 
Giordano, Enrique Giordano) y el grupo "Tebaida" de Arica (concurren Oliwer 
Weiden y Alicia Galaz). En Valdivia el grupo "Trilce" (Omar Lara, Carlos Cortínez, 
Enrique Valdez, Federico Schopf). En Santiago la SECH, con poetas de la 
generación del 50 y otros de la generación del 60: Lihn, Teillier, Waldo Rojas, Lavín 
Cerda. En estos diálogos G. Rojas mueve las ideas cardinales de su ensayo -que 
publicaría en Atenea con el título "Darío y más Darío"-, decisivo para conocer sus 
preferencias y en el que hace un llamado de atención con grandes repercusiones en 
sus oyentes más jóvenes: "No le es propicio el día, aunque casi todo comienza con 
él" . Lebu lo designa su primer "Hijo Ilustre". 

1968 En el Congreso Internacional de la Habana, Julio Cortázar señala: estoy 
hablando de Gonzalo Rojas, que le devuelve a la poesía tantas cosas que le han 
quitado". En ese mismo momento lo define como "poeta del rescate", juicio que, 
según Rojas, es el que más le ha halagado, por acertado. 

1969 Como resultado del proceso de reforma universitaria del año anterior, en el 
que jugó papel muy significativo, es elegido Director del Consejo de Difusión 
Universitaria de la Universidad de Concepción. Se convierte así en la tercera 
autoridad del plantel, a cargo de toda la política cultural de la institución. Su labor 
no es fácil: por tratarse de tiempos especialmente convulsionados, se le acusa de 
"anarquista"," revolucionario", "trotskista", "mirista", etc. "Eso fue siempre Octavio 
Paz en esa década de tanta y tan equívoca 'adhesión total', como nos enseñó Breton 
a él y a nosotros: libertad y más libertad, intransigencia limpia, sin concesión ni a 
la fama ni a la gloria; ni, mucho menos, a esos sectarismos que hoy apestan" 
("Nuestro Octavio", ABC , Madrid, 12-X-1990). 
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1970 Allende lo nombra Consejero Cultural en China, compartiendo con el 
Embajador Armando Uribe Arce. "No hablábamos de literatura, pero vivimos 
experiencias importantes: la reanudación de las relaciones de USA con China y 
otros fenómenos. Todo muy interesante. Me gustó ese equilibrio, esa paciencia de 
los chinos. Cuando me veían impaciente se reían de mí: 'Calma, calma', me decían, 
riendo" (E. Rodríguez: 1992:2). Antes de su designación había puesto en marcha en 
la Universidad de Concepción unas "Jornadas de análisis y defensa del triunfo 
popular": por una semana la ciudad vibra, entera y abierta, con esos hechos. 

1971 Vive en China en el plazo inmediato a la Revolución Cultural, lo que le da un 
conocimiento singularísimo y directo del proceso. "Nos consta su penetración en 
Confucio y sus lecturas sobre la gnosis taoísta en el Tao Te Ching y el manejo de la 
historia de China, así como las crónicas de los jesuitas franceses misioneros del 
siglo XVIII, en especial la del padre Ricci" (Hilda May:170). Textos de Rojas 
relacionados con su experiencia en China, entre otros: "Un bárbaro en el Asia", 
"Cama con espejos", "Encuentro con el ánfora". En lo práctico de su trabajo 
diplomático: poco o nada. "Estuve un año perdiendo el tiempo, porque los chinos no 
querían para nada al gobierno de Allende, ya que lo veían como una criatura de PC 
de Moscú. Fue un año perdido, Yo informé a Santiago de esto y pedí que me 
cambiaran a La Habana" (Piña:118). 

1972 Se traslada a Cuba como Encargado de Negocios, rango equivalente a 
Embajador. "Teníamos las dificultades inherentes a un socialismo de Estado 
estricto, riguroso. Pero en esos días funcionaba la literatura bastante frescamente, 
sobre todo desde Casa de las Américas. Pero no tuve una participación literaria. 
Estuve más bien marginado de eso. Llamaba la atención que no estuvieran muy 
visibles uno que otro escritor grande, como Lezama Lima" (Rodríguez, 1992:2). 
"Pronto fui coincidiendo dolorosamente con Jorge Edwards -y eso lo reitero a quien 
quiera saberlo- en su experiencia de Persona non grata , pieza mayor del 
memorialismo chileno, leída y reconocida por Neruda" ( El Mercurio , 134-80:4-5). 
"Mi diálogo con Cuba no fue con la línea oficial por todo lo alto ni con los esquemas 
de las ortodoxias, sino con los jóvenes. Mi devoción cubanizante ya la había tenido 
en Concepción" (Piña:1.19). 

1973 En septiembre había hecho otro corto viaje a Santiago. "Pero el viernes 7 se 
me ocurrió tomar el avión y volver a Cuba para preparar el "18 de septiembre" en La 
Habana. Yo ya estaba prácticamente aprobado por el Senado como Embajador en 
Cuba" (Piña:119). Al día siguiente del golpe militar, pronuncia el discurso de 
inauguración de la Avenida Salvador Allende, en La Habana. "Pocas horas 
después, un grupo de cubanos enfurecidos por el ataque de las tropas chilenas a su 
Embajada en Santiago, quiso entrar a la sede chilena en La Habana en busca de 
los agregados militares. Gonzalo Rojas se interpuso y logró evitar el linchamiento. 
Pocos días después debió salir de La Habana rumbo a la ahora desaparecida RDA" 
(Spotorno:49). Con el decreto 0055 del 19 de octubre, se le expulsa de todas las 
universidades chilenas "por significar un peligro para el orden y la seguridad 
interna." "De golpe, y como dos tiros cruzados contra un mismo pellejo, recibí la 
excomunión de una universidad que fue mi vida, por 'pericoloso' y algo más, y de 
ciertos sectarios impenitentes del exilio chileno por "enemigo del pueblo"' (El 
Mercurio, 13-IV-80:E 4-5). 

1974 Intenta ser acogido en varias misiones diplomáticas de América y Europa, sin 
resultado. La disposición chilena es clara: "Este pasaporte diplomático deja de tener 
validez cuando el funcionario cesa en sus funciones." Está, pues "indocumentado". 
En marzo va a Alemania Oriental, se le asigna una cátedra en la Universidad de 
Rostock, con el título de ''Herr Professor" y un salario alto, pero sin clases: 
"seguramente yo no era un profesor enteramente de la línea metodológica que ellos 
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hubieran deseado..." (Rodríguez, 1992:2). "No tenía ningún sentido ir a la 
Universidad siquiera. Entonces escribí el poema que se llama «Domicilio en el 
Báltico». Eso me costó que algunos chilenos residentes, particularmente sectarios, 
me hicieran un proceso por ser 'enemigo del pueblo'. Era un riesgo que había que 
correrlo: yo apostaba por la libertad. Mereció los reproches de muchos intelectuales. 
Me catalogaron poco menos que como un réprobo. Pero en realidad, como poeta no 
hice más que adelantarme a lo que hizo Gorbachov posteriormente" (Pifia:120). 

1975 Gracias a una triquiñuelas con pasaportes antiguos puede salir de la RDA. Se 
traslada con Hilda, su mujer, y su hijo Gonzalo, a Caracas, contratado por la 
Universidad Simón Bolívar. Tenía también una oferta de cátedra en México, 
conseguida por Octavio Paz. "Ahí en Venezuela, cada cierto tiempo me visitaba la 
policía y me preguntaba cuándo arreglaríamos lo de los pasaportes. Demoramos 
mucho en poder sacarlo, porque el Embajador de esa época, Daza, se negaba a 
recibimos" (Piña:122). 

1976 En abril muere su tía Berta, una de las siete hermanas de su padre. Al serle 
comunicada a Caracas, por teléfono, la desaparición de su último nexo con la 
familia paterna, escribe "La difunta de abril", publicado en Oscuro . 

1977 Integra, junto a Juan Goytisolo, Adriano González León, Gustavo Díaz Solís, 
Salvador Elizondo y Gabriel García Márquez, el jurado que otorga el Premio "Rómulo 
Gallegos" a Carlos Fuentes por Terra Nostra . Este, en su discurso de recepción, lo 
menciona constituyendo "el gran arco lírico" -con Darío, Lugones, Huidobro, Neruda, 
Gorostiza, Vallejo, Liscano, Lezama Lima y Octavio Paz- "por el cual los novelistas 
entramos en posesión de nuestro lenguaje". Aparece Oscuro , editado por Monte 
Avila de Caracas, lo que le permite una rápida difusión continental, apoyada por la 
entusiasta recepción de la crítica de muchas latitudes. 

1978 Es invitado por la Universidad de Chicago y por Bamard College, de Nueva 
York, a participar en dos seminarios: sobre Huidobro y sobre la Mistral, 
respectivamente. En el primero lee un testimonio sobre Pablo De Rokha, poeta con el 
cual siempre ha indicado sentir afinidad profunda, "por la materialidad y ruralidad 
transcendente" que en él aprecia. En Bamard leyó su ensayo "Recado del errante", 
documento de cuya lectura se desprenden las direcciones en que su poética enlaza 
con la mistraliana. 

1979 Aparece Transtierro (Versión antológica) , en Edics. Taranto, de Madrid. 
Obtiene la beca Guggenheim y regresa Chile, en donde no se le abren las puertas 
de ninguna universidad, pero decidido a levantarse un espacio donde residir 
temporalmente. "En vez de instalarse en el lugar más prestigioso y caro del mundo 
a hacer lo que quisiera -con la Guggenheim- eligió modestamente internarse en las 
tierras de Chillán, cerca de su Lebu natal" (A. M. Foxley, 1982: 27). Antes debe ir a 
Alemania Federal: ha sido invitado a leer su poesía en ocho universidades, 
Hamburgo, Kiel, Göttingen, Düsseldorf, Köln, Mainz, Frankfurt y Bonn. En la 
década siguiente aceptará contratos temporales en varias universidades de los 
Estados Unidos: Columbia, Chicago, Pittsburgh, Austin, Brigham Young. 

Fuente: Sitio CCM 
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