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Las imagenes concretas, proyectadas por via sensorial y erética, son los elementos
mas recurrentes con que el sujeto configura su discurso poético en la obra de
Gonzalo Rojas. En otros términos, es lo sensual (en su amplio sentido) lo que
establece la relacion entre sujeto y objeto, tratando de lograr su integraciéon en la
inmanencia del texto. Aun cuando muchos de sus poemas pueden llevarnos a
considerar a Rojas como un "poeta de lo teltirico", es importante notar que esto se
daria a un nivel de contacto intimo y personal, sin llegar -en la mayoria de los
casos- a una enunciacion abstracta o metafisica, ni a la configuracion de grandes
espacios épicos.

Los parentescos de Gonzalo Rojas se encuentran principalmente en su propia
tradicion poética, la que ya en Neruda habia logrado una expresion tan lograda, que
llegd a inhibir la joven poesia chilena por mucho tiempo. Rojas, poeta mas joven
que Neruda, siguié por corrientes analogas, pero que se fueron encausando por
rumbos diferentes. En Neruda vemos un proceso lineal bastante claro en su
evolucion como poeta. A partir de Residencia en la tierra encontramos un universo
desintegrado, donde el 'yo' poético expresa su exasperacion ante la imposibilidad de
lograr una integracion vital y de encontrar un fundamento real y poético que
totalice todos los niveles de la realidad, tanto a nivel personal como teltirico. Es un
hecho ya sabido que el 'yo' poético de Neruda no expresa su angustia vital en
términos abstractos o metafisicos, sino a través de una relacion cotidiana y
concreta entre sujeto y objeto poético. Como el propio titulo lo permite, en
Residencia... podemos ver a un 'yo' poético exiliado en un universo extrano, donde
expresa su exasperacion a través de imagenes tales como: "... luto de viudo furioso
por cada dia de vida..." (1), imagen que nos lleva a la anunciacion de lo que sera su
quehacer poético a partir de Canto general: los objetos "...piden lo profético que hay
en mi..." (id.). Esto lleva al poeta a la busqueda de un fundamento real que no sélo
le permita encontrar su propia integracion al universo, sino que le exija satisfacer
una necesidad poética mayor, cumplir con un objetivo que trascienda lo poético
como actividad individual. Esto lo llevara a una definicion ideolégica y le exigira
asumir una responsabilidad activa frente al contexto del cual surge y en el cual se
inscribe.

Gonzalo Rojas surge de una generacion inmediatamente posterior y el proceso de su
desarrollo poético, desde sus primeros textos (1948-1964) hasta 50 poemas (2) se
registra como una espiral, volviendo sobre si misma y re engendrandose continua e
inagotablemente, como una suerte de intertextualidad interna o infratextualidad.
Su expresion poética parte, como en el primer Neruda, de una necesidad de
integracion vital de todos los niveles de la realidad. No obstante, el punto de
divergencia surge al encontrarnos con niveles textuales diferentes. Si en la
superficie de la lectura advertimos a un sujeto en conflicto ante la imposibilidad de
comunion con sus objetos del deseo, al penetrar en una profundidad textual mayor
encontramos otro nivel poético de identidad: una "otredad" que, a la inversa de



Octavio Paz, gravita en la presencia misma e implica un grado primordial de
comunion. Lo "otro" como objeto del deseo no se puede totalizar a un nivel
inmediato en la superficie del texto, pero ante esta imposibilidad surge la certeza
profunda de una identidad previa y omnipresente: un modo de reconocimiento
universal.

Gonzalo Rojas, a diferencia de Pablo Neruda, no se presenta a si mismo como
profeta o figura mesianica, ni asumira una postura ideoldgica explicita. Frente a la
realidad de la cual surge y ante la cual se enfrenta con mayor o menor violencia, su
relacion sera de aproximacion sensual obstinada, tratando de integrar como sujeto
poético a una realidad que desconoce y reconoce al mismo tiempo, que lo asombra,
lo inquieta, lo seduce y, a veces, lo angustia. Dicho sujeto actiia frente a sus objetos
del deseo, nunca se distancia de ellos ni los reduce a simple material discursivo.
Aunque en su constante acto de amor se da, en mayor o menor grado, la sensacion
de una carencia, una lectura mas a fondo indicara que, en un lenguaje no dicho, en
un lenguaje anterior a la escritura, gravita como estructura profunda la certeza de
una identidad previa: una comunion implicita.

Como el proceso evolutivo de la poesia de Rojas no es lineal sino eliptico, registrar
su desarrollo en forma hipotactica y progresiva seria una empresa inutil. Si bien es
cierto que la presencia del exilio en su obra posterior aumenta en intensidad y
adquiere nuevas connotaciones a partir de Oscuro, los poemas que afirman la
existencia de un espacio eterno, anterior al exilio, seguiran gravitando en su obra,
muchas veces como un proceso de reescritura. Dicho espacio es el ambito de lo que
se reconoce como lo propio. Asi lo percibimos en "Aqui cae mi pueblo” (3), donde el
reconocimiento de la identidad se da en forma directa, sin mayor conflicto ni
cuestionamiento:

Aqui cae mi pueblo. A esta olla podrida de la fosa

comun. Aqui es salitre el rostro de mi pueblo.

Aqui es carbon el pelo y las mujeres de mi pueblo

que tenian cien hijos, y que nunca abortaban como las meretrices
de los salones refinados en que se compra la belleza.

El reconocimiento fundamental se da, como ya hemos sefialado, a través de
elementos concretos y sensoriales, con los cuales se configura metonimicamente el
universo poético: "...el rostro de mi pueblo..." es salitre, y "...el pelo y las mujeres de
mi pueblo..."es carbén, todo lo cual se sitia espacialmente en un "Aqui" que
reafirma como fundamento una realidad omnipresente e indestructible. Y
enseguida, en una clatisula subordinada y explicativa se indica aquella otra
realidad que no pertenece a "mi pueblo": "...y que nunca abortaban como las
meretrices de los salones refinados en que se compra la belleza..." La comparacion
es clara y explicita; ese otro nivel degradado ("meretrices", no mujeres, "salones
refinados donde se compra la belleza) no es la realidad con la cual se identifica el
sujeto poético. La suya vuelve a reafirmarse en un "Aqui" perentorio:

Aqui duermen los dngeles de las mujeres que parian
todos los anos. Aqui late el corazén de mis hermanos.
Mi madre duerme aqui, besada por mi padre.

Aqui duerme el origen de nuestra dignidad:

lo real, lo concreto, la libertad y la justicia.



Este poema es uno de los mas directos de Gonzalo Rojas. Todo conflicto queda
superado ante la certeza de lo propio: "mis hermanos", "mi madre... besada por mi
padre" y "el origen de nuestra dignidad". Y lo propio se define como lo (1) real, (2)
concreto, la (3) libertad y (4) justicia. Este poema de reencuentro y autoafirmacion
marca su contrapunto con la presencia cada vez mas profunda del exilio, de la
trayectoria dolorosa por espacios ajenos e irreales. Pero al mismo tiempo nos
advierte que el exilio no se puede definir simplemente como un "vivir fuera de
Chile". No es solo el pais el que anorara el poeta en el destierro: es aquella realidad
auténtica y primordial, avasallada y enterrada por la imposicion de una realidad
degradada: "los salones refinados en que se compra la belleza" inundando de
inautenticidad e injusticia el ambito de lo propio. La segunda realidad degradada se
da metonimicamente, configurando el mundo burgués, capitalista y representante
de intereses extranjeros. Siendo éste el que impera actualmente en Chile, podemos
decir que el poeta se ve también exiliado y desterrado en su propio pais, pero con la
certeza indestructible de la existencia de su propio fundamento e identidad. "Aqui
cae mi pueblo" no es un poema politico directo, pero su ideologia se desprende con
claridad, creando un paradigma que viene a aclarar la situacion del poeta en su
contexto. Al decir "...respiro el aire ubérrimo de Chile..., (4) no se refiere a la nacion
ni al régimen que impera, sino a una realidad mas profunda que no puede definirse
simplemente como Chile. El poeta se destierra en su propio pais en busca del
reencuentro con ese fundamento primordial: "...el origen de nuestra dignidad..." que
no es por supuesto la de El Mercurio o la de lectores mal intencionados.

El poema "Carbén" -muy extenso para transcribirlo por completo- no figura en 50
poemas por mera casualidad. Sélo citaré fragmentos:

Veo un rio veloz brillar como un cuchillo, partir

mi Lebu en dos mitades de fragancia, lo escucho

lo huelo y lo acaricio, lo recorro en un beso de nifio como entonces,
cuando el viento y la lluvia me mecian, lo siento

como una arteria mas entre mis sienes y mi almohada. (3)

Se trata de la recuperacion del espacio vital, al que "huele", "acaricia" y recorre en
un beso de ninio como entonces". No es la tragedia del paso del tiempo y de lo
irrecuperable, sino todo lo contrario. Es el retorno auténtico a una realidad que
nunca se diluye, sino que constantemente se reengendra con el candor e
inefabilidad de un nino en un presente poético. El punto de comunion se da por via
concreta y sensual. La recuperacion del padre en un presente y el dialogo que con
€l entabla reafirman la perennidad de ese pasado: ese "paraiso no perdido". Es esta
realidad propia la que extrafa el poeta en el exilio, y no podemos confundirla con
una concepcion romantica y pseudo-folclorica del "solar nativo”, ni tampoco como
Chile en cuanto nacion.

La concepcion de lo propio y su afirmacion en el ambito del extranjero se da
también con claridad en el poema "Transtierro":

Miro el aire en el aire, pasardn
estos anos cudantos de viento sucio
debajo del parpado cudantos

del exilio. (6)

Su identidad en el exilio no se da a nivel individual y nos remite una vez mas al
"origen de nuestra dignidad". Es un exilio de "cuantos": ..."estos anos cuantos de



viento sucio". El uso del anacoluto concretiza en el discurso poético la
inconmensurable dimension del espacio y del tiempo que implica la imagen. La
realidad presente del destierro -no necesariamente en el extranjero- se presenta
degradada con el adjetivo "sucio", y..."el aire en el aire..." nerudiano se reduce a
"viento"; "estos"... afios marcan su presencia ineludible. La dimensién dolorosa,
enigmatica e impredecible de ambos niveles ("afios" y "viento") se intensifica con el
"cuantos" que va inscrito paratacticamente en la frase poética. Lo mismo leemos en
"...debajo del parpado cuantos del exilio..." que unido al "Miro" del primer verso nos
ofrece dos dimensiones: (1) la vision del sujeto poético tanto individuo como
representante de una comunidad de seres de antes, hoy y el futuro, lo que nos
presenta un "yo poético colectivo y atemporal" (Rojas como testigo y representante
del dolor del destierro), y (2) el terrible ojo del ambito enigmatico del. exilio, el que
observa externa e insistentemente al sujeto que se desplaza bajo el radio de su
mirada. El adverbio "cuantos" en su posicion paratactica reafirma la sentencia
poética como en los versos anteriores.

Pero frente al paso vertiginoso del tiempo (y del "viento sucio"), el sujeto mantiene la
propiedad del fundamento ancestral:

... parado

en la roca de la identidad, este
hueso y no otro me haré, esta
musica mia cérnea

soy, parto seré.
Parto, parto, parto.

La imagen de "la roca de la identidad" es tan vivida, tan clara y tan potente que
habla por si sola y no requiere mayor explicacion. So6lo me cabe senalar la triple
dimension de la forma verbal "parto", que no en balde reitera su imagen y cierra el
poema. Leemos (1) "parto” como iniciar la jda -lo que nos remite tanto a la partida
hacia el exilio como a la inestabilidad y continua mudanza de exiliado-, y en su
reiteracion evoca la partida incesante (el estar yéndonos siempre); (2) "parto” como
partir en el sentido de cortar un espacio en dos -abandonar el espacio propio o
romper con los espacios ajenos en busqueda del propio-, y (3) "parto" como forma
sustantivo del verbo "parir" -lo cual implica creacion en una imagen corporal-, y que
en su reiteracion expresa la trayectoria espiral y ciclica del sujeto poético: un "dar a
luz" incesante.

Qué rapida la calle vista de golpe, los espejos de
los autos multiplicados por el sol, qué sucio
el aire:

cy esto
era el Mundo? (7)

Como ya he dicho, la trayectoria de Gonzalo Rojas es espiral; transcribe, reescribe y
"transpublica" su poesia. Es por lo tanto intutil preguntarnos qué poema sucede al
anterior para establecer un esquema de evolucion cronolégica. No obstante, en el
poema de Oscuro que acabo de transcribir, vemos otra instancia del exilio: lo otro,
lo no propio, el extranjero que nos provoca, como al sujeto poético, una reaccion de
enorme estupor. La reiteracion del "qué" marca la intensidad de su asombro: "...qué



rapida la calle... los espejos de los autos..." y "...qué sucio" el aire. "Vista de golpe"
marca dramaticamente el impacto subito ante lo que no esperabamos que fuera asi,
y "...los espejos de los autos..." no nos permiten ver esa realidad hacia adentro, ni
nos permiten reconocer nuestra propia imagen ("multiplicados por el sol"), sino que
nos expulsan de su ambito, nos enceguecen y nos rechazan. Al cerrarse el breve
poema con la interrogacion..."¢y ésto era el Mundo?", nos quedamos ante un
sentimiento de desilusion total. E1 Mundo, el espacio del exilio, aparece ahora
desmitificado y degradado por completo. La perspectiva es diferente y el sujeto,
estupefacto, no alude en este caso a lo propio. La escision entre sujeto y objeto es
definitiva y brutal.

Debemos, en consecuencia, reconocer tres instancias generales del exilio a través
de los textos de Rojas, los que, vuelvo a insistir, no se suceden hipotacticamente,
sino que se enfrentan paratacticamente entre si.

Se detecta en "Un barbaro en el Asia" un primer tipo de exilio:

Aqui en el centro del mundo, pero la Tierra no es el centro del mundo,

uno se inflama o se seca; la Tierra misma es pdramo: de ella vinimos;

nos parecemos a su piel, sonamos verdes o blandos segun las estaciones,
todo transcurre en su mudanza, cumplimos anos tan ligeramente, nos
quemamos y ardemos, pedimos plazo y mds plazo; viene el Tiempo, ;quién,
quién hilarda después el hilo que hilaremos?

La Poesia se adelanta y sus agujas marcan el vuelo de las aves. (8)

No es el exilio de los poemas anteriores, ni el que veremos en "Domicilio en el
Baltico" y "Uptown". Se trata de una primera instancia en la vida poética de Rojas y
podemos notar una serenidad basica que le permite una reflexion poética que algun
parentesco tiene con Borges. La interrogante ontologica y las dimensiones de
tiempo y espacio son de una dinamica diferente. Al comenzar el poema con la frase
"Aqui en el centro del mundo" vemos una perspectiva diametralmente opuesta a "¢y
ésto era el Mundo?". Al poner la palabra ‘mundo’' en minuscula le resta la
valoracion y con ello la hace mas familiar, menos mitica y la sittia en un plano real.
El "aqui" es espacialmente otro, no el de "Aqui cae mi pueblo", sin embargo, afirma
la posicion circunstancia; del sujeto poético. A partir de un titulo serenamente
ironico ("Un barbaro en el Asia") nos muestra un "estar" en un espacio que, aunque
no se reconoce como propio, tampoco se rechaza, ni la estancia en él implica un
grave conflicto. Con la misma serena ironia se refiere a dicho espacio como "...el
centro del mundo..."para luego negar tal condicion al circunscribir el Asia dentro
del ambito mayor de la Tierra, la que a su vez tampoco es el centro del mundo. La
interrogante casi borgeana en su enunciacion ("Qué dios detras de Dios...?") toma
rumbos diferentes. El hecho que "Tierra" vaya en mayusculas y el mundo en
minusculas implica que al sujeto no le preocupa el gran misterio metafisico del
universo, ni la trascendentalidad eterna de lo divino. En su trayectoria en espiral, el
poeta se mantiene consecuente a la dimension material, sensual y concreta, viendo
en la Tierra el verdadero fundamento.

No obstante, el estar en un espacio que no es el suyo pero que tampoco rechaza, le
proporciona un diverso angulo de reflexion que lo llevara a proyectarse de manera
a-espacial y atemporal: "La Tierra misma es paramo: de ella vinimos, nos



parecemos a su piel, sonamos verdes o blandos segin las estaciones..." La
identificacion con lo teltrico, la coexistencia sensorial y organica siguen un ritmo
armonioso, reconociendo un fundamento ancestral que trasciende los espacios
locales y, sin llegar a un solipsismo, aspira a una aprehensiéon totalizante de lo
telarico. Esto lo lleva a enfrentar los temas del tiempo y la muerte de una manera
mas optimista. Al interrogarse: "...¢quién, quién hilara después el hilo que
hilaremos...?", no lo hace con angustia ni con el escepticismo irénico que
encontramos en otros autores que se han planteado algo semejante. Esta pregunta
supone tacitamente su propia respuesta. La ruptura de la sintaxis y de la
concordancia de los tiempos verbales ("hilara ... hilaremos") registra otros niveles de
significacion: (1) el hilo que alguien hilara es el hilo que nosotros mismos hilamos, y
(2) quienes hilen el hilo eterno seremos nosotros mismos. Esto va en intima relacion
a los poemas anteriores y no implican una ruptura tematica. Asi como en "Carbon"
o "Aqui cae mi pueblo” el sujeto se identifica con su pasado ancestral y lo continua,
en "Un barbaro en el Asia" la identificacion se da con el futuro, suponiendo un
proceso ciclico incesante y eterno.

Es indiscutible que el pensamiento oriental repercute en el pensamiento del poeta,
pero el influjo no llega a provocar un vuelco o una ruptura en su vision de mundo,
simplemente lo lleva a una nueva manera de comprender y expresar su certeza en
un fundamento primordial, en una identidad que trasciende lo temporal
contingente y que va mas alla (y a la vez mas al fondo) de su contexto inmediato.

Resulta importante sefalar que este poema fue escrito en Pekin, en el afio 1971. En
esa época estaba en Chile la izquierda en el poder. El poeta, centrado en el fondo de
su propia identidad y teniendo como eje y punto de referencia su propio ambito
(que durante ese periodo puede identificarse como Chile), observa y experimenta la
vivencia del extranjero con la serenidad que hemos percibido en este poema. En
"Domicilio en el Baltico" y "Uptown" (los que veremos a continuacion), al poeta le
han cortado el cordén umbilical, y en el primer caso, lo han dejado sin puentes ni
lazos con su propia realidad. El extranjero, en consecuencia, sera enfrentado desde
una perspectiva y un tono animico totalmente diferentes.

Para el analisis de "Domicilio en el Baltico" se transcribe a continuacioén:

Tendré que dormir en alemdn, aletear,

respirar si puedo en alemdn entre

tranvia y tranvia a diez kilémetros

de estridencia amarilla por hora, con esta pena
alas 5.03

ser exacto

y silencioso en mi numero como un lisiado

mas de la guerra, mimetizarme coledptero
blanco.

Envejecer asi, pasar aqui veinte anos de cemento
previo al otro, en este nicho

prefabricado, barrer entonces

la escalera cada semana, tirar la libertad

a la basura en esos tarros

grandes bajo la nieve,

agradecer,



sobre todo en alemdn agradecer,
supongo, a Alguien. (9)

En las tres primeras lineas advertimos un grado de ironia sin humor. A los actos
mas vitales (dormir... respirar...) se les ha desgarrado hasta de su propio lenguaje,
para insertarlos en una realidad totalmente ajena. El sujeto expresa con amargura
y desolacion su destierro en un mundo que ignora su propia identidad y que lo
atrapa en un orden preestablecido sin cuestionamiento alguno, exigiéndole la
anulacion completa del ser individual hasta el extremo de borrar su propio registro
lingtiistico: al poeta le han llegado a silenciar su propia voz. El marco textual del
poema sera el Unico espacio de la verdad para el sujeto.

Ademas de "dormir" y "respirar”, el poeta tendra también que "aletear" ("si puede")
en un desesperado, inutil y casi grotesco intento de liberaciéon. "Aletear” y no "volar"
porque todo intento de elevacion esta condenado y degradado de antemano. El ave
aletea cuando agoniza, o cuando simplemente no puede volar. En el caso del sujeto
poético, es la parodia de su vuelo imposible.

Todo esto implica una estructura ajena y alienante que niega toda expresion vital y
que se proyecta a todos los niveles temporales. La cadencia moné6tona y melancélica
de los tranvias amarillos viene a negar con su ritmo reiterativo todo fluir temporal:
el tiempo se detiene, llegando a anular en su cadencia toda proyeccion espacial
("...diez kilometros de estridencia amarilla por hora..."). El sujeto se ve inserto como
un engranaje mas en esta estructura impuesta "...con esta pena a las 5.03 viéndose
obligado a "...ser exacto y silencioso oponiendo su dolor y desolaciéon a la secuencia
absurda del tiempo cronolégico en un ahora angustioso. En "Aqui" auto-afirmativo
de los poemas anteriores ha desaparecido por completo, y el "aqui" de este texto
s6lo subsiste como evidencia de una nada pesadillesca: "...Envejecer asi, pasar aqui
veinte anos de cemento previo al otro En lugar de la "roca de la identidad" tenemos
"...este nicho prefabricado..." donde todo ser y hacer carece de sentido y queda
reducido a un conjunto de secuencias monoétonas de actos desprovistos de toda
significacion: "...barrer entonces la escalera cada semana, tirar la libertad a la
basura en esos tarros grandes bajo la nieve Y finalmente se cierra el poema con el
mismo recurso de la ironia sin humor: "...agradecer, Sobre todo en aleman
agradecer, supongo, a Alguien El poeta se ve totalmente escindido de lo propio, de
su identidad ancestral. En la pequena ciudad alemana se encuentra arrojado en
una sociedad que ignora su identidad por completo y lo considera un mero
sobreviviente de un mundo derrotado: "...como un lisiado mas de la guerra." La
Alemania socialista no demuestra interés alguno en comprender el socialismo
chileno y ve en el poeta tan solo la evidencia de una derrota. Este debe
"...agradecer..." a una presencia que le es desconocida y que se le prohibe
descubrir: "...agradecer, supongo, a Alguien

Sin embargo, aun en la experiencia de aquella desolacién, no hay en "Domicilio en
el Baltico" una condena al socialismo y, por lo tanto, es ocioso y malintencionado
tratar de encontrar entre lineas algiin manifiesto ideolégico anti-marxista. El texto
no admite semejante lectura y, simplemente, nos comunica el dolor del exilio
(cualquiera que éste sea), un dolor universaly asi como en Alemania Oriental, podia
haber sido escrito también en Alemania Occidental, Londres, Paris, Estocolmo,
Moscu, Nueva York, Provo (Utah), o mucho peor aun, en el Chile de la ultima
década. "Un barbaro en el Asia" tendria un tono parecido a este poema si hubiera
sido escrito cinco anos después. Pekin, en el afio 1971, no aparece como un ambito
desolador porque el sujeto supone la certeza de lo propio (su realidad, a la cual



representa). Esto le permite, desde su punto de referencia, percibir ese fundamento
poético universal que permite el reconocimiento mutuo en la diversidad. En
"Domicilio en el Baltico" los nexos con dicho punto de referencia le han sido
truncados. Este poema supera todo objetivo politico y constituye una de las
expresiones mas geniales de la vivencia del exilio en la literatura hispanoamericana
de este siglo.

Una instancia diferente en la expresion poética del exilio puede encontrarse en el
poema "Uptown", donde el sujeto expresa su estupefaccion y rechazo ante un
mundo monstruoso, degradado y degradante al extremo, y donde todo valor
personal se desfigura como ante un espejo concavo. La vision pesadillesca de Nueva
York retorna en cierto modo la experiencia de Garcia Lorca ante los trenes
subterraneos ("sierpes") y se registra entre la alucinacion onirica y el prosaismo de
una realidad brutal. Si en "...el Baltico" no habia rechazo ni degradacion del
contexto foraneo, aqui si lo hay, y en este rechazo terminante el poeta reafirma
implicitamente las bases de su identidad.

A través de todo el poema (demasiado extenso para ser transcrito en integridad),
vemos una sucesion de imagenes que siguen la velocidad vertiginosa y frenética de
Nueva York, a diferencia de la lentitud y monotonia del Baltico. Asi, podemos
extraer del texto significantes tales como:

Por céntimos sesenta vuele usted entonces este agujero culebréon
y rectilineo

vellosa, venenosa, sentada aqui en el subway, sucia, los pies
tan lejos del Altisimo.

Pies pintados para la mercancia del ser

con un numero, el beso

vicioso de la mirada hasta la tingula

lasciva, cierta serpiente que nos remonta el ojo
que perdimos en el parto con el oxigeno...

Como ahora tan parpado sin Pestanas Postizas: ¢pero si va a estallar
con vidrios y todo la fanfarria de este Expreso, si

van a volar plumas de sangre, si van

a salir disparados de una hilera

tiesa a otra en el fésforo

dialéctico del hongo los pulmones

a medio respirar?

A medio respirar:... (10)

Y a través de esta sucesion sentimos la presencia del sujeto, cuya voz que enuncia
finalmente el desconcierto, la angustia y la desintegracion de ese mundo totalmente
ajeno que ve pasar ante sus 0jos.

No obstante, el sujeto poético no se ve ya desarraigado y perdido en un mundo en el
que debe sobrevivir. La angustia del Baltico se ve reemplazada por la certeza de
haber recuperado lo propio: "la roca de la identidad". El poeta observa en el exilio,
pero no se siente formando parte de todo aquello, ni tampoco siente la obligacion de



tener que sobrevivir alli. Simplemente contempla y es testigo de un mundo ajeno y
en pleno proceso de descomposicion. 50 poemas ha sido publicado en 1982, cuando
Gonzalo Rojas esta ya de regreso en Chillan (Chile), y en su Torreéon del Renegado.

En Enrique Giordano, Poesia y Poética de Gonzalo Rojas. Ed. Monografias del
Maiten, Instituto Profesional del Pacifico. Chile, 1987.

NOTAS

1.- Pablo Neruda, "Arte poética", en José Olivio Jiménez, Antologia de la poesia
hispanoamericana contempordanea: 1919-1970 (Madrid: Alianza Editorial, 1973) p.
304.

2.- Gonzalo Rojas, 50 poemas (Santiago de Chile: Ediciones Ganymedes, 1982).
3.- Gonzalo Rojas, Oscuro (Caracas, Monte Avila Editores, 1977) p. 166.

4.- Como afirmara en la entrevista que le hiciera el diario El Mercurio con motivo de
su regreso a Chile.

5.- 50 poemas, "Carbon", p. 62.

6.- Ibidem, "Transtierro", p. 72.

7.- Oscuro, p. 48.

8.- 50 poemas, "Un barbaro en el Asia", p. 70.
9.- lbidem, "Domicilio en el Baltico", p. 71.

10.- Ibidem, "Uptown", pp. 76-77.

000 TF B,
Fa "
(& B
w [V b
| h -, | s _." el
A

! --_;_\::I Ay d
CT—

Informacioén disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enriquez”, CEME:
http://www.archivochile.com

Si tienes documentacién o informacion relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos

la envies para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caidos,
informacion prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envia a: archivochileceme@yahoo.com

NOTA: El portal del CEME es un archivo histérico, social y politico basicamente de Chile. No persigue ningun fin
de lucro. La version electronica de documentos se provee Unicamente con fines de informacion y preferentemente
educativo culturales. Cualquier reproduccion destinada a otros fines debera obtener los permisos que




correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o
editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores, a quiénes
agradecemos poder publicar su trabajo.

© CEME web productions 2003 —2007'2II

10




