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El Baile de Gonzalo Rojas
Nuestro personaje cultural del afio
Nancy Arancibia lanacion.cl 1 de enero de 2004

-Entrevista con Gonzalo Rojas: ""Chile es un pais esquematico hasta la muerte,
sucio de miedo™

Si hay uno que baila todavia, ese es el poeta Gonzalo Rojas. Y baila no porque esté
contento con el Premio Cervantes que recibio hace menos de un mes, y mucho menos
porque este diario lo elija como el personaje cultural del afio, sino porque su vida es
un baile, un cuento, un sol que brilla, la cuestion por la cual se mueve, escribe poesia
y le siguen gustando las mujeres, como siempre. Era que no: el que nace chicharra
muere cantando, y en eso estd nuestro poeta, cantando y bailando hasta que llegue
ella, la muerte.

Fue el mismo Miguel de Cervantes quien nos tir6 las orejas con su premio.
Fue €l quien nos record6 que nuestro poeta Gonzalo Rojas esta vivito y
coleando en su tierra elemental, Chillan. Que lejos del mundanal ruido de la
urbe y del estrellato, nuestro poeta hace lo que tiene que hacer, cultivar el
ocio, su material sagrado para crear. Es una figura de peso en las letras
nacionales y mundiales, y los jovenes lo aclaman y aplauden a rabiar
cuando recita. Rojas tiene garra y esa pasion sus lectores la agradecen. Es
grande y no le importa, no presume, no puede, porque piensa que la fama no
sirve para nada. Si no lo entienden, cita a Goethe: “Que no puedas llegar
nunca, eso es lo que te hace grande”, frase que traspasa toda su vida,
plagada mas de “no sé€” que de “sé”, de busquedas mas que de certezas.

El poeta que vive en Chillan es nuestro hombre relevante en la cultura
nacional de este afio. Sin aspavientos, entra en la cabezas de muchos
jovenes de nuestro pais, sus principales lectores, aunque son mucho menos
que los lectores que tiene en el mundo que lo movilizan por universidades y
encuentros literarios recitando sus poesias.

Gonzalo Rojas es de los que se rie en la fila. No hay duda, goza de la vida y la
trasunta en sus poemas. Tiene la fuerza elemental de la tierra, y €l mismo lo



dice como buen campechano que es: “Soy poeta elemental. Amo la tierra, el
fuego, esos cuatro elementos que decian los griegos, pero el aire me es
absolutamente mio”.

Afortunadamente para nosotros, los premios que ha ganado, o mas bien, los
que le han dado, no son pocos: Reina Sofia, Nacional de Literatura y el
Octavio Paz, entre otros, los cuales no le han cambiado el espiritu humilde
fabricado a punta de tierra chillaneja, de la cual no se despega, y contintia
viviendo alli desde 1979 cuando regres6 a Chile. El poeta también lleva a
Lebu, su ciudad natal, impregnada en el cuerpo y en las silabas que brotan
de su boca a media lengua, pero tan llenas del aire que Gonzalo Rojas no
transa en respirar y respira hasta que sus pulmones se saturan. “Yo creo en
eso, en el aire, en el respiro. Mi poesia hay que leerla respiradamente”.

“Es tan raro eso. Soy animal de respiro. jAdemas me cuesta, hombre! Me
costoé escribir y sobre todo, hablar. Tenia esa deficiencia fisiologica de origen
neurotico, sin duda. Era asmatico y tartamudico”, dice el poeta.

Un aire, un aire, un aire,
un aire,

un aire nuevo:

no para respirarlo

sino para vivirlo

('La palabra")

Tiene 85 anos y la frescura no es sélo una postura estética. El poeta es
fresco de verdad y eso le hace gracia, habla naturalmente de las mujeres, de
lo que le gusta de ellas y lo que no. Esa soltura la traspasa a su escritura,
irénica, con humor y erotismo. Si fuera por €él, tendria 300 mujeres. No se
resigna a una sola.

En sus anos de académico, cuando en 1952 fue profesor de literatura de la
Universidad de Concepcion, cargo que desempenno hasta 1970 (mas tarde
seria consejero cultural en China), dirigio las famosas Escuelas
Internacionales de Verano donde se realizaron histéricos encuentros
literarios, como el Primer Encuentro Nacional de Escritores (1958) y el
Primer Encuentro de Escritores Americanos (1960). Ambos son hitos en la
historia de las letras latinoamericanas pues abrieron un espacio de reflexion
en torno a las imagenes de América Latina y del hombre actual. Carlos
Fuentes y José Donoso califican estas reuniones como el comienzo del boom
latinoamericano.

El golpe militar lo sorprende en La Habana y pasa a ser exiliado por
"significar un peligro para el orden y la seguridad nacional". Alli comienza su
periplo por el mundo que si bien no ha terminado, se asent6 en Chillan
como su punto de partida y llegada.

Sus libros
1948 La miseria del hombre. Primer libro de poemas.

1964 Contra la muerte
1977 Oscuro. Libro de poemas que se publica en Caracas



1979 Transtierro (Version antolégica)

1980 Antologia breve

1980 50 poemas

1987 El alumbrado y otros poemas

1988 Antologia personal

1988 Schizotext and Other Poems

1988 Materia de Testamento

1990 Desocupado lector

1991 Antologia de aire

1991 Las hermosas. Poesias de Amor

1991 Zumbido (edicion para biblidfilos)

1995 La miseria del hombre (edicion critica).

1992 El 5 de junio, recibe el Primer Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana

1992 El 13 de noviembre, recibe el Premio Nacional de Literatura en Chile
A los premios anteriores se sumaran el Octavio Paz de México y el José
Hernandez de Argentina
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